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K A P I T E L 1 Die hochgewachsene junge Frau zuckte zurück und 
steckte den Daumen in den Mund, um das tropfende Blut zu stillen. 
Als sie ihn wieder aus dem Mund nahm, war der Einstich im geröte-
ten Fleisch deutlich zu sehen und hatte zu pochen begonnen. Finster 
betrachtete sie die Ursache ihrer Verletzung. An der Cottagetür war 
mit Klebeband ein großer, schreiend bunter Stechpalmenkranz aus 
Plastik befestigt. Die Blätter waren limonengrün, mit weißer Farbe 
und Silberglanz betupft. Glänzende rotbraune Plastikbeeren, die 
zwischen den Blättern hervorschauten, steckten an kleinen Drähten, 
von denen sich einer in ihren Daumen gebohrt hatte. Und obenauf 
thronte ein Vogel, der einer unbekannten Spezies angehörte, wohl 
ein Rotkehlchen darstellen sollte und den Charme einer Krähe hatte. 
Auf dem Spruchband in der Mitte des Kranzes stand: Fröhliche 
Weihnachten. Sie versuchte zum zweitenmal, aber vorsichtiger, den 
Schmuck zu entfernen. Sie hatte nichts gegen Weihnachtsdekoratio-
nen, aber dieses Ding war mehr als inakzeptabel. Sie konnte sich 
nicht vorstellen, wer es aufgehängt hatte. Das Cottage hatte ein paar 
Wochen leer gestanden und gewissermaßen auf ihre Ankunft gewar-
tet. Sie lehnte den Kranz an ihren Koffer, der neben ihr auf dem Weg 
stand, suchte den Schlüssel aus der Tasche heraus, drehte ihn im 
Schloß herum und stieß die Tür auf. Mit einem leisen Rascheln, das 
von dem Papier herrührte, das im Flur auf dem Boden lag, schwang 
die Tür nach innen auf. Mit Koffer und Stechpalmenkranz zwängte 
die junge Frau sich durch den Spalt und stand in einem fremden 
Heim, das – zumindest für das nächste Jahr – das ihre sein würde. 

Die Morgenpost lag noch auf dem Teppich. Sie hob sie auf, blät-
terte sie durch. Drei Postwurfsendungen, ein Anzeigenblättchen, ein 
Brief für die Russells, die Besitzer von Rose Cottage, den sie nach-
senden mußte, und ein weißer Briefumschlag, adressiert an Miss 
Meredith Mitchell, Rose Cottage, Pook’s Common bei Bamford; 
gestempelt war er in Oxford. 

»Der ist ja für mich«, sagte sie, und ihre Stimme hallte laut durch 
den leeren Flur. Sie drehte den Umschlag hin und her und fragte 
sich, wer davon wußte, daß sie hier erwartet wurde. Sie war bis vor 
kurzem als britische Konsulin in Ungarn akkreditiert gewesen und 
hatte bekommen, was alle Angehörigen des Auswärtigen Dienstes 
eines Tages erwartet: eine Berufung nach Hause. Es hatte sie nicht 
überrascht. Sie war viele Jahre im Ausland gewesen. Doch es bedeu-
tete ein ganz neues Leben. Jetzt würde sie sich jeden Morgen mit 
anderen Pendlern in überfüllten Zügen nach London drängen und 



den Tag am Schreibtisch verbringen müssen, bevor sie sich abends 
wieder heimwärts kämpfte. Auch hatte sie sich eine angemessene 
und bezahlbare Unterkunft suchen müssen. 

Aber sie hatte Glück gehabt. Die Russells – mit der weiblichen 
Hälfte des Paares war sie verwandt – waren zur Zeit in Dubai, wo 
Peter als Arzt arbeitete. Sie freuten sich, Meredith ihr Heim für eine 
eher symbolische Miete zu überlassen, auch wenn das für sie bedeu-
tete, daß sie jeden Morgen Punkt sechs aufstehen mußte, um den 
Bahnhof in Bamford zu erreichen, der an der Hauptstrecke nach 
London lag, war die Strecke von hier aus zu bewältigen. Wenn sie 
sparsam lebte – so hatte sie sich grimmig ausgerechnet –, würde sie 
sich eine Monatskarte der British Rail leisten können. 

War auch die Tatsache, daß Rose Cottage zu haben, gemütlich 
und billig war, der Hauptgrund dafür gewesen, das Angebot der 
Russells anzunehmen, mußte Meredith dennoch zugeben, daß der 
Name »Pook’s Common« darüber hinaus eine Verlockung für sie 
darstellte. »Pook« kam landauf und landab auch in anderen Namen 
vor und hatte, wie sie vermutete, die gleiche Bedeutung wie Puck -
Kobold – oder koboldhaft wie die Figur bei Shakespeare. Sie hatte in 
einem Wörterbuch nachgesehen und festgestellt, daß es auch das 
Wort Pooka gab. Es stand für einen Spuk, der im allgemeinen in 
Gestalt eines Pferdes erschien oder dargestellt wurde. Die Gelegen-
heit, eine Weile an einem Ort zu wohnen, der vom Geist eines Zau-
berpferdes heimgesucht wurde, konnte man nicht so einfach aus-
schlagen. 

Sogar heute noch hatte Pook’s Common etwas Unberechenbares 
und Unwirkliches. Es war einer jener merkwürdigen Orte ohne of-
fensichtliche Raison d’être, kaum wert, einen eigenen Namen zu 
tragen, da er nur aus ein paar Häusern bestand. Offensichtlich mit-
telalterlichen Ursprungs, hatte er bis ins zwanzigste Jahrhundert 
überlebt, ohne verlassen oder unterpflügt oder von größeren Ge-
meinden geschluckt worden zu sein. Er lag an der Landstraße zwi-
schen dem Dorf Westerfield und der Marktstadt Bamford. Bei einem 
früheren Besuch in dieser Gegend – in Westerfield, um genau zu sein 
– war sie sogar ein paarmal durchgefahren und hatte den Weiler 
kaum bemerkt. Wenn man die Straße entlangfuhr, existierte Pook’s 
Common nur als Wegweiser – eine Reihe von sechs Gemeindehäu-
sern aus der Vorkriegszeit und eine Autowerkstatt. Die Werkstattge-
bäude waren überraschend modern, und eine hell gestrichene Tafel 
verkündete: J. Fennmick. Reparaturen. Schätzungen. Auspuffanlagen. 



Reifen. Taxis. Letzteres wahrscheinlich für den Fall, daß alle Repara-
turversuche gescheitert oder die Kostenvoranschläge zu teuer waren. 

Doch das war das falsche Pook’s Common, ein Ableger. Das 
»echte« Pook’s Common lag hinter einer Abzweigung, an einem 
schmalen Sträßchen, nur eine Fahrspur breit und in schlechtem 
Zustand (vermutlich mit der Einwilligung der Einwohner, um uner-
wünschte Besucher abzuschrecken) und an beiden Seiten von Hek-
ken gesäumt. Das Dörfchen selbst bestand aus einer Ansammlung 
unregelmäßig verstreuter Cottages aus solidem Stein. Sie waren alle 
gut erhalten und gepflegt und lagen in hübschen, ordentlichen Gär-
ten. Um diese Jahreszeit war in den Gärten wenig zu sehen, aber im 
Frühling hingen purpur- und malvenfarbene Aubretien über die 
Backsteinmauern, die an die Straße grenzten, orangefarbene Ringel-
blumen sprossen überall, Rittersporn prunkte mit seinem Königs-
blau, Wisterien und Klematis blühten verschwenderisch, und Rosen-
sträucher setzten Knospen an. 

Bezeichnend war, daß die Bewohner hier, anders als in echten 
Cottagegärten, keine Gemüsebeete anlegten. Keine letzten, in Verges-
senheit geratene Kohlstrünke faulten im Boden. Im Frühling dräng-
ten keine Rhabarberköpfe durch umgestülpte, durchlöcherte Eimer, 
und im Sommer standen keine Bohnenstangen wie indianische Tipis 
in einem fremden Land herum. Besonders zwei Cottages fielen mehr 
als nur ein wenig aus dem Rahmen. Bei dem einen »schmückte« ein 
augenfällig unechter Wunschbrunnen den Vorgarten, bei dem ande-
ren stand neben der Veranda eine alte, handbetriebene Wäscheman-
gel, die leuchtend blau gestrichen war und reichlich fehl am Platz 
wirkte. Pook’s Common hatte überlebt – um einen gewissen Preis. 
Der Preis war der, daß sich eine Reihe von »Zweitwohnsitzen« einge-
nistet hatte; sie gehörten Leuten, die die ganze Woche in der Stadt 
arbeiteten und an Wochenenden oder im Urlaub hierherkamen. 
Russells hingegen hatten – man mußte fair sein – das ganze Jahr über 
hier gelebt, bevor sie nach Dubai gegangen waren. Das kam daher, 
daß Peter Russell, ein Arzt, im Ärztezentrum von Bamford gearbeitet 
hatte und täglich vom Rose Cottage gependelt war. Meredith würde 
sogar bis London fahren müssen. Es würde, wie sie bedauernd fest-
stellte, anstrengend werden. Die Arbeit zwang die meisten Leute, 
näher an der Stadt und nicht so abgelegen zu wohnen. 

Wahrscheinlich war Pook’s Common einen großen Teil des Tages 
verlassen wie ein Geisterdörfchen. Vielleicht kehrten die Kobolde 
zurück, wenn die Menschen in ihren Volvos und BMWs abfuhren, 



tanzten auf ihren winzigen Hufen um den falschen Wunschbrunnen 
herum und bemühten sich vergeblich, die H-Milch in den gewach-
sten Tüten gerinnen zu lassen. 

Meredith ging den schmalen Flur entlang und öffnete am anderen 
Ende eine Tür. Sie führte in eine Küche, makellos sauber und vom 
Licht der blassen Wintersonne überflutet. Die Kälte des noch origi-
nalbelassenen Steinfliesenbodens drang durch ihre Schuhsohlen. Auf 
dem gescheuerten Fichtenholztisch lehnte an einer Topfpflanze ein 
Zettel. Ich habe den Kühlschrank aufgefüllt, damit Sie vorerst mal 
über die Runden kommen. M. Brissett. Die Pflanze war eine Kalan-
choe, und als Meredith die Erde mit dem Finger prüfte, stellte sie 
fest, daß sie staubtrocken und die fleischigen Blätter gummiartig 
waren. Sie trug sie zum Ausguß, drehte mühsam den Hahn auf, füllte 
den Untersetzer mit Wasser und stellte die Pflanze dann auf den 
Fenstersims ins Licht. Als das erledigt war, fühlte sie eine innere 
Wärme, als habe sie jemandem etwas Gutes getan. 

Als nächstes wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem Kühlschrank 
zu. Er enthielt eine Vakuumpackung mit durchwachsenem Speck, ein 
halbes Dutzend Eier, Butter und ein Glas hausgemachter Marmelade. 
Sie öffnete das Gefrierfach und entdeckte einen in Scheiben geschnit-
tenen Laib Brot, den sie herausnahm und zum Auftauen auf den 
Tisch legte. Weiteres Nachforschen im Speiseschrank förderte einen 
bunten Vorrat von Büchsen und Flaschen zutage, vermutlich von den 
Russells zurückgelassen, und außerdem, wofür sie sehr dankbar war, 
ein Glas Instantkaffee und eine Büchse Kondensmilch. Meredith 
füllte den Kessel unter dem widerspenstigen Wasserhahn und mach-
te sich, während das Wasser heiß wurde, auf die Suche nach dem 
gasbeheizten Boiler, der die Zentralheizung kontrollierte. Sie fand ihn 
in einer Nische unter der Wendeltreppe, zusammen mit einer hand-
schriftlichen Gebrauchsanweisung. Durch das Belüftungsrohr in der 
Außenmauer strömte kalte Luft. Kein Wunder, daß das Cottage ei-
nem Eiskasten glich. Nachdem sie mit dem Kopf schmerzhaft gegen 
die Unterseite der Treppenstufen geprallt war und sich das Schien-
bein am Endpfosten der Geländerstange gestoßen hatte, neben dem 
der Boiler auf der anderen Seite eingekeilt war, gelang es ihr endlich, 
das Gas anzuzünden. Inzwischen pfiff in der Küche der Wasserkessel 
zum Steinerweichen, sie lief schleunigst zurück, nahm von einem 
hölzernen Geschirrbrett einen Becher und goß den Kaffee auf. Jetzt 
endlich konnte sie sich, noch immer fest in ihren Anorak gewickelt, 
hinsetzen und den an sie adressierten Brief öffnen. 



Der Umschlag enthielt eine hübsche Karte mit dem Foto einer 
Fuchsie auf dem Deckblatt. Auf der Innenseite stand: Herzlich will-
kommen. Alan. Sie hätte eigentlich darauf kommen können. Sherlock 
Holmes hätte nach fünf Sekunden und nach einem einzigen Blick auf 
den Umschlag auf den möglichen Inhalt geschlossen und dazu noch 
eine komplette Beschreibung von Alan Markby parat gehabt. Die 
ganze Post dieser Gegend wurde auf dem Postamt in Oxford sortiert, 
und die Russells mußten ihm gesagt haben, daß sie ihr das Cottage 
vermietet hatten. Ein Bild von Alan erschien vor Merediths geistigem 
Auge. Sie stellte sich vor, wie er die Karte kaufte, die lange, hagere 
Gestalt in einem Laden verdächtig über den Ansichtskartenständer 
gebeugt, auf der Suche nach einer Karte, die ihm gefiel. Es war un-
weigerlich eine mit Blumen oder Pflanzen, aber keine dieser abstrak-
ten Schöpfungen, auf denen mehrere Blüten in unnatürlichen Pastell-
tönen dargestellt waren. Nein, in dieser Karte spiegelte sich der Mann 
wider, der sie gekauft hatte. Es war eine spezielle, hochprofessionelle 
Fotografie, und auf der Innenseite stand in winzigen Druckbuchsta-
ben der Name dieser besonderen Fuchsienart. Sie hieß Dollarprin-
zessin. Meredith erlaubte sich einen Moment wilder Spekulation, ob 
er vielleicht so etwas wie ein Kompliment beabsichtigt hatte, und 
lächelte dann über ihre Torheit. Dollarprinzessin. Sie konnte sich 
keine unzutreffendere Beschreibung für sich selbst vorstellen. Zu spät 
wurde ihr klar, daß sie die Karte liebevoll angelächelt hatte, sie run-
zelte streng die Stirn und ließ die Karte auf den Tisch fallen. 

Die klammen Finger an dem Kaffeebecher wärmend, sagte sie 
sich, daß es, da sie in diesen Teil der Welt zurückgekehrt war, wohl 
unvermeidlich sein würde, Alan eines Tages zu begegnen. Die Aus-
sicht weckte gemischte Gefühle in ihr. Ihre frühere Beziehung war 
halboffiziell gewesen. Er war Chefinspektor bei der Kriminalpolizei in 
Bamford, und sie hatten sich durch einen Mordfall kennengelernt. 
Ein gewaltsamer Tod, in den man selbst verwickelt gewesen war, ließ 
sich nicht so leicht vergessen, und wenn sie nur daran dachte, fühlte 
sie ein Prickeln unter den Nackenhaaren. Sie fühlte auch einen 
dumpfen Schmerz im Herzen, als sie sich an den persönlichen Ver-
lust erinnerte, den sie erlitten hatte. Aber all das hatte damals das 
Fundament für ihre Beziehung zu Alan geschaffen, war der Grund für 
ihre Treffen gewesen, der Grund für persönliche Fragen, für einen 
offenen Gedankenaustausch und die Nähe, die zwischen ihnen ent-
standen war. Ohne den Vorwand einer Morduntersuchung würde 
man jeden Kontakt nur auf die unbestreitbare gegenseitige Anzie-



hung zurückführen können. Ein Umstand, dem Meredith sich nicht 
ganz gewachsen fühlte. Wenn sie Alan begegnen mußte, wäre es 
schön, einen Vorwand zu haben. Zu ihrer Bestürzung stellte sie fest, 
daß sie fast schon stillschweigend auf ein anderes Verbrechen hoffte. 
Sie schüttelte sich – sie hatte wirklich schon genug Schwierigkeiten 
gehabt. Ein Mord im Leben genügte. So etwas wollte sie nicht noch 
einmal erleben. 

Sie verdrängte die Gedanken an Mord, erlaubte sich, noch etwas 
an Alan zu denken, und kostete den Kaffee. Er war noch zu heiß, 
und sie verbrannte sich die Zungenspitze. Sie gab dem nicht zu leug-
nenden Hüpfen ihres Herzens die Schuld daran. Die Gedanken an 
Alan können nicht die Ursache gewesen sein, sagte sie sich streng. 
Aber sie hatte ihn gemocht, viel mehr gemocht, als sie ihm gezeigt 
hatte. Auch bei ihm hatte sie Anzeichen eines viel zu lebhaften Inter-
esses bemerkt. Doch unter den Umständen, die der Kette furchtbarer 
Ereignisse in Westerfield im Zusammenhang mit dem Todesfall ge-
folgt waren, war an Romantik nicht zu denken gewesen. Sie hatte 
ihm eine Absage erteilt – taktvoll, wie sie hoffte. Damals hatte sie 
sich eingeredet, sie habe es getan, weil sie seine Gefühle nicht verlet-
zen wollte. Wenn sie ehrlich war, hatte sie es aber auch getan, weil 
sie ihn nicht wirklich für immer vertreiben wollte. 

Diese Ungereimtheiten in ihrem eigenen Verhalten ärgerten sie. 
Angeblich verstand sie es, gut mit Problemen umzugehen; obwohl 
anderer Leute Probleme sich scheinbar immer leichter lösen ließen 
als die eigenen. Sie hatte ihren letzten Posten als Konsulin nach meh-
reren Jahren harter und effizienter Arbeit mit den Glückwünschen 
aller verlassen – Glückwünschen, die ihr sehr angenehm in den Oh-
ren geklungen hatten. Sogar das Foreign Office war des Lobes voll 
gewesen. Dennoch hatte man ihr nicht den Posten gegeben, den sie 
sich gewünscht hätte. Man hatte sie an einen Schreibtisch in London 
verbannt, für sie ein Schicksal, schlimmer als der Tod. Was für eine 
dumme Redensart, sagte sie sich sofort. Eben noch hatte sie an eine 
Episode gewalttätigen, häßlichen Todes gedacht, und es war nicht 
leicht, sich etwas Schlimmeres vorzustellen. 

Doch das Foreign Office hätte ihr seine Dankbarkeit beweisen 
können, indem es ihr eine Aufgabe übertragen hätte, bei der ihr die 
öde tägliche Fahrerei nach London erspart geblieben wäre. Es war, 
hatte man ihr versichert, nicht etwa deshalb, weil man mit ihr nicht 
zufrieden gewesen wäre. Man hatte sogar von ihrem letzten Notfall 
gehört, einem Fall, in dem es um einen durchreisenden britischen 



Touristen, ein einheimisches Mädchen und den eifersüchtigen 
Freund des Mädchens gegangen war. 

Die Sache hatte sich zwei Wochen vor Beendigung ihrer turnus-
mäßigen Dienstzeit zugetragen und dazu geführt, daß sie mit Glanz 
und Gloria gehen konnte. Normalerweise mischte sie sich nicht in 
die Angelegenheiten von Rucksacktouristen. Unglücklicherweise 
handelte es sich jedoch um einen Jungen von kaum siebzehn Jahren, 
einen noch nicht volljährigen Jugendlichen, und sie hatte sich ver-
pflichtet gefühlt, ihm zu helfen. Zuerst hatte sie die Polizei überredet, 
von ihrem Entschluß abzusehen, ihn in eine Zelle zu sperren. Sie 
versprach, dem Freund des Mädchens, der zusammengeschlagen 
worden war, ein Schmerzensgeld zu zahlen, und die Bar, in der die 
Prügelei stattgefunden hatte, für die zerbrochenen Möbel zu entschä-
digen. Das hatte bedeutet, daß sie sich besagtes Geld aus England 
von der leidgeprüften Mutter ihres Schützlings schicken lassen muß-
te. Toby Smythe, der Vizekonsul, war ganz dafür, ihn einsperren zu 
lassen, und wies düster darauf hin, daß sie die Verantwortung für 
einen total unzuverlässigen Nichtsnutz übernahm. Meredith blieb 
dabei. Sie holte ihren Jungen aus dem Krankenhaus ab, wo man sein 
gebrochenes Nasenbein gerichtet hatte, und überredete sogar den 
murrenden Toby, ihn auf dem Fußboden seiner Wohnung übernach-
ten zu lassen. Am nächsten Morgen hatte sie den Jugendlichen per-
sönlich zum Flugplatz gebracht. Er war neben ihr hergelatscht und 
hatte sich für die Mühen, die sie sich mit ihm gegeben hatte, nicht 
besonders dankbar gezeigt. Wegen seiner gebrochenen Nase sprach 
er noch unverständlicher als von Natur aus, äußerte aber trotzdem 
undeutlich einen Wunsch nach Rache, die man ihm seiner Meinung 
nach vorenthielt; gleichzeitig schrie er anderen Reisenden Schimpf-
worte nach. 

Meredith, die sich an die Maxime der Konsuln hielt, die da laute-
te »ob recht oder unrecht, mein Landsmann«, steuerte ihn energisch 
in ein Cafe, um ihm ein Frühstück zu kaufen, das ihm den Mund 
stopfen und zumindest die Flut von Lästerungen stoppen würde. 
Dort aber hatten die Verwandten des beleidigten Freundes ihnen 
aufgelauert, der ihnen, wie sich später herausstellte, vom Kranken-
haus gefolgt war, und hatten sie in eine Ecke gedrängt. Merediths 
erste Reaktion war Bestürzung gewesen, besonders als der Rowdy an 
ihrer Seite, überglücklich, daß er sich wieder in einer ihm vertrauten 
Situation befand, sofort nach einem leeren Bierglas gegriffen hatte. Es 
war ein überaus haariger Moment gewesen. Vor sich hatte Meredith 



zwei muskulöse, über einsachtzig große Bergarbeiter und hinter sich 
ihren britischen Staatsbürger, der glücklich sein Glas schwang. 

Ein Augenblick, in dem ein paar flinke Schritte und Geistesge-
genwart geboten waren. Meredith tauchte in die Mitte der Gruppe 
ein, dankte ihrem Glücksstern, daß sie selbst stattliche Einssieben-
undsiebzig maß. Sie drückte den Bergarbeitern englische Zigaretten, 
die sie immer für Notfälle bereithielt, in die wuchtigen Pranken, 
nahm ihrem Jungen das Bierglas weg, hielt eine markige Ansprache 
und manövrierte ihn, obwohl er gegen seine Rettung protestierte, 
durch die Sperre in die Abflug-Lounge. Da er sich dort sicher fühlte, 
zeigte er den Bergarbeitern, die hinter der Glaswand standen, ein 
paar unmißverständliche Gesten. Er umarmte Meredith, erklärte ihr, 
sie sei »in Ordnung«, und stapfte davon; automatisch bildete sich ein 
cordon sanitaire – Sicherheitsabstand – zwischen ihm und seinen 
Mitpassagieren. Meredith tröstete sich mit dem Gedanken, daß man 
ihn nicht wieder hereinlassen würde, besonders da die beiden Berg-
arbeiter noch in der Abflughalle waren und mißtrauisch durch die 
Glastrennwand spähten. Zu ihnen hatten sich, von der Frau in der 
Cafeteria herbeigerufen, zwei kräftige Polizisten gesellt. Meredith 
nahm Zuflucht zu einem bewährten Beschwichtigungsmittel. Sie lud 
sie alle zu einem Drink ein. Dann wurde sie von ihnen zu einem 
Drink eingeladen. Sie luden sich gegenseitig zu mehreren Drinks ein. 
Als sie ging, ein wenig unsicher auf den Beinen, trennten sie sich im 
besten Einvernehmen. 

Ermutigt von der Erinnerung an diesen Erfolg, nahm sie wieder 
Alans Karte zur Hand, die ihr jetzt nur noch eine freundschaftliche 
Geste schien, ähnlich der Umarmung des jungen Streuners. Ja, nett 
von Alan und sehr aufmerksam, aber wirklich nicht mehr. Einen 
Moment lang spielte Meredith mit dem Gedanken, daß er es gewesen 
sein könnte, der den abscheulichen Stechginsterkranz aus Plastik an 
ihrer Tür befestigt hatte. Aber sie wußte, daß er sich niemals eine so 
krasse Geschmacksverirrung zuschulden kommen lassen würde. Sie 
warf einen Blick auf ihren verletzten Daumen. Es klopfte nicht mehr 
darin, aber er war noch wund, rot und gereizt. Hoffentlich bekam sie 
von diesem Draht keine Grünspanvergiftung, überraschen würde es 
sie nicht. Kein sehr erfreulicher Beginn der Weihnachtsfeiertage. 
Vielleicht war diese Kreatur auf dem Kranz ein Vogel, der Unglück 
brachte, ein böses Omen. 

Wie von diesem Gedanken heraufbeschworen, war da plötzlich 
ein neues Geräusch, und Meredith lauschte wie erstarrt. So still war 



es hier, daß jeder Laut ihr wie ein Donnerschlag in den Ohren klang. 
Doch das war ein deutliches, unheimliches Knirschen langsamer, 
schwerer Schritte, die sich zielbewußt der Hintertür näherten. Mere-
dith richtete sich kerzengerade auf, und ein Frösteln lief ihr das 
Rückgrat hinunter. Sie war so sicher gewesen, daß Pook’s Common 
ein verlassenes Nest war. Und wenn das zutraf, war sie – gleichgültig, 
wer sich jetzt ihrer Tür näherte – in ihrer Lage um so gefährdeter. Sie 
sprang auf, nahm sich ein Beispiel an ihrem jungen Streuner und griff 
sich aus mehreren Küchengeräten, die an der Wand hingen, einen 
Metallschlegel. 

Ein tief aus der Brust kommendes Keuchen wurde laut, dem ein 
Scharren folgte. Dann wurde ein Schlüssel ins Schloß gesteckt. Eine 
Welle der Erleichterung schlug über Meredith zusammen, und sie 
legte den Fleischklopfer weg. Zwar wußte sie noch immer nicht, wer 
der Besucher war, doch er hatte einen Schlüssel und daher wohl 
einen plausiblen Grund hereinzukommen. 

Die Tür öffnete sich ächzend und gab den Blick auf eine unter-
setzte weibliche Gestalt frei. Meredith unterdrückte einen Impuls zu 
kichern, der hauptsächlich ihrer eigenen Torheit gegolten hätte; was 
für ein Unterschied zwischen der Gestalt auf der Schwelle und der, 
die sie in ihrer Panik im Geist vor sich gesehen hatte. Die Besucherin 
kam näher, die üppige Figur in einen beigefarbenen gesteppten Re-
genmantel gehüllt. Auf festen grauen Löckchen saß eine grüne Bom-
melmütze, und die Füße steckten in wildledernen Winterstiefeln. 

»Hallo«, sagte sie freundlich. »Dacht mir schon, daß Sie hier sind. 
Mrs. Russell hat mir geschrieben, Sie kommen diese Woche. Kommt 
noch vor Weihnachten, hat sie geschrieben, und bestimmt würden 
Sie wollen, daß ich auch bei Ihnen putze – wie bisher für sie.« Sie 
nickte nachdrücklich, während sie sprach, in völligem Einvernehmen 
mit sich selbst, und die Bommel hüpfte dabei auf und ab. »Ich hab 
den Wagen gesehn, als ich bei Miss Needham rauskam, der Dame, 
was gegenüber wohnt«, beendete sie ihre Erklärungen. 

»Mrs. Brissett?« fragte Meredith. 
»Ganz recht, meine Liebe. Und Sie sind Miss Mitchell. Ich hab 

ein paar Sachen in den Kühlschrank getan. Haben Sie sie gefunden? 
O ja, Sie haben, da liegt das Brot. Wenn Sie Ihre Vorräte ergänzen 
wollen, müssen Sie nach Bamford fahren, weil wir haben hier keinen 
Laden nicht. Morgen ist Freitag, und da wird’s in Bamford mächtig 
zugehn, schließlich steht ja Weihnachten vor der Tür und so. Das 
Geld, das die Leute Weihnachten ausgeben! Aber es ist schön, all die 



hübschen Sachen zu sehen, das denk ich jedenfalls.« 
Ein kleines Rätsel hatte seine Lösung gefunden. »Waren Sie es, 

die so nett war, einen Weihnachtsschmuck an der Haustür zu befe-
stigen? « 

»Oh, dann haben Sie ihn also gesehen?« sagte Mrs. Brissett er-
leichtert. »Dachte, jemand hätt ihn geklaut. Wie ich gesagt hab, ich 
mag es, wenn es weihnachtlich aussieht, und da ich weiß, daß Sie 
aus dem Ausland gekommen sind, dacht ich, Sie würden sich freuen. 
Ich weiß nicht, ob man so was im Ausland macht. Gefällt mir gar 
nicht, daß der Doktor und Mrs. Russell da draußen in der Wüste 
sind und weit und breit kein Weihnachtsbaum, nur Kamele und so. 
Wo isser?« 

»Ist runtergefallen«, schwindelte Meredith. »Ich glaube, das Kle-
beband war nicht stark genug. Ich hänge ihn wieder auf, sobald ich 
ein paar Nägel finde – aber vielleicht sollte ich dem Doktor keine 
Nägel in die Tür schlagen. Schließlich habe ich nur gemietet.« 

»Schade, daß er runtergefallen ist«, sagte Mrs. Brissett bedauernd. 
»Hab ihn vorige Woche auf dem Markt gekauft – und so billig. Hän-
gen Sie ihn lieber irgendwo im Haus auf. Ich bring noch ein paar 
andere Sachen. Habe Unmengen zu Hause, Papierketten und eine 
schöne, große chinesische Laterne, und auf dem Speicher steht noch 
ein großer Plastikweihnachtsmann – oh, mindestens sechzig Zenti-
meter hoch –, der hält sich den Bauch und lacht. Ich könnte ihn 
rüberbringen und in Ihr Vorderfenster stellen.« 

»Ich möchte Sie wirklich nicht berauben, Mrs. Brissett«, sagte 
Meredith hastig. 

»Macht mit keine Mühe. Das Haus wird dann ein bißchen lusti-
ger aussehen, besonders da Sie allein hier wohnen. Sie sind Weih-
nachten allein, nicht wahr?« 

»Wahrscheinlich. Es macht mir aber wirklich nichts aus.« 
»Würde mir nicht gefallen. Meine Enkelkinder kommen zu mir.« 
»Was haben Sie für die Lebensmittel im Kühlschrank ausgelegt?« 

fragte Meredith, um ein Thema zu beenden, das auf eine offene Ein-
ladung zusteuerte, während der Feiertage bei den Brissetts vorbeizu-
schauen. Sie streckte die Hand nach ihrer Umhängetasche aus, die 
auf dem Tisch lag. 

»Muß nicht gleich sein, meine Liebe. Ich komme morgen. Putze 
dienstags und freitags hier und montags und donnerstags bei Miss 
Needham. Bin nur vorbeigekommen, um zu sehen, ob Sie die Hei-
zung in Gang gebracht haben.« 



»Ja, vielen Dank.« Offenbar hatte sie zumindest eine Nachbarin, 
Miss Needham, bei der Mrs. Brissett ebenfalls putzte. 

»Sie braucht nicht lange, um durchzuheizen«, fuhr Mrs. Brissett 
fort. »Diese alten Mauern sind einen halben Meter dick und halten 
die Hitze wundervoll. Und im Wohnzimmer gibt es außerdem ein 
Gasfeuer. Das würde ich auch anzünden. Oh, und ich habe ein Bett 
vorbereitet, aber ich an Ihrer Stelle würde eine Wärmflasche hinein-
tun.« 

»Danke«, sagte Meredith noch einmal und unterbrach energisch 
die Flut von Anweisungen. 

»Also gut.« Endlich machte Mrs. Brissett Anstalten zu gehen. 
»Wir sehen uns morgen. Ich komme um halb neun und gehe ge-
wöhnlich gegen zwölf. Hab meine eigenen Schlüssel, wissen Sie.« 

»Fein, danke. Ich habe Urlaub – Ferien – bis nach Weihnachten, 
werde also hier sein. Morgen allerdings fahre ich wahrscheinlich nach 
Bamford, um meine Vorräte zu ergänzen.« 

»Fahren Sie früh«, riet Mrs. Brissett. »Wenn Sie einen Parkplatz 
finden wollen. Markttag, denken Sie dran.« Sie ging und schloß ge-
räuschvoll die Tür hinter sich. Ein regelmäßiges, allmählich schwä-
cher werdendes Quietschen ließ darauf schließen, daß sie mit dem 
Fahrrad gekommen war, höchstwahrscheinlich aus Westerfield. 

Meredith seufzte vor Erleichterung tief auf. Doch mit einem hatte 
Mrs. Brissett recht, das Cottage war schon spürbar wärmer. Meredith 
öffnete den Reißverschluß ihres Anoraks und machte sich daran, das 
restliche Haus zu inspizieren. Unten war außer der Küche und einer 
winzigen Garderobe nur das Wohnzimmer. Sie stieg die Wendeltrep-
pe hinauf und fand sich auf einem winzigen Treppenabsatz wieder. 
Das Badezimmer, sehr beengt, zu ihrer Rechten und zwei Schlafzim-
mer, den unteren Räumen entsprechend. Mrs. Brissett hatte freundli-
cherweise das Bett im größeren über dem Wohnzimmer aufgeschla-
gen. Darin stand ein Doppelbett, offensichtlich war es das Schlaf-
zimmer der Russells. Meredith rümpfte zweifelnd die Nase bei dem 
Gedanken, in einem fremden Ehebett zu schlafen. Sie ging hinüber 
und setzte sich auf die Bettkante. Es war ein hübscher Raum mit 
Deckenbalken und einem lustigen kleinen Dachfenster. In einer Ecke 
stand ein spätviktorianisches Waschbecken samt Krug. Unter die 
Dachstreben war ein Kleiderschrank eingebaut. Meredith breitete die 
Hand auf dem geblümten Überzug des Federbettes aus. Sie war froh, 
daß Peter hier zu einem neuen Leben gefunden hatte. Aber sie 
verstand auch, daß die noch jung verheirateten Russells Pook’s 



Common verlassen hatten und nach Dubai gegangen waren. Um 
einen neuen Anfang zu machen, mußte man manchmal weggehen 
und unter Fremden beginnen. 

Meredith freute sich für die Russells. Sie brauchten einander, 
stützten sich gegenseitig. Doch was richtig für die beiden war, würde 
nicht unbedingt für sie richtig sein. Sie war es gewohnt, allein zu 
sein, sich allein durchs Leben zu schlagen. Sie brauchte keine feste, 
dauerhafte Beziehung. 

Aber, dachte sie bedauernd, eine vorübergehende hat unleugbar 
ihre Reize… Das Bett sah ungewöhnlich bequem aus, und sie ertapp-
te sich dabei, daß sie wieder an Alan Markby dachte; sie überlegte, 
ob sie ihn anrufen und ihm sagen sollte, daß sie angekommen war – 
und sich für die Karte bedanken? Weihnachten sollte man mit 
Freunden verbringen, nicht allein. Schließlich, sagte sie sich trotzig, 
vorübergehend muß ja nicht zu dauernd werden. Alan war auch 
nicht der dickfellige Egoist, der sich einbildete, das kleinste Zeichen 
der Freundschaft von einer Frau signalisiere eine verzehrende Lei-
denschaft. Wenn sie eine Zeitlang in Pook’s Common blieb, mußte 
sie sich wenigstens ein Minimum an gesellschaftlichem Leben schaf-
fen. Dazu mußte sie jedoch auf das schwache Fundament zurückgrei-
fen, das bei ihrem letzten Besuch entstanden war, und sie würde sich 
nach Bamford orientieren müssen. In Pook’s Common selbst schien 
nicht allzuviel loszusein. 

»Dieser Ort«, stellte sie laut fest, »ist tot.« 
Ihre Rückkehr war am Sonntag vorher an anderer Stelle Ge-

sprächsthema gewesen. 
»Du kannst Weihnachten nicht allein verbringen, Alan«, sagte 

seine Schwester vorwurfsvoll. »Weihnachten ist ein Familienfest.« 
»Was du nicht sagst«, erwiderte Alan Markby düster. Sein Blick 

schweifte zu einem von einer Zeitung verdeckten Buckel auf dem 
Sofa, der seinen Schwager verkörperte. Die Zeitung hob und senkte 
sich sanft und regelmäßig. Markby lenkte den Blick zu seiner Schwe-
ster zurück, die sich, die Füße unter sich gezogen, in ihrem Lehnses-
sel zusammengerollt hatte, und lächelte. Laura trug einen leuchtend 
roten Pullover und schwarze Kordhosen. Das lange blonde Haar 
lockte sich um ihre Schultern. Sie war kurzsichtig, und auf ihrer 
Nasenspitze saß eine überdimensionale Brille, die sie aber nur be-
sonders liebenswert aussehen ließ. 

»Du siehst nicht wie ein Adler, sondern wie eine weise Eule des 
Gesetzes aus«, sagte er. 



»Im Moment denke ich mehr familien- als berufsbezogen, muß 
ich gestehen. Weihnachten ist immer so viel zu tun.« Unter der Zei-
tung drang ein Schnauben hervor. Nachdenklich betrachtete Laura 
ihren schlafenden Gatten. »Du kommst doch wenigstens am Weih-
nachtstag zu uns, nicht wahr, Alan? Du darfst – nein, wirklich, du 
darfst ihn nicht ganz allein verbringen und dich nur mit deinen 
Pflanzen unterhalten. Paul kocht, das Essen wird also gut sein. Er hat 
von irgendwoher ein Rezept für einen Truthahn mit Kastanienfüllung 
bekommen und hat unendlich viel Zeit damit verbracht, die Torte zu 
dekorieren.« 

Markby machte ein zweifelndes Gesicht. »Nun ja, Laura, du 
weißt, ein paar meiner Kollegen sind verheiratet und haben Kinder, 
und da scheint es mir nur fair, ihnen den Weihnachtstag freizugeben 
und selbst zu arbeiten. Morton und seine Frau haben vor kurzem ein 
Baby bekommen. Soviel ich verstanden habe, hat das Baby etwas, das 
sie ›Sechsmonats-Kolik‹ nennen, und seine Frau leidet an einer De-
pression, wie sie nach einer Geburt immer wieder vorkommt, aber 
Weihnachten wird er trotzdem gern zu Hause sein, nehme ich an…« 

»Du brauchst nicht dort zu sein – solange sie deine Telefonnum-
mer haben und dich erreichen können. Du bist Chef der Kriminalab-
teilung, nicht der Mann fürs Grobe. Du willst doch wohl nicht an 
deinem Schreibtisch sitzen und Protokolle wegen entlaufener Kätz-
chen aufnehmen? Natürlich nicht. Falls nicht jemand eine Bank 
ausraubt oder seinen Liebhaber umbringt, bist du überflüssig. « 

»Wieso glaubst du, daß es Weihnachten keine Gewaltverbrechen 
gibt, Laura? Es ist die Zeit im Jahr, in der Gewalttaten im Familien-
kreis fast am häufigsten vorkommen. Wie viele Klienten kommen 
nach Neujahr zu dir und wollen die Scheidung, sagen, daß Weih-
nachten der Tropfen war, der das Faß zum Überlaufen gebracht hat?« 

Sie ließ sich nicht abschrecken. »Ich erwarte dich am Weih-
nachtstag gegen zehn. Wir decken für dich. Die Kinder rechnen mit 
dir.« 

Mark rutschte in seinem Sessel hin und her. »Um die Wahrheit 
zu sagen – und mach nicht schon wieder mehr daraus, als es bedeu-
tet –, ich habe eine Freundin, die sich zur Zeit in der Nähe von Bam-
ford aufhält, und ich dachte mir eigentlich…« 

Die Augen seiner Schwester hinter den riesigen Brillengläsern 
funkelten, als habe sie eben in einem Vertrag ein Hintertürchen ent-
deckt. »Meredith Mitchell! Du hast immer gesagt, du wüßtest nicht, 
ob sie kommt, du abscheulicher Lügner. Du hast dich Weihnachten 



mit ihr verabredet.« 
»Das habe ich nicht. Ich denke nur, daß sie hier sein wird. Ich 

wollte sie anrufen – nein! Man erwartet sie erst Ende der Woche!« 
Die letzten Worte waren ein Schrei, denn Lauras Augen waren zum 
Telefon gewandert, und sie hatte den Mund geöffnet. Unter der Zei-
tung gurgelte es, und das oberste Blatt zuckte. »Ich denke nur«, fuhr 
Markby hastig fort, »ich sollte fragen, was Meredith Weihnachten 
macht. Sie hat hier keine Familie und wird vielleicht allein sein, da-
her habe ich mir gedacht, ich sollte…« 

»Absolut kein Problem, Alan. Bring sie mit.« 
»Hierher?« Das Herz wurde ihm schwer, und er sah seine Schwe-

ster trübsinnig an. 
»Um Himmels willen! So schlimm kann es doch nicht sein! Paul 

ist ein professioneller Kochbuchautor, und sein Essen ist unter Ga-
rantie genießbar, was man von meinem nicht behaupten kann. Fami-
lienweihnachten - Meredith wird begeistert sein.« 

»Es ist nur, daß ich – vielleicht hat sie andere Pläne.« 
»Wie denn? Nein, bring sie mit. Ich bestehe darauf.« Er sah sie 

unglücklich an. »Ich weiß kaum, wie ich sie fragen soll, Laura. Sie ist 
doch nur eine – eine flüchtige Bekannte. Um ehrlich zu sein – ich 
hätte sie wirklich nicht eine Freundin nennen dürfen. Wir haben uns 
sehr lange nicht gesehen, und inzwischen ist schon viel Wasser die 
Themse hinuntergeflossen. Sie könnte mich für aufdringlich halten. 
Vielleicht hat sie keine Lust zu kommen, weiß aber nicht, wie sie 
ablehnen soll.« Er unterbrach sich. »Es wäre, offen gesagt, ein biß-
chen peinlich für sie und mich. Vielleicht will sie mich gar nicht 
mehr oft treffen. Warum sollte sie auch? Wirklich, jemanden zu einer 
Familienfeier einzuladen – es könnte so aussehen, als versuchten wir, 
sie irgendwie in Beschlag zu nehmen. Was ich nicht beabsichtige«, 
schloß er hastig. 

»Also wirklich, Alan«, antwortete Laura heftig, »noch nie hat je-
mand wegen nichts und wieder nichts ein solches Getue gemacht. 
Du bist inkonsequent. Es ist eine einfache Einladung. Du hast selbst 
gesagt, du müßtest dich darum kümmern, ob sie Weihnachten etwas 
vorhat. Wenn sie nichts vorhat, aber gern etwas vorhätte, wird sie 
sich über die Einladung freuen. Wenn sie dich wirklich nicht sehen 
will, wird sie ablehnen. Ich bin sicher«, sagte Laura bissig, »daß sie 
durchaus imstande ist zu sagen, was sie will.« 

»Ja«, sagte er niedergeschlagen. 
Die Zeitung hob sich und raschelte wieder, heftiger diesmal. Mit 



vom Schlaf getrübten Augen tauchte Pauls Kopf auf. »Wie spät isses? 
Fußball… Fernseher… Tasse Tee…« 

»Dir wird ein Weihnachtsfest in der Familie gefallen«, fällte Laura 
ihr endgültiges Urteil. Sie drückte auf den Knopf der Fernbedienung, 
und der Fernsehschirm begann zu flackern. »Wir werden uns ge-
meinsam Der Zauberer von Oz ansehen und Spiele spielen. Wir wer-
den Charaden aufführen, Matthew und Emma sind dieses Jahr schon 
groß genug, um mitzumachen. Wir werden ein richtiges Feuer ma-
chen und auf dem Kamingitter Kastanien braten, vorausgesetzt, ihr 
geht auf den Hof, Paul und du, und spaltet viele Scheite. Es wird ein 
Riesenspaß.« 

Abends, als Meredith beim Geschirrspülen war – sie hatte sich 
ein Abendessen aus Eiern mit Speck zubereitet –, klingelte das Tele-
fon. Die Stimme am anderen Ende der Leitung kam nicht überra-
schend, aber sie brauchte Zeit, um sich zu fassen, bevor sie antworte-
te. 

»Ja, ja, ich habe eine gute Reise gehabt, vielen Dank… Nun, ich 
bin ein bißchen müde. Es war eine lange Fahrt.« 

Seine Stimme klang zurückhaltend. Er fragte, ob sie Lust hatte, 
am nächsten Abend mit ihm essen zu gehen. Er fragte es beiläufig, 
als wolle er andeuten, daß es ihm nichts ausmache, wenn sie es nicht 
schaffte, konnte aber nicht verbergen, daß er hoffte, sie würde kom-
men. 

Seine offensichtliche Nervosität stärkte ihre Selbstsicherheit. Jetzt 
beherrschte sie die Situation wieder, wie gewohnt. »In ein Pub?« 
sagte sie fröhlich. »Nein, ich habe nichts dagegen, in einem Pub zu 
essen. Sie holen mich um sieben Uhr ab? Ja, ich freu mich auch, Sie 
zu sehen. Oh, und Alan!« Sie hob den Hörer wieder, den sie schon 
auflegen wollte. »Danke für die Karte.« 

Der Hörer glitt mit einem leisen Klicken zurück auf die Gabel. 
Meredith strahlte und beglückwünschte sich selbst. Das war nicht 
schwierig gewesen, nicht wahr? Sie war freundlich gewesen, unge-
zwungen, nicht schwärmerisch, hatte nicht aufgeregt geplappert oder 
gekichert. Er war ein reifer Mann und wollte daher eine entsprechend 
reife Beziehung. Sie ebenso. Sie legte die Stirn in Falten. Das hörte 
sich an wie eine Kontaktanzeige. Wer wünschte sich eigentlich reife 
Beziehungen? Ich, sagte sie sich wieder energisch. 

Resolut stieß sie sich vom Telefontischchen ab und ging ins 
Wohnzimmer zurück. Schwach vom Gasfeuer und einer Lampe be-
leuchtet, sah der heitere Chintz im sanften Schein des Feuers warm 



und gemütlich aus wie ein Nest. Was da draußen auch passieren 
mochte, hier drin konnte sie sich sicher fühlen. 

Von draußen kam das Geräusch eines Automotors, der gestartet 
wurde. Neugierig trat Meredith ans Fenster und schob den Vorhang 
ein bißchen beiseite, um hinauszuschauen. Auf der anderen Straßen-
seite stand ein Cottage, das dem ihrigen sehr ähnlich war. Die Haus-
tür war offen, gelbes Licht fiel heraus und hob die dunkle Silhouette 
einer Frau hervor, die auf der Veranda stand. Sie winkte einem gro-
ßen Wagen nach – einem Granada, wie es Meredith schien –, der 
sich eben in Bewegung setzte. Dröhnend tauchte er in die Nacht ein, 
und seine Scheinwerfer fegten über den vor ihm liegenden Weg. Die 
Frau verschwand wieder im Cottage und schloß die Tür. Dunkelheit 
senkte sich auf die Straße, eine fast völlige Dunkelheit, und Meredith 
fiel zum erstenmal auf, wie schlecht es in Pook’s Common um die 
Straßenbeleuchtung bestellt war. Auf diesem Abschnitt des Weges 
sah man nur das schwache Glimmen einer Straßenlaterne an der 
Ecke. Und was die Frau von gegenüber anbelangte, hatte sie außer 
einer großen, kräftigen Gestalt nicht viel erkennen können. Sie dach-
te: Miss Needham, und war ein bißchen überrascht. Aus irgendei-
nem – völlig unlogischen – Grund hatte sie sich Miss Needham als 
vornehme ältere Jungfer von zurückhaltendem Wesen vorgestellt, 
keine junge Frau, die Besuch von Fahrern großer Wagen bekam. 
Aber vielleicht glaubt Miss Needham das gleiche von mir, dachte sie. 

Meredith wandte sich vom Fenster ab, schaltete das Feuer aus, 
überprüfte Haus- und Hintertür und ging zu Bett; sie schlief ohne 
Schwierigkeiten ein. 

Auch auf der anderen Seite der Straße erlosch das Licht in Miss 
Needhams Schlafzimmer. 

In dem gemeindeeigenen Haus, in dem sie zur Miete wohnte, 
wurde Mrs. Brissett wach und gab ihrem Ehemann einen Rippen-
stoß. »Vergiß ja nicht, auf den Speicher zu gehen und die Dekoratio-
nen für Miss Mitchell runterzuholen, Fred.« 

Laura Danby lag wach und überlegte, ob sie einen größeren Trut-
hahn bestellen sollte, falls Weihnachten ihr einen zusätzlichen Gast 
bescherte. 

Alan Markby, von Bamford mehrere Meilen entfernt, rollte sich in 
seinem großen Doppelbett herum. Er überlegte, ob er Meredith ver-
ändert finden würde, wenn er sie morgen zum Abendessen abholte; 
oder würde sie denken, er habe sich verändert? Und worüber sollten 
sie sprechen, um alles in der Welt? Wie sollte er außerdem Lauras 



Einladung anbringen? Was würde sie sagen? Endlich schlief er ein – 
von all diesen Sorgen und der schlichten Freude darüber hin und her 
gerissen, daß er Meredith überhaupt wiedersehen sollte. 



K A P I T E L 2  Bamford war an diesem Freitagvormittag vor Weih-
nachten genauso wie Mrs. Brissett vorhergesagt hatte. Meredith hatte 
Glück und erwischte auf dem Parkplatz hinter dem Supermarkt eine 
Lücke, die ein anderer Wagen eben hinterlassen hatte. Ein Blick 
durch die Glastüren des Supermarkts ließ ihr jedoch das Herz in die 
Stiefel rutschen. Eine dichte, drängende Käufermasse stieß unhandli-
che Einkaufswagen vor sich her, in denen sich die Waren türmten, 
zerrte, selbst übelgelaunt, schwitzend und müde, jammernde Kinder 
mit – es herrschte ein hektisches Gewimmel. 

Meredith machte wieder kehrt. Dort hinein wollte sie ganz zu-
letzt, wenn sie alles andere erledigt hatte. Mit ein wenig Glück hatte 
der Rummel bis dahin nachgelassen. Sie ging zu Fuß zum Markt-
platz. Aber hier war es beinahe genauso schlimm. Die Stände boten 
ganze Stechginsterstapel und Dekorationen von der Art feil, wie Mrs. 
Brissett sie liebte. Auf Tabletts wurden ungesund aussehende pink-
farbene und gelbe Süßigkeiten zum Verkauf angeboten. Aus Pappkar-
tons schauten im Preis herabgesetzte Spielsachen in Schachteln und 
Zellophanverpackungen heraus. Gemüse schien es zum Rekordpreis 
zu geben. Meredith kaufte zwei Pfund Satsumas und zog sich ge-
schlagen zurück. Aber sie konnte bis nach Weihnachten nicht von 
Satsumas und den letzten Speckscheiben leben. Sie schob sich die 
High Street entlang, stieß mit ihrer Einkaufstüte gegen die Beine 
anderer und wurde selbst hin und her geschubst. Eine junge Frau 
rammte ihr einen Kindersportwagen in die Waden, und als Meredith 
sich umdrehte, weil es weh tat, erntete sie einen bitterbösen Blick, 
der ihr unmißverständlich sagte, sie habe hier nichts verloren und sei 
nur im Weg. Die High Street prangte im Schmuck bunter Lichterket-
ten und skelettartiger Weihnachtsbäume, die in der Abenddämme-
rung zum Leben erwachen würden. Aus mehreren Lautsprechern 
erklangen blecherne Weihnachtslieder, und in jedem Schaufenster – 
so kam es Meredith wenigstens vor – wurde man daran erinnert, daß 
man bis zum Fest nur noch vier Einkaufstage hatte. 

Vor dem Blumenladen blieb Meredith stehen und blickte arg-
wöhnisch in das Schaufenster. Wahrscheinlich, sogar mehr als wahr-
scheinlich, würde Alan Markby mit irgendeinem Weihnachtsge-
schenk anrücken. Vielleicht gab er es ihr sogar schon heute abend, 
wenn er sie zum Essen abholte. Es wäre peinlich, ein Geschenk ent-
gegenzunehmen, wenn man selbst keins hat. Ein Aftershave oder ein 
Deodorant wäre viel zu persönlich. Eine Pflanze hingegen? Er war ein 
begeisterter Gärtner. Meredith stieß die Tür auf und trat ein. 



Der Laden ähnelte einem unordentlichen Gewächshaus. Weil 
man vor Weihnachten ein Rekordgeschäft erwartete, hatte man sich 
mit Vorräten eingedeckt, die jetzt jede einigermaßen gerade Fläche 
und beinahe den ganzen Boden verstellten. Die Luft war feucht und 
modrig. Es roch nach nassem Torfkompost und künstlichem Pflan-
zendünger. Aus dem Hintergrund des Ladens tauchte eine gehetzt 
aussehende junge Frau in einem rosa Overall auf. 

»Ich möchte eine Topfpflanze«, erklärte Meredith. »Etwas, das 
Weihnachten blüht. Vielleicht etwas nicht Alltägliches?« Ihr Blick fiel 
auf eine Gruppe Weihnachtssterne. Sie schienen mit ihren roten 
Blättern ein bißchen zu naheliegend. 

»Wieviel möchten Sie anlegen?« fragte das Mädchen praktisch. 
»Ich weiß nicht. Wieviel muß man anlegen?« 
Einige Pflanzen waren sehr teuer, wie sich herausstellte. Eigent-

lich die meisten. Sie verließ den Laden mit einem Weihnachtskaktus. 
Als sie sich, beladen mit Einkaufstüte und der verpackten Pflanze, 

in das Gewühl auf dem Gehsteig stürzte, merkte sie plötzlich, daß 
jemand sie ansprach. 

»Entschuldigen Sie!« sagte eine Stimme energisch. »Haben Sie ei-
nen Moment Zeit?« Ein langer, spindeldürrer Jugendlicher in einem 
schmuddeligen ehemaligen Militärmantel, Jeans und einer wolligen 
Mütze, drängte sich zu ihr durch. Er war unrasiert, nicht besonders 
sauber und schien schwer unterernährt zu sein, doch die Stimme 
klang gebildet. »Würden Sie unsere Petition unterschreiben?« fragte 
er aggressiv. 

Sie sah jetzt, daß er ein Klemmbrett in der Hand hielt. »Um was 
geht’s denn?« fragte sie mißtrauisch. 

»Darum, daß die Jagd auf Gemeindeland verboten wird.« Er hielt 
ihr das Klemmbrett ungeduldig entgegen, als finde er ihre Fragen 
kleinlich und pedantisch. 

Die Menge wimmelte um sie herum, und sie bemühte sich, in 
dem, was er sagte, einen Sinn zu finden. »Was soll gejagt oder viel-
mehr nicht gejagt werden?« 

»Füchse. Oder anderes Wild. Aber vor allem Füchse. Wegen der 
Jagd, die hier stattfinden soll.« 

»Ich hab gar nicht gewußt, daß es eine gibt.« Jemand prallte ge-
gen ihre Schulter, und sie ließ fast den Kaktus fallen. »Hören Sie«, 
sagte sie, »ich habe keine Hand frei, und ich weiß nicht, um was es 
geht…« 

»Um die Bamford-Jagd«, sagte er störrisch. »Sie brauchen nur hier 



zu unterschreiben.« Er schob ihr das Klemmbrett unter die Nase. An 
einer Schnur hing ein Bleistiftstummel, das Papier der Liste war 
schmutzig, die meisten Unterschriften unleserlich. »Wenn wir sie 
vom Gemeindeland fernhalten können, wird es für sie fast unmög-
lich, die Jagd abzuhalten. Es ist nicht richtig, blutige Sportarten sind 
ein Unrecht. Unmoralisch. Wir alle sollten uns dagegen wehren.« Er 
brachte sein backenbärtiges Gesicht dicht an das ihre heran. Offen-
sichtlich hatte er das Gefühl, daß ihm Zeit verlorenging, denn wäh-
rend er ihr alles erklärte, konnte er keine Unterschriften sammeln. 

»Ich weiß nichts über die Bamford-Jagd«, sagte Meredith, die ihn 
plötzlich unattraktiv und aufdringlich, sein Benehmen schikanös 
fand; ihr mißfiel, daß er voraussetzte, sie müsse seiner Meinung sein, 
und ihr mißfiel die Arroganz, mit der er es unterließ, ihr einen Grund 
zu nennen, warum sie tun sollte, was er verlangte. 

»Hier, nehmen Sie ein Flugblatt.« Er hielt ihr eins hin, der Druck 
war miserabel. »Unterschreiben Sie die Petition, jede Unterschrift 
hilft. Es ist unrecht. Die Fuchsjagd ist ein Unrecht.« 

»Sie mögen recht haben oder auch nicht«, sagte sie. »Ich habe nie 
darüber nachgedacht. Und gewiß werde ich nichts unterschreiben, 
bevor ich nicht gründlich nachgedacht habe. Also, wenn Sie nichts 
dagegen haben – ich werde mir Ihr Flugblatt zuerst einmal durchle-
sen«, fügte sie im Geist weihnachtlichen Friedens hinzu. 

»Sind Ihnen wildlebende Tiere und wildwachsende Pflanzen 
egal?« fragte er wütend. »Ist Ihnen gleichgültig, wie barbarisch die 
Jagd ist? Finden Sie, daß Tiere nicht wichtig sind? Das sollten Sie 
nicht, denn sie sind es. Und Sie sollten unterschreiben. Alle sollten 
unterschreiben!« Er musterte sie mit glitzernden Augen, in denen 
groß sein Urteil stand. Nichts hätte Meredith jetzt bewegen können, 
sein Gesuch zu unterschreiben. Sie mochte ihn nicht. So einfach war 
das. 

»Ich mag Tiere, aber ich mag es nicht, gesagt zu bekommen, was 
ich tun soll, bevor ich die Möglichkeit hatte, mir selbst eine Meinung 
zu bilden.« Unwirsch drängte sie sich an ihm vorbei. 

Er sah sie wütend an und latschte weiter, um ein anderes Opfer 
für sein Klemmbrett und seine Flugblätter zu finden. Er hatte Glück, 
eine dralle junge Frau kam ihnen entgegen. Sie hatte eine Mähne 
kastanienroter Haare, und ihre selbstsichere Haltung grenzte an Ar-
roganz. Sie war nicht geschminkt, hatte klassische Züge, eine gerade 
Nase, volle Lippen und schöne Augen. Sie trug ein ziemlich abgetra-
genes Jackett, eine eng sitzende Reithose und Reitstiefel. In dem 



Jargon, den sie verstanden hätte, war sie reinrassig. Ein Vollblut mit 
Vater und Mutter im Zuchtbuch. 

Er würde doch nicht, dachte Meredith bestürzt über seine Unver-
frorenheit. Er konnte nicht… 

Doch er tat es. Der Gegner aller blutigen Sportarten verstellte der 
Amazone den Weg und schwenkte sein Klemmbrett. Meredith konn-
te nicht hören, was gesprochen wurde, doch sie erriet es mehr oder 
weniger. Die Stallhof-Bruderschaft ist selten um ein bildhaftes Wort 
verlegen. Die kastanienrote Reiterin hielt dem jungen Mann eine 
markige Rede, gab ihm, der unter seinem Backenbart scharlachrot 
geworden war, keine Gelegenheit zu antworten und stieß ihn mit 
solcher Kraft zur Seite, daß er zurückgeworfen wurde, an der Tür von 
Woolworth’s wieder abprallte – und ging weiter. 

»Ich hätte Ihnen sagen können, was passieren würde«, sagte Me-
redith mitleidlos zu ihm. 

Er warf ihr einen bösen Blick zu und sah der jungen Frau mit ei-
nem noch böseren nach. »Aufgeblasenes Miststück!« sagte er. Dann 
fügte er leise hinzu, als spreche er mit sich selbst: »Wartet nur… 
Wartet nur ab, bis ihr’s am zweiten Weihnachtsfeiertag versucht…« 
Er trottete weiter. 

Meredith vergaß ihn, nachdem sie sich noch einmal in den Su-
permarkt gewagt hatte. Von da an war jeder nur noch Einzelkämpfer. 
Sie begann höflich »entschuldigen Sie bitte« und versuchte ihren 
Einkaufswagen um die Leute herumzumanövrieren. Aber ihr wurde 
sehr schnell klar, daß das vergebliche Liebesmüh war. Der Wagen 
hatte auch einen eigenen Willen und die Neigung, sich wie eine 
Krabbe seitwärts zu bewegen. Allein die Unmengen der angebotenen 
Waren verstärkten ihr Gefühl des Verirrtseins und der Frustration. 
Sie hatte schließlich mehrere Jahre in einem Land gelebt, in dem der 
Mangel zum täglichen Leben gehörte und die Auswahl an Waren 
gering war. Das diplomatische Corps hing stark von Waren ab, die 
eigens von der Botschaft importiert wurden, oder von en-bloc-
Bestellungen bei Firmen, die darauf spezialisiert waren, die ständig 
im Ausland lebenden Landsleute mit allem zu versorgen, was sie 
brauchten. Jetzt unter drei oder vier verschiedenen Sorten von Büch-
senfleisch und einem halben Dutzend im Überfluß aufgestapelter 
Kaffeedosen wählen zu müssen, war verwirrend. Sie fand es schockie-
rend, als sie hörte, daß Mütter ihre kleinen Kinder fragten, was sie 
haben wollten, und die oft willkürliche Auswahl des Kindes noch zu 
den Waren packten, die sich schon im Einkaufswagen türmten. Nach 



fünf Minuten war Meredith nicht nur so verschwitzt und gestreßt 
und übellaunig wie alle anderen, sie war auch wütend, weil die Men-
schen anscheinend nicht zu schätzen wußten, was sie hatten. In eine 
Wolke selbstgerechter Empörung gehüllt, stand sie in der Schlange 
an der Kasse, und ihr Ärger wurde noch größer, als sie entdeckte, 
daß sie das Spülmittel vergessen hatte. 

»Verdammt!« sagte sie laut. 
»Etwas vergessen?« fragte eine Männerstimme hinter ihr. 
Sie sah sich schuldbewußt um. Die Stimme gehörte einem be-

brillten Mann unbestimmten Alters in einem Parka; er stand in der 
Schlange hinter ihr. Er trug einen Drahtkorb mit einem bescheidenen 
Vorrat an Lebensmitteln. Freundlich lächelnd sagte er: »Ich halte 
Ihnen den Platz in der Schlange frei, wenn Sie zurückgehen und es 
holen wollen.« 

Meredith blickte zurück in das Gewühl. »Nein, vielen Dank. Ich 
glaub nicht, daß ich das könnte. Trotzdem – noch einmal vielen 
Dank.« Aus einem Impuls heraus fügte sie hinzu: »Hier gibt es so viel 
zu kaufen – die Leute wissen gar nicht, wie gut sie es haben.« 

Er lächelte. »Ein paar wissen es. Ein paar können sich die Dinge 
auch nicht leisten. Ein Schaufenster voller Waren zu sehen, wenn 
man nicht das Geld hat, etwas zu kaufen, ist auch nicht sehr lustig.« 

Meredith runzelte die Stirn, dachte darüber nach. Aus irgendei-
nem Grund hatte sie das Gefühl, ihm eine ernsthafte Antwort schul-
dig zu sein. Er war nur ein Mann in der Schlange an der Supermarkt-
kasse, aber etwas in seiner Stimme sagte ihr, daß ihre Worte ihn 
berührt hatten. 

»Die Leute sind nicht mehr so arm wie früher«, sagte sie. »Ich 
weiß, daß es einigen nicht gutgeht, aber vor hundert Jahren sind sie 
auf der Straße verhungert.« 

»Manche leben noch immer auf der Straße. Nicht hier in Bam-
ford, zugegeben. Aber in den großen Städten… Waren Sie in letzter 
Zeit in London? « 

»Nein, noch nicht«, sagte Meredith düster und dachte an den 
Schreibtisch, der im Foreign Office auf sie wartete. »Nach Weihnach-
ten werde ich jeden Tag hinauf müssen.« 

»Werfen Sie am frühen Morgen einen Blick in die Ladeneingänge. 
Zählen Sie die Schlafsäcke.« Die Schlange kroch ein Stückchen vor-
wärts. »Vielleicht verhungern sie nicht«, fuhr der Mann fort, »aber sie 
kommen sich verloren vor.« Er schob seine Brille, die ihm ständig 
hinunterzurutschen schien, auf die Nase zurück. »Es gibt so viel, wie 



Sie sagen, und allen um Sie herum scheint es gut genug zu gehen, 
daß sie es sich leisten können. Vor fünfzig Jahren war es keine 
Schande, arm zu sein – es war ein Unglück, das sie mit Tausenden 
teilten. Heute müssen sie sich für ihre Armut schämen, man gibt 
ihnen zu verstehen, daß es ihre Schuld – eine Unzulänglichkeit ist, 
an der sie leiden. Viele junge Leute sind voller Groll, die Gesellschaft 
grenzt sie aus. Man kann es ihnen nicht übelnehmen.« 

»Ja, das glaube ich auch«, sagte Meredith. 
Er lächelte verlegen. »Ich wollte Ihnen keinen Vortrag halten. 

Aber das Thema interessiert mich zufällig ganz besonders.« 
»Das ist schon in Ordnung. Aber Sie haben nur ein paar Sachen 

in Ihrem Korb, gehen Sie ruhig vor«, bot sie ihm an. »Mein Wagen ist 
voll.« 

»Nein, nein, ich hab’s nicht eilig. Sie sind jetzt dran.« 
»Die nächste bitte«, sagte das Mädchen an der Kasse scharf, und 

Meredith war gezwungen, nachzurücken und ihre Waren hastig auf 
das Förderband zu legen. 

Nachdem sie bezahlt hatte, schob sie den widerspenstigen Ein-
kaufswagen zu ihrem Auto. Am Himmel sammelten sich jetzt be-
drohlich dunkle Wolken, und ein kalter Wind wehte. Meredith pack-
te alles weg und brachte dann ihr Drahtgefährt in den »Einkaufswa-
genpark« zurück. Sie fröstelte, denn nach der drückenden Wärme im 
Supermarkt spürte sie die Kälte doppelt. Vorsichtig setzte sie zurück, 
um den Leuten und ihren überladenen, quietschenden Einkaufswa-
gen auszuweichen, und machte dann, daß sie aus der Stadt heraus-
kam. 

Sie war überrascht, wie erleichtert sie sich fühlte, wieder in 
Pook’s Common zu sein. Im Vergleich zu Bamford war es ein stiller 
Hafen des Friedens. Rose Cottage hatte keine Garage, aber einen 
Stellplatz, dem der größte Teil des Vorgartens zum Opfer gefallen 
war. Sie stieg aus dem Wagen und zitterte im eisigen Wind, der ihr 
durch den Anorak bis ins Mark zu dringen schien. Die dunklen Wol-
ken waren kompakter geworden, und obwohl es erst später Vormit-
tag war, war es dunkel wie im abendlichen Zwielicht. Meredith rieb 
die rotgefrorenen Finger aneinander und ging zum Kofferraum, um 
ihre Einkäufe auszuladen. Als sie noch dabei war, hörte sie Bremsen 
quietschen, und ein Wagen hielt vor dem Cottage gegenüber. Sie 
blickte auf. Die Fahrertür wurde zugeworfen, und zu ihrer Überra-
schung war eine Gestalt ausgestiegen, die sie kannte. 

Es war das Mädchen mit den kastanienroten Haaren, das sie in 



der Stadt gesehen hatte. Es schaute über die Straße, entdeckte Mere-
dith, lächelte und kam mit sportlich federnden Schritten auf sie zu. 

»Hallo«, sagte sie, »ich bin Harriet Needham und wohne da drü-
ben im Ivy Cottage.« 

»Meredith Mitchell«, sagte Meredith und befreite sich von einem 
Durcheinander von Plastiktüten. 

»Sie waren in Bamford, was?« fragte Miss Needham mitfühlend. 
»Verdammt gräßlich, oder?« 

»Ziemlich unangenehm. Ich mußte Lebensmittel für die Weih-
nachtsfeiertage einkaufen.« 

»Sie haben Rose Cottage von den Russells übernommen, nicht 
wahr?« Harriet warf die rote Haarmähne zurück. »Kommen Sie gele-
gentlich doch mal auf einen Drink vorbei.« 

»Danke, sehr freundlich. Ich komme bestimmt.« 
»Warum kommen Sie nicht gleich mit und trinken eine Tasse Kaf-

fee mit mir? Später wird es wie aus Kannen gießen.« Harriet musterte 
den dunklen Himmel sachlich abschätzend aus zusammengekniffe-
nen Augen. »Schlamm«, sagte sie, aber offensichtlich nicht zu Mere-
dith, sondern als Antwort auf einen Gedanken, den das Wetter in ihr 
ausgelöst hatte und der etwas betraf, das der Sprecherin sehr wichtig 
war. 

»Danke, ich komme. Aber zuerst muß ich meine Sachen ausladen 
und ins Haus bringen.« 

»Klar, fein. Muß mein Zeug auch auspacken. Ich lasse die Haus-
tür offen. Kommen Sie einfach rein, wenn Sie fertig sind, und rufen 
Sie.« Harriet marschierte auf ihre Straßenseite zurück. 

Die Arme voller Tüten, betrat Meredith das Cottage. Ein leichtes 
Klirren aus der Küche zeigte an, daß Mrs. Brissett noch bei der Arbeit 
war. Es roch nach Möbelpolitur und Lavendel aus der Garderobe im 
Erdgeschoß. Die Wohnzimmertür stand offen, und Meredith, die auf 
dem Weg in die Küche vorbeikam, blieb stocksteif stehen. »O du 
meine Güte!« sagte sie schwach, zu einem Kraftausdruck im Augen-
blick nicht fähig. Miss Needham hätte ihr vermutlich aushelfen kön-
nen. »O du meine Güte, was soll ich nur damit anfangen?« 

Mrs. Brissett kam durch die Küchentür. »Lassen Sie die Lebens-
mittel einfach stehen, Miss Mitchell. Ich räume sie dann ein.« 

»Danke – und danke für – für – «, stammelte Meredith. 
»Wüßt ich doch, daß es Ihnen gefallen wird!« sagte Mrs. Brissett. 
Harriets Tür stand, wie versprochen, offen. Einladender Kaffee-

duft wehte Meredith entgegen. Sie rief: »Ich bin hier!« 



»In der Küche!« 
Sie ging Harriets Stimme nach. Ivy Cottage hatte ursprünglich 

den gleichen Grundriß gehabt wie Rose Cottage. Aber jemand hatte 
nach hinten hinaus einen geräumigen Anbau errichten lassen, in dem 
die Küche untergebracht war, die, wie Meredith feststellte, sehr mo-
dern eingerichtet und mit neuesten Geräten ausgestattet war. Die 
ehemalige Küche war in ein kleines Eßzimmer umgewandelt worden, 
das beinahe völlig von einem original frühviktorianischen Tisch und 
sechs Stühlen eingenommen wurde. An der Schmalwand stand ein 
Buffet mit einem Satz ebenfalls antiker blauweißer Teller, und in der 
Mitte des Tisches hatte ein silbernes Rechaud aus der Zeit König 
Georges seinen Platz. Es sah so aus, als gebe Harriet oft Einladungen. 
In diesem Gedanken wurde Meredith beim Anblick von Harriets 
Lebensmitteln noch bestärkt, die in der Küche auf einer Arbeitsplatte 
ausgebreitet lagen – Baguettes und eine große Packung Hühnerbrust-
filets, zwei Flaschen guten Weins, mehrere ungewöhnliche Käsesor-
ten, eine Unmenge frischer, nicht der Jahreszeit entsprechender und 
daher teurer Salate und alles, was zu einer Dinnerparty gehörte. Aber 
für wie viele? fragte sich Meredith, die sich an den Wagen vom 
Abend vorher erinnerte. 

Harriet merkte, daß sie die Lebensmittel betrachtete, und sagte 
vergnügt: »Ich habe einen Cordon-bleu-Kochkurs mitgemacht. Nütz-
lich. Vorher konnte ich nicht einmal ein Ei kochen.« 

Ein bißchen verlegen, weil es so aussah, als habe sie spioniert, 
sagte Meredith: »Ich bin auch nicht gerade eine großartige Köchin.« 

»Es macht Spaß, ich tu’s gern. Und hier in Pook’s Common hat 
man genug Zeit für solche Dinge – wie Kochen, zum Beispiel. Dazu 
braucht man nämlich Zeit – hudeln darf man nicht.« 

»Ja, ruhig genug ist es hier«, stellte Meredith mit leichtem Bedau-
ern fest. »So abgeschieden.« 

»Das habe ich auch gedacht, als ich herkam.« Flink stellte Harriet 
Tassen und Sahnekrug auf ein Tablett. »Aber komischerweise ist es 
das nicht. Es wird Sie überraschen, was in Pook’s Common so alles 
los ist.« Sie ließ dieser aufreizenden Andeutung keine Einzelheiten 
folgen, sondern nahm das Tablett auf. »Wir gehen in den Salon. Viel 
gemütlicher.« 

Harriets Salon, dem wesentlich bescheideneren Wohnzimmer von 
Rose Cottage entsprechend, lag ebenfalls nach vorn hinaus und war 
mit modernen und bequemen Lehnsesseln und mehreren schönen 
alten Stücken eingerichtet, unter anderem mit einem viktorianischen 



Rollpult und einem kleinen Regency-Kartentisch. Stammten sie mit 
den anderen Antiquitäten aus einem größeren Haus, aus einem Fa-
miliensitz? fragte sich Meredith. Rein praktisch gesehen, stellte all 
das einen ziemlichen Wert dar, und Ivy Cottage schien nicht durch 
zusätzliche Schlösser oder Fensterriegel gesichert zu sein. 

Doch das Auffälligste in diesem Salon für Meredith war, daß Har-
riet eine Leidenschaft für Fotografien zu haben schien. In Rahmen 
aller Art und manchmal ein kleinerer Schnappschuß vor ein großes 
Bild in den Rahmen gezwängt, standen sie eng gedrängt auf dem 
Kaminsims, auf Tischen und Schränken. Mehrere zeigten Harriet, 
andere Harriet mit Pferden. 

»Haben Sie ein eigenes Pferd?« fragte Meredith. 
»Den alten Blazer.« Harriet nahm ein neueres Bild zur Hand. »Das 

ist er. Er steht im Mietstall von Tom Fearon. Ein netter alter Kerl.« 
Meredith war sich nicht klar darüber, ob Harriet das Pferd oder 

Tom Fearon meinte, und murmelte deshalb nur etwas vor sich hin. 
Harriet schenkte Kaffee ein. »Sie brauchen bestimmt etwas, das 

Sie nach dem Gedränge in Bamford wiederbelebt. Ich hasse es, ein-
zukaufen. Aber keines der Geschäfte liefert hierher, und im Dorf gibt 
es keinen Laden.« 

»Leben Sie immer in Pook’s Common?« fragte Meredith, als sie 
nach der Tasse griff. Es war schönes Knochenporzellan mit Rosen-
knospen. »Ein paar Cottages sehen wie Wochenendwohnsitze aus.« 

Harriet war in die Küche zurückgegangen. »Ein paar sind es 
auch!« Ihre Stimme klang gedämpft. »Es gibt im Ganzen nur acht, 
vier auf jeder Seite, wie Sie wahrscheinlich bemerkt haben.« Sie kam 
wieder, diesmal mit einer Platte selbstgebackener Biskuits, die sie 
Meredith anbot. »Nehmen Sie. Das sind Wiener Strudel. Mein Pro-
blem ist, daß ich die Dinger gern backe, aber unmöglich alle selbst 
essen kann. Naja, wenn ich’s täte, müßte ich wahrscheinlich meinen 
alten Blazer verkaufen und ein Shire-Pferd kaufen, das mich dann 
tragen kann.« 

»Shire-Pferd?« fragte Meredith, die von Pferden nichts verstand. 
»Das ist eine Rasse schwerer Zugpferde«, erklärte Harriet. »War-

ten Sie, ich hole Ihnen eine Serviette.« 
Die Serviette war aus Damast und makellos gebügelt. Häusliche 

Tüchtigkeit bei anderen weckte in Meredith, die in ihrem Amt sehr 
tüchtig, aber zu Hause eine Katastrophe war, immer wehmütigen 
Neid. Ich, dachte sie untröstlich, biete meinen Gästen Biskuits aus 
dem Päckchen an, falls ich daran gedacht habe, welche zu kaufen, 



und meistens habe ich nur Papierservietten. Aber Harriet befaßte sich 
wieder mit Merediths Frage nach den Cottages. 

»Die beiden Doppelhaushälften rechts von Ihnen, die man von 
der Straße aus sieht, gehören einem Oxford College. Eine wird ge-
wöhnlich von verschiedenen Leuten benutzt, und ich habe keine 
Ahnung, wer oder was sie sind. Aber die andere Hälfte benutzt Dr. 
Krasny. Er kommt her, wenn er viel zu schreiben hat, weil es hier 
ruhig ist. Man sieht ihn nur selten, auch wenn er hier ist. Er ist aber 
ein recht angenehmer Typ und schaut öfter mal rein, um hallo zu 
sagen und ein Glas Sherry zu trinken, bevor er auf der Suche nach 
Blumen zu einer seiner Exkursionen über das Gemeindeland auf-
bricht. Ich glaube, sein Thema sind seltene wilde Orchideen.« 

»Es gibt hier also tatsächlich noch Gemeindeland?« 
»O ja. Obwohl es nicht mehr ausschließlich Weideland ist. Mehr 

wie offenes Moorland. Die Cottagebesitzer von Pook’s Common 
hatten früher dort das Weiderecht, aber ich bin jetzt die einzige, die 
noch ein Tier besitzt, und das steht auf Toms Koppel. Es wäre ein 
Wagnis, heutzutage ein wertvolles Tier aufs Gemeindeland zu brin-
gen. Vor ein oder zwei Jahren hat es hier Viehdiebe gegeben. Klingt 
nach dem Wilden Westen, wie? Es gibt sie noch immer. Die armen 
Tiere werden geschlachtet, Pferdefleischsteaks für den Kontinent.« 

Harriet nippte an ihrem Kaffee. »Das Cottage links von Ihnen ge-
hört Mrs. Sowerby. Sie ist schon älter und steckt kaum einmal die 
Nase zur Tür heraus. Ihre Tochter kommt einmal wöchentlich mit 
dem Auto aus Bamford, aber um diese Jahreszeit besucht sie irgend-
eine andere Verwandte, wo, weiß ich nicht, doch ich wage zu be-
haupten, daß sie im Moment nicht hier ist und Sie derzeit keine 
unmittelbaren Nachbarn haben. Es ist ziemlich einsam hier, was die 
gegenüberliegende Straßenseite betrifft. Das Cottage rechts von mir – 
das mit dem scheußlichen unechten Wunschbrunnen im Vorgarten 
gehört dem Typen, der die Werkstatt an der Hauptstraße hat, Joe 
Fenniwick; er wohnt mit seiner Frau da. Ständig, genau wie ich. 
Übrigens ist Joe ein guter Mechaniker, Sie dürfen ihm Ihren Wagen 
ruhig anvertrauen, wenn was dran ist. Das Cottage links von mir hat 
irgend so ein Geschäftsmensch gekauft, der mit seiner Freundin die 
Wochenenden hier verbringen wollte. Er hat ein Vermögen in die 
Renovierung gesteckt, und jetzt ist seine Freundin auf und davon, 
und er möchte verkaufen. Aber im Moment sind die Preise im Keller. 
Bleibt noch das eine am anderen Ende, das einem Paar gehört, das 
sich im Frühling hier zur Ruhe setzen möchte. Hoffe, daß sie die 



Ruhe lieben. Zur Zeit steht es leer, obwohl sie gewöhnlich am Wo-
chenende auftauchen und im Haus herumwerkeln, ein paar Sachen 
streichen und Nägel einschlagen. Es ist also ziemlich einsam hier, 
aber ich mag es so.« 

»Ich werde unter der Woche täglich nach London fahren müs-
sen«, sagte Meredith mit leichtem Bedauern. »Nach Neujahr fange 
ich an. Allmählich beginne ich mich zu fragen, ob ich mir damit 
nicht zuviel zugemutet habe.« 

»Lieber Sie als ich«, sagte Harriet offen. »Was machen Sie beruf-
lich? « 

Meredith erklärte es ihr. Harriet sah sie nachdenklich an. »Ich 
bewundere jeden, der sich in einer Stellung halten kann«, sagte sie 
plötzlich. »Mit achtzehn habe ich eine Weile gearbeitet. In Liverpool, 
ich wohnte damals nämlich in Wirral, und da bin ich jeden Tag rü-
bergefahren und habe meine Stunden abgedient. Ich habe gesagt, ich 
hätte gearbeitet, aber ich meine, es war für eine Wohltätigkeitsorga-
nisation, die eines dieser Zentren unterhält, in denen man den sozial 
Benachteiligten zu helfen versucht. Sie haben einen Tages-
Aufenthaltsraum für alte Menschen, einen Club für junge Mütter, 
eine Kinderkrippe und alle möglichen Projekte für Jugendliche. Ich 
will ehrlich sein, ich hab’s nicht durchgehalten. Ich habe nur vormit-
tags gearbeitet, aber sogar die Vormittage waren zuviel für mich.« Sie 
schnitt eine leichte Grimasse. »Ich bin finanziell unabhängig, was 
man heute nicht mehr laut sagen darf. Die Leute sehen einen an, als 
hätte man die Pest. Dann habe ich versucht zu schreiben und habe 
die Absicht, wieder damit anzufangen. Aber ich bin am liebsten im 
Freien, das ist mein Problem, und das Schreiben nimmt einem soviel 
Zeit weg. Ich wünschte, ich könnte sagen, ich hätte auf einer regulä-
ren Basis etwas Richtiges und Lohnendes zustande gebracht.« 

»Das könnten Sie«, sagte Meredith prompt. »Sie haben einfach 
noch nicht den richtigen Job gefunden.« 

Harriet sah wieder nachdenklich drein. »Vielleicht finde ich ihn 
eines Tages. Und vielleicht habe ich das für mich Richtige schon 
gefunden. Ich meine keinen Job, aber etwas, das trotzdem getan 
werden muß.« 

Ihr Blick schweifte ab, während sie sprach, und blieb auf einer 
der Fotografien haften. Es war ein älteres Bild, das drei kleine Mäd-
chen in Sandalen und Sonnenkleidchen zeigte, die sich um einen 
Spaniel gruppierten. Eins der kleinen Mädchen hatte rote Locken. 

Harriet warf Meredith einen Blick zu und sah, daß sie das Bild be-



trachtete. »Das bin ich«, sagte sie und zeigte darauf. »Immer leicht zu 
erkennen an meinen karottenroten Haaren.« Sie stand auf, nahm das 
gerahmte Foto und trug es zu Meredith hinüber. »Neben mir steht 
meine Cousine Fran. Wir waren fast gleich alt und eigentlich mehr 
wie Schwestern, nicht wie Cousinen.« 

»Und wer ist das?« Meredith zeigte auf das dritte Kind, ein hüb-
sches, kleines Mädchen mit dunklem Haar und einem gewinnenden 
und schelmischen Lächeln. »Sie sieht wie ein glückliches Kind aus.« 

»Oh, das ist Caro, Caroline Henderson, eine Freundin.« Harriets 
Stimme klang noch immer beiläufig, doch schien Meredith die Sorg-
losigkeit jetzt ein wenig forciert. »Sie war ein glückliches Kind. Das 
waren wir alle. Wir hatten eine schöne Kindheit. Ich bin froh, daß 
Caro damals glücklich war, denn später war sie es nicht mehr, ganz 
bestimmt nicht.« Sie zog das Foto plötzlich zurück und stellte es an 
seinen Platz auf dem Tisch zurück. 

»Tut mir leid«, sagte Meredith verlegen. 
Harriet sah ein wenig beschämt aus. »Ich wollte nicht fauchen. 

Verzeihen Sie. Aber wir hatten sie alle so gern. Caro war Diabetike-
rin.« Sie schien sich zu bemühen, ganz leidenschaftslos und sachlich 
zu sprechen. »Und um alles noch schwieriger zu machen, war sie 
außerdem eine reiche Erbin. Ihr Vater und ihr Onkel starben, als sie 
noch ein Kind war, daher hatte ihr Großvater, der reich war wie Krö-
sus, niemand sonst, dem er sein unrechtmäßig erworbenes Geld 
hinterlassen konnte. Es brachte ihr keinen Segen.« Harriets Stimme 
hatte immer düsterer geklungen, und schließlich brach sie beinahe 
schroff ab. 

»Das kann ich mir vorstellen. Mit Diabetes durchs Leben zu ge-
hen ist schon eine Last.« 

»Das Geld war die schlimmere. Aber sie hat sie nicht lange getra-
gen.« Harriet leerte ihre Tasse und stellte sie so heftig auf das Tablett, 
daß sie klirrte. »Sie war erst dreiundzwanzig, als sie an einer Überdo-
sis starb.« 

»Tut mir leid«, sagte Meredith hilflos. »Hatte es mit der Diabetes 
zu tun? « 

»Nicht direkt. Angeblich war es eine Depression. Sie war deshalb 
in Behandlung. Die Ärzte haben ihr alle möglichen Pillen verschrie-
ben. Ich habe ihr gesagt, sie soll das ganze Zeug wegwerfen. Ich 
wünschte, sie hätte es getan. Sie wissen doch, hat eine Frau erst 
einmal den Ruf, eine Neurotikerin zu sein, nimmt sie niemand mehr 
ernst. Egal, was ihr fehlt, man verschreibt ihr noch mehr Pillen und 



sagt ihr, sie soll’s leichtnehmen. Niemand hört ihr zu. Niemand 
glaubt ihr mehr, aber man ist bereit, alles zu glauben, was irgendje-
mand über sie sagt.« 

»Das ist in der Tat ein Problem«, sagte Meredith vorsichtig. »Mit 
einem neurotischen Menschen zurechtzukommen ist nahezu unmög-
lich. Sie erzählen einem phantastische Geschichten. Ich hatte selbst 
mit einigen zu tun.« 

»Ja, ich weiß, es ist meist blinder Alarm.« Harriet nickte. »Aber 
wenn man den Menschen kennt, kann man gewöhnlich die Tatsa-
chen aus dem Wirrwarr herausschälen. Ich bin keine allzu phanta-
siebegabte Person, wahrscheinlich bin ich in gewisser Weise ziemlich 
nüchtern. Aber ich bin nicht ohne Mitgefühl. Ich habe mit diesem 
Wohltätigkeitsjob nicht etwa aufgehört, weil ich mit den Leuten kein 
Mitleid gehabt hätte. Ich habe aufgehört, weil ich so frustriert war. 
Ich habe wie eine Sklavin geschuftet, um einen Fall zu einem guten 
Ende zu bringen, und dachte, ich hätte es geschafft, und eine Woche 
später taucht die Frau mit der gleichen düsteren Geschichte wieder 
in meinem Büro auf. Wenn man bei einer solchen Organisation ar-
beitet, lernt man zwischen Wahrheit und Betrug zu unterscheiden.« 
Sie schwieg einen Augenblick. »Aber manchmal irrt man sich trotz-
dem. Ich mag es nicht, wenn man mich zum Narren hält.« 

Im Flur klingelte das Telefon. »Entschuldigen Sie«, sagte Harriet 
und lief hinaus. Sie schloß die Tür hinter sich, und Meredith hörte 
ihre Stimme nur noch gedämpft, ohne ein Wort unterscheiden zu 
können. Sie war froh, daß ihr erspart blieb, zur unfreiwilligen Lau-
scherin zu werden. Dann hob Harriet aggressiv die Stimme und 
knallte schließlich den Hörer auf die Gabel. Sie kam mit geröteten 
Wangen zurück und ging zum Barschrank. »Hätten Sie gern ein Glas 
Sherry? Oder etwas Stärkeres? Wir könnten einander frohe Weih-
nachten wünschen und so weiter.« Sie griff schon nach den Gläsern. 
Ganz offensichtlich hatte sie die feste Absicht, etwas zu trinken. 

»Ein Sherry wäre schön«, sagte Meredith, die eigentlich mitten am 
Tag nur ungern trank. 

Harriet schob die Whiskyflasche zurück und schenkte zwei Sherry 
ein. Sie stießen miteinander an. 

»Auf abwesende Freunde«, sagte Harriet, bevor sie trank. »Mögen 
sie unvergessen bleiben.« 

Wie die dunklen Wolken angekündigt hatten, begann es am 
Nachmittag zu regnen, und als Alan Markbys Scheinwerfer über die 
Vorderfenster von Rose Cottage strichen, goß es in Strömen. Er sprin-



tete über den kurzen Gartenweg und schoß durch die Haustür, die 
ihm Meredith offenhielt. 

In der winzigen Diele an sie gepreßt, stammelte er, vor Nässe trie-
fend, Entschuldigungen. Sie fand, daß er sich überhaupt nicht ver-
ändert hatte. Es war dasselbe magere, intelligente, ein wenig wach-
same Gesicht und, soweit sie sah, dasselbe alte Barbour-Jackett. Er 
gehörte zu den Männern, die neue Kleidung verabscheuten. Das Haar 
fiel ihm feucht und glatt in die Stirn, und er kniff die blauen Augen 
zusammen, als sei er in Sorge oder erschrocken. 

»Haben Sie einen Regenmantel?« fragte er. »Wir müssen vom 
Parkplatz des Pubs ins Lokal laufen. Es gießt wie aus Kannen.« 

»Ich habe einen Anorak mit Kapuze. Habe schon befürchtet, es 
könnte Weihnachten regnen.« Warum redeten Engländer, wenn sie 
sich nach langer Zeit wiedersahen, so entschlossen über das Wetter? 
Doch jetzt hatte er den Kranz entdeckt, der im Flur hing. 

»Der ist ein bißchen – bunt.« Er bückte sich und schaute nach 
unten. Der Kranz hing für ihn in Brusthöhe. 

»Er gehört Mrs. Brissett. Sie hat gedroht, mir auch einen Weih-
nachtsmann zu bringen. Schauen Sie mal hier rein.« Meredith öffnete 
die Tür zum Wohnzimmer. 

»Gütiger Gott«, sagte er schwach. 
Papierketten, türkis, giftgelb und leuchtend scharlachrot, waren 

von Zimmerecke zu Zimmerecke und kreuz und quer gespannt. Eine 
große, braunrote chinesische Laterne hing von der Decke herunter, 
und ein Weihnachtsbaum aus glitzerndem Rauschsilber stand auf 
dem Couchtisch. 

»Das hat sie gemacht, während ich heute vormittag in Bamford 
einkaufen war. Es ist so nett von ihr, und sie muß sich solche Mühe 
gegeben haben – ich kann einfach nichts davon herunternehmen. Sie 
hat gesagt, sie sei sicher, daß mir während all der Jahre im Ausland 
das englische Weihnachtsfest gefehlt haben müsse. Ich weiß nicht, 
wie sie es geschafft hat, die vielen Ketten an der Decke anzubringen.« 

»Es ist – äh – heiter… Und da wir gerade von Weihnachten spre-
chen…« Er unterbrach sich, sah verlegen aus, sagte dann: »Ich erklä-
re es Ihnen später. Fahren wir jetzt los und bestellen uns ein schö-
nes, großes Steak.« 

Er fuhr sie auf einer kurvenreichen Route zu einem Pub, das, zur 
Abwechslung von Pferden und Kobolden, Black Dog hieß; doch dann 
erinnerte sie sich voller Unbehagen, daß ein schwarzer Hund eine 
der Masken war, in die der Teufel auf Erden schlüpfte. Auf der Fahrt 



versuchte sie, sich nach ihrem Orientierungssinn zu richten, und war 
am Schluß der Meinung, daß sie im Kreis gefahren waren und sich, 
soweit sie das bei Dunkelheit und strömendem Regen sehen konnte, 
mitten im offenen Moor oder Gemeindeland befanden. Trotz seines 
leicht unheimlichen Namens, der Dunkelheit und der Abgeschieden-
heit erwies sich das Black Dog als hell erleuchtete Oase, die einen 
gastfreundlich willkommen hieß. Unter dem tief hängenden Stroh-
dach schimmerte eine vielfarbige Lichterkette, und aus den winzigen 
Fenstern fiel strahlend helles Licht. Im seitlich anschließenden Hof 
parkten schon mehrere Wagen. 

»Weihnachten«, sagte Markby düster. »Ich glaube, daß wir all-
mählich mit unserem Appell ›Wer fährt, trinkt nicht‹ Erfolg haben. 
Nicht so sehr, weil sie es einsehen, sondern weil sie sich davor fürch-
ten, ins Röhrchen zu blasen und den Führerschein zu verlieren. 
Heutzutage muß jeder mobil sein.« 

Ein Schwall warmer, rauchiger Luft wehte Meredith ins Gesicht, 
als sie vor Alan das große Lokal betrat. Im Black Dog gab es den 
Unterschied zwischen Salon- und öffentlicher Bar nicht mehr. Die 
Leute, die es besuchten, waren zu einer amorphen Masse geworden. 
Man fand hier nur noch sehr wenige echte Einheimische; die meisten 
Gäste kamen mit dem Wagen aus der Stadt, waren überwiegend jung 
und gaben das Geld mit leichter Hand aus. Sie hatten markante Ge-
sichter und waren leger gekleidet. Die älteren Gäste trugen konserva-
tive Kleidung und sahen wohlhabend aus. Alle vermischten sich, 
drängten sich an der Bar um Getränke oder beugten sich an den 
Tischen über ihre Teller. Das Essen war im Black Dog offenbar ge-
nauso wichtig wie das Trinken. Es wäre interessant zu wissen, dachte 
Meredith, wann ein Pub sich zu einem Restaurant mausert. Doch von 
einem Restaurant hätten die Gäste mehr Platz und mehr Behaglich-
keit verlangt. Hier nahmen sie es hin, wenn andere sie in den Rücken 
stießen, während sie aßen, oder wenn es ab und zu aus übervollen 
Biergläsern auf den Tisch oder ihnen sogar in den Nacken tropfte. 

Die Bar war am anderen Ende und sehr gut sortiert; eine wasser-
stoffgebleichte Blondine in einem weißen Pullover mit Pailletten war 
uneingeschränkte Herrin aller Flaschen. Ein schlanker Jugendlicher 
mit krausen Haaren schob sich zwischen den Tischen durch und 
sammelte gebrauchte Gläser ein, und an der Bar nahm ein junges 
Mädchen mit Notizblock die Essensbestellungen entgegen. Das Lokal 
war ziemlich voll, das Stimmengewirr entsprechend laut. Es gab die 
übliche Musikberieselung, doch zum Glück war sie nicht aufdring-



lich. 
Das Gebäude selbst war offensichtlich sehr alt – die Wände aus 

mächtigen Steinquadern und gewölbt und die niedrige Decke kreuz 
und quer von rauchgeschwärzten Balken durchzogen. In einem riesi-
gen Kamin loderte ein Feuer unter einem eichenen Sturz, der, nach 
seiner Stärke zu schließen, von einem Baum stammte, der, als er für 
den Bau dieses Hauses gefällt wurde, mindestens hundert Jahre alt 
gewesen sein mußte. An den Eichensturz hatte man in seiner ganzen 
Länge Zaumzeugbeschläge genagelt, die im Licht des Feuers glänzten. 
Darüber hing ein gerahmtes Plakat, das eine Nutzviehversteigerung in 
den 1860ern ankündigte. Meredith reckte den Hals und sah hinter 
sich ein noch älteres Plakat mit der Ankündigung einer dreifachen 
Hinrichtung am Galgen; zwei der »Übeltäter« wurden wegen Verge-
hen gehängt, die heutzutage unter Umständen nicht einmal mit einer 
Gefängnisstrafe geahndet worden wären. Sie fragte sich, ob das ein 
Original oder eine Reproduktion war. Es war bräunlich gelb, sehr 
fleckig und sah ganz echt aus. Unangenehm das Ganze. 

Meredith riß den Blick von dem traurigen kleinen Papier los und 
sah sich um. Trotz des Lärms und der modern gekleideten Gäste fiel 
es ihr nicht schwer, sich Männer mit Tonpfeifen vorzustellen, die an 
windigen und regnerischen Abenden um den Kamin des Black Dog 
herumsaßen. Doch modernes Marketing hatte die Hände über die 
alte Schankstube gebreitet. Die Stühle waren mit karmesinrotem 
Dralonsamt gepolstert, und ein viel weniger literarisches Plakat kün-
dete als künftige Attraktionen regelmäßig an Samstagen stattfindende 
»Gigs« an. Die Speisen waren, nach den Tellern zu schließen, die 
schon auf den Tischen standen, für ein so abgelegenes Etablissement 
erstaunlich raffiniert zubereitet. 

»Es wird populär«, sagte Markby, als sie sich nahe beim Feuer auf 
eine Eckbank mit hoher Rückenlehne zwängten. »Sitzen Sie gut? 
Wird es Ihnen auch nicht zu heiß? Geben Sie mir Ihren Anorak, ich 
kann ihn dort drüben aufhängen. Was wollen Sie trinken? « 

»Entschuldigen Sie, ich hab mir den ganzen Schnickschnack an-
gesehen.« Sie lächelte zu ihm auf. »Ich hätte gern ein Glas Wein, 
wenn’s geht.« 

»Ich habe gehofft, daß es Ihnen hier gefällt.« Er verzog reuevoll 
das Gesicht. »Tut mir nur leid, daß es so voll ist. Warten Sie, bin 
gleich wieder da.« 

Sie sah ihm nach, als er sich durch den Raum kämpfte, um sei-
nen Mantel und ihren Anorak aufzuhängen, und dann zur Bar ging. 



Er tat es, ohne zu rempeln oder zu schieben, aber mit selbstverständ-
licher Autorität. Die Leute machten ihm freiwillig Platz. Er bedankte 
sich bei jedem, der es tat, und sie spürte, daß man ihm den gleichen 
Respekt entgegenbrachte wie sie selbst bei ihrer ersten Begegnung. 
Natürlich konnte er schwierig sein; sie aber ebenso, gab sie ehrlich 
zu. 

Meredith lehnte sich zurück, fühlte die Hitze der Flammen auf ih-
rem Gesicht und entspannte sich. Es war laut und eng, aber sie fand 
es schön, daß es so war, und Alan hätte sich keine Sorgen machen 
müssen, daß es ihr nicht gefallen könnte. Eine große schwarze Katze 
mit zerrissenen Ohren erschien, strich unbekümmert an den unzäh-
ligen Füßen vorbei und rieb sich an Merediths Beinen. Kein Hund, 
weder ein teuflischer noch ein anderer, dachte sie belustigt, aber 
dann fielen ihr Geschichten von Hexen und ihren schwarzen Katzen-
tieren ein. Lauter abergläubischer Unsinn. 

»Hallo«, sagte sie, bückte sich und kraulte ein kampferprobtes 
Ohr. Die Katze miaute zu ihr hinauf und entblößte zwei abschrek-
kende Zahnreihen. An einem der Nachbartische hörte sie jemanden 
sagen: 

»Sie dürfen der Polizei nicht in die Hände fallen, das ist wichtig. 
Was wir brauchen, sind richtige Behandlungszentren. Sie brauchen 
Hilfe, man darf sie nicht einsperren. Wenn sie erst einmal in Haft 
waren, ist der Schaden kaum wieder gutzumachen…« 

Das Ende des Satzes ging in frisch aufbrandendem Lärm unter. 
Meredith hob den Kopf, schob den dunkelbraunen Haarvorhang 
zurück, der ihr Blickfeld beeinträchtigte, und schaute neugierig in die 
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Aber es war nicht 
mehr möglich zu sagen, wer gesprochen oder an welchem der klei-
nen, eng beieinanderstehenden Tische der Sprecher saß. An dem 
einen der beiden nächststehenden Tische drängte sich eine gemisch-
te Gruppe aus Männern und Frauen, alle jung und lässig gekleidet, 
am anderen saßen zwei Männer, der eine bärtig und mit einem 
Guernsey-Pullover bekleidet, in dem er in diesem warmen Raum vor 
Hitze fast umkommen mußte, der andere, mit spärlichem Haarwuchs 
und Brille, kam ihr irgendwie bekannt vor. 

Ich kenne ihn, dachte sie. Es war der Mann, der im Supermarkt 
hinter ihr an der Kasse gestanden hatte. 

»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat.« Markby war wieder 
da, in einer Hand einen Bierkrug, in der anderen ein Weinglas. Unter 
dem Arm hatte er außerdem ein Buch in einem Plastikeinband. »Die 



Speisekarte«, sagte er. »Können Sie sie mir abnehmen?« 
Meredith zog sie heraus und schlug sie auf. O Gott, dachte sie, 

das ist keine Speisekarte, das ist ein Roman. Vermutlich war sie der 
irrigen Meinung, daß Mahlzeiten in Pubs noch wie früher aus Brot, 
Käse oder Fleischpasteten bestanden. Innerlich seufzend sagte sie 
sich, daß man wohl hinter der Zeit zurückblieb, wenn man so viele 
Jahre nicht mehr im eigenen Land gelebt hatte. Sie erinnerte sich an 
ihr Erlebnis im Supermarkt. Auch das hatte sie kritisch gestimmt. 

Markby sagte hilfsbereit: »Die Steaks sind hier im allgemeinen in 
Ordnung, das ist auch der Grund, warum ich herkomme. Auch der 
Salat und das kalte Fleisch sind okay.« 

»Dann nehme ich das Rumpsteak.« 
Markby kämpfte sich wieder zur Bar durch, um zu bestellen, und 

als er zurückkam, saßen sie da und betrachteten einander verstohlen. 
Das Essen war bestellt und ihr Gesprächsstoff ausgegangen, beide 
wußten nicht recht, was sie sagen sollten. 

»Wie war Ihre Fahrt quer durch Europa?« fragte er. 
»Zum Glück ziemlich ereignislos. Ich fahre lieber um diese Jah-

reszeit als im Sommer, wenn es so viel Urlaubsverkehr gibt.« 
»Im Rose Cottage schon eingewöhnt – von der Weihnachtsdeko-

ration einmal abgesehen?« 
»O ja, Mrs. Brissett ist ein Schatz, wie es heißt. Ich habe großes 

Glück.« 
Zwei Gesprächsthemen sauber abgehakt und erneutes Schweigen. 

Meine Schuld, dachte Meredith mutlos. Ich wäre jetzt an der Reihe, 
aber was soll ich sagen? 

»Scheußlicher Abend«, sagte Markby energisch und griff auf das 
altbewährte britische Wetter zurück. 

»Ja. Und hier drin ist es gemütlich und warm, und ich sehe gern 
so viele Leute. Es ist mehr los als sonst, nehme ich an.« 

»O ja, Weihnachten…« Er spielte mit einem Bierdeckel. »Wegen 
Weihnachten wollte ich Sie was fragen. Bleiben Sie hier? Ich meine, 
während der Festtage, am ersten und am zweiten Weihnachtstag und 
so weiter?« 

»Ich denke schon. Ich wüßte ja nicht, wohin.« Das klang wehmü-
tig, daher fügte sie energisch hinzu: »Ich weiß, ich habe eben gesagt, 
ich bin gern unter vielen Leuten, aber das heißt nicht, daß ich nicht 
auch allein sein kann. Ich habe nichts dagegen, wenn es ruhig ist.« 
Die letzten Worte klangen trotzig. Sie hoffte, er verstand es nicht so, 
als wollte sie ihm sagen, er solle sich um seine eigenen Angelegenhei-



ten kümmern. Es sollte nicht abweisend klingen. Vielleicht machte er 
sie nur nervös. 

Sie sah mit leichter Bestürzung, daß seine Miene sich verfinstert 
hatte. »Oh«, sagte er, »ruhig.« Wie auch der Weihnachtstag bei Laura 
ablaufen mag, dafür, daß er ruhig wird, kann ich nicht garantieren, 
dachte er. 

»Pook’s Common ist praktisch eine Geistersiedlung, wußten Sie 
das?« Unbarmherzig ratterte Meredith eine Reihe unwichtiger Infor-
mationen herunter, fest entschlossen, die Unterhaltung nicht abbre-
chen zu lassen. »Kaum jemand wohnt ständig dort. Es ist ein biß-
chen so, als sei man nach England zurückgekommen und in Quaran-
täne gelandet.« 

»Ein bißchen unheimlich?« fragte er mitfühlend. 
»Bisher noch nicht.« Sie wollte ihm nicht den Eindruck vermit-

teln, daß sie im Cottage Gesellschaft brauchte. Dann fand sie, daß 
das vielleicht wieder schroff geklungen hatte und fügte hinzu: »Aber 
unter gewissen Umständen könnte es so sein.« 

Markby nickte verständnisvoll, hob sein Bierglas und sagte dann 
überrascht: »Hallo!« 

Sie blickte auf. Er sah die beiden Männer am Nebentisch an. 
»Wer sind die beiden? « fragte sie leise und neugierig. »Den einen 

habe ich heute vormittag getroffen.« 
»Tatsächlich?« Das klang bestürzt. »Welchen? Wo?« 
»Ganz flüchtig im Supermarkt. Er hat hinter mir an der Kasse an-

gestanden. Der mit der Brille.« 
»Das ist Colin Deanes. Den anderen, den bärtigen, kenne ich 

nicht. Aber ich würde ein Pfund darauf setzen, daß er Sozialarbeiter 
ist. Deanes schreibt und hält Vorlesungen über jugendliche Straftä-
ter.« Markby erwärmte sich für sein Thema. »Er hat den Tick, sie aus 
Besserungsanstalten und Gefängnissen heraushalten zu wollen. Ich 
bin nicht dagegen, aber man kann diese jungen Schläger nicht frei 
herumlaufen und ehrbare Bürger terrorisieren lassen. Wenn ich es 
richtig sehe, ist Deanes der Meinung, man könne bei jungen Men-
schen nicht voraussetzen, daß sie den Unterschied zwischen Recht 
und Unrecht kennen. Mir scheint es jedoch nicht zuviel erwartet, 
daß einer weiß, daß es unrecht ist, alte Damen zu überfallen, aber 
ich bin ja nur ein Bulle. Deanes sagt, es sei ein Hilfeschrei.« 

Chefinspektor ist ein bißchen mehr als ein Bulle, dachte Meredith 
belustigt, weil er sich offensichtlich selbst degradierte. Ihrer Erfah-
rung nach war er sich seiner Kompetenz durchaus bewußt. 



»Wie bescheiden«, neckte sie ihn sanft. 
»Ein Staatsdiener, das bin ich. Das sind auch Sie. Sie sollten ge-

nauso wissen wie ich, daß der Staat ein sehr schwieriger Herr sein 
kann.« Er nahm einen ordentlichen Schluck Bier und setzte den Krug 
wieder ab. 

»Hm, ja. Ich nehme an, Sie hatten schon mit Mr. Deanes zu tun?« 
»Er hat auf dem Gemeindeland mitten im Nirgendwo ein altes 

Farmhaus gemietet, hinter Ihrem Haus und noch abgeschiedener, ob 
Sie’s glauben oder nicht. Dort hat er sein letztes Buch geschrieben. 
Von Zeit zu Zeit taucht er in Bamford in der Dienststelle auf und 
stielt mir meine Zeit, sucht nach Material. Er würde es Forschung 
nennen. Es ist unmöglich, irgend etwas mit ihm zu diskutieren. Er 
sieht nicht über seine Scheuklappen hinaus. Ich würde sagen, er hat 
das Herz auf dem rechten Fleck, wenn ich es nicht bezweifeln müßte, 
weil er so wenig Mitgefühl für die Opfer seiner jungen Übeltäter hat. 
Ich bin nicht dagegen, daß jemand versucht, junge Menschen auf 
den rechten Weg zurückzubringen, aber Menschen wie Deanes 
schirmen sich gegen jede andere Meinung ab, kennen nur die eigene. 
Er scheint zu vermuten, daß ich ungefähr so liberal denke wie 
Dschingis Khan, und das Schlimmste ist, wenn er mit mir spricht, 
klingt das, was ich sage, tatsächlich so, als sei ich der größte Reak-
tionär. Er fordert es heraus. Ich vertrete dann Standpunkte, von de-
nen ich selbst nicht überzeugt bin, und verteidige sie bis aufs Messer. 
Selbst wenn ich mit ihm übereinstimme, macht er es mir unendlich 
schwer, das zu sagen.« 

Meredith lächelte über seine zunehmende Heftigkeit. Das war der 
Alan Markby, den sie in Erinnerung hatte. Beinahe hätte sie etwas zu 
dem größten Vorwurf gesagt, den er Deanes machte. Es war ein biß-
chen so, als schimpfe ein Esel den anderen Langohr. Zur Zeit des 
Giftmordes in Westerfield hatte er es ihr manchmal schwergemacht, 
mit ihm übereinzustimmen, und mehr als einmal hatte er sie mit 
seiner Haltung verärgert. Vielleicht, dachte sie reuig, bin ich einfach 
nur leicht reizbar. Sie erinnerte sich an den jungen Mann, der heute 
morgen auf der Straße Unterschriften gesammelt hatte. Er hatte es 
nicht böse gemeint, aber schon wenige Worte von ihm hatten sie 
gegen ihn aufgebracht. Bei näherer Überlegung hatte sie ihn zu rasch 
verurteilt und bedauerte es jetzt. 

»Ich bin«, sagte sie, »heute jemandem begegnet, der ungefähr die 
gleiche Wirkung auf mich hatte wie Deanes auf Sie.« Sie erzählte ihm 
von dem Kämpfer gegen die blutigen Sportarten. »Er war wirklich ein 



harmloser junger Mensch, der nur versucht hat zu tun, was er für 
richtig hält. Aber er hat es so ungeschickt angefangen. Er hat mich 
verärgert, und ich habe seine Petition leider nicht unterschrieben.« 

»O ja«, sagte Markby, »das Jagdtreffen am zweiten Weihnachtsfei-
ertag.« Er schien froh, ein anderes Thema gefunden zu haben. »Die 
Teilnehmer der Bamford-Jagd versammeln sich am zweiten Weih-
nachtsfeiertag immer auf dem Market Square, und nachdem sie ein 
oder zwei steife Drinks gekippt haben, setzen sie sich, von der ein-
heimischen Bevölkerung bestaunt, für einen Tag voll sportlicher 
Betätigung in Bewegung. Es ist möglich, daß wir’s in diesem Jahr mit 
Jagd-Saboteuren zu tun bekommen. Sie versuchen die Hunde von 
den Fährten abzulenken und auch sonst alles durcheinanderzubrin-
gen. Vielleicht erscheinen sie in voller Besetzung auf dem Market 
Square.« 

Die Rückkehr zu einem jahreszeitlich bedingten Thema schien 
ihn ermutigt zu haben, über etwas zu sprechen, das ihn offensicht-
lich beschäftigte. »Wegen Weihnachten. Der Grund, warum ich Sie 
eben gefragt habe, was Sie vorhaben, ist der, daß meine Schwester 
Laura – Sie erinnern sich doch an sie, nicht wahr? Sie ist Partnerin in 
einer Anwaltskanzlei auf der High Street – nun ja, gemeint hat, Sie 
würden vielleicht gern zum Weihnachtsessen zu uns kommen. Das 
Essen wird bestimmt nicht zu verachten sein«, fügte er hastig hinzu, 
»weil mein Schwager Paul immer kocht. Kochen ist sein Beruf. Er 
schreibt Kochbücher. « 

»Das ist sehr nett von Laura«, sagte Meredith zweifelnd. 
Er hörte den Zweifel heraus. »Sie müssen nicht. Ich meine, es 

liegt ganz bei Ihnen. Natürlich würde sie sich sehr freuen, und ich 
auch, da ich dort sein muß. Sie hat Kinder…« 

»Ja, ich glaube, ich erinnere mich, daß Sie mir von Ihrer Schwe-
ster und ihren Kindern erzählt haben. Es sind drei, nicht wahr?« 

»Vier – es hat Zuwachs gegeben. Das kleinste läuft ständig auf 
beiden Seiten aus. Matthew, der älteste, ist ein kluger Bursche und 
Emma, die Zweitälteste, altklug. Für Weihnachten übt sie Jingle Bells 
als Solo. Vicky macht eigentlich nichts Besonderes – nur Sachen 
kaputt. Eine Art künftiger Ringkämpferin. Sie sind ganz passabel, 
wirklich, aber wenn Sie Ruhe und Frieden vorziehen, werden Sie sie 
vielleicht ein bißchen anstrengend finden.« 

Er sah sie so komisch schuldbewußt an, daß sie laut lachen muß-
te. »Ich komme sehr gern. Sagen Sie’s Laura, und ich rufe sie selbst 
noch an.« 



»Fein, dann ist das geregelt.« Er sah erleichtert aus. »Ich freu 
mich, daß Sie kommen.« Hastig fügte er hinzu: »Weil die Kinder 
besser gehorchen müssen, wenn Besuch da ist. Ich zähle ja nicht.« 

»Oh, ich verstehe.« 
Das Mädchen brachte die Steaks, und es trat eine willkommene 

Gesprächspause ein, in der Meredith beobachtete, daß Deanes und 
sein Begleiter aufbrachen. Als sie sich anschickten, sich zur Tür 
durchzuzwängen, kamen sie dicht an Markby vorbei. 

»Ah – hallo, Chefinspektor«, sagte Deanes. Er blieb stehen und 
schob mit dem Zeigefinger, einer Geste, die Meredith kannte, die 
Brille auf die Nase. Als sie jetzt einen zweiten Blick auf diese Nase 
warf, stellte sie fest, daß sie recht durchschnittlich war – eine Nase, 
von der vermutlich jede Brille heruntergerutscht wäre. Er hatte seinen 
pelzbesetzten Parka angezogen, bereit, den Elementen zu trotzen. 
»Ausgehabend für Polizisten?« fragte er humorig. 

»Hin und wieder haben wir frei«, sagte Markby schroff. 
»Hoffe, das Essen schmeckt Ihnen.« Deanes schaute in Merediths 

Richtung, und ein Ausdruck der Überraschung huschte über sein 
Gesicht. »Wie klein die Welt ist! Wir sind uns in Bamford im Super-
markt begegnet. Vielleicht erinnern Sie sich nicht an mich? « 

»O doch, ich erinnere mich.« Meredith lächelte. 
»Ich freue mich, daß Sie heil und gesund hierhergekommen sind, 

Mrs. Markby.« 
»Oh, aber ich bin nicht – «, begann Meredith, und Markby rief 

gleichzeitig: »Sie ist nicht – «, so daß ihr gemeinsamer Protest wie 
aus einem Mund kam. 

Deanes lachte leise. »Ich verstehe. Nun, schönen Abend noch. 
Frohe Weihnachten.« 

Er folgte seinem Begleiter im Guernsey-Pullover, und die beiden 
Zurückbleibenden fielen in ein unglückliches Schweigen, vermieden 
es, einander anzusehen. 

»Das haben wir nicht besonders klug gehandhabt«, sagte Mere-
dith endlich. 

»Er ist ein alberner Typ«, sagte Markby gereizt und trank einen 
Schluck Bier. 

Meredith, die sich an ihr kurzes Gespräch mit Deanes an der Su-
permarktkasse erinnerte, hatte das Gefühl, ihn verteidigen zu müs-
sen. Er hatte da – so war es ihr zumindest vorgekommen – aufrichti-
ges Interesse für andere bewiesen. Ein solcher Mann verdiente ein 
gutes Wort zu seinen Gunsten. »Sind Sie sicher, daß Sie fair zu ihm 



sind?« Die vorsichtige Frage erwies sich als verhängnisvoll. »Oder 
sind Sie durch Ihren Beruf voreingenommen und sehen in ihm einen 
Eiferer – jemanden, der in Ihrer Domäne wildert?« 

Ein kriegerischer Glanz trat in Markbys blaue Augen. Er fuchtelte 
ihr mit dem Zeigefinger vor dem Gesicht herum. »Hören Sie, Miss 
Siebengescheit, Sie haben ihn nicht in Rage erlebt! Lassen Sie ihn ins 
Fernsehen, rücken Sie ihn ein bißchen ins Scheinwerferlicht, und ab 
geht die Post. Niemand außer ihm kann da auch nur ein einziges 
Wort einwerfen. Und er ist gegen den armen, fußkranken Streifencop 
auch nicht immer fair.« 

Meredith straffte sich. »Die Leute haben doch wohl das Recht auf 
eine eigene Meinung, nehme ich an. Und außerdem…« Meredith 
merkte, daß sie polemisch wurde. »Sehen Sie sich das an.« Sie zeigte 
auf das Plakat mit der Ankündigung öffentlicher Hinrichtungen. 
»Strafrechtsreform war damals notwendig und ist es wahrscheinlich 
noch heute. Die Vorstellung, wie eine Gesellschaft ihre Kriminellen 
behandeln soll, ändert sich mit der Vorstellung von Recht und Ge-
rechtigkeit. Früher konnte man einen Mann hängen, weil er eine 
Scheune angezündet hatte. Dem Himmel sei Dank für Menschen, die 
bereit sind, sich gegen Autoritäten aufzulehnen und gegen das Sy-
stem anzugehen, das sie für falsch halten.« 

»Auch wenn sie Sie an einem hektischen Einkaufsvormittag auf-
halten und bitten, Petitionen zu unterschreiben? « fragte Markby 
listig. 

»Das ist unfair«, sagte Meredith entrüstet. »In Ordnung, ja. Selbst 
wenn es eine Unbequemlichkeit bedeutet. Obwohl eine Fuchsjagd 
auf Gemeindeland Deanes’ Kampagne wohl nicht ganz entspricht, 
oder?« 

»Deanes kämpft für Ziele mit hohem Profil«, sagte Markby trok-
ken. »Das mag natürlich reiner Zufall sein, und ich bin vielleicht ein 
Skeptiker.« Über sein Bier hinweg sah er sie finster an, als wollte er 
sagen, sie solle ja nicht wagen, seiner letzten Behauptung zuzustim-
men. 

Meredith ließ sich nicht ablenken. »Die Ziele haben vielleicht ein 
hohes Profil, weil Deanes sich für sie einsetzt. Gut für ihn, er erfüllt 
seine Aufgabe.« 

Er musterte sie mit einer aufreizenden Weltverdrossenheit, die 
besagte, daß er ihr Argument schon hundertmal gehört hatte. »Das 
entwickelt sich allmählich zu einem jener vorsintflutlichen Dispute, 
die in endlose Haarspaltereien ausarten«, sagte er. »Spielen Sie hier 



zufällig den Advocatus Diaboli? « 
»Nein, das tu ich nicht!« rief Meredith, auf ihrem Platz herumrut-

schend. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, und sie funkelte ihn finster an. 
»Ich behaupte ja nicht, daß man den Mann als Kandidaten für die 
Heiligsprechung in Betracht ziehen soll. Nur daß man ihn – vielleicht 
– respektieren muß.« 

Ihr Begleiter murrte leise und machte sich über sein Steak her. 
Nach den ersten Bissen schien er nachgiebig zu werden. »Nun schön, 
ich gestehe ein gewisses Vorurteil gegen Menschen ein, die ihren 
Lebensunterhalt damit zu bestreiten scheinen, daß sie gegen das 
Establishment sind. Doch ich habe ganz bestimmt nichts gegen je-
mand, der gegen eine Ungerechtigkeit rebelliert. Ich verliere nur die 
Geduld mit Leuten, die dogmatisch ihre Ansichten vertreten, ohne 
vorher gründlich das Für und Wider abgewogen zu haben. Oder mit 
Leuten, die sich weigern, unangenehmen Wahrheiten ins Gesicht zu 
sehen, zum Beispiel Gut und Böse. Sie versuchen sie zu verschmel-
zen, obwohl eines das Gegenteil des anderen ist.« An diesem Punkt 
hatte er fast einen Erstickungsanfall und unterbrach seine Rede. 
Nach ein paar Sekunden, als er sein Steak ordentlich hinunterge-
schluckt hatte und wieder ungehindert sprechen konnte, fuhr er fort: 
»Die moderne Theologie ist keine Hilfe, behaupte ich, ganz zu 
schweigen von der modernen Erziehung. Aber manchmal ist ein 
Mensch ganz einfach böse von Natur aus.« Er nickte nachdrücklich, 
als sei er mit seinem Argument nur allzu einverstanden. 

»Dann glauben Sie also an das Böse?« fragte Meredith neugierig. 
Sie hatte sich oft gefragt, ob Polizisten an etwas glaubten, da es so 
modern war zu zweifeln. 

»O ja.« Markby legte das Besteck aus der Hand und sah sie ernst 
an. »O ja, in der Tat. Sehr stark sogar. Hufe, Hörner, gespaltener 
Schweif und alles«, fügte er grinsend hinzu. Meredith reagierte nicht 
auf seinen Versuch, einen leichteren Ton in ihre Unterhaltung zu 
bringen, sondern betrachtete ihn nur nachdenklich. Wieder ernst 
geworden, fuhr er fort: »Eine echte Präsenz auf jeden Fall, wenn auch 
nicht so, wie die Leute sie sich vorstellen. Ich habe Gelegenheit ge-
habt, mit Männern zu sprechen, die entsetzliche Verbrechen began-
gen haben, und manchmal, ich schwöre es, habe ich es bei uns im 
Raum gespürt, das Böse.« 

»Und das Gute? Existiert das auch als echte Kraft?« 
»Aber gewiß. Das Gute auch. Es gibt mehr gute Menschen auf der 

Welt, als man glauben könnte.« 



»Und wo steht Deanes? Auf Seiten der Engel oder bei den ande-
ren? « 

Markby lachte leise, seine übliche gespielte Bescheidenheit war 
wieder da. »Ich kann nicht sagen ›irgendwo in der Mitte‹, oder? Ich 
hatte nicht die Absicht, die Welt in Schwarz und Weiß aufzuteilen, 
wissen Sie. Natürlich existiert eine Grauzone. Ich habe von Extremen 
gesprochen. Was Deanes anbelangt – es gibt da die altehrwürdige 
Tradition des heiligen Narren. Aber Weihnachten steht vor der Tür, 
und ich will christlich sein. Der Mann meint es gut. Er soll nur mir 
aus der Sonne gehen. Trinken Sie noch ein Glas?« 

»Nur, wenn Sie noch eins trinken.« 
»Kann nicht. Muß fahren. Muß ein gutes Beispiel geben. Das 

könnte ich nicht, wenn man mich auf die Seite winkte und ich ins 
Röhrchen blasen müßte.« 

»Wir können zu mir fahren, immer vorausgesetzt, Pook’s Com-
mon ist noch da, wo wir es verlassen haben, und ich mache Kaffee«, 
erbot sie sich, weil sie das Gefühl hatte, zu dem Frieden, der zwi-
schen ihnen ausgebrochen war, etwas beitragen zu müssen. 

Er lächelte ihr zu. »Das klingt gut.« 
Sie saßen beim Kaffee und unterhielten sich in der gemütlichen 

Intimität des Cottages viel ungezwungener als in der überfüllten Bar 
des Black Dog. Meredith erzählte ihm, was sie seit ihrem letzten 
Treffen getan hatte, und Markby berichtete knapp von seinen Aktivi-
täten. »Trübselige Routine, leider«, lautete sein Urteil. »Nicht so 
interessant wie bei Ihnen.« 

Meredith winkte ab. 
»Bei mir ist es auch nicht immer so interessant. Die Leute glau-

ben, mein Job sei so aufregend. Aber meistens schiebe ich nur Papie-
re von einem Platz auf den anderen. Auf einige aufregende Dinge 
könnte ich verzichten. Und dann gibt es – von Zeit zu Zeit – die 
grausigen.« 

»Ja, die gibt es.« Markby lächelte. »Zumindest in meinem Job.« 
Ihre Blicke begegneten sich und wichen einander hastig wieder 

aus. Beide wußten, daß der andere an ihre erste Begegnung dachte 
und an den Mordfall, in den Meredith so schmerzlich verwickelt 
gewesen war. Daß ich, dachte sie, vom Ort des Geschehens so weit 
weg und in anderen Ländern mit den Angelegenheiten anderer Men-
schen befaßt war, hat mir das Gefühl gegeben, daß alles schon sehr, 
sehr lange her ist. Aber das stimmt nicht: Es sind erst achtzehn Mo-
nate. 



Die entspannte Atmosphäre, die in dem warmen, kleinen Wohn-
zimmer von Rose Cottage geherrscht hatte, schien sich plötzlich 
verflüchtigt zu haben. Markby rührte sich und machte Anstalten, sich 
zu verabschieden. »Ich muß wirklich gehen. Es war – es war sehr 
nett. Und es war schön, Sie wiederzusehen.« 

Plötzlich waren sie wieder ganz förmlich. 
»Ja, dito. Danke für das Essen.« 
Es hatte aufgehört zu regnen, aber die Nacht war dunkel und 

feucht. 
»Bleiben Sie nicht auf der Schwelle stehen«, sagte er. »Sie werden 

sich erkälten.« 
Gehorsam nickend – ein bißchen idiotisch, dachte sie – ging Me-

redith ins Haus zurück und schaute ihm durchs Fenster nach, als er 
abfuhr. Die Fenster von Ivy Cottage auf der anderen Seite der kleinen 
Straße waren dunkel. Harriets Dinnerparty hat jedenfalls nicht heute 
abend stattgefunden, dachte Meredith. Sie erinnerte sich an das Tele-
fonat vom Vormittag. Hat er vielleicht angerufen, um abzusagen? 
fragte sie sich, und aus irgendeinem Grund war ihr unbehaglich 
zumute. 



K A P I T E L 3  Am nächsten Morgen hatte sich der nächtliche Regen 
ausgetobt. Meredith schaute aus dem Schlafzimmerfenster auf die 
sonnenüberflutete Straße und die funkelnden Schieferplatten. Wäh-
rend sie noch hinaussah, fuhr ein kleiner Wagen vorüber und hielt 
am Ende, auf der anderen Seite der schmalen Fahrspur. Ein Paar 
mittleren Alters stieg aus und begann eine bunte Sammlung von 
Schachteln und Koffern auszuladen. Das muß das Paar sein, das 
vorhat, sich eines Tages hier zur Ruhe zu setzen, dachte Meredith. 
Die beiden sind gekommen, um nach dem Rechten zu sehen oder 
Weihnachten hier zu verbringen… Offensichtlich hatten sie nichts 
gegen Abgeschiedenheit. Sie stellte auch fest, daß Harriets obere 
Fenster alle geöffnet waren. Ein Vorhang hing heraus und flatterte 
wie närrisch. 

Meredith duschte, zog sich an, frühstückte und wandte ihre Auf-
merksamkeit dann der Waschmaschine zu, die in der Küche in einer 
Ecke stand. Sie hatte einen Berg Wäsche, war es aber nicht gewöhnt, 
eine eigene Maschine zur Verfügung zu haben. Sie betrachtete die 
verschiedenen Knöpfe und Schalter und überlegte, ob die Maschine 
kaputtging, wenn man sie unabsichtlich falsch bediente. In einer 
Schublade entdeckte sie ein Handbuch. Während sie gemütlich ihren 
Tee trank, las sie die Gebrauchsanweisung. Es schien ziemlich ein-
fach zu sein. Sie belud die Maschine. Ihr erster Versuch, sie in Gang 
zu bringen, war ein Fehlschlag, weil sie den Elektrostecker nicht in 
die Dose gesteckt hatte. Ein zweiter Versuch war erfolgreicher. Die 
Trommel bewegte sich, Wasser lief ein, und Merediths Unterwäsche 
rotierte an dem kleinen Bullauge in der Tür vorbei. 

Mit sich selbst höchst zufrieden, schlüpfte sie in den Anorak und 
machte sich auf, um Pook’s Common ein bißchen genauer zu erfor-
schen. Die Straße führte auch noch hinter den Cottages weiter, also 
mußte dort unten etwas sein, und zwar das Gemeindeland. 

Sie ging an Ivy Cottage vorbei und weiter den schmalen Fahrweg 
entlang. Als eine Frau vor die Tür des letzten Cottages trat, blieb 
Meredith stehen. 

»Guten Morgen!« rief Meredith. Die Frau musterte sie aus offen-
sichtlich kurzsichtigen Augen und sah verwirrt aus. »Ich wohne im 
Rose Cottage!« rief Meredith. 

»Oh, im Haus der Russells!« Die Frau wieselte den Gartenpfad 
entlang auf Meredith zu. »Haben sie verkauft? Das wußte ich gar 
nicht.« 

»Nein, sie sind nur vorübergehend ins Ausland gegangen«, erklär-



te Meredith. 
»Ach so.« Die Frau schien erleichtert. »Ich bin sehr froh, daß sie 

das Haus nicht zum Verkauf ausgeschrieben haben, denn dann hätte 
es nämlich leergestanden. Und ein leeres Cottage mehr wäre hier 
einfach schrecklich gewesen. Wie nett, daß Sie hier sein werden. 
Pook’s Common könnte ruhig noch ein paar Leute brauchen, finden 
Sie nicht? Ein so verlassenes Dorf.« 

»Sind Sie gekommen, um hier Weihnachten zu feiern?« fragte Me-
redith verblüfft. 

»O nein!« Die Frau sah ganz entsetzt aus. »Wir fahren über die 
Feiertage zu meiner Tochter. Wir sind heute nur gekommen, um 
nachzusehen, ob alles in Ordnung ist. Sobald wir unser Haus ver-
kauft haben, wollen wir uns hier zur Ruhe setzen.« Sie seufzte. »Mei-
nem Mann gefällt die – die Ruhe in Pook’s Common. Verzeihen Sie, 
ich hätte mich vorstellen sollen. Ich bin Lucy Haynes. Geoffrey!« rief 
sie ganz unvermittelt. 

»Was willst du?« antwortete eine Stimme aus dem Haus un-
wirsch. 

»Ich möchte dich jemandem vorstellen, Geoffrey.« 
Es folgte ein nicht minder unwirsches Grunzen, und dann er-

schien ein kleiner, untersetzter, rotgesichtiger Mann. 
»Mein Mann«, sagte Lucy Haynes mit einer Spur von Resignation 

in der Stimme. »Die Dame hat Rose Cottage gemietet, Geoffrey.« 
Mr. Haynes näherte sich mißtrauisch. »Ich hab gedacht, die Rus-

sells sind abgehauen. Wohin sind sie gleich gegangen?« 
»Nach Dubai«, sagte Meredith. 
Wieder schnaubte Mr. Haynes entrüstet. »Ich habe nicht das Ver-

langen, mich in der Welt herumzutreiben. Kann’s kaum erwarten, 
mich hierher zurückzuziehen. Frieden und Ruhe, das ist mein Ding. 
Wir sind nur übers Wochenende hier, um zu lüften und zu heizen. 
In diesen alten Häusern muß man sich vor Feuchtigkeit hüten.« Er 
stampfte mit den Füßen wie ein rastloses Pony, war offenbar unge-
duldig, zu dem zurückzukehren, was er gerade getan hatte. 

»War nett, Sie kennenzulernen«, sagte Meredith taktvoll und ging 
weiter. 

»Ich hoffe, ich bekomme Sie öfter zu sehen, Miss Mitchell«, sagte 
Lucy Haynes, ein wenig wehmütig, wie es Meredith vorkam. 

Sie ging weiter und überlegte, wessen Entscheidung es wohl ge-
wesen war, sich einen Ruhesitz an einem so verlassenen Ort zu su-
chen. Geoffreys, wie sie vermutete. Lucy Haynes würde sich hier 



einsam fühlen. Geoffrey war wahrscheinlich ein ewig nörgelnder 
Menschenfeind, er zählte nicht. Keine gute Idee, sich so einzusper-
ren, wenn man ein bißchen älter wird, dachte Meredith. Man ist von 
seinem Auto abhängig, es sei denn, man geht gern die zwei Meilen 
nach Westerfield zu Fuß, um dort den Bus zu nehmen. Keine Läden. 
Keine Arztpraxis. Viel frische Luft, aber sonst nicht viel. 

Nach ein paar Minuten schien es, als habe sie den Weiler Pook’s 
Common wirklich und wahrhaftig hinter sich gelassen. Weit ausei-
nandergezogene Hecken wuchsen zu beiden Seiten des Weges, die 
jetzt, mitten im Winter, natürlich kahl, schwarz, grau und braun 
waren anstatt grün. Aber etwas war hier. Ein beißender Geruch ver-
mischt mit dem unverkennbaren Gestank von Viehdung stieg Mere-
dith in die Nase. Sie war vor einer aus fünf Querstangen bestehenden 
Gattertür angekommen, und auf einer an einen Baumstamm genagel-
ten Tafel stand: Pook’s Stallungen. Das schien passend. Meredith 
lehnte sich neugierig auf das Tor und schaute hinüber. 

Es war tatsächlich ein Stallhof. Pferdeboxen rahmten drei Seiten 
eines Rechtecks ein, und etwas weiter weg, halb versteckt, sah man 
ein heruntergekommenes Wohnhaus. In einer Ecke des Hofes war 
ein kleiner Pferdetransporter geparkt und dicht hinter dem Tor ein 
schwerer Mercedes. Die Räder und die untere Hälfte der Karosserie 
waren mir Schlamm bespritzt. Dennoch sah der Wagen in dieser 
ländlichen Umgebung ziemlich eindrucksvoll aus. 

»Hallo!« sagte hinter Meredith eine Stimme. 
Meredith drehte sich um. Vor ihr stand Harriet in Reithose und 

Reitjackett, in der Hand ein Seilhalfter und einen Plastikeimer. Sie 
lächelte über Merediths verblüfftes Gesicht. 

»Ich bin Ihnen nachgegangen. Hätte Sie früher eingeholt, aber 
dann hab ich Sie mit der armen, unterdrückten Maus Lucy Haynes 
reden sehen und hab abgewartet, bis sie weg war. Ich kann Geoffrey 
nicht ausstehen.« 

»Er scheint mir ein bißchen unfreundlich zu sein.« 
»Er ist ein richtiger alter Miesepeter. Sie sollte sich wirklich gegen 

ihn wehren. Von mir bekäme der einen Fußtritt. Aber dazu hat sie 
nicht den Mumm. Und ich weiß, was passieren wird, wenn sie end-
gültig hierherziehen. Er wird alles verändern wollen. Er wird verlan-
gen, daß die Straße asphaltiert wird, und wird den Gemeinderat 
damit nerven. Er wird eine richtige Straßenbeleuchtung wollen an-
statt unserer jetzigen Lampen, die nur nach Lust und Laune brennen. 
Er wird sich über den Pferdemist vor seiner Gartentür beschweren. Er 



wird eine Buslinie und einen Gehsteig fordern.« Harriet schaute an 
Meredith vorbei und hob die Hand mit dem Seilhalfter, um jeman-
den zu begrüßen, den Meredith nicht sehen konnte. 

Sie drehte sich gerade rechtzeitig genug um, um einen Blick auf 
einen Mann zu erhaschen, der bei einer der Pferdeboxen stand. Sie 
bekam einen flüchtigen Eindruck von einem dunklen, gutaussehen-
den Gesicht, einer kräftigen Gestalt, einer Steppweste, einem abge-
tragenen Pullover und den unvermeidlichen Reithosen samt Stiefeln. 

»Tom hat eine seiner komischen Launen«, sagte Harriet mit ei-
nem Schulterzucken. »Kommen Sie, ich möchte Ihnen Blazer vorstel-
len.« 

Sie ließen Pook’s Stallungen hinter sich und kamen auf offene 
Felder. Meredith zuckte erschrocken zusammen, als hinter einer 
Hecke plötzlich laut gewiehert wurde. 

»Er hat uns gehört«, sagte Harriet. »Er weiß, daß ich zu ihm un-
terwegs bin.« Sie öffnete eine Gattertür und hielt sie für Meredith 
offen. Dann sicherte sie die Tür wieder und lief über das nasse Gras. 
Merediths bequeme und strapazierfähige Schuhe waren zwar für fast 
jeden Boden geeignet, aber nicht für einen Marsch durch morastiges 
Terrain, und sie folgte Harriet so gut sie konnte, wobei sie darauf 
achtete, auf trockenere Stellen zu treten. Hier und da wuchsen auf 
der Weide Binsen in Büscheln. Sie mußte sehr tief liegen. Meredith 
fragte, ob es in der Nähe einen Fluß gab. 

»Ein Stückchen weiter die Straße runter, dort ist auch eine Brük-
ke.« Harriet blieb stehen und pfiff. Zwei Pferde kamen herangetrabt, 
eines ein hübscher Brauner mit einer auffallenden Blesse auf der 
Stirn; das zweite war ein Grauer, der sich etwas zurückhielt. Als sie 
näher kamen, war Meredith überrascht, wieviel Körperwärme bei 
dieser niedrigen Außentemperatur von ihnen ausging. Sie schienen 
leicht zu dampfen. 

»Das ist er.« Harriet streckte die Hand aus und klopfte dem Pferd 
den Hals. Blazer senkte den Kopf und begann an ihrer Jackentasche 
zu knabbern. »Schon gut, du verfressener Kerl. Wart ein bißchen.« 
Sie fuhr mit der Hand in die Tasche und holte ein eingepacktes Bon-
bon heraus. Nur mit Mühe gelang es ihr, es auszupacken, während 
Blazer mit seiner samtigen Oberlippe versuchte, es ihr aus der Hand 
zu nehmen. Der Graue blieb zurück und sah zu. »Für dich hab ich 
auch eins«, sagte sie. Sie stieß Blazer leicht an. »Aus dem Weg. Du 
bist jetzt nicht dran.« 

Der Graue war vorsichtiger. Er schob sich seitlich näher, warf den 



Kopf zurück und rollte mit den Augen. »Er kann«, warnte Harriet, 
»herumwirbeln und Ihnen einen Tritt versetzen, dieser Bursche. Hier, 
komm schon…« Sie schnalzte mit der Zunge. 

Der Graue schlich sich an, nahm die Leckerei, bockte dann plötz-
lich und tänzelte davon. »Toms Pferd«, sagte Harriet. »Er hat einen 
ähnlichen Charakter wie der alte Tom. Man kann ihm nahe kommen, 
wenn man es richtig macht. Aber wenn ihm gerade danach ist, kann 
er auch ziemlich ekelhaft sein. Ich mag ihn aber.« 

Diesmal fragte Meredith: »Tom oder das Pferd?« 
Harriet sah sie an und lachte. »Beide – Tom und das Pferd. Aber 

man darf sich von beiden nicht an der Nase rumführen lassen. Sie 
nutzen es aus.« Blazer war wieder herangetrabt. Harriet warf ihm das 
Seilhalfter über den Kopf. »Du und ich, alter Junge«, sagte sie weich. 
»Wir beide verstehen uns, nicht wahr?« 

Sie gingen zur Gattertür zurück, Harriet führte das Pferd. »Ich 
bewahre mein Sattelzeug bei Tom auf. Sehen wir uns vielleicht spä-
ter?« 

Meredith winkte ihr und sah ihr nach, als sie den Weg zurück-
ging, den sie gekommen waren, zu Pook’s Stallungen. Sie selbst 
wanderte weiter. Nach etwa fünf Minuten kam sie an den Fluß, blieb 
auf der Brücke stehen und lehnte sich an die Brüstung, um das Was-
ser vorbeieilen zu sehen. Der Wasserstand war ziemlich hoch. Ein 
Stück weiter waren die Felder plötzlich zu Ende, und vor ihr dehnte 
sich eine weite, offene Fläche. Das derbe und büschelige Gras wurde 
hier und da von schmalen, halb verborgenen Fußwegen durchkreuzt. 
Einzeln stehende, windgepeitschte Bäume kämpften ums Überleben. 
Ein großer Vogel, eine Krähe, soweit Meredith das sagen konnte, 
flatterte vom Boden auf und flog hoch über ihr davon. Die Aussicht 
ermutigte nicht zum Weiterwandern. Irgendwie kam ihr das Ge-
meindeland abweisend und unfreundlich vor. Wenn die Kobolde 
dort draußen waren, durften sie es ruhig für sich behalten. Sie kehrte 
lieber um. 

Als sie wieder am Stallhof vorüberkam, hörte sie aus dem Gebäu-
de Stimmen, die Stimme eines Mannes und die einer Frau, die in 
eine heftige Auseinandersetzung verstrickt schienen. Plötzlich er-
kannte sie Harriets Stimme. »Ich tue, was mir gefällt, verdammt!« 

»Du schuldest mir wenigstens – «, begann der Mann zornig. 
»Ich schulde dir gar nichts. Und ich habe keine Lust, mit dir dar-

über zu reden, solange du in einer so miesen Stimmung bist. Du 
kannst später anrufen, wenn du dich beruhigt hast – aber nicht frü-



her.« 
Bravo, Mädchen, dachte Meredith, leise vor sich hin lachend. 

Harriet ließ sich von Mr. Fearon ganz gewiß nicht an der Nase he-
rumführen. 

Als sie am Cottage der Haynes’ vorüberkam, schien es auch dort 
eine Auseinandersetzung zu geben. Doch diesmal war es Geoffreys 
Stimme, die aggressiv polterte, mit gelegentlichen milden Pro-
testquietschern seiner Frau dazwischen. Wahrscheinlich waren sie 
schon mehr als dreißig Jahre verheiratet oder sogar noch länger. Jetzt 
noch eingefahrene Gewohnheiten zu ändern wäre schwierig, dachte 
Meredith. Vielleicht hat es doch etwas für sich, unabhängig zu blei-
ben, sich seine eigene Umlaufbahn zu schaffen. Lucy Haynes war an 
ihren übellaunigen Ehemann gebunden wie ein Satellitenmond an 
seinen Planeten. Geoffrey führte an, und Lucy folgte. Harriet war, im 
Gegensatz dazu, keine Anhängerin, sondern eine Führerin. Wie 
bremste man einen Menschen wie Harriet, eigenwillig, unabhängig, 
keinem verpflichtet? Man mußte ihr vermutlich ein Bein stellen und 
ihr eins auf den Schädel geben, der Himmel allein mochte ein ande-
res Mittel wissen. 

Unabhängigkeit. Es war leicht, seine Unabhängigkeit auf vielerlei 
Art aufzugeben, so daß man es erst merkte, wenn es zu spät war. 
Man konnte behaupten, sogar Laura Danbys freundliche Einladung 
habe Merediths Unabhängigkeit in gewisser Weise unterminiert. Bei 
Alan war es etwas anderes, die Danbys waren seine Familie. Obwohl 
er einmal eine Ehefrau gehabt hatte. Meredith gestattete sich, einen 
Moment über diese nie erwähnte Zeitspanne in seinem Leben nach-
zudenken. Mit ihr hatte er nie darüber gesprochen. Sprach er je mit 
anderen darüber? Seine Frau hatte Rachel geheißen, das wußte sie, 
aber das war auch alles. Eines Tages wird er mir davon erzählen, 
dachte sie. Jetzt war er offensichtlich noch nicht dazu bereit. 

Sie kehrte in Gedanken zu den Danbys zurück. Was würden sie 
von ihr halten? Was sahen sie in ihr? Alans Freundin? Das verhüte 
der Himmel. Es wäre weder Alan noch ihr angenehm. Vielleicht hatte 
sie sich dadurch, daß sie die Einladung angenommen hatte, schon 
unwiderruflich kompromittiert. Bei dem Gedanken lief ihr ein unan-
genehmes Frösteln das Rückgrat hinunter. Wieder zu Hause, zog 
Meredith stirnrunzelnd den Kalender zu Rate. 

Der Samstag war halb vorüber, was bedeutete, daß es bis zum 
Weihnachtstag, dem kommenden Mittwoch, nur noch ganze drei 
Tage waren; und sie hatte sich verpflichtet, bei den Danbys zu feiern. 



Es war großzügig von ihnen, sie einzuladen, das leugnete sie nicht. 
Oder vielleicht war es von Alan freundlich gemeint. Vielleicht hatte er 
seine Schwester gebeten, es zu tun. Der Gedanke bereitete ihr noch 
größeres Unbehagen. Sie hoffte nur, sie machte auf andere nicht den 
Eindruck, daß sie bemitleidenswert war. Die arme, alte Meredith, so 
ganz allein. Man kann sie doch das Weihnachtsfest nicht einsam 
verbringen lassen… Es war möglich, daß sie nichts dergleichen dach-
ten, doch sie hatte trotzdem das Gefühl, etwas tun zu müssen, um 
ihnen zu zeigen, daß sie nicht ganz allein und ohne Freunde war. 
Einen Tag vor Weihnachten wegfahren, um eine Freundin oder Ver-
wandte zu besuchen, nur damit Alan Markby und Laura Danby wuß-
ten, sie hatte noch jemand, würde ihrer Moral unendlich guttun. Die 
Schwierigkeit war nur, daß jetzt, nach so vielen Jahren im Ausland, 
die meisten ihrer Freunde dem Diplomatischen Corps angehörten 
und fast alle im Ausland waren. Und Verwandte hatte sie nur wenige. 
Keine nahen jedenfalls, es sei denn, man rechnete Tante Lou dazu. 

Liebe alte Tante Lou! Merediths Finger, der auf dem Mittwoch 
lag, kehrte zum Sonntag zurück. Sie mußte jetzt – wie alt? – über 
achtzig sein. Sie war keine richtige, sondern nur eine Nenn-Tante, die 
Witwe eines Verwaltungsbeamten im Kolonialdienst und eine Freun-
din von Merediths verstorbenen Eltern. Doch es wäre hübsch, die 
alte Dame zu besuchen. Sie wohnte gar nicht weit weg, in Newbury, 
mit dem Auto keine nennenswerte Entfernung. Zufällig hatte Mere-
dith ihr ein paar bestickte Taschentücher mitgebracht. Die konnte sie 
mitnehmen. Nicht unterzukriegende Tante Lou, die nichts erschüt-
tern konnte. 

Meredith suchte Tante Lous Telefonnummer heraus und wählte. 
Die alte Dame, seit Jahren schwerhörig, hatte am Telefonhörer eine 
Vorrichtung, die sie »ein Dingsda« nannte und die ihr helfen sollte, 
Anrufer besser zu verstehen. Sie neigte jedoch dazu, dem Gerät zu 
mißtrauen, und brachte es mit dem durcheinander, was sie in der 
Zeitung über »verwanzte« Telefone gelesen hatte. Es schien ihr jeden-
falls nicht viel zu helfen. Wenn man die alte Dame zu Hause besuch-
te und sie angerufen wurde, konnten die Besucher in ihrem fünf 
Meter entfernten Lehnsessel den Anrufer deutlich verstehen, aber 
Tante Lou schrie noch immer in die Sprechmuschel: »Sprechen Sie 
lauter!« 

»Wer ist da?« kreischte sie jetzt ins Telefon. 
»Meredith, Tante Lou! Meredith Mitchell!« 
»O Merry, wie geht es dir, meine Liebe? Und warum rufst du von 



so weit weg an? Denk an die Kosten!« 
»Ich bin gar nicht so weit weg, Tante Lou. Bin eben nach England 

zurückgekommen. Ich möchte dich gern morgen besuchen, wenn es 
dir recht ist.« 

»Natürlich ist es mir recht, meine Liebe. Wenn du gegen zwölf 
kommst, bin ich aus der Kirche zurück.« Damit legte sie abrupt auf, 
damit das »Dingsda« ja keinen Unsinn anstellen konnte. 

Tante Lous Haus sah noch genauso aus wie früher. Als Meredith 
es in der Sonne vor sich liegen sah, fühlte sie sich wieder so, als wäre 
sie fünf Jahre alt. Es war ein großes, weitläufiges, anmutiges Gebäu-
de, charakteristisch für die Zeit König Eduards VII. Es war ein herrli-
cher Platz für Entdeckungsreisen gewesen. Es hatte seinen eigenen 
seltsamen Geruch, zusammengesetzt aus Möbelwachs und dem Blü-
ten-Potpourri, das Tante Lou selbst mischte und in kleinen Schüssel-
chen in jedem Raum verteilte. In der Halle hatte ein Dinnergong aus 
Messing gehangen – oh, und wie groß war Merediths Begeisterung 
gewesen, wenn man ihr erlaubt hatte, ihn ein einziges Mal mit dem 
kleinen Hämmerchen zum Tönen zu bringen. 

Die Zeit und die Notwendigkeit hatten Veränderungen mit sich 
gebracht. Das Haus war für Tante Lou viel zu groß, seine Erhaltung 
zu kostspielig geworden, daher hatte man es umgebaut: die obere 
Hälfte in eine separate Wohnung in der ersten Etage und das Dach-
geschoß in ein Studio-Apartment. Beide hatte man verkauft, und 
Tante Lou hauste weiterhin im Erdgeschoß, in dem sie eine passende 
Wohnung für sich geschaffen hatte. Das Arrangement hatte sich 
nicht als perfekt erwiesen. Tante Lou war nur selten mit den Leuten 
einverstanden, die über ihr wohnten, aber auf irgendeine Weise funk-
tionierte es doch. 

Das Nachbarhaus, in einem ähnlichen Stil, schien nicht unter der 
gleichen Verstümmelung gelitten zu haben. Es strahlte die Stille und 
vornehme Abgeschiedenheit adliger Wohnsitze aus. Auf der Zufahrt 
stand ein japanischer Wagen mit Allradantrieb, und als Meredith sich 
ihn über die Goldregenhecke hinweg ansah, kam aus dem Haus eine 
Frau, die etwa im selben Alter war wie sie, knallte zornig die Tür 
hinter sich zu, stieg in den Wagen, setzte auf die Straße zurück und 
fuhr mit hoher Geschwindigkeit davon. Meredith hatte gerade Zeit 
genug gehabt zu sehen, daß sie teuer gekleidet war, scharfe Züge 
hatte und schlecht gelaunt war. Sie verdrängte sie aus ihren Gedan-
ken und klingelte bei Tante Lou. 

»Komm herein, meine Liebe«, sagte die alte Dame und zog müh-



sam die Tür auf. 
Tante Lou hatte nie jung ausgesehen, wenigstens nicht für das 

Kind Meredith. Sie hatte immer graues Haar gehabt, straff zurückge-
kämmt und zu einem strengen Knoten geschlungen, und sie hatte 
immer ausgebeulte Strickkostüme getragen. Das Haar war jetzt weiß, 
der Stil der ausgebeulten Kostüme hatte sich nicht im geringsten 
verändert. Ebenso wie sie selbst, außer daß sie jetzt, wie Meredith 
betrübt feststellte, einen Gehstock hatte, der sie überallhin begleitete. 
Mit ihrem Stock schritt Tante Lou aber rüstig voran. 

»Ich habe uns«, sagte Tante Lou fortissimo, »einen Bohnen-
schmortopf gemacht.« 

»Oh, noch immer Vegetarierin, Tante Lou?« 
»Natürlich«, fauchte Tante Lou unwirsch. »Was sollte ich sonst 

sein? Glaubst du, ich hätte so lange gelebt, wenn ich Fleisch essen 
würde?« 

Das Wohnzimmer hatte sich nicht sehr verändert. Dieselben alt-
ehrwürdigen Teller schimmerten hinter den Glastüren eines Schranks 
aus Nußbaumholz. In einer Ecke tickte leise die Standuhr. Gehäkelte 
Schondeckchen schmückten die Rückenlehnen aller Sessel, obwohl 
es viele Jahre her war, daß ein Gentleman mit Pomade in den Haaren 
in einem davon gesessen hatte. 

»Die«, sagte Tante Lou, ließ sich steif in einen Sessel nieder und 
zeigte mit dem Stock auf den Schrank aus Nußbaumholz, »gehören 
dir.« 

»Oh, die Teller?« 
»Ja, sie stehen in meinem Testament. Ich hatte die Absicht, sie dir 

zur Hochzeit zu schenken. Aber du hast nicht geheiratet und wirst 
es, glaube ich, auch nicht mehr tun.« Tante Lou faßte Meredith 
scharf ins Auge. »Du siehst doch nicht schlecht aus, Mädchen. Gibt 
es denn da, wo du bist, keine jungen unverheirateten Kerle? Als ich 
jung und Roger im Kolonialdienst war, waren junge, alleinstehende 
Europäerinnen sehr gefragt. Mädchen, die hier im Land keinen Mann 
finden konnten, wurden in die Kolonien geschickt, um sich dort 
einen zu suchen, und hatten nur selten keinen Erfolg.« 

»Ja, Tante Lou, aber ich denke nicht ans Heiraten.« 
»Wirklich nicht?« sagte Tante Lou unliebenswürdig. »Der Zufall 

wäre eine feine Sache, möchte ich behaupten. Es geht nicht danach, 
was du denkst, mein Mädchen, es geht danach, was der Mann denkt. 
Und warten die Mädchen heutzutage nicht mehr darauf, daß sie 
gefragt werden?« 



»Nicht immer, glaube ich, Tante Lou. Ich denke, es ist durchaus 
üblich, daß sie fragen.« 

Tante Lou sah leicht verblüfft aus, aber nicht lange. »Nun ja, ich 
finde ein solches Benehmen nicht üblich, sondern gewöhnlich. Dein 
Problem, mein Mädchen, ist, daß du zu unabhängig bist. Das tut 
nicht gut. Natürlich sollte ein Mädchen wissen, was es will, und nur 
wenige Männer mögen Frauen, die klammern, aber man kann Unab-
hängigkeit auch zu weit treiben.« 

»Nur gut, daß ich mir meine Brötchen selbst verdienen kann, 
meinst du nicht auch?« 

Tante Lou sah bedrückt aus. »Zu meiner Zeit war das anders. Ich 
sage wirklich nicht, daß alles sich zum Schlechten verändert hat. 
Viele Mädchen heirateten damals übereilt und bereuten es hinterher, 
weil sie Angst gehabt hatten, sitzenzubleiben. Aber jetzt gibt es lauter 
Scheidungen, und auch die Verheirateten benehmen sich sehr merk-
würdig. Das lese ich in meiner Zeitung. Diese Frau über mir.« Tante 
Lous Gehstock stieß kriegerisch gegen die Decke. »Männer kommen 
und gehen. Bin mit dem Zählen nicht mehr mitgekommen. Und 
nimm Mr. Ballantyne von nebenan – er ist ein reizender alter 
Gentleman mit guten Manieren, muß – oh – so um die Siebzig sein.« 

»Bei ihm gehen die Frauen ein und aus?« fragte Meredith un-
schuldig. 

»Benimm dich!« befahl Tante Lou. »Natürlich nicht.« 
»Ich habe eine Frau aus dem Haus kommen sehen, als ich kam, 

ziemlich schmales Gesicht, gut angezogen. Sie schien wütend zu 
sein.« 

»Das war bestimmt seine Tochter Felicity, ich wollte dir von ihr 
erzählen, also unterbrich mich nicht immer«, sagte Tante Lou streng. 
»Mr. Ballantyne kommt ab und zu auf ein Glas Wein zu mir.« Mere-
dith wußte, daß damit ein schwerer, süßer Sherry gemeint war. »Er 
ist Witwer. Ein ziemlich wohlhabender Mann, glaube ich. Lebt ganz 
allein in diesem großen Haus, und jeden Tag kommt eine Frau, die 
saubermacht und kocht. Er hat sein Haus nicht halbiert wie ich. Ich 
wünschte, ich hätt’s nicht getan. So merkwürdige Leute über mir, 
und man hat keine Kontrolle darüber, wer hier wohnt. Ich war 
schlechtberaten.« 

»Du wärst mit dem ganzen Haus nicht mehr fertiggeworden, Tan-
te Lou.« 

»Nun, ich hätte ein anderes Arrangement treffen können. Aber 
ich habe dir von Mr. Ballantyne erzählt. Er hat nur die eine Tochter, 



und dieses Mädchen bereitet ihm großen Kummer. Er erzählt mir 
davon. Braucht jemanden, dem er sich anvertrauen kann. Sie hat 
einen sehr unpassenden Mann geheiratet. Ich habe ihn ein paarmal 
gesehen, und er hat nie einen guten Eindruck auf mich gemacht. 
Aber er kommt selten, nur wenn er will, daß Mr. Ballantyne in eines 
seiner Projekte oder für einen seiner Pläne Geld herausrückt, was Mr. 
Ballantyne seiner Tochter zuliebe gewöhnlich tut. Das ist alles falsch. 
Meist besucht Felicity ihren Vater allein. Keine Kinder. Der arme Mr. 
Ballantyne kennt sich nicht mehr aus. Er sagt, sie gehen mehr oder 
weniger getrennte Wege. Felicity und dieser grüne Bursche, mit dem 
sie verheiratet ist. Er sagt, das ist ganz allein die Schuld dieses Grü-
nen, und er billigt seine Ideen absolut nicht und unterstützt sie nur, 
weil er den natürlichen Wunsch hat, seiner Tochter zu helfen. Ich 
habe ihm gesagt, er sollte es sein lassen.« 

»Ich hätte gedacht, als lebenslange Vegetarierin müßten dir grüne 
Ideen gefallen«, murmelte Meredith. 

»Was hast du gesagt?« Tante Lou hatte nicht verstanden. »Mr. 
Ballantyne ist sehr unglücklich. Er hat daran gedacht, sein Testament 
zu ändern und seine Zuwendungen einzustellen – aber sie ist seine 
einzige Tochter. Man versteht das ja. Der Wein ist in der Anrichte, 
Meredith. Schenk ein.« 

Sie tranken den Sherry, und Meredith überreichte die handbe-
stickten Taschentücher, die großen Beifall fanden. Als ihre Gläser leer 
waren, gingen sie in die Küche, wo der Bohnenschmortopf sich 
durch einen köstlichen Duft bemerkbar machte. 

»Ich nehme ihn aus dem Ofen«, sagte Meredith, als sie sah, daß 
Tante Lou mit ihrem Gehstock, Topfhandschuhen und der Tür des 
Ofens kämpfte. Insgeheim fragte sie sich, wie lange die alte Dame – 
selbst in dieser Wohnung – noch allein leben konnte. Aber Tante 
Lou das Zuhause zu nehmen, das seit so langer Zeit das ihre gewesen 
war, hieße wohl, sie zu töten. 

Sie aßen in der Küche. Der Bohnenschmortopf schmeckte nicht 
schlecht, und als Nachtisch gab es etwas Pikantes, weil Tante Lou 
süße Puddings nicht mochte. 

Sie schwatzten den ganzen Nachmittag miteinander. Meredith be-
schrieb Rose Cottage, Tante Lou meinte, es höre sich sehr hübsch an, 
aber sie müsse aufpassen, daß das Bett gelüftet wurde, weil so alte 
Häuser oft feucht seien. Sie hoffe, Meredith passe auf sich auf. Sie 
vermutete, daß Meredith noch immer Fleisch aß, dagegen könne 
man wohl nichts tun. »Aber in der Zeitung steht, daß so viele Kühe 



wahnsinnig werden. Roger mußte, wie ich mich erinnere, gegen die 
Tsetsefliege kämpfen, und ich nehme an, das ist etwas Ähnliches. Es 
machte unendliche Schwierigkeiten, weil alle Brautpreise in Form 
von Vieh bezahlt wurden. Fleischessen verursacht so viele Probleme.« 

Sie trennten sich mit Worten gegenseitiger Zuneigung. 
»Es war so nett von dir, mich zu besuchen, Liebes. Fahr vorsich-

tig«, sagte Tante Lou zum Abschied. 
Meredith bückte sich und küßte die welke Wange und roch den 

süßen Duft des Rosenpotpourris. Traurigkeit überkam sie. Das war 
vielleicht ihr letzter Besuch. Und selbst wenn sie Tante Lou wieder-
sah, würden die Umstände sich vermutlich sehr verändert haben. In 
der Halle hinter der alten Dame stand der Dinnergong aus Messing, 
und sogar er sah viel kleiner aus als in ihrer Erinnerung. Er war noch 
immer auf Hochglanz poliert. 

Meredith fuhr nach Hause, nach Pook’s Common. Der Besuch, 
der ihre Moral stärken sollte, hatte eine ganz andere Wirkung gehabt. 
Er hatte ihr nur noch bewußter gemacht, wie die Zeit raste, einem 
wie Sandkörner durch die Finger rieselte. 

Montag vor Weihnachten, und das Gefühl von Hektik war sogar 
bis Pook’s Common durchgedrungen. Meredith vermutete, daß Har-
riet an den Feiertagen gesellschaftlich voll in Anspruch genommen 
sein würde, doch sie wollte ihr mit einer kleinen Geste für ihre Gast-
freundschaft danken, also ging sie hinüber und fragte, ob Harriet 
Lust habe, zum Lunch zu kommen. 

»Eine so großartige Köchin wie Sie bin ich nicht. Bei mir ist es 
immer Glückssache.« 

»Das ist schon in Ordnung.« Harriet lächelte. »Ich komme gern.« 
Aus der Küche hinter ihnen kam Mrs. Brissetts Stimme, die be-

geistert putzte und noch begeisterter The Holly and the Ivy sang. 
»Mrs. B. in Festtagslaune«, sagte Harriet. 
Meredith war klar, daß sie keine begnadete Köchin war, doch be-

flügelt von dem Gedanken, daß sogar Tante Lou mit dreiundachtzig 
einen Bohnenschmortopf zaubern konnte, bereitete sie Lauchstangen 
im Räucherschinkenmantel mit einer – zugegebenermaßen etwas 
klumpigen – Käsesauce zu. Es war eines der Standardgerichte, die sie 
ihren Gästen immer vorsetzte. 

Harriet brachte eine Flasche Wein mit. Außerhalb ihrer vier 
Wände schien sie sich anfangs überraschend unbehaglich zu fühlen, 
war beinahe scheu. Höflich lobte sie die Lauchstangen und den 
klumpigen Käse und sagte, etwas Ähnliches könne man auch mit 



Winterendivien machen, und es sah so aus, als würde der Lunch eine 
recht steife Angelegenheit. Doch dann entdeckte Meredith, daß man 
Harriet dazu bringen konnte, sich zu entspannen und zu reden, 
wenn man über Tiere sprach. Harriet warf ihre wunderschöne rote 
Mähne zurück, trank ausgiebig von ihrem Wein und begann von 
Ponys zu erzählen, mit denen sie aufgewachsen war und auf denen 
sie reiten gelernt hatte, und von Blazer, ihrem derzeitigen Pferd. Sie 
sprach nicht viel über Menschen, erwähnte einmal ihre Cousine Fran 
im Zusammenhang mit einer Pferdegeschichte, sagte aber sonst 
nichts über ihre Freunde oder ihre Familie. 

Unter ihrem selbstbewußten Äußeren ist sie verletzlich, dachte 
Meredith. Vielleicht ist sie deshalb manchmal so aggressiv. Was mag 
da wohl schiefgegangen sein? Eine Liebesgeschichte, die unglücklich 
endete? Ein persönlicher Verlust? Ein Familienstreit? Es wäre interes-
sant gewesen, das zu erfahren, aber Harriet würde es nie erzählen, 
soviel war klar. 

Sie kamen auf das Thema Weihnachten und die vor ihnen liegen-
den Feiertage zu sprechen. 

»Ich bin nicht religiös«, sagte Harriet. »Für die phantastischen 
Dekorationen und das übliche Spektakel hab ich nichts übrig. In 
dieser Beziehung bin ich eine herbe Enttäuschung für Mrs. Brissett. 
Sie besteht darauf, ein bißchen Flitter und so weiter aufzuhängen, 
und wie ich sehe, hat Sie Ihnen das gleiche angetan. Ich mag nur das 
Essen und den Alkohol und die Jagd am zweiten Weihnachtsfeiertag. 
Sie müssen mitkommen und unseren Ausritt sehen.« 

»Vielleicht tu ich das.« 
Harriet warf einen Blick auf ihre Uhr. »Verflucht und zugenäht, 

ich habe Tom versprochen, um zwei im Stall zu sein. Er wird wieder 
endlos schmollen. Danke für den Lunch.« 

Wie in der Ballade war Dienstag der Abend vor dem Weihnachts-
fest. Der Weihnachtsabend, an dem die Viktorianer beisammensaßen 
und sich Gespenstergeschichten erzählten. Als Meredith ein Kind 
gewesen war, hatte ihr Vater am Heiligen Abend der Familie jedes 
Jahr Ein Weihnachtslied von Dickens vorgelesen. Damals hatte sie an 
der Stelle, an der Marleys Geist aufgetaucht war, immer schreckliche 
Angst bekommen. 

Sie vermutete, daß sie ein bißchen die Flügel hängen ließ, weil sie 
sich davor fürchtete, am Weihnachtsfeiertag mit den Danbys zu fei-
ern. Sie schielte zu dem Weihnachtskaktus hinüber, den sie für Alan 
gekauft hatte, und fand, daß er auch so aussah, als tue er sich selbst 



leid. Im Laden schien er ganz in Ordnung gewesen zu sein. Aber 
geblüht hatte er nicht und hatte offensichtlich auch nicht die Ab-
sicht, es noch zu tun. Sie fühlte sich auch ein ganz klein wenig ange-
schlagen und hoffte, daß sie sich keine Erkältung eingefangen hatte. 
Am Ende machte sie sich einen Drink aus heißer Milch mit einem 
Schuß Brandy und nahm ihn und die von Mrs. Brissett empfohlene 
Wärmflasche mit ins Bett. 

Entweder war es der Brandy oder auch die Wärme, jedenfalls 
schlief sie sofort ein. Wie es manchmal passiert, erwachte sie ebenso 
plötzlich. Es war dunkel, kühl, ihre Wärmflasche jetzt klamm, ein 
unwillkommener Eindringling, und es war still. Meredith warf die 
kalte Wärmflasche aus dem Bett, lag da und lauschte. Allmählich 
wurde ihr bewußt, daß es durchaus nicht still war. Sie hörte ein 
Dutzend verschiedener Töne – Quietschen, Knarren, Ächzen, Klap-
pern, das dumpfe Geräusch sich schließender Türen. Mäuse? Hof-
fentlich nicht. Altes Holz, das sich dehnte oder zusammenzog, wenn 
die Temperatur sich änderte? Viel wahrscheinlicher. Oder die Kobol-
de, die an diesem Weihnachtsabend erschienen, um Unfug zu trei-
ben? 

Pferdeähnliche Kobolde, dachte Meredith. Ihre Symbolik mußte 
bis in graue Vorzeit zurückreichen. Pferde waren einst heilige Tiere. 
All die vielen in Kreidefelsen eingeritzten weißen Pferde. Auch 
Fruchtbarkeitssymbole. Brachten die Kobolde Glück oder Unglück? 
Während sie noch versuchte, sich darüber klarzuwerden, hörte sie 
leises Hufgeklapper – oder glaubte sie bloß, es zu hören? 

Meredith setzte sich im Bett auf und horchte. Sie war eben zu 
dem Schluß gekommen, daß es Einbildung gewesen war, als es wie-
der anfing. Klapp-klapp. Draußen. In der Nacht, in der Dunkelheit. 
Sie rollte sich hinüber, um an den Leuchtziffern des Radioweckers zu 
sehen, wie spät es war. Kurz vor zwei Uhr morgens. Klapp-klapp. 
Und jetzt weit weg ein Wiehern. 

Plötzlich lief ihr ein Frösteln über den ganzen Körper, vom Kopf 
bis zu den Zehen. Widerstrebend, aber vom Fenster unwiderstehlich 
angezogen, glitt sie aus dem Bett. 

Draußen schien hell der Mond, warf ein bleiches, unheimliches 
Licht auf die Cottages, die Bäume und die Felder dahinter. Die Fel-
der glänzten überirdisch silbern, die Bäume hoben kahle, gequälte 
Äste gen Himmel. In keinem Fenster war Licht. Aber die Hälfte der 
Häuser stand ohnehin leer. So wenige Menschen. Sie selbst, Harriet, 
Joe Fenniwick und seine Frau und möglicherweise die Haynes, die 



doch über Nacht geblieben waren. Sechs Seelen. Ganz allein. Die 
Gesamtbevölkerung von Pook’s Common. Die menschliche Bevölke-
rung jedenfalls. Merediths Atem hatte die Fensterscheibe beschlagen, 
und sie rieb einen Kreis hinein. Das genügte nicht. Sie öffnete das 
Fenster ganz und schauderte, als ihr die Nachtluft eisig durch das 
dünne Nachthemd drang. Sie schaute nach rechts, zur Kreuzung an 
der Landstraße. Nichts. Sie schaute nach links, in Richtung von 
Pook’s Stallungen Nichts. Wieder nach rechts… Mein Gott, da war 
es! 

Fliehende Wolken hatten vorübergehend den Mond verdeckt, 
doch jetzt huschten sie zur Seite und enthüllten vor dem Horizont 
die schwarze Silhouette eines Pferdes. Es hob sich, den Kopf 
zurückgeworfen, mit fliegendem Schweif und lauschend aufgestellten 
Ohren, vom silbergrauen Hintergrund an der Kreuzung ab. Während 
Meredith das Tier mit angehaltenem Atem beobachtete, bäumte es 
sich auf, schlug mit den Vorderhufen in die Luft, rannte dann los 
und verschwand hinter einer Erhebung aus ihrem Blickfeld. 

Meredith schloß das Fenster und setzte sich auf die Bettkante. Sie 
hatte weiche Knie und zitterte. Es war schön und gut, bei hellem 
Tageslicht und in Gesellschaft über uralten Aberglauben zu lachen. 
Vor Morgengrauen und ganz allein war es eine andere Sache. Pook’s 
Common. Der Ort hieß nicht ohne Grund so. 

Meredith ging hinunter und machte sich eine Tasse Tee. Hinter-
her ging es ihr besser. Aber sie würde keinem sagen, was sie zu sehen 
geglaubt hatte, am allerwenigsten Alan. Er würde sie für verrückt 
halten. Oder denken, sie habe geträumt. Aber es war kein Traum 
gewesen. 

Der Weihnachtstag fiel auf einen Mittwoch. Meredith hatte 
Markby gesagt, sie wolle am Weihnachtsmorgen, bevor sie zu Laura 
kam, lieber in Westerfield in die Kirche gehen, wenn es ihm nichts 
ausmache, daher fuhr er nach dem Frühstück aus Bamford herüber, 
um sie zu begleiten. Sie gingen aus Pook’s Common über die im 
Frost erstarrten Felder zu Fuß hinüber. 

Es war zu spät, um sich darüber den Kopf zu zerbrechen, ob je-
mand sich irgend etwas dabei dachte, daß sie Weihnachten mit den 
Danbys feierte, und nun, da der Tag angebrochen war, freute sie sich 
darauf, in Gesellschaft zu sein, besonders nachdem sie in dieser 
Nacht etwas gesehen hatte – was immer es gewesen war. Aber die 
Erinnerung an das geisterhafte Pferd und eine gewisse Nervosität, die 
sie nicht leugnen konnte, wenn sie daran dachte, daß sie jetzt bald 



die Danbys kennenlernen sollte, flößten ihr leichtes Unbehagen ein. 
Markby fragte zweimal, ob ihr kalt sei, und sie wußte, daß er etwas 
gemerkt hatte und höflich versuchte zu erfahren, was nicht in Ord-
nung war. Sie versicherte ihm, ihr sei warm, und sie fühle sich wohl, 
denn er sollte nicht auf den Gedanken kommen, sie bereue ihr Ver-
sprechen, den Weihnachtstag bei den Danbys zu verbringen. Wahr-
scheinlich dachte er es ohnehin, aber das war nicht zu ändern. Sie 
war froh, als die Kirche von Westerfield vor ihnen auftauchte, und 
spürte, daß er genauso erleichtert war. 

Die Kirche wurde nicht regelmäßig benutzt und hatte keinen ei-
genen Vikar, doch hin und wieder fanden hier Gottesdienste statt, 
und jetzt, an Weihnachten, hatte sich ein älterer Geistlicher bereit 
erklärt, um halb zehn mit Unterstützung eines Chors aus dem Frau-
eninstitut ein gesungenes Abendmahl zu feiern. Viele Leute waren 
gekommen. Die Wagen parkten vor der Kirche auf dem Grasrand. In 
der klaren Luft hallten die Stimmen der Kirchgänger wider, die sich 
frohe Weihnachten wünschten. 

Markby nickte in Richtung der Leute, die vor ihnen über den Plat-
tenweg zur Kirchentür schritten. »Gut besucht.« 

»Zum Glück regnet es nicht.« 
»Es soll sich halten.« 
Wieder war das Wetter die Rettung. 
Der ältere Geistliche stand im Chorrock an der Tür und begrüßte 

die Gläubigen. Tatsächlich war er schon sehr alt, weißhaarig, mit 
rosigen Wangen und sehr zerbrechlich aussehend. 

»Er sollte bei dieser Kälte nicht in der Vorhalle stehen«, sagte Me-
redith leise, als sie auf ihn zugingen. 

Sie erreichten ihn, und er reichte ihnen nacheinander mit strah-
lendem Gesicht die Hand und zwitscherte: »Willkommen, willkom-
men!« 

»Ich glaube, er genießt es«, flüsterte Markby. 
Er lehnte sich in der Kirchenbank zurück und sah sich in der Kir-

che um, die von den unermüdlichen Damen des Fraueninstituts mit 
Blumen und Stechpalmenzweigen geschmückt worden war. Neben 
dem Altar stand sogar ein Weihnachtsbaum. 

»Hübsche Mischung von christlich und heidnisch«, stellte er bei-
läufig fest. »Ich war seit Jahren nicht mehr in dieser Kirche.« 

Meredith kam plötzlich der Gedanke, daß er, ein Einheimischer, 
vielleicht sogar in dieser Kirche Rachel geheiratet hatte. Der Gedanke 
erschreckte sie. Angenommen, ihr argloser Vorschlag, sie heute her-



zubegleiten, wäre ein schwerer Fauxpas gewesen? Sie betrachtete ihn 
verstohlen. 

Er studierte die mit Buntstiften gemalten Bilder der Geburt Chri-
sti, von Kindern gezeichnet und an die Säulen geheftet. Aus dem, das 
ihnen am nächsten war, blickten Maria und Josef mit großen runden 
Augen in die Welt. Der Ochse war proportional zu den Gestalten der 
Erwachsenen zu klein geraten, ähnelte eher einem großen Hund mit 
Stummelhörnern. Er lächelte. Der Esel war so groß wie der Ochse 
und seine Ohren so klein wie die eines Ponys. Seine Hufe waren 
kohlschwarz ausgemalt, und er sah merkwürdig durchtrieben und 
ein bißchen boshaft aus. Koboldartig. Alles was man von dem Säug-
ling sehen konnte, waren zwei steife Arme, die aus einer gut mit 
leuchtend gelbem Stroh gepolsterten Krippe ragten. 

»Woran denken Sie? « fragte Meredith heiser. 
»Um die Wahrheit zu sagen, ich bete darum, daß Lauras Kinder 

sich Ihretwegen heute von der besten Seite zeigen. Hoffen wir, daß 
Matthew keines dieser batteriebetriebenen Spielzeuge geschenkt 
bekommt, die scheußliche Geräusche von sich geben, und Vicky 
nicht alles zermalmt.« 

»Oh, ist das alles?« fragte Meredith erleichtert. 
»Wieso? Was haben denn Sie geglaubt, woran ich denke?« 
»Nichts. Nun ja, ich habe gedacht – habe gedacht, mit dieser Kir-

che könnten ganz persönliche Erinnerungen für Sie verbunden sein.« 
»Ja, da gibt es einige. Aber es sind lauter Kindheitserinnerungen. 

Die Messe habe ich hier seit Jahren nicht mehr besucht.« 
Meredith fühlte eine geradezu lächerliche Erleichterung. Dann 

hatte er nicht hier geheiratet. Sie war froh, als jemand, nach einem 
falschen Anfang, die Orgel zu spielen begann. Der Chor des Frauen-
instituts fiel schrill ein. Markby schlug hastig sein Liederbuch auf 
und begann mit Stentorstimme zu singen: »Hark the Herald Angel 
Sing«, was die alte Dame vor ihm sichtlich irritierte. 

Neben ihm machte Meredith einen schwachen Versuch, mitzu-
halten. Sie hatte ihn gewarnt, sie könne nicht singen, erinnerte er 
sich. Sie hat recht, dachte er. Sie wanderte durch das ganze Notensy-
stem und produzierte einen seltsamen Kontrapunkt zur tatsächlichen 
Melodie. Sie sang weder zu hoch noch zu tief, sie sang einfach die 
falschen Noten. Das war ein weiteres Band zwischen ihnen. Er liebte 
manche Musik, war im allgemeinen jedoch nicht musikalisch und 
fühlte sich in Gesellschaft ausgesprochener Musikliebhaber nicht 
besonders wohl. Als die Soprane des Chors jubelnd himmelwärts 



flogen, begann er zum erstenmal zu spüren, daß dieses Weihnachts-
fest eine Bedeutung hatte. Und es war natürlich sehr schön, mit ihr 
hierzusein. 

Als sie eintrafen, hatten die Festlichkeiten in Lauras Haus längst 
begonnen. Auf dem Wohnzimmerfußboden häufte sich leuchtend 
buntes Weihnachtspapier. Matthew hatte einen Panzer bekommen, 
der über den Teppich ratterte und kleine, aber scharfe Explosionen 
von sich gab, die in einem Funkenregen endeten. Emma übte atonale 
Motive auf einem Xylophon, und Vicky hatte eine Puppe geschenkt 
bekommen, ihr aber schon einen Arm ausgerissen. Vertrauensvoll 
präsentierte sie sie ihrem Onkel Alan, als er das Zimmer betrat, damit 
er sie repariere. Die zerbrochene Puppe in der Hand, versuchte er, 
Meredith vorzustellen, und mußte dazu das Xylophon und das un-
barmherzige Plopp-Plopp-Plopp des Spielzeugpanzers überschreien. 

»Frohe Weihnachten!« rief Laura fröhlich. »Wollt ihr ein Glas 
Sherry?« Sie trug einen Hausanzug aus jadegrünem Velours und hatte 
das blonde Haar auf dem Scheitel zu einem Knoten geschlungen. 
Einzelne Strähnen hatten sich gelöst und umrahmten reizvoll ihr 
Gesicht. »Paul ist in der Küche. Er ist bei Tagesanbruch aufgestanden 
und hat etwas Unaussprechliches mit dem Truthahn angestellt, aber 
die Kinder waren auch schon wach. Ich habe die Brandysauce für 
den Pudding gemacht, denke aber, ich habe zuviel Brandy hineinge-
tan, und jetzt läßt Paul mich nicht mehr in die Küche. Ich hole euch 
den Sherry. Macht es euch bequem.« 

Sie verschwand in Richtung des Speisezimmers. Markby drückte 
hastig den Puppenarm in die Gelenkpfanne zurück. »Hier, Vicky, 
mach sie nicht gleich wieder kaputt, sei lieb. Geben Sie mir Ihren 
Mantel, Meredith. Und – äh – wollen Sie Ihre Tasche ablegen? « 

Beide hatten geheimnisvolle Plastiktüten mitgebracht, vermieden 
es jedoch ostentativ zu fragen, was sie enthielten. 

»Es sind meine Geschenke«, sagte Meredith. »Leider nichts Be-
sonderes.« Die haselnußbraunen Augen sahen ihn herausfordernd 
an. 

»O ja, nun, ich…« 
»Sherry!« verkündete Laura und kam mit einem Tablett herein. 

»Paul kommt in einer Minute.« 
Meredith kramte in ihrer Plastiktasche und brachte eine Flasche 

Wein zum Vorschein und – weil sie nicht gewußt hatte, ob ihre 
Gastgeberin trank – eine Schachtel Pralinen. 

»Oh, wie lieb!« sagte die Gastgeberin, die ganz offensichtlich 



trank wie ein Fisch, und schnappte sich den Wein. »Und Pralinen, 
super.« 

»Und für die Kinder habe ich eine Dose Biskuits mitgebracht, ich 
wußte nicht, was… Alan hat mir gesagt, wie alt sie sind, aber bei 
Kindern bin ich leider immer unsicher. « 

»Absolut wunderbar. Sie werden begeistert sein. Ich habe ein Ge-
schenk für Sie, muß es aber erst suchen – und deins auch, Alan. Eine 
Sekunde.« 

Sie verschwand wieder. 
Der Boden von Merediths Plastikbeutel war noch immer ausge-

beult. Sie sah Markby leicht gehetzt an und tauchte mit der Hand 
hinein, um etwas auszugraben, das offensichtlich sein Geschenk sein 
sollte. Markby nahm allen Mut zusammen und steckte die Hand in 
seinen Beutel. Gleichzeitig zogen sie ihre Geschenke heraus. 

»Es ist ein Weihnachtskaktus«, sagte er als erster. 
»Der meine auch – ich meine, mein Geschenk für Sie ist auch 

ein…« 
»Ach ja. Nun…« 
Mit feierlichen Gesichtern tauschten sie Kakteen aus. 
»Ich habe mir schon immer einen gewünscht«, sagte Meredith. 
»Und ich auch.« 
Unsicher lächelten sie einander an, und er überlegte, ob er sie 

küssen durfte, nur auf die Wange, auf weihnachtliche Art, gewisser-
maßen. In Gegenwart der vielen Kinder würde niemand irrigerweise 
denken, der Kuß könnte etwas mit Romantik zu tun haben. Er holte 
Atem und beugte sich vor und dachte, sie wisse bestimmt, was er 
beabsichtige und habe nichts dagegen. 

Dann zupfte Vicky an seinem Pullover. »Püppchens Kopf ist ab.« 
Danach wurde die Stimmung zusehends besser. Pauls Essen war 

ausgezeichnet. Matthew gingen die Zündkapseln für den Panzer aus. 
Emma spielte sehr hübsch Jingle Bells auf dem Xylophon, vielleicht 
aber besänftigte auch die Mischung von Wein und Brandysauce die 
Ohren. Gemeinsam saßen sie vor dem Fernseher und hörten die 
Rede der Königin, fühlten sich im Frieden miteinander und der Welt. 
Püppchens Gliedmaßen lagen auf dem Fußboden verstreut, seine 
Peinigerin hielt ihren Nachmittagsschlaf. Baby Emily war erschienen, 
kaute aber friedlich am Kopf eines blauen Gummikaninchens. Die 
beiden älteren Kinder spielten ein Brettspiel und stritten sich auf 
recht freundliche Art. 

Dann klingelte das Telefon. Laura stand vom Sofa auf und ging an 



den Apparat. 
»Das wird für mich sein«, sagte Markby resigniert. »Ich habe Be-

reitschaft.« 
Laura erschien in der Tür. »Es ist Tom Fearon vom Mietstall für 

dich, Alan. Er ist verdammt sauer.« 
»Das bin ich auch, verdammt sauer. Ich hoffe, er hat einen trifti-

gen Grund, mich am Weihnachtstag anzurufen. Entschuldigt mich 
bitte…« 

»Pech«, sagte Meredith mitfühlend, die im Konsulardienst ähn-
lich mißliebige Dinge erlebt hatte. 

Markby griff nach dem Telefonhörer, der in der Halle auf dem 
Tisch lag. »Tom? Frohe Weihnachten«, sagte er grollend. 

»So froh sind wir hier gar nicht«, antwortete Tom wütend. »Ir-
gendein Scherzkeks ist letzte Nacht hier eingebrochen. Hat alle ver-
dammten Pferde rausgelassen – ich habe den ganzen Vormittag damit 
zugebracht, herumzulaufen und die Biester wieder einzufangen.« 

»Wirklich Pech. Bist du sicher, daß niemand irrtümlich ein Gatter 
offengelassen hat? « 

»Das darfst du vergessen. In dieser Jahreszeit stehen sie nachts im 
Stall, und der ist mit einem schweren Schloß gesichert. Besonders 
nach diesen Viehdiebstählen im vergangenen Jahr – erinnerst du 
dich? Ich sage allen Besitzern, die ihre Tiere hier einstellen, sie müs-
sen sie vom Tierarzt kennzeichnen lassen. Die Schlachthäuser sind 
vorsichtig und nehmen keine Tiere mit Brandzeichen. Sie überprüfen 
sie vorher, und die Diebe wissen das und lassen markierte Tiere 
gewöhnlich stehen. Also waren es keine Viehdiebe. Es war reine 
Bosheit. Jemand hat mit irgendeinem Werkzeug das Schloß aufge-
brochen und die Pferde absichtlich rausgelassen. Sie müssen sie in 
den Hof rausgejagt und dann dafür gesorgt haben, daß sie in alle 
Windrichtungen davongerast sind. Zwei habe ich in Cherton im 
Garten eines lieben Altchens gefunden. Und ich weiß auch, wer es 
getan hat. Diese verdammten Jagd-Saboteure.« 

»Tom«, sagte Markby, sorgfältig seine Stimme kontrollierend. 
»Zwar bedaure ich die Ungelegenheiten, die du dadurch hattest, aber 
du hättest den Zwischenfall auf der Polizeistation in Bamford melden 
können, hättest nicht mich anzurufen brauchen, weißt du? Ob es 
nun die Jagd-Saboteure oder von einer Weihnachtsfeier heimkehren-
de Betrunkene waren, die Station wird alle möglichen Ermittlungen 
durchführen. Doch es ist kaum eine Sache für die Kripo…« 

»Es gibt auch einen Brief, den man mir unter der Tür durchge-



schoben hat. Droht mir mit Gott weiß was. Wenn ich nur den drek-
kigen kleinen Lümmel in die Finger bekommen könnte, der ihn 
geschrieben hat…« 

»War der Brief unterschrieben?« unterbrach Markby ihn scharf. 
»Den Teufel war er! Natürlich nicht. Der Schreiber hatte nicht 

den Mut, seinen Namen drunterzusetzen. Hör mal, Alan, ich habe 
dich angerufen, weil ich möchte, daß du persönlich mir zusicherst, 
daß die Polizei morgen auf dem Market Square präsent sein wird, 
wenn sich die Jagdgesellschaft versammelt.« 

»Ich hoffe, du hast den Brief aufgehoben?« 
»Ja. Hör zu. Ich weiß, es ist dir lästig, daß ich dich am Weih-

nachtstag störe, aber für mich ist es mehr als das. Und ich muß jetzt 
gehen. Hab versprochen, den Tag mit – mit jemandem zu verbringen. 
Mußte schon anrufen und erklären, daß ich die Pferde einfangen 
muß und mich verspäten werde. Ist nicht gut angekommen. Weih-
nachtsessen verdorben und so weiter. Sie ist stinksauer. Deshalb 
muß ich jetzt rüber. Ich möchte, daß morgen jemand auf dem Platz 
ist, Alan.« 

»Will sehen, was getan werden kann«, versprach Markby. »Ob-
wohl es nicht unter meine Zuständigkeit fällt. Ich bin sicher, daß 
morgen jemand dort Dienst machen wird, aber ich überprüfe das.« Er 
hängte auf. Zum Kuckuck mit Tom und seinen Kleppern. Hölle und 
Verdammnis über die Bamford-Jagd und alle jagdverrückten Narren. 
Doch es war gut, daß Tom die Pferde zurückholen konnte. Es hätte 
einen schweren Verkehrsunfall geben können mit etwa einem Dut-
zend verängstigter Pferde, die über die Landstraßen galoppierten. 
Unverantwortlich von den Leuten, die das getan hatten. Markby 
lächelte leicht. Tom Fearon, der manchmal ziemlich launisch sein 
konnte, hatte dennoch den Ruf, ein Frauenheld zu sein. Durch das 
morgendliche Abenteuer war er offenbar bei seiner derzeitigen Herz-
dame in Ungnade gefallen. Tom würde seinen ganzen Charme her-
vorkehren müssen, um sie zu versöhnen, doch wenn zutraf, was man 
sich über ihn erzählte, war seine Erfolgsquote hoch. 

Markby ging ins Wohnzimmer zurück, wo die Königin ihre Rede 
beendet hatte, Matthew und Emma sahen sich einen Film an, und 
Emily hatte gespuckt. Sie wurde gesäubert, und die vier Erwachsenen 
setzten sich an den Tisch und spielten Scrabble. Dann servierte Paul 
eine gefüllte Pastete, später einen Schinkensalat und die Weihnachts-
torte. Aber der Glanz, den der Tag für Markby in der Kirche gehabt 
hatte, war durch Toms Anruf verlorengegangen. Etwas war gesche-



hen, und was immer es war, es bedrückte ihn. Doch er wußte nicht, 
was es war, das war das Problem. Nur so ein Gefühl. Das Gefühl von 
etwas Unangenehmem, das irgendwo lauerte. Und es war real, sehr 
real. 

»Sie sind ein bißchen still«, sagte Meredith, als er sie am Abend 
zum Rose Cottage zurückfuhr. Seit dem Anruf war er so still gewesen. 
Sie hoffte, daß es nichts Ernstes war, doch dann hätte er nicht den 
ganzen restlichen Tag darüber brüten müssen. Sie war leicht verärgert 
und wußte, daß ihre Bemerkung ein bißchen vorwurfsvoll klang. 

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Aber etwas hat mich be-
schäftigt.« 

»Eine Magenverstimmung?« fragte sie knapp. 
»Lassen Sie Paul ja nicht hören, daß Sie so etwas vermuten! Nein, 

keine Magenverstimmung.« 
»Hab ich nicht wirklich gedacht. Er ist ein guter Koch, nicht 

wahr? Ich wünschte, ich wäre genausogut. War’s der Anruf?« fügte 
sie gleich darauf mit mehr Mitgefühl hinzu. 

»In gewisser Weise.« Er fuhr ein paar Minuten schweigend weiter; 
die Scheinwerfer bahnten einen Weg durch die Dunkelheit. »Der 
Teufel soll’s holen!« sagte er ein wenig später. 

»Warum? « 
»Ich hatte mich auf diese Weihnachten gefreut, weil ich wußte, 

Sie werden hier sein. Hat Ihnen der Tag gefallen?« fragte er hoff-
nungsvoll. 

Merediths Groll wich einem warmen Freundschaftsgefühl. Es war 
so nett, daß er sich auf ihre Gesellschaft gefreut hatte. Auch weil er 
sie so schätzte, daß er sie mit seiner Familie bekannt machen wollte. 
Ihre frühere Unentschlossenheit kam ihr jetzt selbstsüchtig vor. Sie 
war völlig davon besessen gewesen, den heutigen Tag nur von ihrem 
Standpunkt aus zu sehen. Er war mit ihr in die Kirche gegangen, 
hatte sie zum Essen eingeladen, und sie hatte ihn nicht besonders 
nett behandelt. Hoffentlich hatte sie ihn nicht enttäuscht. »Ja, es hat 
mir gefallen, sehr gut sogar«, sagte sie voller Begeisterung. »Vielen 
Dank. Laura hat mir einen Karton mit sehr hübschen Seifen ge-
schenkt. Das war sehr nett von ihr.« 

»Ja, sie ist ein feiner Kerl. Ich freu mich, daß es Ihnen gefallen 
hat.« Er wurde zusehends munterer. 

An der Kreuzung bogen sie von der Landstraße ab und fuhren das 
schmale Sträßchen entlang, das zu den Cottages führte. Vor Harriets 
Haus parkte wieder der große Wagen. Meredith konnte ihn wegen 



der schlechten Straßenbeleuchtung nicht richtig sehen und fragte 
sich, ob es Tom Fearons Mercedes war. Den Wagen, der an ihrem 
ersten Abend vom Haus weggefahren war, hatte sie für einen Grana-
da gehalten. Neben ihr war Alan mit grimmigem Gesicht wieder ins 
Grübeln versunken. 

»Ist es noch immer der Anruf?« fragte sie freundlich. 
»Ja, in gewisser Weise«, gestand er. »Tom ist zwar unberechenbar, 

aber ein anständiger Kerl, und er neigt dazu, sich den Teufel um 
jemand anders zu scheren. Mich am Weihnachtstag anzurufen, ich 
bitte Sie! Aber so ist er nun einmal. Ich kenne ihn schon fast mein 
Leben lang, seit wir Jungs waren. Seine Familie war bei den Einhei-
mischen ein bißchen berüchtigt. Ich meine nichts Schlimmes damit, 
sie war nur anders. Die Kinder haben Tom Zigeuner genannt, aber 
nur, wenn er nicht in der Nähe war. Er hat ganz bestimmt Zigeuner-
blut, aber das liegt weit zurück. Manchmal dringt es jedoch an die 
Oberfläche.« Markby lächelte. »Als Junge hatte Tom immer zwei 
Hunde, die sich an seine Fersen hefteten. Er war schon immer hinter 
Mädchen her, und kaum war er ein bißchen älter, waren anstatt der 
Hunde immer ein paar vernarrte Frauenzimmer um ihn rum. Ich 
denke, er hat die Hunde besser behandelt als die Frauen…« Markby 
unterbrach sich verlegen. »Das hätte ich nicht sagen sollen. Aber ich 
denke, Tiere haben Tom immer mehr bedeutet als Menschen. Ge-
stern nacht hat jemand alle Pferde aus seinem Stall rausgelassen, und 
Sie können sich vorstellen, in was für einem Zustand er war, als er 
anrief.« 

»Was?« rief sie, auf ihrem Sitz zusammenzuckend. 
Er sah sie erstaunt an. »Ja, ein dummer Streich.« 
»Sie haben keine Ahnung!« Meredith schnappte nach Luft. »Ich 

spinne doch nicht. Es ist nur, daß gestern nacht…« Sie berichtete 
ihm von der Erscheinung des sich im Mondlicht aufbäumenden 
Pferdes. »Es war also ein echtes! Nun ja, fünfundsiebzig Prozent von 
mir wußten, daß es echt war, aber der Rest… So albern es klingt, fast 
habe ich an einen Kobold in Pferdegestalt geglaubt.« 

»Ist doch verständlich, daß Sie nervös wurden. Weihnachtsabend 
und so weiter. Gespenstisch. Tom hat den ganzen Vormittag ge-
braucht, um die Pferde wieder einzufangen. Zum Glück war keins 
verletzt, und keins hatte einen Unfall verursacht.« 

»Unfälle«, sagte Meredith reuig. »Ich hätte die Polizei anrufen 
und melden sollen, daß ein Pferd ausgebrochen ist und mitten in der 
Nacht über eine Hauptverkehrsstraße galoppiert.« 



»Ich bezweifle, daß jemand es vor Tagesanbruch gefunden hätte. 
Wir wissen nichts über den Schaden, den die Pferde angerichtet 
haben. Soviel ich weiß, sind zwei in einen Garten geraten. Tom hat 
viel Temperament, und seine Zündschnur ist ohnehin kurz. Ich wet-
te, er ist ziemlich aufgebraucht. Soviel ich weiß, hatte er auch Ärger 
mit einer Freundin. Wegen der Pferde kam er zu spät zum Weih-
nachtsessen. Wollte eben los und um gut Wetter bitten. Ich hoffe 
nur, es endete nicht damit, daß er den Truthahn aus dem Fenster 
warf.« 

Er erwähnte es nicht, doch tatsächlich machte der anonyme Brief 
ihm die größeren Sorgen. Um zu verhindern, daß die Pferde noch 
einmal herausgelassen wurden, mußte man die Ställe noch besser 
sichern, und Tom konnte, wenn nötig, einen privaten Sicherheits-
dienst anheuern. Der Brief jedoch… Anonyme Briefe wurden ge-
wöhnlich sehr unangenehm. Bisher war es ja nur einer – oder es war 
der erste, von dem er erfahren hatte, doch die ganze Angelegenheit 
konnte sich ausweiten, und manchmal nahmen solche Dinge eine 
unvorhergesehene Wendung. 

Ihm wurde bewußt, daß er gerade ziemlich unhöflich war, und er 
zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder der Gegenwart zuzuwen-
den. »Sie hätten wohl keine Lust, sich morgen früh das Treffen der 
Jagdgesellschaft auf dem Market Square anzusehen?« fragte er. »Das 
Jagdtreffen am zweiten Weihnachtstag hat Tradition und ist sehens-
wert. Ich will nicht so tun, als hätte es für mich nicht auch etwas 
Dienstliches. Tom möchte, daß jemand da ist, aber ich möchte am 
zweiten Weihnachtsfeiertag keine zusätzlichen Männer anfordern – 
nur für den Fall, daß es eventuell Schwierigkeiten gibt, die, wie ich 
die Sache sehe, ohnehin ausbleiben werden. Außerdem werden so-
wieso in einer Seitenstraße zwei Männer in einem Streifenwagen 
postiert sein. Und wenn ich selbst dort bin – nur als Beobachter, 
aber trotzdem… Doch vielleicht wollen Sie das Spektakel gern sehen. 
Vorausgesetzt, es regnet nicht, selbstverständlich.« 

»Ja, ich würde es gern sehen. Harriet hatte schon vorgeschlagen, 
daß ich kommen soll.« 

»Dann hole ich Sie ab.« 
»Kann ich nicht selbst hinfahren und mich irgendwo mit Ihnen 

treffen – auf dem Platz?« 
»Kein Problem. Die Reiter versammeln sich gegen elf.« Er lächelte 

verlegen. »Also, ich freu mich drauf. Gute Nacht.« 
»Gute Nacht und – danke. Es war ein schöner Tag. Wir sehen 



uns morgen.« 
»Ja.« 
Bei seiner Schwester wollte er mich küssen, dachte Meredith. Als 

er mir sein Geschenk überreichte. Er hätte es auch getan, hätte das 
Kind uns nicht gestört. Ob er es jetzt tun würde? Es sah nicht so aus. 
Sie war erleichtert, aber paradoxerweise auch ein wenig verärgert. 
Entschlossen öffnete sie die Wagentür und stieg aus. »Wiedersehen, 
und bis morgen.« 

»Ich warte hier, bis Sie sicher im Haus sind. Für den Fall, daß 
noch ein paar nichtsnutzige Kobolde ihr Unwesen treiben.« Er grin-
ste. 

»Zwingen Sie mich nicht, mir noch alberner vorzukommen.« 
Rasch ging sie zur Haustür, öffnete sie, drehte sich um und winkte. 
Wegen des Wagens, der gegenüber parkte, konnte er auf der schma-
len Straße nicht wenden. 

Er fuhr ein Stückchen weiter und wendete hinter dem letzten 
Cottage auf dem Grasbankett. Sie winkte noch einmal, als er vorbei-
fuhr, und ging dann hinein. 

Sie war rastlos, hatte noch immer das Gefühl, sich zum Narren 
gemacht zu haben. Sie machte Milch für eine Tasse Kakao heiß und 
beschloß, sich von Brandy und heißer Milch fernzuhalten. Das ganze 
Gerede über Kobolde im Wagen hatte geklungen, als sei sie neuro-
tisch. Beim Licht der Flurlampe trug Meredith den Kakao ins Schlaf-
zimmer hinauf, ohne dort das Licht einzuschalten. In dem matten 
Schein, der aus dem Flur hereinfiel, ging sie zum Fenster, um die 
Vorhänge zu schließen, und blickte direkt auf Harriets Cottage. Je-
mand war in Harriets Schlafzimmer. Zwei Menschen. Sie hoben sich 
deutlich von den Jalousien ab, eng umschlungen, ineinander versun-
ken, und man merkte ihnen an, daß offensichtlich keiner von beiden 
an den Hemmungen litt, mit denen Alan und sie sich plagten. 

Mit einer Aufwallung von Verlegenheit schloß Meredith hastig die 
Vorhänge. Sie zog sich aus, stieg ins Bett, setzte sich mit ihrem Ka-
kaobecher hin und schlürfte langsam. Wahrscheinlich wären die 
meisten Leute in der gleichen Situation, in der Alan und sie den 
ganzen Tag gewesen waren, miteinander im Bett gelandet, hier in 
diesem gemütlichen Bett des Rose Cottage. Vielleicht hatte er sich 
das sogar erhofft, der arme Kerl. Und wäre er irgendein anderer ge-
wesen – fast jeder andere –, hätte der Tag möglicherweise genauso 
geendet, weil ein anderer ihr nichts bedeutet hätte. Es wäre nur dar-
um gegangen, ein bißchen Spaß zu haben. Doch bei Alan war die 



gähnende Fallgrube der Zuneigung im Weg. Es war die Art von Fall-
grube, wie man sie einst für Tiger vorbereitet hatte, mit Pfählen im 
Boden, auf denen man aufgespießt wurde, wenn man hineinfiel. Und 
sie würde sich nie wieder pfählen lassen. 

»Er wird mir nie etwas bedeuten«, sagte sie vor sich hin. »Wenn 
ich allein bin, geht es mir viel besser, und allein werde ich bleiben. 
Auch er ist allein besser dran, und er weiß es. Von Natur aus Einzel-
gänger, das sind wir.« 

Draußen sprang ein Motor an und schnurrte durch die Nacht da-
von. Harriet Needham war keine Einzelgängerin von Natur aus. 
Möchte wissen, wer der Typ ist? dachte Meredith schläfrig und zog 
sich das Federbett über die Ohren. Ob es derselbe war wie vor ein 
paar Tagen? Hat wie derselbe Wagen ausgesehen – Toms Mercedes? 
Nicht sicher, hab ihn nicht richtig erkannt. Geht mich nichts an. 
Wünschte, ich hätte nicht jede Beziehung kaputtgemacht, die ich 
hatte. Und dann, ganz plötzlich und unerwünscht, dachte sie: Ich 
wünschte, ich wäre nicht zurückgekommen… 



K A P I T E L 4  Der Morgen des zweiten Weihnachtstages war grau 
und bewölkt, aber regnen würde es vermutlich frühestens am Abend. 
Gute Aussichten für die Bamford-Jagd, dachte Meredith und nahm 
das gekochte Ei aus dem Topf. Beim Herumstehen auf dem Market 
Square könnte es kühl werden, überlegte sie und zog einen dicken 
Pullover an. Sie hatte verschlafen, was nicht überraschend war, nach-
dem sie bei den Danbys allzu reichlich gegessen und getrunken hat-
te, deshalb war es ganz gut, daß die Jagdgesellschaft sich erst gegen 
elf versammelte. Zwanzig nach zehn. Zeit genug. 

Sie erreichte Bamford kurz nach elf und stellte den Wagen auf 
dem fast leeren Parkplatz hinter dem Supermarkt ab. Er kam ihr jetzt 
irgendwie trostlos vor – ein dunkles Labyrinth geplünderter Regale 
hinter riesigen Schaufenstern, in denen noch die Plakate mit den 
Sonderangeboten von Weihnachten hingen. 

Sie schob die Hände in die Taschen und ging die kurze Strecke 
zum Platz zu Fuß. Er war schon voll. Die Reiter, etwa ein Dutzend, 
hatten sich in der Mitte versammelt. Die Pferde waren alle herausge-
putzt, die Mähnen geflochten, sogar bei den beiden mißlaunig drein-
schauenden gescheckten Ponys, auf denen zwei ganz gleich ausse-
hende kleine Mädchen mit ernsten Gesichtern saßen. Die Zuschauer, 
ungefähr fünfzig, standen schwatzend beieinander und beobachteten 
die Reiter. Zwischen ihren Füßen und den Hufen der Pferde rannten 
die Jagdhunde übermütig durcheinander. Hin und wieder ver-
schwand einer in Richtung der High Street und schnüffelte interes-
siert auf der Suche nach einem besonderen Geruch, hoffte vielleicht, 
daß er in der Nähe der Drogerie mit den Billigangeboten einen Fuchs 
entdeckte. Der Meuteführer, eine kleine, drahtige, mürrische Gestalt, 
rief ihn, als er zurückkam, energisch zur Ordnung, packte ihn und 
zerrte ihn mitten zwischen die Meute. Von wo er fast sofort wieder 
ausbüchste. Einer kam mit einem albernen Grinsen auf Meredith 
zugesprungen. Anders als ein Hund, der im Haus gehalten wurde, 
roch er scharf nach dem Zwinger, in dem er hauste. 

Jemand rief ihren Namen, und sie sah, daß Alan Markby ihr von 
der anderen Seite des Platzes zuwinkte. Er trug seinen grünen Re-
genmantel und stand neben einem stämmigen Mann in einem Duf-
flecoat, den er als »Jack Pringle, unser Doktor« vorstellte. 

»Hallo, Miss Mitchell«, sagte Pringle. »Wie ich höre, wohnen Sie 
in Peter Russells Cottage, draußen in Pook’s Common. Wir waren in 
derselben Praxis, Peter und ich. Jetzt macht er seine Arbeit unter der 
Wüstensonne. Nettes, kleines Cottage da draußen, aber in Pook’s 



Common sagen sich die Füchse wirklich gute Nacht. Viel zu abgele-
gen für mich. Macht Ihnen diese Abgeschiedenheit nichts aus?« 

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Meredith und schüttelte die mäch-
tige Pranke, die er ihr entgegenstreckte. »Ich denke, mir wird es dort 
gut gefallen. Und nach Neujahr muß ich ja jeden Tag nach London 
pendeln.« 

Pringle verzog mitfühlend das Gesicht, nickte zu den Reitern hin-
über und fragte: »Was halten Sie von unserer Jagd?« 

»Sie ist anders, als ich sie mir vorgestellt habe. Lässiger und nicht 
so steif.« 

»Wir sind nicht Krösus, wissen Sie? Die Bamford-Jagd hält sich 
eben so über Wasser, ist beinahe pleite. Es kostet ein Vermögen, die 
vielen Hunde zu füttern, und sich heutzutage ein Pferd zu halten ist 
auch nicht billig. Ich bin früher mitgeritten, mußte es aber aufgeben. 
In letzter Zeit haben wir ja ein bißchen Glück gehabt, weil ein paar 
reiche Typen hergezogen sind, die sich für die Jagd interessieren.« 

»Sie meinen Rupert Green?« sagte Markby unverbindlich. 
Pringle lachte glucksend. »O ja, ihn, den Playboy. Ein heller Kopf. 

Und Schneid hat er auch, das muß man ihm lassen. Er ist alles ande-
re als der beste Reiter hier, aber er hält sich, auch im Sattel, was 
wahrscheinlich wichtiger ist. Ich nehme an, er fühlt sich in Sportwa-
gen wohler, ist aber fest entschlossen, ein Landjunker zu sein.« 

»Welcher ist es?« fragte Meredith und sah sich um. 
»Dort drüben.« Markby berührte ihren Ellenbogen und zeigte auf 

zwei Reiter, die fernab von der Menge, am äußersten Rand des Mar-
ket Squares warteten, als mißtrauten sie dem Gewimmel. Beide wa-
ren makellos gekleidet, trugen Zylinderhüte, und ihre Stiefel glänz-
ten, daß man sich darin spiegeln konnte. 

»Der Typ links ist Green«, sagte Markby. »Er ist ein großer Fi-
nanzhai in der City. Hat ungefähr vor einem Jahr das alte Cherton 
Manor gekauft und ist fest entschlossen, den Landedelmann zu mi-
men.« 

Meredith wandte ihre Aufmerksamkeit von Green und seinem 
Begleiter ab und der übrigen Versammlung zu. Du meine Güte, da 
war ja jemand, den sie kannte! Geoffrey Haynes, das gerötete Gesicht 
wütend wie immer, stand auf der anderen Seite des Platzes, die Hän-
de in den Taschen seines Regenmantels, und funkelte jeden böse an, 
der die Frechheit hatte, vor ihm vorbeizugehen. Wie es schien, hatte 
das Weihnachtsfest mit der Tochter nur diesen einen Tag gedauert. 
War das der Grund, warum er in das einer Einsiedelei ähnliche 



Pook’s Common zurückkehren wollte, oder konnten die Tochter und 
ihre Familie Geoffrey nicht länger als einen Tag ertragen? Von der 
armen Lucy war weit und breit nichts zu sehen. Vielleicht war sie bei 
ihren Enkelkindern geblieben. Aber Geoffrey war nicht der Mann, der 
eine selbständige Handlung seiner Frau duldete. Bestimmt hatte er 
die Unglückliche hierher zurückgeschleppt. Meredith begann Har-
riets Empfindungen gegen Geoffrey Haynes zu teilen. 

Ihre Aufmerksamkeit wurde von Hufgeklapper abgelenkt, ein Rei-
ter auf einem Grauen kam auf sie zu. Er bückte sich und schüttelte 
Markby und Pringle die Hand. 

»Morgen, Tom«, sagte Markby. »Kein Alarm mehr?« 
»Alles ruhig, aber wir haben die Ställe gestern rund um die Uhr 

bewacht, für alle Fälle. Haben uns abgewechselt. Wenn ich die Kerle 
geschnappt hätte, hätte es einen Mord gegeben, das sag ich euch.« 

»Tom Fearon«, sagte Markby zu Meredith und stellte auch sie vor. 
»Ihm gehörten Pook’s Stallungen.« 

Sie hatte ihn und den Grauen bereits erkannt. Das Pferd war ma-
kellos gestriegelt, die Mähne geflochten, das Sattelzeug perfekt po-
liert. Der Graue paßte zu seinem Reiter, der, aus größerer Nähe gese-
hen, auf eine fremdartige, zigeunerhafte Weise tatsächlich ein auffal-
lend gut aussehender Mann war. Schwarze Locken schauten unter 
dem Rand seiner Jagdmütze hervor, seine Haut war vom Leben im 
Freien dunkelbraun gebrannt. Meredith fühlte mehr, als daß sie es 
sah, wie seine dunklen Augen sie abschätzend musterten. Hätte 
Markby es ihr nicht gesagt, ihr Instinkt hätte ihr verraten, daß das 
einer war, der die Frauen mochte. Voller Abwehr spürte sie, wie sich 
ihre Nackenhaare sträubten. 

Lächelnd beugte Fearon sich aus dem Sattel zu ihr und streckte 
ihr die Hand entgegen. »Freut mich, Sie hier zu sehen. Sie sind Miss 
Mitchell, nicht wahr? Harriet hat mir erzählt, daß sie das Cottage ihr 
gegenüber gemietet haben. Schon eingewöhnt?« 

»Ja, danke.« 
»Besuchen Sie mich gelegentlich im Stall. Ich führe Sie herum. 

Und wenn Sie sich fürs Reiten interessieren, finden wir bestimmt ein 
passendes Pferd für Sie.« 

»Sie sind sehr freundlich.« Sie wußte, daß das ziemlich steif 
klang, aber sie konnte nicht anders. Wenn Fearon sich einbildete, er 
könne sie zu einer kleinen Schmuserei im Heu in eine Pferdebox 
locken, dann irrte er sich. Neben ihr grinste Alan Markby, als wisse 
er, was sie dachte. 



Pringle unterbrach die Unterhaltung, vielleicht zum Glück, indem 
er rief: »Da ist Harriet!« 

Fearon drehte sich abrupt im Sattel um, und der Graue stampfte 
nervös. Meredith, die sich erinnerte, daß Harriet sie gewarnt hatte, 
das Pferd schlage manchmal aus, trat hastig zur Seite. 

Die Menge teilte sich, um Harriet zur Mitte des Platzes durchzu-
lassen. Sie sah phantastisch aus, ihre sportliche Figur kam in dem 
knappen schwarzen Reitrock hervorragend zur Geltung, und ihre rote 
Mähne wurde unter der Jagdkappe von einem Haarnetz aus schwar-
zem Samt gebändigt. Doch sie sah auch, wie Meredith feststellte, sehr 
blaß und ziemlich niedergeschlagen aus. Fearon wendete den Kopf 
seines Pferdes und ritt ihr entgegen. Er beugte sich zu ihr und sprach 
mit eindringlichen Gesten und ernstem Gesicht auf sie ein, doch sie 
schüttelte den Kopf. 

»Harriet sieht ein bißchen durch den Wind aus«, sagte Pringle 
nachdenklich. »Muß gestern zuviel Alkohol erwischt haben.« Das 
klang sehr besorgt, und Meredith sah ihn neugierig an. Pringle hob 
den Arm und winkte. »Harriet, hier sind wir!« 

Langsam kam Harriet auf sie zugeritten. Als sie Meredith sah, sag-
te sie: »Ohallo«, verschliff die drei Silben und lächelte unsicher. 

»Guten Morgen«, erwiderte Meredith. Harriet sah wirklich alles 
andere als gesund aus. 

»Nimm das von mir als Medicus!« sagte Pringle zu Harriet. »Heu-
te keinen Bügeltrunk. Bist du sicher, daß du dich im Sattel halten 
kannst?« 

»Es geht schon, Jack, mach kein Theater«, antwortete Harriet 
schroff und bemühte sich offensichtlich, sich zusammenzureißen. 

»Du siehst nach einem Riesenkater aus, meine Schöne.« 
»Dann sind frische Luft und sportliche Betätigung das beste für 

mich. Ich weiß, wann ich mich nicht mehr in dem verdammten Sat-
tel halten kann.« 

»Ich folge dir mit einer Trage«, sagte Pringle trocken. 
»Ein gutes neues Jahr«, sagte Miss Needham schnippisch und ritt 

davon. 
Im selben Moment erhaschte Meredith einen flüchtigen Blick auf 

eine andere vertraute Gestalt. Von irgendwoher waren die Demon-
stranten gegen Blutsportarten aufgetaucht. Sie mußten sich in einer 
Seitenstraße versammelt haben und waren jetzt da, die meisten jung 
und anscheinend guter Laune. Zwei trugen ein Spruchband, das ihr 
Anliegen verkündete, und etwas am Rand stand Merediths backen-



bärtiger Bekannter, heute ohne Klemmbrett, aber mit einem eigenen 
Plakat, das er herausfordernd vor sich her trug: Es erklärte die Jagd 
zu einer Bastion von Klassenprivilegien. Sein schmuddliger ehemali-
ger Armeemantel schlabberte um seine spindeldürren Beine in den 
schäbigen Jeans und betonte den Kontrast zwischen ihm und seinen 
Mit-Demonstranten, von denen die meisten sauber waren und ver-
nünftige ländliche Kleidung trugen. Es war, als habe er den falschen 
Protest am falschen Ort erhoben oder sei einfach die falsche Person 
dafür. Vermutlich hatte er sich den anderen angeschlossen, ohne zu 
ihnen zu gehören. Niemand sprach mit ihm, obwohl sie untereinan-
der lebhaft schwatzten. Hin und wieder warf einer einen Blick in 
seine Richtung, als flöße er ihm ein unerklärliches Unbehagen ein. 

Meredith faßte nach Markbys Ärmel. »Da drüben ist er. Der, von 
dem ich Ihnen erzählt habe. Er hat mich letzten Freitag auf der High 
Street aufgehalten und wollte, daß ich seinen Protest unterschreibe. 
Er sieht heute genauso durchgedreht aus wie am Freitag, der arme 
Kerl.« 

»Er sieht aus, als könnte er eine ordentliche Mahlzeit vertragen«, 
stellte Markby fest. Inzwischen war die Polizei in Gestalt eines weib-
lichen Constable erschienen; sie sprach freundlich mit den Demon-
stranten, die sich daraufhin, anscheinend auf ihre Bitte hin, ein Stück 
zurückzogen. »Das ist WPC Jane Jones«, sagte Markby leise, als sei es 
nur für ihn selbst bestimmt, »sie macht ihre Sache sehr gut.« Mere-
dith bemerkte, daß die Gruppe zwar ein Stück zurückgegangen war, 
den bärtigen Einzelgänger mit dem Plakat dadurch aber noch mehr 
isoliert hatte. Er stand jetzt, grimmigen Gesichts, ganz allein. 

»Meine Güte«, sagte Pringle besorgt, »Harriet muß gestern wirk-
lich zuviel gebechert haben. Sie sieht da oben alles andere als sicher 
aus.« 

Markby und Meredith blickten beide zu Harriet hinüber. Wäh-
rend sie die Demonstranten beobachtet hatten, war aus dem Hotel 
The Crossed Keys an der Ecke eine Kellnerin mit einem Tablett inter-
essant aussehender Gläser gekommen. Sie ging damit von Reiter zu 
Reiter. Harriet hatte ein Glas genommen, legte den Kopf zurück und 
leerte es mit einem einzigen Zug. 

»Hab ich ihr nicht gesagt, sie soll das sein lassen?« sagte Pringle 
grollend. »Sie ist die schwierigste, widerspenstigste und dickköpfigste 
Frau, der ich je begegnet bin, auch wenn sie eine der hübschesten 
ist.« 

Tom Fearon beobachtete sie ebenfalls und sah genauso besorgt 



aus. Als merke sie seinen forschenden Blick und ärgere sich darüber, 
riß sie Blazers Kopf herum, so daß das Pferd Tom den Schweif zu-
kehrte. Dadurch schaute sie in die Richtung von Rupert Green und 
seinem Begleiter, die noch immer am äußeren Rand der Menge war-
teten. Dann wandte sie absichtlich den Kopf zur Seite, berührte die 
glänzende Flanke ihres Braunen mit den Absätzen und ritt davon. 

»Ich hoffe nur, daß sie den Burschen mit dem Plakat nicht sieht. 
Er hat sie am Freitag nach mir aufgefordert, seine Petition zu unter-
schreiben, und sie hat natürlich nicht sehr freundlich reagiert. Wenn 
sie ihn heute sieht, ist sie imstande, ihm ein paar noch unfreundli-
chere Worte an den Kopf zu werfen.« 

»Sind ein bißchen aneinandergeraten, was?« fragte Markby inter-
essiert. 

»Oh, das weiß ich nicht. Aber sie hat ihn heftig beiseite gestoßen, 
und er wäre fast gestürzt. Der alberne Kerl hätte damit rechnen müs-
sen. Ich meine, sie trug Reithosen und Stiefel, und er konnte sich 
doch wohl kaum einbilden, sie sei eine Kandidatin für seine Unter-
schriftensammlung.« 

Meredith warf einen zweifelnden Blick auf den bärtigen jungen 
Demonstranten und versuchte ihn mit Hilfe von Telepathie zu be-
schwören, er solle sich im Hintergrund halten. Daß er das Gegenteil 
beabsichtigte, war offensichtlich. Das Plakat schwankte in der Luft, 
sein schmales Gesicht war vor Aufregung ganz verzerrt. Jagdfieber, 
dachte sie. Er hat eine Beute und ist entschlossen, sie zu hetzen. 
Nicht anders als die Reiter – ihre Motivation ist die gleiche. 

Aus den Augenwinkeln beobachtete sie die Gruppe der Pferde mit 
ihren Reitern. Ein Pferd hatte sich entfernt und trabte jetzt auf die 
Demonstranten zu, aber erst eine Sekunde später merkte Meredith zu 
ihrer Bestürzung, daß es Blazer mit Harriet war. Sie saß jetzt leicht 
zusammengesunken im Sattel. Zuerst dachte Meredith, Harriet habe 
das Plakat gesehen und reite streitlustig hinüber. Doch ein Blick auf 
die matte Gestalt sagte ihr, daß die sonst so temperamentvolle Har-
riet die Demonstranten nicht einmal wahrgenommen hatte, auch 
nicht wußte, daß sie ihnen so nahe gekommen war. Unwillkürlich 
hob Meredith einen Arm, um auf sich aufmerksam zu machen. Sie 
wollte rufen: »Harriet, nicht dort rüber!« Doch selbst wenn sie es 
getan hätte, Harriet hätte sie nicht gehört. 

Die Demonstranten schienen selbst überrascht, und die ganze 
Gruppe wich gemeinsam zurück, machte ihr den Weg frei. Blazer war 
ein großes Tier. Der einzige, der nicht wich, war der bärtige junge 



Mann mit dem Plakat. Im Gegenteil, als er Harriet kommen sah, ging 
er auf sie zu, als wolle er sie herausfordern. 

Alles schien gleichzeitig abzulaufen. Er hat sie erkannt, dachte 
Meredith. Der Idiot wird sie beschimpfen, und sie wird ihm den Kopf 
abreißen. 

»Wer ist der Narr mit dem Plakat?« rief Pringle. »Harriet!« schrie 
er. 

Zugleich sagte Markby: »Sie kommt ihm zu nahe. Wo sind Con-
stable Jones und ihr Kollege?« 

Jane Jones war ein paar Meter entfernt und merkte nicht, daß sich 
etwas zusammenbraute. Aber ihr Kollege, ein junger Constable, ent-
deckte den möglichen Brennpunkt und ging schnell auf die Gruppe 
zu. 

Sie waren alle zu langsam. Der bärtige junge Mann stieß plötzlich 
einen seltsamen Schrei aus, so daß alle in seine Richtung blickten, 
ein paar Pferde nervös zu tänzeln und die Reiter zu fluchen began-
nen. Vielleicht war Harriet von Pringles Stentorstimme aufgeschreckt 
worden. Warum auch immer, sie schien den Demonstranten erst zu 
bemerken, als er sein Plakat schwang. Sie zog an den Zügeln und 
versuchte Blazer, der die Augen rollte, so daß man nur noch das 
Weiße sah, zurückzureißen, weg aus der Gefahrenzone. Aber der 
Demonstrant warf sich nach vorn und schwenkte das Plakat drohend 
unter der Nase des erschrockenen Braunen. Blazer schnaubte wild 
und bäumte sich auf. 

Während Harriet mit dem Pferd kämpfte, ritt der Master of the 
Hunt vorwärts und schrie: »Bleibt weg! Zurück da!« Und der Consta-
ble rief: »He du, hör auf damit!« 

Aber der junge Mann schien von einem ganz besonderen Dämon 
besessen. Er stürzte vorwärts, ohne auf die fliegenden Hufe und die 
fluchende Reiterin zu achten, und schlug mit seinem Plakat nach ihr. 

Die Zeit blieb stehen, und die Ereignisse rollten vor Merediths 
schreckensstarren Augen wie in Zeitlupe ab. Alle Geräusche waren 
gedämpft oder ausgeschaltet. Blazers Vorderbeine bewegten sich 
beinahe anmutig durch die Luft, als schwimme er. Wie durch einen 
Schleier sah Meredith, daß sich Demonstranten und Zuschauer ge-
teilt hatten wie die Wogen des Roten Meeres und einen weiten Kreis 
um Harriet, Blazer und den Demonstranten bildeten. 

Dann fiel Harriet – rutschte langsam seitlich aus dem Sattel, ver-
lor Zügel und Steigbügel, hob die Hände über den Kopf, verlor die 
Kappe, das Netz löste sich, und die Mähne glänzender kastanienroter 



Locken flatterte wie ein Fanal über der zusammenbrechenden Ge-
stalt. 

Endlich landete sie mit einem gräßlich lauten Geräusch auf den 
Pflastersteinen des Market Square und blieb reglos liegen. 

Nach einem Augenblick entsetzten Schweigens wurde es wieder 
laut. Jetzt schien alles mit größter Eile zu geschehen. Gesichter in der 
Menge, die erstarrt gewesen waren, wurden wieder lebendig. Körper 
bewegten sich wieder, wie von einem Stromstoß getroffen. Sie dräng-
ten vorwärts, bildeten einen Kreis um die hingestreckte Gestalt und 
wichen erschrocken zurück. 

Pringle bellte die klassische Formel: »Lassen Sie mich durch, ich 
bin Arzt!« und stürmte über den Platz, Hunde und Pferde stoben 
auseinander, sein Dufflecoat flatterte zu beiden Seiten wie große 
braune Schwingen. 

Blazer war reiterlos davongestürmt, die leeren Steigbügel flogen, 
die Zügel hingen herunter. Jemand – Meredith sah, daß es Fearon 
war – packte die Zügel. Es mußte jedoch eine automatische Reaktion 
gewesen sein, denn er schaute auf die reglose Gestalt hinunter und 
schrie: »Harriet!« 

Die Demonstranten standen entsetzt herum, plötzlich alle sehr 
jung und verschreckt, und drängten sich, ein elendes Häuflein, hinter 
ihrem Transparent. Der bärtige junge Mensch stand allein über sei-
nem Opfer, scheinbar in eine Siegeseuphorie versunken. Wie ein 
siegreicher Boxer drehte er sich um und hob, noch immer sein Plakat 
schwenkend, beide Arme. Constable Jones kam angelaufen, der Ma-
ster of the Hunt stieg vom Pferd und ging auf die verkrümmt auf dem 
Pflaster liegende Gestalt zu. Markby setzte sich in Bewegung, und die 
Menge wich schweigend zurück. Sogar die Hunde schienen zu spü-
ren, daß etwas nicht stimmte, und wurden still, klemmten die 
Schwänze zwischen die Hinterbeine und beobachteten. 

Pringle hatte Harriet als erster erreicht und kniete neben ihr nie-
der. Markby stand hinter ihm. Constable Jones hielt die Menge in 
Schach, und er rief ihr zu: »Rufen Sie einen Krankenwagen!« 

»Steh auf, Harriet«, flüsterte Meredith sinnlos. »Beweg dich – bit-
te beweg dich… Beweg nur die Hand…« 

Doch es war offensichtlich, daß Harriet nicht aufstehen und sich 
in den Sattel schwingen würde. »Hat sie sich etwas gebrochen?« 
fragte eine Stimme in der Menge ängstlich. 

Pringle blickte zu Markby auf, der sich zu ihm niederbeugte. Er 
sprach leise, aber in der Stille, in die die Worte fielen, wurden sie nur 



allzu deutlich gehört. 
»Sie ist tot«, sagte er. Während er sprach, breitete sich eine Pfütze 

dunklen Blutes unter Harriets herrlicher roter Mähne aus. 
Das Klapp-Klapp von Hufen klang in der noch tieferen Stille, die 

Pringles Worten folgte, beinahe wie ein Schuß. Rupert Green kam 
herangeritten. Er blickte auf Harriets reglosen Körper hinunter und 
nahm seinen Zylinder ab. Das traditionelle, jedoch so unerwartete 
Zeichen der Achtung vor dem Tod schockte Meredith fast mehr als 
alles, was bisher geschehen war. Die anderen Reiter, die alle wie 
betäubt aussahen, schienen von Greens Geste aufgeschreckt worden 
zu sein und taten es ihm jetzt nach. Fearon, dessen dunkelhäutiges 
Gesicht unter der Sonnenbräune gespenstisch bleich war, nahm 
langsam die Jagdkappe ab – als letzter und mit einem zornigen Blick 
auf Green, als habe er das Gefühl, der Finanzier habe der leblosen 
Gestalt keinen Respekt gezollt, sondern sie irgendwie beleidigt. 

Den Zylinder an die Brust gedrückt, beugte Green sich aus dem 
Sattel zu dem bärtigen jungen Mann, der von den beiden Constables 
festgehalten wurde. 

»Du hast sie getötet«, sagte er in kaltem und anklagendem Ton. 
»Du hast sie getötet, und das wolltest du auch.« 

»Einen Augenblick – «, begann Markby. 
Doch er kam nicht weiter. Ein Klappern von Metall und das Klir-

ren von Glas ließ alle herumfahren. Ahnungslos war die Kellnerin mit 
einem frischen Punschvorrat aus dem Hotel gekommen. Harriets 
Leiche lag direkt in ihrem Blickfeld. Prompt hatte sie das Zinntablett 
fallen lassen, und ihre schrillen Schreie stachen wie Nadeln in die 
kalte Winterluft. 

Geoffrey Haynes, von Meredith vergessen und eine Zeitlang von 
ihr nicht gesehen, ging auf die Kellnerin zu und gab ihr eine Ohrfei-
ge. »Hören Sie auf, Sie dummes Frauenzimmer!« befahl er. 

»Schon gut, Sir, schon gut, ich kümmere mich um sie.« Constable 
Jones schob ihn energisch beiseite. 

Aus der Ferne, aber immer näher und lauter, hörte man die Sire-
ne des Krankenwagens. Er hätte sich nicht beeilen müssen. 

»Ich sage Ihnen, ich konnte doch nicht wissen, daß sie herunter-
fallen würde, oder?« beteuerte Simon Pardy zum dritten- oder vier-
tenmal mit dem anscheinend von ihm bevorzugten aggressiven Un-
terton, mit dem er auf jede Bemerkung reagierte. Er begleitete seine 
Worte mit einem herausfordernden wütenden Blick unter den Brau-
en hervor und kaute an der Unterlippe. 



»Was dachten Sie denn, was geschehen würde?« entgegnete 
Markby mit wachsendem Zorn. 

Alles an diesem störrischen jungen Menschen reizte ihn, und es 
fiel ihm schwer, das nicht zu zeigen. Aber eine vernünftige Unterhal-
tung mit Pardy war nicht leicht zu bewerkstelligen. Markby verstand 
jetzt, was Meredith gemeint hatte. Pardy brachte die Menschen gegen 
sich auf. Er hatte die Polizeistation mit einer Flut selbstgerechter 
Proteste betreten und sprach abwechselnd im Kommandoton, streit-
lustig und gehässig. Als seine Situation ihm allmählich bewußt wur-
de, begann er sich weinerlich zu verteidigen. Markby vermutete, daß 
Pardy im tiefsten Innern über die Folgen seiner Demonstration er-
schrocken war – doch das bedeutete nicht, daß er sie nicht beabsich-
tigt hatte. Eine kaltblütig geplante Tat mag dem Täter ganz anders 
vorkommen, wenn er sie begangen hat. Pardy konnte über seinen 
Erfolg entsetzt sein. So etwas hatte Markby schon öfter erlebt. 

Trotz seines zerfahrenen Wesens und seiner nuschelnden Sprache 
war Pardy ein sehr wortgewandter junger Mann; Markby hatte inzwi-
schen erfahren, daß er das Produkt einer kleinen Public School war – 
obwohl man bezweifeln konnte, daß die Schule sich seiner Anwe-
senheit unter ihren Zöglingen gerühmt hatte. Seine äußere Erschei-
nung wirkte ungewöhnlich unsympathisch. Er war zwanzig Jahre alt. 
Seine Kleidung war schmutzig, die Fingernägel bis aufs Fleisch abge-
bissen. Sein Gesicht war hager und unrasiert. Er hatte einen nervösen 
Tick, der einen Muskel in einem Winkel seines schmalen Mundes 
zucken ließ, und einen bösartigen Blick. Das nervöse Zucken konnte 
aber auch neu und die Folge der derzeitigen Umstände sein. 

»Ich habe nicht gewußt, daß sie so runterfallen würde«, wieder-
holte er. »Diese Leute sind doch angeblich gute Reiter, oder? Sie 
fallen doch ständig runter auf ihren Querfeldeinritten, und sie haben 
gelernt, wie man fällt. Sie wissen schon, wie Akrobaten, den Kopf 
eingezogen und mit einer Rolle. Aber sie ist runtergeknallt wie ein 
Sack Kartoffeln, und dabei ist ihr Schädel zu Bruch gegangen. Das 
habe ich nicht erwartet.« 

Markby zischte und runzelte die Stirn. Das Ärgerliche war, daß 
der Kerl den Finger auf einen wunden Punkt gelegt hatte. Harriet war 
tatsächlich wie ein »Sack Kartoffeln« gefallen. Er hatte sie mit eigenen 
Augen fallen sehen und bezweifelte, daß irgendein anderer Zeuge 
dieser Beschreibung nicht zugestimmt hätte. Sogar Tom Fearon, der 
am allerbesten wissen mußte, was für eine gute Reiterin Harriet ge-
wesen war, hatte verwundert und ohne die geringste Absicht einer 



Zweideutigkeit gesagt: »Harriet hatte einen erstklassigen Sitz. Nie 
hätte ich erwartet, sie so fallen zu sehen.« 

Warum also war sie so gefallen? Einfach Pech? Oder hatte es ir-
gend etwas mit der Blässe und Unsicherheit zu tun, die Pringle er-
wähnt hatte? 

»Hatten Sie«, fragte Markby geduldig zum dritten- oder vierten-
mal, »die Absicht, sie zum Sturz zu bringen? « 

»Nein, natürlich nicht.« 
»War das, was Sie da getan haben, reine Blödheit« – aus Pardys 

Augen funkelte ihm Haß entgegen –, »Blödheit, wie ich schon sagte, 
oder haben Sie gehofft, daß sie vom Pferd fällt? « 

»Oh, großartig«, sagte Pardy sarkastisch. »Entweder stimme ich 
Ihnen zu, daß ich blöd bin – was nicht der Fall ist. Oder ich sage: ›Ja, 
Chefinspektor…‹« Seine Stimme nahm einen affektiert nachäffenden 
Ton an, und Markby hoffte, daß er nicht ihn nachahmen wollte. »›Ich 
habe sie absichtlich aus dem Sattel geholt‹, und wenn ich das sage, 
was wird dann aus mir? Dann hängen Sie mir eine Mordanklage an.« 

Markby trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte und 
zischte vor Gereiztheit. Unmöglich zu sagen, ob dieser junge Mensch 
sehr klug oder sehr einfältig war. 

Das Gesetz kennt einige Tötungsdelikte außer Mord und geht 
ziemlich gnädig mit Fahrlässigkeit um – oder mit einem Angriff in 
der Absicht, körperlichen Schaden zuzufügen. Das Element der Zu-
rechnungsfähigkeit – was bedeutet, welche Absicht der Beschuldigte 
zum Zeitpunkt seiner Tat hatte – war von immenser Wichtigkeit. 
Pardy hatte im Sinne des Gesetzes gewiß fahrlässig gehandelt. Hätte 
er inmitten eines leeren Feldes gestanden, dort geschrien und sein 
Plakat geschwenkt, wäre das kein Vergehen gewesen. Wenn er es 
getan hätte, weil er ehrlich der Meinung gewesen war, allein zu sein, 
ohne zu ahnen, daß sich hinter einer Baumgruppe in der Nähe ein 
Reiter aufhielt, hätte er, auch wenn das Pferd erschrocken gescheut 
hätte, noch immer erklären können, er habe nicht fahrlässig gehan-
delt. 

Aber Pardy hatte gewußt, daß er auf einem überfüllten Platz 
stand und daß Tiere im Spiel waren, die auf seine Aktion mit Panik 
reagieren konnten. Dennoch hatte er getan, was er sich vorgenom-
men hatte. Fahrlässig, gewiß. Aber hatte er Harriets Sturz gewollt? 
Hatte er ihr seit dem vergangenen Freitag gegrollt, als sie ihn verächt-
lich weggestoßen hatte? Hatte er sie gezielt aufs Korn genommen, 
oder war es reines Pech gewesen, daß sie ihm am nächsten gewesen 



war? War Pardy, kurz gesagt, einfach fanatisch und gedankenlos 
gewesen – was auf eine geringere Anklage hinauslaufen würde –, 
oder war er entschlossen gewesen, Harriet tödlich zu verletzen, was 
in einem Prozeß wegen Totschlags enden konnte? 

Ich bin kein Strafverteidiger, dachte Markby, auch kein Richter 
und kein Geschworener… Aber er machte den ersten Schritt auf dem 
Pfad der Rechtsfindung, und er mußte den Sachverhalt klären. Wenn 
er es nicht tat, würde ein gerissener Anwalt den jungen Kerl wegen 
eines technischen Verfahrensfehlers herauspauken. Andererseits war 
Pardy vielleicht ganz einfach dumm, und ihm war nicht klar gewesen, 
was passieren konnte, wenn er anfing mit seinem Plakat herumzu-
fuchteln. Menschen konnten erstaunlich dumm sein. Genauere Er-
kundigungen und Ermittlungen im Hinblick auf Pardys Aktivitäten 
konnten sehr wohl einen Hinweis auf die Wahrheit enthalten. Mark-
by begann von neuem, auf einer anderen Schiene. 

»Haben Sie jemals an Mitglieder der Jagdgesellschaft Briefe ge-
schrieben? « 

»Briefe geschrieben? Glückwünsche zum Valentinstag, nehme ich 
an? « höhnte Pardy auf seine sarkastische Art. Aber er verlor einen 
Moment lang die Fassung. Er hatte nicht erwartet, daß Markby das 
Thema wechseln würde. Er hatte seine Antworten, wenn es um die 
Ereignisse vom Vormittag ging, aber er war nicht darauf vorbereitet, 
andere Fragen zu beantworten. Er fühlte sich überrumpelt und sah 
Markby mit unverhohlener Abneigung an. 

»Versuchen Sie nicht, besonders schlau zu sein«, sagte Markby 
und klammerte sich verzweifelt an seinen Geduldsfaden. »Die Sache 
ist nicht zum Lachen, und für Witze ist das der falsche Zeitpunkt. 
Außerdem ist Ihre Lage nicht so rosig, daß Sie sich Witze leisten 
könnten. Haben Sie irgendwann einmal an Mitglieder der Bamforder 
Jagdgesellschaft oder an Leute, die mit ihr zu tun haben, Drohbriefe 
geschickt? An Mr. Fearon, dem der Stall in Pook’s Common gehört, 
zum Beispiel?« 

»Nein, hab ich nicht«, sagte Pardy trotzig. »Und Sie können nicht 
behaupten, ich hätt’s getan – geschweige denn irgend etwas bewei-
sen.« 

Aus den Augenwinkeln sah Markby, daß Pearce, der im Hinter-
grund mitschrieb, unruhig auf dem Sessel herumrutschte. »Fearon 
hat den Brief aufgehoben, und wir haben ihn hier«, sagte Markby. 

»Und? Jetzt ist wohl ein Handschriftenvergleich fällig, wie?« 
höhnte Pardy unverschämt. 



»Angenommen, ich sage ja. Was würden Sie antworten?« 
»Daß es nicht möglich ist!« erwiderte Pardy triumphierend. 
»Oh?« Markbys Stimme klang trügerisch freundlich. »Warum 

denn nicht?« 
Doch Pardy hatte die Falle – wenn auch zu spät – erkannt, in die 

er schon mit einem Zeh geraten war, und wich zurück. »Weiß nicht. 
Was ich gemeint hab, war, Sie könnten nicht beweisen, daß es meine 
Schrift ist, weil ich den Brief nicht geschrieben habe.« 

»Ach wirklich?« Pardy hatte recht, er konnte wirklich nichts be-
weisen, denn der Brief war auf klassische Weise aus einzelnen Zei-
tungsbuchstaben zusammengesetzt. Aus einer Boulevardzeitung. 
Pardy hatte um ein Haar zugegeben, daß er das wußte – aber gerade 
noch rechtzeitig innegehalten, und nichts mehr konnte ihn dazu 
bewegen, etwas so Belastendes einzugestehen. 

»Wo waren Sie am Weihnachtsabend? « fragte Markby. 
»Meistens zu Hause. Vorher hab ich im Pub was getrunken.« 
»Hat Sie dort jemand gesehen? Wie heißt das Pub?« 
»Bunch of Grapes. Mehrere Leute haben mich gesehen. Meine 

Kumpel – Micky war da und Trace und Cheryl – wir wohnen im 
selben Haus. Und der Wirt wird sich auch an mich erinnern. Obwohl 
das ein mieser alter Kerl ist.« 

»Wann sind Sie gegangen? « 
»Keine Ahnung – so um halb zehn rum.« 
»Und wohin sind Sie…? « 
»Nach Hause.« 
»Allein?« 
»Ja.« 
»Jemand zu Hause, der bezeugen kann, wann Sie gekommen 

sind? « 
»Nein. Hab Ihnen doch gesagt, Trace und Cheryl und Micky wa-

ren alle im Pub. Und sind dort geblieben. Cheryl war sauer.« 
»Waren Sie – betrunken?« 
»Nein, ich war nicht betrunken.« 
Markby gab die Befragung in dieser Richtung auf. Sie führte zu 

nichts. Wenn Pardy die Pferde herausgelassen hatte, würde sich das 
nur schwer beweisen lassen. Am Weihnachtsabend sind die Leute 
ständig in Bewegung – wie an Silvester. Die jungen Leute wechselten 
wie Ebbe und Flut aus Gasthäusern in Diskotheken und wieder zu-
rück. Natürlich waren einige betrunken, andere von irgendeinem 
Kraut high, einige zu scharf, um etwas anderes zu sehen, als das 



andere Geschlecht, und der Rest war so mit sich selbst beschäftigt, 
daß er überhaupt nichts merkte. 

»Schön, dann kehren wir zu den Ereignissen auf dem Market 
Square zurück – oder nein, besser zu dem Freitag davor. Letzten 
Freitag. Da haben Sie in Bamford Unterschriften für eine Petition 
gesammelt.« 

»Ja, das hab ich.« Pardy sah überrascht, unangenehm berührt und 
dann wachsam aus. »Wer hat Ihnen das gesagt?« 

»Eine Polizeistreife, und außerdem hat Sie halb Bamford gesehen. 
Sie sind auch Miss Needham angegangen, die Dame, die heute zu 
Tode gekommen ist.« 

»Bin ich das? Ich erinnere mich nicht. Ich habe viele Leute ge-
fragt. Hat sie so geheißen?« 

»Sie sind Miss Needham angegangen«, wiederholte Markby. »Und 
sie hat so geheißen, egal, ob Sie es damals wußten oder nicht, und 
Sie haben sie gebeten zu unterschreiben. Sie hat Sie schroff abgewie-
sen und Sie zurückgestoßen.« 

»He«, platzte Pardy gekränkt heraus, »wer behauptet das? So ein 
Scheiß!« 

Markby sah ihn ruhig an. 
»Eine sehr vertrauenswürdige Zeugin.« 
»Ach ja? Also Ihre sehr vertrauenswürdige Zeugin kann…« 
»Haben Sie Miss Needham angesprochen?« Markby brüllte beina-

he los, bevor Pardy den Satz beenden konnte. »Und als sie weiter-
ging, haben Sie da nicht gesagt: ›Na warte bis zum zweiten Weih-
nachtsfeiertag!‹ oder so ähnlich?« 

»Ich erinnere mich nicht.« 
»O doch, Sie erinnern sich. Sie waren wütend. Sie hatten auch 

Grund dazu. Sie hat Sie gestoßen. Hat Sie vor allen anderen, die 
zugesehen haben, lächerlich gemacht. Hat Sie das nicht geärgert? 
Hätten Sie es ihr nicht gern heimgezahlt?« 

Pardy fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Ich 
verlange einen Anwalt.« 

»Oh, warum denn?« 
»Weil es mein Recht ist, darum. Mein Anwalt soll kommen. Ich 

sage kein Wort mehr, ehe er nicht hier ist, und bilden Sie sich ja 
nicht ein, daß ich irgend etwas unterschreibe.« 

»Na schön, und wie heißt Ihr Anwalt? « fragte Markby und nickte 
Pearce zu. 

In den Augen des Inhaftierten blitzte es boshaft auf. »Colin Dea-



nes«, sagte er und hatte die Genugtuung zu sehen, daß der Chefin-
spektor einen Moment lang sprachlos war. 

Aus der Untersuchungshaft mit der strengen Auflage entlassen, 
sich nicht aus der Stadt zu entfernen, ging Simon Pardy später am 
Abend nach Hause. Er wohnte in einem Reihenhaus in der Jubilee 
Road, einer Straße mit heruntergekommenen Villen aus der Zeit 
König Eduards. Nummer dreiundvierzig, wo er mit drei anderen 
jungen Leuten hauste, war noch baufälliger als die meisten Häuser 
dort. Es hatte keine Innentoilette. Bei jedem Wetter mußte man in 
das Häuschen neben dem Kohlenschuppen im Hinterhof gehen. Die 
steinernen Einfassungen der Erkerfenster bröckelten, und das obere 
Erkerfenster hatte deutlich Schlagseite. Das gesamte Mauerwerk 
mußte dringend neu verfugt werden, und die Farbe blätterte überall 
ab. In dem Zustand, in dem das Haus war, würde es dem Hauswirt 
schwerfallen, respektable Mieter zu finden, und er war froh, es für 
viel zuviel Geld an die jungen Leute zu vermieten. 

Simon Pardy wohnte hier, seit er in einem Pub zufällig Mick Leary 
kennengelernt hatte. Er hatte einen Unterschlupf gesucht, Micky und 
die beiden Mädchen einen vierten Mieter, da vor kurzem jemand 
ausgezogen war. Sie mußten zu viert sein, um die Miete aufbringen 
zu können. Pardy war sofort eingezogen. 

Micky war Lagerarbeiter, die beiden Mädchen, Tracy und Cheryl, 
Hilfskräfte im Supermarkt. Wenn sie nicht arbeiteten, zogen sie sich 
gleich an – trugen beide enge schwarze Leggings, schwarze Lederjak-
ken und schwarze Wildlederstiefel. Sie hatten schwarzgefärbte, 
streichholzkurze Haare und vielfach durchstochene Ohrläppchen, 
um ein ganzes Dickicht an Ohrringen daranzuhängen. Beide waren 
klein, plump und voller Energie, und wenn sie in ihrem schwarzen 
Outfit die Straße entlangwieselten, sahen sie wie zwei Spinnen aus, 
die hinter einem Opfer herrannten. Simon Pardy interessierte sich 
weder für sie noch für Mädchen im allgemeinen. War aber auch nicht 
an jungen Männern interessiert. Im Grunde interessierte er sich 
überhaupt nicht für Menschen. Sehr früh schon hatte er sich radika-
len Interessen verschrieben, sich seit einiger Zeit jedoch nur noch für 
Tiere eingesetzt. Merkwürdig genug interessierte er sich jedoch auch 
nicht besonders für Tiere um ihrer selbst willen. Ein paar Katzen 
lungerten um das Haus Nummer dreiundvierzig herum, mieden 
Pardy jedoch – der sie ohnehin nie fütterte. Mick machte ein Getue 
um sie, und die Mädchen brachten aus dem Supermarkt Dosen mit 
Katzenfutter mit. Im großen und ganzen ging es den Katzen von 



Nummer dreiundvierzig recht gut. Aber ohne Simon Pardy, den 
Kämpfer für das Recht der Tiere. 

Als Simon mit wehendem Mantel die Lücke passierte, in der ei-
gentlich eine Pforte sein sollte, kauerte eine Katze, eine kräftige 
schwarzweiße, auf der bröckelnden Ziegelmauer im Schutz der Ligu-
sterhecke des Nachbarhauses. Die andere, eine Tigerkatze von unter-
nehmungslustigerem Wesen, lauerte hoffnungsvoll auf der Veranda. 
Simon betrat das Haus und schloß schnell die Tür hinter sich, bevor 
die Katze zu seinen Füßen hinter ihm hineinhuschen konnte. 

Aus der Küche, dem einzigen heizbaren Raum im Haus, in dem 
sich alle versammelten, kamen Stimmen. Simon ging über das rissige 
Linoleum im Flur und stieß die Küchentür auf. 

Die drei anderen saßen um den wackligen Küchentisch herum, 
auf dem Kaffeetassen, Lagerbier- und Coladosen und ein übervoller 
Aschenbecher standen. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt, und 
als er eintrat, blickten alle mit erschrockenen Gesichtern auf und 
verstummten. Es war offensichtlich, daß sie über ihn gesprochen 
hatten. 

Simon war es egal, ob sie über ihn sprachen oder nicht. In letzter 
Zeit hatte er ohnehin vermutet, daß sie es gern gesehen hätten, wenn 
er ausgezogen wäre. Wären sie sicher gewesen, bald einen Ersatz für 
ihn zu finden, hätten sie ihn bestimmt schon gebeten zu gehen. 
Doch er war es gewohnt, daß die Leute ihn oder seine Gesellschaft 
nicht mochten, daher kam es für ihn nicht unerwartet. Er hatte abso-
lut nicht vor zu gehen, füllte jetzt den Kessel und setzte ihn auf. 

»Wie bist du mit den Bullen zurechtgekommen?« fragte Mick. 
»Wir haben unten im Pub davon gehört.« 

»Waren ganz in Ordnung.« 
»Sie ist tot, ist das richtig?« fragte Cheryl, und ihr Mund blieb 

halb offen stehen, als sie zu Ende gesprochen hatte. »Alle haben 
gesagt, daß sie tot ist.« 

»Ja.« 
»Was? Und da haben sie dich gehen lassen?« fragte Tracy, die ag-

gressivere der beiden. Sie schüttelte den schwarzen Kopf und blinzel-
te mit den pechschwarz umrahmten Augen, die aussahen wie die 
einer indischen Tänzerin. 

»Darauf kannst du wetten«, stieß Simon hervor. »Ich habe Colin 
zu Hilfe geholt.« 

»Was, Deanes?« fragte Tracy skeptisch. 
»Ja, Deanes.« Simon drehte sich um und sah sie finster an. »Der 



hat ihnen ganz schnell gezeigt, wo der Hase lang läuft.« 
»Der?« Ihre Skepsis nahm zu. »Der hat doch von nichts eine Ah-

nung.« 
Simons Reaktion erschreckte sie alle. Er stürzte vorwärts und 

knallte beide Fäuste auf die Tischplatte, so daß der Tisch heftig zu 
wackeln begann, Becher und Dosen klirrten. 

»Sagt ja nichts gegen Colin! Er weiß, was er tut. Er sagt dem ver-
dammten Establishment, wohin es sich verpissen soll. Er ist der beste 
Kerl, den ich kenne, und wenn’s mehr gäbe wie ihn, hätten wir in 
diesem Land eine anständige Gesellschaft, keine solche Scheiße wie 
jetzt.« 

Nach einer Weile sagte Mick friedlich: »In Ordnung, reiß dir 
nicht die Haare aus. War gut, daß du ihn rufen konntest.« 

Simon sah sie der Reihe nach an. Cheryl fuhr sich mit der Zun-
genspitze über die geöffneten Lippen. Tracy blinzelte heftig mit ihren 
kohlumrandeten Augen. 

»In Ordnung?« fragte er mürrisch. 
»In Ordnung«, antworteten sie gehorsam im Chor. 
Simon stieß sich vom Tisch ab und ging zu dem pfeifenden Kes-

sel, um sich seinen Kaffee zu machen. Sie konnten den triumphie-
renden Glanz in seinen Augen nicht sehen. Das Herz hüpfte ihm in 
der Brust vor Vergnügen, und die Furcht, die er auf der Polizeistation 
empfunden hatte, verwandelte sich in Freude. Sie fürchteten sich vor 
ihm. Sie fürchteten, er könnte gewalttätig werden und ihnen körper-
lichen Schaden zufügen. Sie hatten sich noch nie vor ihm gefürchtet. 
Sie hatten ihn verachtet und nur wegen seines Mietanteils geduldet. 
Aber jetzt war dieses Needham-Frauenzimmer gestorben, und sie 
fürchteten sich vor ihm. Jetzt würde es keiner mehr auch nur anzu-
deuten wagen, daß er ausziehen sollte. Sie würden ihn gern gehen 
sehen, aber zuviel Angst haben, es zu verlangen. Von nun an konnte 
er tun und sagen, was er wollte – sie würden nicht einen Pieps ma-
chen. 

Simon goß heißes Wasser in seinen Becher, und sein hageres Ge-
sicht verzog sich zu einem häßlichen, sich selbst beglückwünschen-
den Lächeln, als er über die Vorteile der Macht nachzudenken be-
gann. 



K A P I T E L 5  Markby hielt vor Rose Cottage an und stellte den 
Motor ab. Er stieg aus, doch bevor er an Merediths Tür klopfte, ging 
er über die Straße und betrachtete nachdenklich Ivy Cottage. Es war 
der Freitagmorgen nach dem Unfall. Sie hatten bereits eine Verwand-
te von Harriet Needham aufgespürt, eine Miss Frances Needham-
Burrell. Sie schien auch Harriet Needhams Testamentsvollstreckerin 
zu sein und wollte umgehend nach Bamford kommen. Er hatte nicht 
selbst mit Miss Needham-Burrell gesprochen und keine Ahnung, wie 
alt sie war. Wahrscheinlich ein dürrer alter Drachen in Tweed. 

Harriets Anwälte waren Duckett & Simpson, eine der drei Kanz-
leien in Bamford. Theo Simpson, der Seniorpartner, hatte sich per-
sönlich um Harriet Needhams Angelegenheiten gekümmert. Simpson 
war es gewesen, der, nachdem er von dem Unfall auf dem Market 
Square gehört hatte, Markby anrief, um sich bestätigen zu lassen, was 
geschehen war, und um ihm mitzuteilen, daß er sich mit Miss Need-
ham-Burrell in Verbindung setzen werde. Markby dankte ihm für die 
prompte Intervention und Hilfe. Er hatte schon ein paarmal mit Mr. 
Simpson zu tun gehabt. Der Anwalt war ein peinlich korrekter älterer 
Mann, völlig humorlos und mit einer Abneigung dagegen, sich drän-
gen zu lassen, obwohl er nicht langsam war, wenn man ihn das 
Tempo selbst bestimmen ließ. Für die Interessen seiner Klienten 
setzte er sich mit ungewöhnlicher Hingabe ein. So sehr, daß er 
Markby manchmal sogar in seinen Ermittlungen behinderte, wenn er 
gezwungen war, sich in Polizeiangelegenheiten mit dem Anwalt in 
Verbindung zu setzen. Diesmal hatten die Ereignisse den armen alten 
Simpson total aus dem Gleichgewicht gebracht, er war am Telefon 
außer sich gewesen vor Aufregung. 

»Der alte Theo?« sagte Laura sofort, als Markby über Mr. Simpson 
murrte. »Ich nehme an, er ist ein bißchen verknöchert, aber er hat 
ein sehr gesundes Rechtsempfinden. Ich wünschte, ich wüßte nur 
ein Zehntel von dem, was er weiß.« 

Jetzt überlegte Markby, woraus – vom Ivy Cottage abgesehen – 
Harriet Needhams Nachlaß noch bestehen mochte. Ivy Cottage selbst 
war attraktiv, altmodisch, in gutem Zustand und hatte einen hüb-
schen, kleinen Garten. Die Augen eines jeden Immobilienmaklers 
würden bei seinem Anblick unter Garantie aufleuchten, selbst bei 
dem derzeitigen Konjunkturrückgang auf dem Immobilienmarkt. 
Markby war klar, daß es reine Zeitverschwendung wäre, den Anwalt 
ohne richterliche Genehmigung nach dem Inhalt des Testaments zu 
fragen. Er versuchte telefonisch und auf Umwegen ein paar Informa-



tionen über Harriet Needhams finanzielle Mittel zu bekommen und 
wies darauf hin, daß man vielleicht noch andere von ihrem tragi-
schen Ableben verständigen müßte. Das äußerste, wozu Mr. Simpson 
sich herabließ – mit größtem Widerstreben und unverkennbar em-
pört über die unangemessene Frage –, war die Mitteilung, daß die 
Klientin ein Einkommen aus einem Familientreuhandfonds bezogen 
hatte. Die Höhe dieses Einkommens durfte er seiner Ansicht nach 
nicht preisgeben. Es sei, sagte er unwirsch, ausreichend gewesen. 

Demnach hatte Harriet Needham nicht regelmäßig gearbeitet. Sie 
hatte als freie Journalistin gelegentlich Artikel für Zeitschriften wie 
Horse and Hound und The Field und Country Life geschrieben. 
Diese Information hatte er Jack Pringle zu verdanken. Harriet war 
auch, wie er – diesmal von Laura – mit Staunen erfahren hatte, die 
Autorin einer Erzählung mit dem Titel Briony Rides at the Horse of 
the Year Show. Zielgruppe waren die kleinen Mädchen im Pony-
Club-Alter, doch auch diejenigen, die kein eigenes Pony besaßen, 
aber pferdeverrückt waren – ein Stadium, dem kleine englische Mäd-
chen nur selten entgehen und aus dem sie nie herauszuwachsen 
scheinen. Offenbar trat seine Nichte Emma gerade in dieses Alter ein; 
sie besaß ein signiertes Exemplar von Briony Rides at the Horse of 
the Year Show. 

»Es war riesig nett von Harriet«, sagte Laura. »Emma hat sie in 
Bamford getroffen und gefragt, ob sie ihr ein Buch zum Signieren 
schicken dürfe, und Harriet sagte, aber ja, natürlich. Also hat Emma 
ihr das Buch nach Pook’s Common geschickt und es mit einer sehr 
netten Widmung und einem Foto von Harriet, hoch zu Pferde, zu-
rückbekommen. Es hängt gerahmt in Emmas Zimmer. Dieser Unfall 
ist eine schreckliche Sache.« 

Jedoch hätte auch diese bemerkenswerte literarische Arbeit – 
selbst wenn sie eine ganze Armee von Fans wie seine Nichte Emma 
gehabt hätte – Harriet kein besonders großes Einkommen einge-
bracht, ebensowenig wie der Journalismus; für den Rest hatte wohl 
der Treuhandfonds gesorgt. 

Er fragte sich auch, ob Harriet vielleicht auch Drohbriefe erhalten 
hatte wie Tom Fearon, und wenn ja, wo sie sie aufbewahrt hatte? 
Bisher hatte er aber keinen Grund, einen Durchsuchungsbefehl für 
Ivy Cottage zu beantragen, und Mr. Simpson würde feuerrot anlaufen 
und jeden juristischen Folianten seiner großen Bibliothek nach ihm 
werfen, sollte er es auch nur versuchen. Es würde sich aber lohnen, 
sich mit Miss Frances Needham-Burrell in Verbindung zu setzen, 



sobald sie hier war, und sie zu bitten, wenn sie den Nachlaß ihrer 
Cousine ordnete, nach Briefen Ausschau zu halten, die Drohungen 
oder Beschimpfungen enthielten. 

Markby machte kehrt, ging zum Rose Cottage zurück, und Mere-
dith öffnete ihm schon, bevor er klopfte. Sie schien sich zu freuen, 
ihn zu sehen. 

»Ich habe Sie durch die Vorhänge beobachtet, nennt man das 
nun schnüffeln? Was hätten Sie lieber – Tee oder Kaffee?« 

»Tee wäre schön.« Er nahm im Wohnzimmer Platz, in das sie ihn 
führte, und stellte fest: »Sie haben den Weihnachtsschmuck abge-
nommen?« 

»Ja, es schien mir nicht richtig, ihn unter diesen Umständen hän-
genzulassen. Mrs. Brissett hat sich über Harriets Tod sehr aufgeregt. 
Sie hat geweint, und ich habe sie nach Hause geschickt. Sie hatte 
Harriet sehr gern. Offenbar hat Mrs. Brissetts Schwiegersohn vor ein 
paar Jahren ihre Tochter verlassen, und sie hatte Schwierigkeiten, 
einen Job zu finden, und kein Geld… Und Harriet hat ihr geholfen 
und irgendwo Arbeit verschafft. Die Brissetts sind ihr ewig dankbar. 
Das klingt, als wäre Harriet sehr nett gewesen.« 

»Ich glaube, daß sie sehr nett war«, sagte Markby, der an das von 
Harriet signierte Exemplar für Emma dachte. Meredith holte den Tee, 
und als sie zurückkam, sagte er: »Das ist eigentlich ein offizieller 
Besuch.« 

Meredith lächelte. »Das habe ich vermutet. Was passiert mit die-
sem jungen Mann?« 

»Sie meinen diesen erbärmlichen Pardy – so heißt er nämlich. 
Simon Pardy. Ich mußte ihn laufenlassen, aber er muß sich zu unse-
rer Verfügung halten. Hat mir seinen Anwalt auf den Hals gehetzt. 
Keinen Geringeren als Ihren Freund Colin Deanes. Er erschien in 
Rekordzeit und beschuldigte mich, Pardy mit meiner Taktik zu 
drangsalieren. Da ich aus Pardy sowieso nichts mehr herausbekom-
men hätte, habe ich eine Erklärung tippen lassen, und nachdem 
Deanes sie gewissermaßen mit der Lupe untersucht hatte, hat Pardy 
unterschrieben. Dann hat Deanes ihn mitgenommen und sich dabei 
wie eine Glucke aufgeführt. « 

»Ist Deanes denn Anwalt?« fragte Meredith überrascht. »Ich dach-
te, er sei Schriftsteller und Soziologe.« 

»Und, wie es scheint, ein qualifizierter Rechtsanwalt, der früher 
irgendwo im Norden Partner in einer Anwaltskanzlei war, aber auf-
gehört hat, um seine ganze Zeit verwahrlosten Jugendlichen zu wid-



men. Ich hab das vorher auch nicht gewußt.« 
»Ist Pardy verwahrlost? Ich meine, war er schon früher in Schwie-

rigkeiten?« 
Markby knurrte. »Nicht in dieser Gegend. Kleine Sachen, anders-

wo.« 
Pardys Vorstrafen waren relativ geringfügig, verschiedene Bezirks-

verwaltungen hatten ihm für mehrere Städte Aufenthaltsverbot erteilt, 
weil er mehrmals ohne Genehmigung auf der Straße gesammelt –, 
zur Unterstützung verschiedener Projekte mit seiner Büchse gerasselt 
hatte; für das Wohl der Tiere setzte er sich jedoch erst seit kurzem 
ein. Das fand Markby merkwürdig. Man konnte behaupten, Simon 
Pardy habe das Herz auf dem rechten Fleck, aber sein Kopf – so kam 
es Markby vor – war einfach überall. Ein irrationaler junger Mann. 
Die Projekte, für die er so fanatisch kämpfte, befriedigten ohne Zwei-
fel eine tiefe emotionale Leere in ihm. Seiner Familie vermutlich 
entfremdet, hatte er auch nur wenige echte Freunde. Sogar die ein-
heimischen Jagdgegner konnten nicht viel über ihn sagen. 

»Er ist eines Tages einfach aufgetaucht«, hatte ihr Anführer ge-
sagt. »Keiner von uns weiß was über ihn.« 

Andererseits, warnte eine kleine Stimme im Hintergrund von 
Markbys Bewußtsein, konnten Aussehen und Verhalten des jungen 
Menschen Verstellung sein. Vielleicht ist er einfach naiv und meint es 
gut, dachte er. Vielleicht weiß er aber auch haargenau, was er tut – 
aus Gründen tut, von denen seine Gefährten keine Ahnung haben 
und die alles andere als wohlmeinend sind. Es mochte sich lohnen, 
bei anderen Police Departments nachzufragen, ob Simon Pardy Ver-
bindung zu anarchistischen Gruppen gehabt hatte. Es war nur ein 
Gedanke. 

»Hören Sie, Meredith.« Markby beugte sich vor »Sie waren Zeugin 
des Zwischenfalls, bei dem Harriet starb, und waren auch dabei, als 
sie und Pardy sich an diesem Freitag begegneten. Erzählen Sie mir 
zuerst, wie Sie den Zwischenfall auf dem Market Square in Erinne-
rung haben.« 

Meredith goß sorgfältig Tee ein und sammelte dabei ihre Gedan-
ken. Sie schob die Unterlippe vor und strich sich mit der Hand über 
das dichte braune Haar. Sie trug einen gestrickten Pullover aus flau-
schiger Wolle und Jeans. »Nun« – sie schob die Ärmel des Pullovers 
zu den Ellenbogen hinauf-, »das ist komisch. Obwohl das Ganze vor 
mir abläuft wie ein Stummfilm, kann ich nicht genau sagen, wer wo 
war und so weiter.« 



»Das erwarte ich auch nicht von Ihnen. Das können die Leute nie 
sagen. Sie geben es wenigstens zu. Der schlimmste Zeuge ist, der eine 
Tatsache beschwört, sich jedoch – und das guten Glaubens – irrt, 
aber unerschütterlich bei seiner Aussage bleibt. Es ist äußerst schwie-
rig, sich an etwas zu erinnern, das plötzlich geschieht, unerwartet 
und unter aufwühlenden Umständen. Versuchen Sie Ihr Bestes.« 

»Lassen Sie mich überlegen. Harriet ist ganz dicht an die Demon-
stranten herangeritten, was mich überrascht hat. Es war, als ob sie sie 
gar nicht sähe. Sie sind zurückgewichen, nur Pardy ging auf Harriet 
zu – oder war’s nur so, daß die anderen zurückgegangen sind und er 
allein stehenblieb? Ich könnte nichts beschwören. Er schwenkte wild 
und völlig idiotisch sein Plakat. Das Pferd scheute. Harriet fiel herun-
ter… Pardy stand da und sah sehr selbstzufrieden aus, hob irgendwie 
triumphierend die Arme. Fearon hat Harriets Pferd eingefangen, 
nicht wahr? Ein oder zwei Minuten später hat er es jedenfalls am 
Zügel geführt. Dann kam Green geritten. Er muß durch die Menge 
gekommen sein, aber ich habe ihn nicht gesehen. Plötzlich war er da, 
nahm den Zylinder ab und schaute auf Harriet hinunter.« 

»Was haben Sie über Greens Geste gedacht?« fragte Markby. 
»Um die Wahrheit zu sagen, ich habe Gänsehaut dabei bekom-

men. Ich mußte an dieses Voodoo-Dings denken, das um Friedhöfe 
herumhängt und einen Zylinder trägt.« Das Bild von Greens entblöß-
tem Kopf, seinem Gesicht und seiner Miene stieg vor ihrem geistigen 
Auge auf. Geschockt? Nein, dachte sie, er hat erleichtert ausgesehen, 
das war’s. Doch jetzt bilde ich mir alles mögliche ein, sagte sie sich 
sofort und behielt diesen Eindruck für sich. »Was haben Sie ge-
dacht?« Sie versuchte Zeit zu gewinnen. 

»Ich? Streng unter uns, ich fand das Ganze grotesk. Obwohl es 
korrekt und zweifellos als Zeichen des Respekts gemeint war. Ich 
glaube nicht, daß es Tom Fearon gefallen hat.« 

»Nein, ich habe gemerkt, daß er verärgert aussah. Vielleicht mag 
er einfach Green nicht besonders.« 

»Wieso sagen Sie das?« Markby sah sie neugierig an. 
Sie wurde rot. »Das war nur so ein Gedanke. Es ist sehr warm 

hier drin. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich das Gasfeuer ein biß-
chen runterdrehe?« Sie stand auf und bückte sich, um den Schalter 
zu erreichen. »So erinnere ich mich daran. Tut mir leid, daß ich 
nichts Besseres zu bieten habe.« 

»Ist Ihnen kurz vor dem Unfall aufgefallen, daß Harriet wie bene-
belt aussah oder unsicher im Sattel saß?« 



»Ja, das ist mir aufgefallen, sehr deutlich sogar, sie schien mir ein-
fach nicht sie selbst. Obwohl ich sie natürlich nicht sehr gut oder 
lange gekannt habe. Ich kann es nicht beurteilen.« 

»Und wenn Sie ganz schlicht Ihre Beobachtungsgabe einsetzen, 
wie hätten Sie sie beschrieben? Verkatert? Noch beschwipst?« 

»Ich weiß nicht, Alan«, platzte Meredith verärgert heraus. »Ich 
habe kein Recht, eine Vermutung auszusprechen. Und Sie sollten 
mich das nicht fragen – es ist eine Suggestivfrage, und wenn Sie sie 
mir vor Gericht stellen würden, würde der Richter intervenieren und 
dem Protokollführer sagen, er solle sie streichen. Warum fragen Sie 
nicht Dr. Pringle – er hat sie besser gekannt als ich und kann Ihnen 
seine ärztliche Meinung sagen.« 

»O Jack«, sagte Markby vage. »Er ist ein bißchen still geworden. 
Ich weiß nicht, was er denkt. Na schön, ich werde keine Suggestiv-
fragen stellen. Aber Sie sagten, Sie hätten Harriet vergangenen Freitag 
in Bamford gesehen. Wie hat sie da ausgeschaut?« 

»Sie war in guter Verfassung. Und es ging ihr gut, denn als ich 
nach Hause kam, lud sie mich zum Kaffee ein. Sie hatte alle mögli-
chen Lebensmittel für eine Dinnerparty eingekauft. Und sie hat mir 
erzählt, daß sie einen Cordon-bleu-Kochkurs besucht hat. Vielleicht 
sollte ich das auch tun«, fügte Meredith, einen Augenblick abschwei-
fend, hinzu. »Ich bin keine besonders gute Köchin. Eigentlich eine 
ziemlich miserable.« Sie riß sich zusammen und kehrte zum Thema 
zurück. »Wahrscheinlich hatte sie oft Gäste. Am Abend des Weih-
nachtstags hatte sie jedenfalls Besuch.« Sie schwieg plötzlich verle-
gen. 

»Woher wissen Sie das?« 
»Ich – habe sie gesehen. Auf den Jalousien, ihre Silhouetten.« Me-

redith wurde rot und schob aggressiv das Kinn vor. »Das klingt 
furchtbar nach Voyeurismus. Ich habe aber nicht hinter dem Vor-
hang gelauert, das versichere ich Ihnen. Ich wollte ungefähr zehn 
Minuten, nachdem Sie mich hier abgesetzt hatten, im Schlafzimmer 
den Vorhang zuziehen. Er – es war ein Mann – könnte Ihnen sagen, 
in welchem Zustand sie war – o Gott, das klingt wie etwas, das ich 
gar nicht meine. Ich habe gemeint, ob sie sich krank fühlte. So hat 
sie sich aber nicht benommen.« 

»Und wenn sie betrunken war?« 
»Das weiß ich wirklich nicht.« Die Worte kamen schärfer heraus 

als beabsichtigt. Sanfter fügte sie hinzu: »Aber meiner Meinung nach 
hat sie einiges vertragen. Ich habe sie zwischen dem Freitag in Bam-



ford und dem Weihnachtstag als Silhouette am Fenster zweimal 
gesehen.« 

»Ach?« Er hob die Brauen. 
»Samstagvormittag habe ich sie vor Pook’s Stallungen getroffen. 

Ich ging spazieren. Sie hat mich eingeholt und auf die Koppel mitge-
nommen, damit ich mir ihr Pferd ansehe. Dann haben wir uns ge-
trennt, ich bin weitermarschiert, und sie ist mit Blazer zurück in den 
Stallhof. Und am Montag war sie zum Lunch bei mir, weil Mrs. Bris-
sett im Ivy Cottage saubergemacht hat. Wir haben nur dagesessen 
und ein bißchen geschwatzt, über verschiedene Weihnachtsfeiertage, 
an die wir uns aus der Kindheit erinnerten. Eigentlich habe haupt-
sächlich ich gesprochen. Harriet hat nicht viel über ihre Familie ge-
sagt. Einmal hatte sie zu Weihnachten Masern, und der ganze Haus-
halt mußte in Quarantäne gehen – das war ungefähr die einzige Fa-
miliengeschichte, die sie erzählte. Sie fragte mich, was ich im Aus-
land getan habe. Dann habe ich sie dazu gebracht, über Pferde zu 
reden, und da ist sie ein bißchen aus sich herausgegangen. Sie hat, 
seit sie ein Kind war, immer ein Pony oder ein Pferd besessen. Blazer 
hat sie vor dem Schlachter gerettet. Hat ihn bei einer Versteigerung 
gesehen, als er schon einem Pferdemetzger zugeschlagen werden 
sollte, den sie im letzten Moment überbot. Sie war sehr empört dar-
über, daß lebende Tiere – Pferde oder Rinder – auf den Kontinent 
exportiert und dort geschlachtet werden. Erklärte mir die Vorschrif-
ten des Gemeinsamen Marktes. Allem Anschein sind sie nicht so 
streng wie die britischen, und die Leute hier befürchten, daß die 
Vorschriften für den Transport lebender Tiere gelockert werden 
könnten, damit wir mit Europa gleichziehen. Harriet war besorgt, 
daß die unglücklichen Tiere leiden würden, und es scheint auch mir 
ein Unrecht zu sein, daß nach EG-Vorschriften die armen Biester auf 
dem Transport nicht so oft zu fressen und zu saufen bekommen wie 
nach unseren Vorschriften. Das wirklich Unsinnige ist, daß Pardy sie 
so mißverstanden hat. Ich meine, ihr haben die Tiere am Herzen 
gelegen. Sehr sogar, und sie hat viel getan, um zu helfen – ich meine, 
sie hat praktische Hilfe geleistet, wie zum Beispiel Blazer gekauft und 
wegen der Tiertransporte an Parlamentsabgeordnete geschrieben.« 

Markby saß da und blickte finster in die Gasflammen, die nicht 
mehr so hell brannten und leise und ausdauernd zischten. »Anony-
me Briefe hat sie nicht erwähnt, oder?« fragte er ohne echte Hoff-
nung. 

»Nein, mit keinem Wort.« Das klang nicht nur überrascht, Mere-



dith sah ihn auch erstaunt an. »Hat sie welche bekommen? Und was 
stand drin?« 

»Das weiß ich nicht. Tom hat welche bekommen, und andere 
Jagdteilnehmer vielleicht auch. Ich werde auf Miss Needham-Burrell 
warten müssen.« 

»Auf wen?« 
»Harriets Cousine und Testamentsvollstreckerin. Wahrscheinlich 

ein altes Weib mit Schnurrbart und Jagdstuhl.« 
»O nein«, sagte Meredith und dachte an die Fotografie mit den 

drei kleinen Mädchen. »Sie ist…« Sie unterbrach sich und schloß 
sanftmütig: »Vermutlich ist sie sehr nett.« 

»Nett und, wie ich hoffe, kooperativ.« Markby stand auf. »Danke 
für den Tee. Ich hoffe, der Unfall wirft keinen allzu dunklen Schatten 
auf die Feiertage. Haben Sie Lust, Silvester, das ist der nächste Diens-
tag abend, mit mir ein Glas zu trinken?« 

Er wollte sie wiedersehen. Sie hätte auf der Hut sein sollen, statt 
dessen freute sie sich. »Ja, gern, wenn Sie nicht noch mit dieser Ge-
schichte beschäftigt sind.« 

»Oh, bis dahin haben wir längst alles unter Dach und Fach«, sag-
te Markby vergnügt. 

An der Gartentür stehend, winkte Meredith ihm zum Abschied 
und sah zu, wie er vor dem Cottage der Haynes wendete und dann in 
Richtung von Fenniwicks Garage und der Abzweigung zur Landstra-
ße aus ihrem Blickfeld verschwand. Als das Motorgeräusch seines 
Wagens verklungen war, ertappte sie sich dabei, daß sie die blanken 
Fenster von Ivy Cottage anstarrte. Gestern morgen war Harriet aufge-
standen und hatte sich hinter den Fenstern im ersten Stock für die 
Jagd fertiggemacht. Und am Abend des Weihnachtstages hatten 
Harriet und ein Mann sich hinter diesen Fenstern leidenschaftlich 
umarmt, und sie, Meredith, hatte sie flüchtig gesehen. Wo war er 
jetzt? Harriets Liebhaber? Was dachte er? Und kannte er den Grund, 
oder wußte er eine Erklärung für ihr ungewöhnliches Verhalten beim 
Jagdtreffen? Wenn es eine Leichenschau gibt, dachte Meredith, sollte 
er sich melden und aussagen. Und es würde eine Leichenschau ge-
ben, nicht wahr? 

Ein scharfer Wind kam auf und brachte einen leichten, aber un-
verkennbaren Pferdegeruch mit. Nachdenklich blickte Meredith das 
Sträßchen entlang. Pook’s Stallungen waren von hier zwar nicht zu 
sehen, machten sich aber anderweitig bemerkbar. Meredith rügte 
sich heftig. Sie sollte sich nicht einmischen. Aber warum eigentlich 



nicht? Tom war Harriets Freund. Bestimmt würde auch er die Wahr-
heit wissen wollen. Oder kannte er sie schon? 

Sie ging ins Haus, zog feste Schuhe und einen Anorak an, band 
sich ein Kopftuch um, damit ihr Haar nicht im Wind flog, und mach-
te sich auf den Weg. 

Der Hof von Pook’s Stallungen war leer, aber sie hörte die Pferde 
in ihren Boxen. Sie stieß die Gattertür mit den fünf Querbalken auf 
und sicherte sie hinter sich wieder gründlich. Fearons Mercedes 
parkte unter dem Dach eines Heuschuppens zu ihrer Linken. Er war 
also hier, es sei denn, er war zum Gemeindeland hinübergeritten. 
Das war durchaus möglich. Meredith spähte in ein paar Pferdeboxen 
und rief: »Mr. Fearon?«, blickte aber nur in erstaunte Pferdegesichter. 
Sie zögerte, dachte: Wer A sagt, muß auch B sagen, und ging auf den 
baufälligen Bungalow hinter den Ställen zu. 

Direkt dahinter war ein Feld, auf dem kreuz und quer durchein-
ander weiße und rote Stangen und ein paar lackierte Ölfässer herum-
lagen, die zweifellos als Hindernisse für Übungsspringen dienen 
sollten. Der ganze Besitz schien ein organisiertes Chaos zu sein. Hier 
waren nur Pferde wichtig, zuerst und vor allem Pferde. Menschen 
und ihre Bedürfnisse mußten hineingequetscht werden, wann immer 
Zeit und Platz es erlaubten. Die Eingangstür des Bungalows stand 
offen. Auf der Veranda zögerte Meredith wieder, dann klopfte sie 
laut. 

»Mr. Fearon!« 
Keine Antwort. Sie konnte sich vorstellen, daß Tom hinausging 

und die Tür offenließ, wenn er in der Nähe arbeitete, nicht aber, 
wenn er mit der Arbeit fertig war, und es wäre unsinnig, die kalte 
Luft ins Haus zu lassen. Sie betrat den engen Flur und rief wieder: 
»Mr. Fearon, sind Sie da?« 

Ein schwaches Stöhnen hinter der Tür unmittelbar zu ihrer Rech-
ten antwortete ihr. Sie erschrak. War er verletzt, oder hatten ihn nach 
den jüngsten Ereignissen Kummer und Verzweiflung überwältigt? Er 
und Harriet hatten sich, wenn es um die Pferde ging, sehr nahege-
standen. Armer Mann, dachte Meredith mit plötzlich aufwallendem 
Mitgefühl. Sie klopfte an die Tür und öffnete sie, da sie keine Ant-
wort mehr bekam. 

Sie stand auf der Schwelle von Fearons Schlafzimmer; das war ein 
bißchen heikel, und sie überlegte, ob sie sich nicht besser auf der 
Stelle zurückziehen sollte. Die Vorhänge waren noch geschlossen, 
und an diesem Wintertag war es hier drin finster wie die Nacht. 



Doch dann hörte sie wieder ein schwaches Stöhnen und sah eine 
Gestalt reglos auf dem Doppelbett ausgestreckt, das die Mitte des 
Zimmers einnahm. Vorsichtig ging Meredith darauf zu. 

»Mr. Fearon?« Abrupt blieb sie stehen, bückte sich und schnüffel-
te, rümpfte die Nase, weil es so stark nach Whisky roch. Verletzt? 
Krank? Verzweifelt? Nichts dergleichen. Stockbetrunken. 

Meredith war empört. Sie machte auf dem Absatz kehrt und riß 
mit einem Ruck die Vorhänge auseinander, um das graue Tageslicht 
einzulassen. Dann musterte sie ihre Umgebung. Was für ein Schwei-
nestall. Toms Reitkappe war am Fußende über den Messingknauf des 
Bettgestells gestülpt. Ein Paar Reitstiefel, vermutlich sein bestes Paar, 
lag nachlässig vor dem Toilettentisch und sah genauso betrunken aus 
wie sein Besitzer. Das weiße Hemd, das er am Tag vorher getragen 
hatte, lag zerknautscht auf dem Boden, und Tom Fearon selbst fläzte 
in voller Kleidung quer auf dem ungemachten Bett, die Füße in 
schlammigen Stiefeln auf der Tagesdecke, er selbst unrasiert, mit 
geschlossenen Augen. 

Meredith marschierte hinüber, packte mit beiden Händen seinen 
Pullover, zerrte ihn vom Kissen in die Höhe und schüttelte ihn bei-
nahe gewalttätig. »Wachen Sie auf!« befahl sie schroff. 

Toms verquollene, trübe Augen öffneten sich einen Spalt breit. 
Sie ließ ihn los, er plumpste in die zerdrückten Bettlaken zurück und 
starrte sie zuerst verständnislos an. Dann wurde sein Blick klarer, 
und ein verblüffter Ausdruck trat in seine Augen. »Wer zum Teufel 
sind Sie?« murmelte er heiser. 

»Meredith Mitchell vom Rose Cottage.« 
»O sicher, klar, ja.« Fearon blinzelte. »Erinnere mich an Sie. Ge-

stern, auf dem Platz…« 
»Stehen Sie auf, Mr. Fearon. Das ist widerlich. Sie müssen sich 

um Ihre Tiere kümmern.« 
Damit hatte sie ins Schwarze getroffen. Fearons Augen öffneten 

sich ganz, und er setzte sich mit einem Ruck auf, fluchte, fuhr sich 
mit der Hand über die schwarzen Locken und blinzelte sie an. »Ich 
war heute früh um sechs Uhr draußen und habe die Pferde versorgt. 
Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe, verdammt noch mal!« 

»Sie brauchen nicht zu fluchen, Mr. Fearon«, sagte Meredith kurz. 
Fearon schwang die Beine auf den Boden, stützte die Hände auf 

die Bettkante und blickte, eine Grimasse ziehend, zu ihr auf. »Was 
machen Sie eigentlich hier?« 

»Ich wollte mit Ihnen sprechen, aber Sie waren nicht im Hof. Die 



Haustür ist offen. Im Haus ist es eiskalt. Haben Sie keine Heizung? « 
»Brauche keine, bin den ganzen Tag im Freien.« Taumelnd kam 

Fearon auf die Beine. Meredith war groß, aber Tom Fearon war viel, 
viel größer. Er muß ohne Schuhe fast einsneunzig messen, schätzte 
Meredith. Sie versuchte sich die Silhouetten der Gestalten auf Har-
riets Jalousien vorzustellen. Der Mann war groß gewesen, aber so 
groß? Schwer zu sagen. 

Ihr Blick fiel auf die verschmutzte Tagesdecke. »Tscha«, sagte sie 
verärgert. 

Fearon blickte in dieselbe Richtung, um zu sehen, was sie so auf-
regte, machte ein überraschtes Gesicht, klopfte halbherzig mit der 
Hand auf den Schlamm und murmelte: »Bürste ich ab…« 

Er trottete an ihr vorbei, kratzte sich zerstreut die Rippen und 
verschwand in einem anderen Raum. Aus einem Hahn klatschte 
Wasser in ein Becken. Meredith ging in den Flur und wartete. Fearon 
tauchte mit einem Handtuch in den Händen wieder auf, sein schwar-
zes Haar glänzte vor Nässe, und Rinnsale liefen ihm über die dunkle 
Haut. Er rieb sich das Kinn und den Nacken mit dem Handtuch 
trocken und sagte: »Ich bin nicht betrunken, war nur hundemüde – 
bin Ihnen aber keine Erklärung schuldig. Ich habe gestern nacht 
höchstens zwei Stunden geschlafen.« 

»Ich habe den Whisky gerochen.« 
»Ein Glas, ein einziges Glas hab ich getrunken. Und es geht Sie 

verdammt nichts an! Wer, zum Teufel, gibt Ihnen das Recht, hier 
hereinzuschneien und mich herumzukommandieren?« Plötzlich 
explodierte sein Zorn, kampflustig schob er das Kinn vor, und seine 
dunklen Augen funkelten. 

»Sie haben mich gestern eingeladen. Haben gesagt, ich sollte mir 
die Stallungen ansehen kommen.« 

Fearon sah einen Moment verblüfft aus, dann zuckte er mit den 
Schultern, warf das Handtuch hinter sich ins Bad, wo es vermutlich 
auf dem Boden landete, und sagte grollend: »In Ordnung, ich führe 
Sie herum. Muß mir nur noch schnell meine Jacke holen.« 

Sie war aus abgewetztem Harris-Tweed mit Lederflecken. Er zog 
sie über den Pullover, klatschte sich eine speckige flache Mütze auf 
das nasse Haar und marschierte los. Meredith mußte sich beeilen, 
um mit ihm Schritt halten zu können. 

»Der Raum für das Sattelzeug«, sagte er lakonisch und riß die Tür 
auf. 

Meredith schaute hinein. Sattel, auf Hochglanz poliert, und vor 



Sauberkeit blitzende Steigbügel hingen ordentlich an Haken. Darüber 
Zaumzeug. Verglichen mit dem Bungalow war der Raum für das 
Sattelzeug ein Wunder an Ordnung und Sauberkeit. 

»Im Moment habe ich nur fünf Pferde hier«, sagte Tom, zur er-
sten Box weitergehend. »Mit der alten Stute hier müßten Sie zurecht-
kommen.« 

Er sagte das verdächtig freundlich, und Meredith warf ihm einen 
finsteren Blick zu. Er hatte die Tür der Box geöffnet, verschwand 
dahinter, und als er zurückkam, führte er einen Braunen am Halfter, 
der in der Höhe etwas mehr als anderthalb Meter maß. 

»Sie ist zwölf Jahre alt, ein feines altes Mädchen, weiches Maul 
und gute Manieren, was sie bei manchen Frauen sehr beliebt macht, 
und sie wird Sie nicht abwerfen. Lassen Sie mich wissen, ob Sie in-
teressiert sind, dann lege ich einen Sattel für Sie auf.« 

»Danke«, sagte Meredith und tätschelte der Stute die Nase. 
»Ich habe auch einen Damensattel, wenn Ihnen das lieber ist«, 

sagte Tom so überfreundlich wie vorher. 
»In Ordnung«, sagte Meredith verärgert. »Ich bin nicht be-

schränkt. Sie können sich Ihren Spott schenken.« 
Fearons braune Wangen spannten sich zu einem Grinsen. Er 

brachte die Stute in die Box zurück, kam heraus, lehnte sich mit über 
der Brust gekreuzten Armen an die Tür und betrachtete sie gelassen 
unter der tief in die Stirn gezogenen flachen Mütze hervor. »Na 
schön, Miss Mitchell, was wollen Sie wissen?« 

Verärgert spürte Meredith, wie ihr das Blut ins Gesicht schoß. Sie 
holte tief Atem und sagte rasch: »Ich bin gekommen, um mit Ihnen 
über Harriet zu sprechen.« 

»Das hab ich mir gedacht.« Fearon stieß sich von der Tür ab. »Im 
Sattelraum ist es wärmer. Dort steht ein Ölofen.« 

Sie folgte ihm zurück in die kleine Geschirrkammer und setzte 
sich auf eine Bank, während er den Paraffinofen anzündete, der im 
Raum bald Wärme und Gestank verbreitete. 

»Ist dieses Ding nicht gefährlich? Ich hätte gedacht, daß Sie sich 
vor Feuer fürchten müßten.« 

»Ich bin vorsichtig. Und versuchen Sie einmal, Geschirre und Sät-
tel mit steifgefrorenen Fingern zu reinigen.« Er setzte sich auf eine 
Bank, die an der Wand gegenüber stand, und stützte die Arme auf 
die Knie, die Hände locker ineinander verschränkt. Er hatte überra-
schend feine Hände, lang, schmal und kräftig, doch an den Knöcheln 
hatte er verräterische Narben, die sich blaß von seiner braunen Haut 



abhoben. Er hatte schon eine ganze Reihe Faustkämpfe hinter sich, 
der liebe Mr. Fearon. Doch wie lange war das her? Waren die Narben 
nur Erinnerungen an seine Knabenzeit? 

»Es tut mir so leid um Harriet«, sagte Meredith langsam. »Ich hat-
te mich darauf gefreut, sie besser kennenzulernen.« 

»Ach ja, tatsächlich?« Sein Ton war fast beleidigend, aber nur fast. 
Meredith beherrschte sich. »Ja, ich hatte sie sehr gern.« 
Fearon grunzte. »Hat mich ziemlich gebeutelt, das von gestern«, 

sagte er unerwartet. 
»Ja, das glaube ich Ihnen. Es war entsetzlich, sie fallen zu sehen.« 

Meredith hielt einen Moment inne und fügte hinzu: »Es überrascht 
mich nicht, daß Sie was trinken mußten, und es tut mir leid, wenn 
ich Sie vorhin beschimpft habe.« 

»Alkohol hält einen warm.« 
»Das stimmt gar nicht. Das ist ein Trugschluß. Man bekommt nur 

eine Illusion von Wärme, und hinterher friert man um so mehr. Die 
Venen erweitern sich, oder so ähnlich, Körperwärme.« 

»Was sind Sie, um Himmels willen? Ein weiblicher Gesundheits-
apostel, eine Klostervorsteherin?« 

»Nein, ich habe mich nur über Harriet gewundert. Es schien ihr 
bei dem Jagdtreffen, kurz vor dem Unfall, nicht gutzugehen, sie ist 
mir krank vorgekommen. Hatten Sie nicht auch den Eindruck?« 

Er wurde vorsichtig. »Ich habe sie nie krank erlebt. Sie war recht 
fit.« 

»Aber beim Jagd treffen war sie’s nicht, oder?« blieb Meredith 
hartnäckig. »Sie hat zusammengesunken und krumm im Sattel ge-
hangen und undeutlich gesprochen. Ob sie vielleicht getrunken hat, 
bevor sie losgeritten ist, was glauben Sie?« 

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Meredith – oder wie immer Sie hei-
ßen«, sagte Fearon heftig. »Harriet hat an diesem Morgen vielleicht 
ein, zwei Gläser getrunken, aber sie war nicht betrunken. Ich habe in 
fünf Jahren nicht erlebt, daß ein paar Drinks Harriet etwas ausge-
macht hätten. Ich habe sie einiges kippen gesehen, aber betrunken 
war sie nie! Ist das klar? Ich weiß nicht, warum sie so war, wie sie 
war, bevor der junge Dreckskerl mit seinem Plakat Blazer so er-
schreckt hat, daß er scheute, aber sie war nicht krank, und sie war 
nicht betrunken, kapiert?« 

Er war jetzt wütend, und in der Enge der winzigen, mit Geräten 
vollgestopften Geschirrkammer sah er richtig gefährlich aus. 

»In Ordnung«, sagte Meredith nachgiebig. 



Fearon entspannte sich ein wenig, beendete aber auch das Ge-
spräch. »Ich habe zu arbeiten. Rufen Sie mich an, wenn ich die Stute 
für Sie satteln soll. Sie wird für Sie bereitstehen.« 

»Danke.« Sie waren beide aufgestanden. 
»Wir sehen uns«, sagte Fearon mit ungelenker Höflichkeit. 
»Ja, auf Wiedersehen.« Meredith flüchtete durch die Tür, die er 

für sie offenhielt, und ging verwirrt und unzufrieden rasch nach Hau-
se. Dumme Gans, schalt sie sich. So dort hineinzuplatzen! Sie seufz-
te. Und ich weiß noch immer nicht, ob er der Mann war, dessen 
Silhouette ich auf Harriets Jalousie gesehen habe. Sie runzelte die 
Stirn. Wenn Harriet nicht krank und nicht betrunken war, was war 
dann mit ihr los? 

In Bamford bekam Inspektor Markby im selben Moment die 
Antwort auf diese Frage. 

»Der Obduktionsbericht über den Needham-Fall ist gekommen«, 
begrüßte ihn Pearce. 

Markby, der den Mantel auszog und achtlos über einen Haken 
hängte, brummte etwas vor sich hin. Auf dem Weg zum Schreibtisch 
blieb er vor dem Fenstersims stehen und betrachtete eine kleine 
Topfpflanze – ein Usambaraveilchen. Ein paar noch kleinere Blumen-
töpfe enthielten Blätter von dieser Mutterpflanze, aus denen er hoffte, 
neue Pflanzen zu ziehen, bisher ohne Ergebnis. 

Er setzte sich und griff nach den Papieren, die ordentlich gesta-
pelt auf seinem Schreibtisch lagen. Gleich darauf pfiff er leise vor sich 
hin, dann rief er scharf: »Pearce!« 

»Ja, Sir?« 
»Die Dahingeschiedene war randvoll mit Tranquilizern.« 
»Die hätten sich mit Alkohol schlecht vertragen«, sagte Pearce. 

»Es heißt, sie hätten alle irgendeinen Bügeltrunk gekippt.« 
»Das haben sie allerdings. Tranquilizer…« Markby lehnte sich zu-

rück. »Kein Wunder, daß sie vom Pferd gefallen ist. Bevor es passier-
te, hat sie reichlich merkwürdig ausgesehen und sich auch so 
benommen. Damit ist der junge Pardy aus dem Schneider, nehme ich 
an. Wir können ihn immer noch wegen Fahrlässigkeit drankriegen. 
Aber der Grund, warum sie so leicht aus dem Sattel rutschte und so 
schwer fiel, scheint mir darauf zurückzuführen zu sein, daß sie einen 
Mix aus Pillen und Alkohol konsumiert hat. Komisch…« Er kniff die 
Augen zusammen und starrte, ohne etwas zu sehen, auf den Kalen-
der an der gegenüberliegenden Wand. »Hätte nicht gedacht, daß sie 
der Typ ist, der Tranquilizer nimmt. Sehr beherrscht, selbstbewußt – 



nicht nervös oder depressiv.« 
»Das weiß man nie«, sagte Pearce. 
»Das ist richtig. Wenn der junge Pardy wegen eines geringeren 

Vergehens verurteilt wird, wird Deanes hochzufrieden sein. Oder 
vielleicht enttäuscht. Sein Buch ist übrigens seit einiger Zeit fertig 
und wird demnächst in den Buchhandlungen auftauchen. Es heißt 
Revolutionäre Jugend.« 

»Ich werde mich danach umsehen«, sagte Pearce ausdruckslos. 
»Es handelt von Jugendlichen, die sich für eine bestimmte Sache 

einsetzen und dann zur Gewalt greifen. Sie überfallen Forschungsla-
bors und befreien die Tiere. Oder demonstrieren – wie Pardy. Das 
klingt vielleicht ein bißchen unfreundlich, aber ich frage mich, ob 
Deanes sich mit Pardys Fall nicht ein bißchen Publicity verschaffen 
wollte, damit sein Buch besser verkauft wird. Möglicherweise ist es 
eine Enttäuschung für ihn, daß das Ganze sich als ein Unfall mit 
tödlichem Ausgang erweist.« 

Markby wandte sich wieder dem Obduktionsbericht zu. »Sie hatte 
verdammt viel intus, nicht nur den Bügeltrunk, den ich sie kippen 
sah. Sie muß sich mehrere Schlückchen einverleibt haben, bevor sie 
losritt. Wenn sie mit diesem Alkoholspiegel beim Autofahren er-
wischt worden wäre, hätte sie ihre Fahrerlaubnis für mindestens ein 
Jahr verloren und eine hohe Geldstrafe bekommen. Angesichts dieser 
Tatsache kann ich mir nicht vorstellen, daß der Leichenbeschauer auf 
Tod durch fremde Einwirkung erkennt. Pardy hat sich benommen 
wie ein Idiot, und die Folgen waren tragisch. Aber Miss Needham 
wäre, sobald die Jagd begonnen hätte, sowieso vom Pferd gefallen. 
Bei der ersten Hecke, die sie übersprungen hätte.« 

»Was ist mit dem Brief, den Mr. Fearon bekommen hat, Sir?« 
»Ah, das ist eine andere Sache, die ich verfolgen will. Ich bin 

ziemlich sicher, daß Pardy ihn geschickt hat, doch bisher kann ich es 
nicht beweisen. Ich würde mein letztes Pfund darauf setzen, daß es 
noch mehr Briefe gegeben hat. Morgen früh fahre ich hinaus und 
spreche mit dem Master of the Hunt. Und schon ist mein freier 
Samstag wieder dahin. Der Master hat vielleicht selbst einen Brief 
bekommen – oder weiß, wer sonst noch einen bekommen hat. Sie 
sollten sich bei den anderen Jagdmitgliedern erkundigen. Der Brief 
an Fearon enthielt eine sehr häßliche Drohung. Pardy, falls es Pardy 
war, könnte einen Fehler gemacht und einen Brief mit der Hand 
geschrieben haben. Obwohl wenn sie Zeitungen dazu verwenden, 
bleiben sie meist dabei. Wir werden sehen.« 



»Treten Sie ein, mein lieber Junge, treten Sie ein«, sagte Colonel 
Stanley. »Entschuldigen Sie, wenn ich nicht aufstehe. Aber mich 
plagt heute mein verdammtes Ischias. Komme nicht von diesem 
verdammten Sofa hoch. Fühle mich wie ein verdammtes altes Weib. 
Wollen Sie was trinken?« 

»Normalerweise würde ich im Dienst nein sagen«, antwortete 
Markby lächelnd und schüttelte dem Master of the Hunt die Hand. 

»Natürlich würden Sie. Aber dies ist nicht normal. Ich bin mit Ih-
rem Vater in die Schule gegangen, wissen Sie? Er war natürlich älter 
als ich. Ich war noch ein Grünschnabel und er in der sechsten Klas-
se, ein sehr feiner Kerl, der sich um uns kleine Dreckspatzen gar 
nicht gekümmert hat. Und recht hat er gehabt. Sie trinken einen 
Whisky? Dann müssen Sie aber den Gastgeber spielen. Schenken Sie 
mir auch einen ein, mit einem Spritzer Soda. Ertränken Sie ihn aber 
nicht.« 

Markby spielte den Gastgeber und machte es sich in einem riesi-
gen, mit Chintz bezogenen und mit Federn gepolsterten Lehnsessel 
bequem. An den Wänden des Zimmers hingen Jagddrucke und Foto-
grafien von Männern und Frauen im Reitdreß. Ausgeblichene grüne 
Samtvorhänge vor den hohen Fenstern sperrten den winterlich öden 
grauen Samstagmorgen aus. Es roch unverkennbar nach Tabak und 
Hunden. Im offenen Kamin loderten hohe Flammen und sprühten 
Funken. Es war unordentlich, gemütlich und sehr englisch. 

»Ich brauche nicht zu fragen, warum Sie hier sind«, sagte Stanley 
unvermittelt. 

»Ja. Die Sache tut mir sehr leid.« Markby legte die Hände um den 
Schwenker mit der gelbbraunen Flüssigkeit. 

»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie ich mich fühle. Oder die 
anderen. Sie war ein feines, feines Mädchen.« 

»Man wird sie sehr vermissen.« 
»Mein lieber Junge…« Der Master unterbrach sich kurz. »In der 

Tat, o ja. Was werden Sie tun?« 
»Nun, Sie haben von den Spuren eines Tranquilizers im Blut der 

Toten gehört?« 
»Hab ich, ja. Aber ich sag Ihnen gleich, daß ich das ein bißchen 

seltsam finde. Harriet war kein nervöser Typ. Wie dieses Mädchen 
ein Hindernis nahm, da wäre so mancher Mann blaß geworden.« 

»Das trifft nicht unser Problem. Wäre sie auch vom Pferd gefallen, 
wenn sie diesen Mix aus Pillen und Alkohol nicht intus gehabt hät-
te?« 



»Ich würde sagen«, erwiderte der Master grimmig, »daß sie wegen 
des verdammten Plakats, mit dem man ihrem Pferd unter der Nase 
herumfuchtelte, mit größter Wahrscheinlichkeit gestürzt wäre.« 

»Aber sie war dennoch eine gute Reiterin? Sie haben gesagt, daß 
sie direkt auf schwierige Hindernisse zugeritten ist.« 

»Eine exzellente Reiterin. Ich verstehe natürlich, worauf Sie hin-
auswollen. Aber ich hoffe sehr, daß diese widerliche halbe Portion 
mit dem Plakat nicht ungestraft davonkommt.« 

»Oh, angeklagt wird er bestimmt, aber wir wissen noch nicht si-
cher, was man ihm vorwerfen kann.« 

»Ich persönlich würde es Mord nennen.« 
»Ja, Sir.« Taktvoll hielt Markby einen Moment inne. »Bei Gericht 

jedoch…« 
»Ja, ja«, unterbrach Colonel Stanley ihn gereizt. »Ich verstehe. 

›Das Gesetz ist ein Esel.‹ Das hat Dickens geschrieben. Er hatte 
recht.« Er legte sich auf dem Sofa anders zurecht, und sein Gesicht 
verzog sich vor Schmerz. »Harriets Cousine Frances hat mich gestern 
abend angerufen. Sie ist im Ausland, nimmt aber den ersten mögli-
chen Flug. Natürlich war die Nachricht ein furchtbarer Schock für 
sie. Sie hat sie von dem alten Stockfisch Simpson erfahren. Verständ-
licherweise ist sie betroffen und unglücklich. Alan, wegen dieses 
Obduktionsberichts: Sie schwört, daß Harriet nie diese idiotischen 
Pillen geschluckt haben würde, und sie möchte wissen, ob man in 
ihrem Cottage welche gefunden hat. Ein Irrtum ist ausgeschlossen, 
nehme ich an?« 

»Sie meinen, ob der Pathologe sich geirrt haben könnte? Be-
stimmt nicht. Es ist nicht so ungewöhnlich. Die Leute gehen mit 
Alkohol und Pillen zu sorglos um. Besonders Weihnachten.« 

»Wir haben darüber gesprochen, meine Frau und ich. Sie muß 
die Dinger genommen haben, bevor sie am Morgen aufbrach. Kommt 
mir sehr merkwürdig vor. Wozu?« 

»Das will ich ja gerade herausfinden, Sir.« 
Der Master sah ihn an. »Ich setze mein ganzes Vertrauen in Sie, 

lieber Junge. Ich kritisiere nicht. Ich weiß, Sie werden sich so lange in 
die Sache verbeißen, bis Sie zufrieden sind.« 

Markby stellte sein Glas auf einen kleinen Tisch, auf dem sich 
mehrere Exemplare von The Field stapelten. »Es gibt da noch eine 
andere Sache, die ich mit Ihnen besprechen möchte, wenn ich darf.« 

»Los, los, reden Sie.« 
»Sie haben gehört, daß am Weihnachtsabend jemand die Pferde 



aus Tom Fearons Stallungen herausgelassen hat?« 
»Ja, hab ich. Verdammt idiotisch, so was zu tun.« 
»Jemand hatte einen Brief durch Toms Briefschlitz geschoben. Ei-

nen sehr beleidigenden Brief. Ich habe mich gefragt, ob andere Jagd-
mitglieder vielleicht ähnliche Drohbriefe bekommen haben. Es ist ein 
Vergehen, so etwas zu verschicken, und wir versuchen, die Sache zu 
stoppen.« 

Es kam ihm so vor, als blicke sein Gastgeber noch unbehaglicher 
drein als vorher. Und diesmal, dachte Markby, ist nicht sein Ischias 
daran schuld. Er wußte etwas über die Briefe. 

»Ich habe selbst einen bekommen«, sagte er endlich. »Vor einem 
Monat ungefähr. Hab ihn ins Feuer geschmissen. Ein Haufen halb 
ausgegorener Unsinn. Ich wollte nicht, daß meine Frau ihn durch 
Zufall findet, Sie verstehen? Deshalb habe ich ihn sofort vernichtet.« 

»Falls Sie einen zweiten bekommen – würden Sie ihn uns über-
lassen?« fragte Markby. 

»Nun, das könnte ich natürlich. Aber so etwas kriegt man eben 
von Zeit zu Zeit. Man braucht sich darüber nicht den Kopf zu zerbre-
chen.« 

»Würden Sie es erfahren, wenn jemand anders einen bekäme?« 
»Kann ich nicht sagen.« 
»Ich verstehe. War der Ihre mit der Hand geschrieben oder ge-

tippt oder was?« 
»Weder noch. Aus lauter Zeitungsbuchstaben zusammengeklebt. 

Ziemlich unsauber übrigens.« 
»Das klingt, als wäre er dem von Tom sehr ähnlich gewesen. Nun, 

wir werden sehen, ob noch weitere auftauchen.« 
Stanley seufzte. »Ich will ganz offen sein. Sollte das der Fall sein, 

wäre mir lieber, wenn man es verschweigen könnte. Die Jagd kommt 
ganz gut ohne einen einschlägigen Bericht in der Lokalpresse aus. Es 
würde nur die Spinner inspirieren, und wir würden mit derartigen 
Briefen überschwemmt.« 

»Ich verspreche Ihnen, daß wir diskret sein werden.« 
»Diskretion«, sagte der Master bedächtig. »Die gibt es heutzutage 

kaum noch. Was man so alles in der Presse zu lesen bekommt! Die 
Leute scheinen einen Drang zu haben, in aller Öffentlichkeit die 
Dinge zu erzählen, über die man zu meiner Zeit geschwiegen hat. Das 
ist öffentliches Schmutzige-Wäsche-waschen, nicht wahr? Alles än-
dert sich, und nicht zum Besseren, meiner Meinung nach. Aber ich 
rede und rede, und wen interessiert schon, was ich denke? Heutzuta-



ge kommen auch andere Leute zu den Jagden. Ein paar davon schei-
nen nicht einmal unterscheiden zu können, wo beim Pferd vorn und 
hinten ist. Haben keine Jagdmanieren. 1st nicht ihre Schuld, sie 
wissen es einfach nicht besser, reiten ohne Sinn und Verstand her-
um, machen fremde Pferde und junge Reiter nervös. Und diese Spra-
che – vor Ladys und Kindern… Und wie sich manche auf den Jagd-
bällen aufführen. Natürlich hat es, als wir jung waren, auch ein paar 
wilde Momente gegeben. Aber das war eine andere Art von Wildheit, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Ich glaube, ich verstehe es. Aber vom jagdlichen Standpunkt aus 
ist es doch gut, daß frisches Blut dazukommt? Allein die Kosten – die 
teure Hundehaltung und so weiter. Je mehr Leute sich finanziell 
beteiligen, um so besser, hätte ich gedacht.« 

»Oh, das will ich nicht leugnen. Und einige von den neuen Mit-
gliedern haben Geld wie Heu, daher werde ich sie auch nicht daran 
hindern, ein bißchen davon der Jagd zukommen zu lassen. Dieser 
Green, zum Beispiel, war sehr großzügig. Kennen Sie ihn?« 

»Ich habe ihn getroffen, aber nur einmal.« 
»Großer Finanzmann in der City, heißt es.« 
»Das habe ich gehört.« Markby leerte sein Glas und stand auf. 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir Ihre Zeit gewidmet haben, 
besonders unter den Umständen. Ich wünsche Ihnen, daß Ihr Ischias 
bald besser wird.« 

»Ich freue mich, helfen zu können, wenn es dazu führt, daß für 
die arme Harriet das Richtige getan wird. Meine Frau hat sich 
schrecklich darüber aufgeregt. Nun ja…« Der Master wandte Markby 
die klugen blaßblauen Augen zu. »Wie geht es Ihrer hübschen 
Schwester? Familie gesund?« 

»Alle gesund, vielen Dank.« 
»Kocht ihr Mann noch immer? Hab ihn vor ein paar Tagen im 

Fernsehen gesehen. Hatte eine Schürze um. Komische Art, sich seine 
Brötchen zu verdienen. Zu meiner Zeit hat man das Kochen den 
Frauen überlassen, es sei denn, einer war ein phantastischer französi-
scher Küchenchef. Hat er denn keinen anderen Beruf?« 

»Er mag den seinen. Schreibt auch Bücher über das Kochen.« 
»Ich weiß. Meine Frau hat eins. Naja, die Menschen sind eben 

verschieden. Grüßen Sie die kleine Laura von mir.« 
»Morgen, Sonntag«, sagte Markby später zu Pearce, »nehme ich 

mir frei. Wenn einer das Wort Pferd in meiner Gegenwart auch nur 
erwähnt, mache ich kurzen Prozeß mit ihm.« 



Am Sonntagmorgen hatte der graue Himmel aufgeklart. Der Wind 
hatte sich gelegt, und die Luft war frisch. Markby telefonierte mit 
Meredith und fragte an, ob sie an einem Vormittagsspaziergang über 
Land interessiert sei. 

»Ja«, sagte sie und fügte unüberlegt hinzu, »und hinterher könn-
ten Sie bei mir mittagessen.« 

Das war ein ziemlich dämliches Angebot, dachte sie, nachdem sie 
aufgelegt hatte. Sie war eine miserable Köchin. Hier gab es überall 
Pubs, die sonntags durchaus akzeptable Lunchs servierten. Warum 
hatte sie sich nicht von ihm einladen lassen? Sie wehrte sich gegen 
den Gedanken, daß ihr die Vorstellung gefiel, ihn an ihrem Küchen-
tisch sitzen zu sehen. Statt dessen sagte sie sich, daß es nur fair war, 
ihm ihre Gastfreundschaft anzubieten. Er hatte sie zum Abendessen 
im Black Dog eingeladen, und durch ihn hatte sie den Weihnachtstag 
bei Laura verbringen dürfen. Außerdem würde sie es doch schaffen, 
ein Mittagessen zuzubereiten. Hatte sie vergangenen Montag nicht 
auch für Harriet und sich gekocht? 

Das war erst vier kurze Tage her, doch jetzt schien Neujahr Licht-
jahre entfernt. Markby die gleiche klumpige Käsesauce vorzusetzen, 
kam ihr morbid vor und war eigentlich auch kein richtiges Sonn-
tagsmenü. Meredith war plötzlich von einem völlig verrückten Ver-
langen durchdrungen, zu beeindrucken und etwas Anständiges auf 
den Tisch zu bringen. Sie inspizierte Speiseschrank und Tiefkühltru-
he und förderte ein eingefrorenes Huhn Kiew zutage. Niemand konn-
te bei tiefgefrorenen und vorbereiteten Kiews etwas falsch machen. 
Man schob sie nur in das vorgeheizte Ofenrohr. Dazu ein Paket 
schmackhaft gewürzten Reis… Meredith las die Anleitung für die 
Zubereitung. Das schien kein Problem zu sein. Man brauchte den 
Reis nur in einen Topf mit Wasser zu tun und so lange zu kochen, 
bis er trocken war. Bis die gesamte Flüssigkeit verkocht ist, stand auf 
der Packung. Sie hatte Tomaten und einen Kopf teuren Sommersalat. 
Sie konnte einen gemischten Salat machen. Pudding? Sie tauchte in 
die Tiefen der Gefriertruhe ein und kramte darin herum. Ganz unten 
lag ein Käsekuchen. Er sah auf dem Bild recht gut aus. Das würde 
reichen. 

Markby erschien kurz nach zehn in Gummistiefeln, Kordsamtho-
sen, Pullover und dem unvermeidlichen, wasserdichten grünen Re-
genmantel. Hinter dem Cottage der Haynes kletterten sie über den 
Zauntritt in die Felder und marschierten los. 

»Wissen Sie, wohin wir gehen?« 



»Mehr oder weniger. Passen Sie auf den Stacheldraht auf«, warnte 
Markby und zeigte auf den Zaun zu beiden Seiten des Zauntritts. 

Meredith, die unbeholfen dastand, einen Fuß auf der hölzernen 
Stufe, den anderen halb über der obersten Querstange, sagte leicht 
gereizt: »Ich seh ihn.« 

»Nicht, wenn Sie die Augen nicht im Hinterkopf haben.« 
Sie bewältigte den restlichen Abstieg mit Würde und ohne das 

unangenehme Gefühl, daß ihr der Draht ein Loch in den Hosenbo-
den riß. 

»Sie haben doch nichts gegen Kühe, oder?« 
»Also besonders liebe ich sie nicht.« 
»Ich meine, Sie haben keine Angst vor ihnen? Auf diesem Feld 

sind nämlich ein paar.« 
Meredith schaute in die Ferne. »Das ist schon in Ordnung, sie 

sind ziemlich weit weg. Es kommt mir merkwürdig vor, mitten im 
Winter Vieh auf einem Feld zu sehen. In Zentral- oder Osteuropa 
stehen sie alle im Stall.« 

»Der Winter war mild.« 
Sie stapften durch hohes, nasses Gras. Meredith war froh, daß sie 

Gummistiefel trug. Die Hecken glänzten feucht und dunkel, hier und 
da vom Frühfrost noch weiß umrandet. Der Atem waberte als Wolke 
in der Luft, und es roch nach Torf wie vor ein paar Tagen in der 
Blumenhandlung. Sie wünschte, der Geruch würde sie jetzt nicht an 
Friedhöfe denken lassen. 

»Der Obduktionsbericht ist gekommen«, sagte Markby ohne 
Warnung und ohne sie anzusehen. »Ich möchte nicht fachsimpeln, 
aber ich dachte, es würde Sie interessieren.« 

»Das tut es auch.« Er antwortete nicht sofort, und sie drängte ihn: 
»Nun?« 

»Ihr Verhalten war auf eine Mischung von Alkohol und Tranquili-
zern zurückzuführen. Sie muß sich irgendwann an diesem Morgen 
einen Cocktail aus beidem einverleibt haben.« 

»Was?« Meredith starrte ihn fassungslos an. »Das glaub ich 
nicht.« 

»Warum nicht? Denken Sie, wir haben bei der Polizei keine kom-
petenten Ärzte?« 

»Ja, ich weiß – ich meine, ich bin geschockt. Das hätte ich nicht 
erwartet.« 

»Der Master und ihre Verwandte haben sich genauso erstaunt ge-
äußert wie Sie, Sie stehen also nicht allein.« 



»Ich bin überrascht, daß sie überhaupt solche Pillen genommen 
haben soll. Harriet? Sie schien mir so fröhlich, so – positiv…« Mere-
dith ließ sich ihre letzte Unterhaltung mit Harriet durch den Kopf 
gehen. »Man kann nicht wissen, was in einem anderen Menschen 
vorgeht.« Ihr kam ein anderer Gedanke. »Wie wird Tom Fearon das 
wohl aufnehmen?« 

»Tom?« Markby sah sie an. 
»Ich – habe mit ihm gesprochen. Er behauptete hartnäckig, sie sei 

weder krank noch betrunken gewesen, und verteidigte nachdrücklich 
ihren Ruf als widerstandsfähige Whisky-Trinkerin. Meinte, sie habe 
einen gußeisernen Kopf gehabt.« 

»Tom hat sie so gut gekannt wie die meisten, würde ich sagen«, 
antwortete er zweideutig. 

»Wissen Sie, ob der Termin für Harriets Beerdigung schon festge-
setzt wurde? Findet sie hier statt?« 

»Ich weiß nicht.« Markby schlug mit einem Stöckchen nach einer 
herunterhängenden Ranke. »Ich würde gern mehr über diese Tran-
quilizer erfahren. Vielleicht hat auch sie einen Drohbrief bekommen, 
der sie so ängstigte, daß sie zu den Pillen gegriffen hat.« 

»Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie sich Sorgen machte.« Me-
redith hielt inne. »Wenn Sie feststellen könnten, wer der Mann war – 
der Mann, der am Abend des Weihnachtsfeiertags bei ihr war… Er 
könnte vielleicht ein paar Fragen beantworten.« 

»Das wird schwierig sein, es sei denn, er meldet sich bei uns. 
Aber warum sollte er? Sie werden es im Auge behalten, Meredith, ja? 
Ich meine das Cottage. Ich möchte wissen, wann Miss Needham-
Burrell eintrifft.« 

»O ja, Cousine Fran. Ich möchte auch mit ihr reden. Sie soll mich 
anrufen, wenn das Begräbnis hier stattfindet. Ich wäre gern dabei.« 

»Warum nennen Sie sie ›Cousine Fran‹?« fragte er neugierig. 
»Was?« Meredith zuckte schuldbewußt zusammen. »Oh, Harriet 

hat sie erwähnt, sie hat sie Fran genannt.« Sie fühlte sich genötigt, 
hinzuzufügen: »Ich glaub nicht, daß sie sehr alt ist.« 

»Nun, hoffen wir das Beste: Ich meine, einige dieser alten Ladys 
können wegen des Protokolls sehr pingelig sein. Ich würde gern in 
Harriets Post stöbern – um zu sehen, ob sie Schmähbriefe bekom-
men hat wie Tom.« Er schenkte Meredith einen nachdenklichen 
Blick. »Wenn Sie Miss Needham-Burrell sehen sollten…« 

»Ja?« 
»Sie könnten hinübergehen und sich mit ihr bekannt machen – 



sie ein bißchen aufheitern und versuchen anzudeuten, daß eventuell 
anonyme Briefe existieren. Es wäre besser, wenn das von Ihnen käme 
– nicht offiziell, verstehen Sie? Wenn Sie natürlich in das Cottage 
hinein könnten…« 

Sie sah ihn kühl an, nicht sicher, ob sie sich auf diese Weise be-
nutzen lassen wollte. »Ist das nicht völlig rechtswidrig? « 

»Ich habe so wenig, woran ich mich halten kann.« Wieder schlug 
er mit seinem Stöckchen zu und traf ein Büschel vom Frost ge-
schwärzter Nesseln. »Es ist nur deshalb, weil ich anonyme Briefe 
ganz besonders verabscheue. Sie sind einfach ekelhaft. Regen die 
Leute schrecklich auf. Viele Opfer solcher Briefe haben mir erzählt, 
was für ein unheimliches Gefühl sie in einem auslösen. Als lauere 
draußen jemand, beobachte einen und warte. Alle fühlten sich be-
droht. Der, den Tom bekommen hat, war ein recht unflätiges Schrift-
stück. Mir gefällt der Gedanke nicht, daß mehr davon in Umlauf 
sind. Und es ist erstaunlich, wie sehr es den Leuten widerstrebt, zur 
Polizei zu gehen. Sie fühlen sich schuldig – ganz zu unrecht. Als ob 
die Polizei oder sonst jemand glauben würde, sie hätten etwas auf 
dem Kerbholz, weil sie solche Briefe bekommen.« 

»Kein Rauch ohne Feuer«, sagte Meredith nachdenklich. 
»Das ist es. Wir denken natürlich nichts dergleichen. Solche Brie-

fe werden von gestörten Menschen geschrieben, von Psychopathen. 
Die unschuldigsten Leute können sie bekommen.« 

»Na schön, ich werde nach Frances Needham-Burrell Ausschau 
halten. Werde Andeutungen fallen lassen, wenn ich kann. Aber ein 
bißchen kompliziert ist es doch, Alan. Ich kann mich bei einem 
Trauerfall nicht wie ein Elefant im Porzellanladen aufführen.« 

»Sie werden es schon mit dem nötigen Takt tun. Sie sind doch 
Diplomatin, oder? Sie wissen, wie man delikate Situationen mei-
stert.« 

»Dieses Vertrauen! Ich werde mein Bestes tun. – Die Biester 
kommen auf uns zu.« 

Markby blieb stehen und blickte über das Feld. Die Kühe kamen 
in einer langen, weit auseinandergezogenen Reihe zielbewußt näher. 
Ihre mit getrocknetem Schlamm bedeckten Flanken dampften. »Sie 
denken wahrscheinlich, wir sind gekommen, um sie zum Melken zu 
rufen.« 

»Ich bin nicht gerade darauf erpicht, ihnen Auge in Auge gegenü-
berzustehen. Können wir ein bißchen schneller gehen? Das Gattertor 
ist da drüben.« 



Sie beschleunigten die Schritte. Gehorsam liefen auch die Kühe 
schneller. »Wissen Sie was«, sagte Markby mild, »sie denken, wir 
wollen, daß sie sich beeilen, also bemühen sie sich, mit uns Schritt 
zu halten. Gehen Sie langsamer, dann tun sie’s auch.« 

»Hübsche Theorie.« 
»Ich kenne sogar eine noch bessere – hat mir Vorjahren ein Kuh-

hirte verraten: Wenn ein Bulle Sie angreifen will, bleiben Sie stehen, 
und wenn er nahe genug ist, packen Sie ihn an der Nase. Rinder 
haben ein sehr empfindliches Maul. Packen Sie ihn an den Nüstern, 
und der aggressivste Mistkerl wird lammfromm und läßt sich von 
Ihnen führen.« 

»Wenn Sie glauben, ich warte auf ein Tier von der Größe eines 
Panzers, das auf mich losgeht… Wie in aller Welt packen Sie seine 
Nase, bevor es Sie in Grund und Boden gestampft hat? Dieser Kuh-
hirte hat Sie zum Narren gehalten. Die Bestie muß ja schon über 
Ihnen sein, bevor Sie seine Nase erreichen.« 

Während dieser angeregten Unterhaltung hatten sie die entge-
gengesetzte Seite das Feldes erreicht, und Meredith sprang flink über 
das Gatter, doppelt so schnell und gewandt wie vorher über den 
Zauntritt. Markby gesellte sich zu ihr. Sie blieben stehen und beo-
bachteten ihre tierischen Begleiter, die näher trabten, in einer Reihe 
stehenblieben und sie erwartungsvoll ansahen. 

»Sehen Sie, sie warten darauf, daß wir das Gatter öffnen.« 
»Lassen Sie sie warten.« 
»Morgen«, piepste eine Stimme. 
Sie fuhren beide herum. Ein kleines, schmuddeliges Kind in ei-

nem löchrigen Wollpullover, ausgebleichten Jeans und Gummistie-
feln war aus dem Nichts aufgetaucht. 

»Ebenfalls guten Morgen«, sagte Markby. »Was suchst du hier 
draußen?« 

»Ich bin gekommen, um die Kühe zum Melken nach Hause zu 
bringen.« Das Kind warf den Strick zurück, der das Gatter sicherte, 
und öffnete es weit. »Kommt, ihr dämlichen Dinger!« ermutigte es 
die Kühe, die anfingen sich durch die Öffnung zu drängen. 

Meredith und Markby drückten sich an die Hecken, während die 
Parade vorübertrabte, hinter sich das Kind, eine winzige Gestalt, 
verglichen mit seinen Schützlingen, pfeifend, schimpfend und den 
Nachzüglern auf die schlammverkrusteten Hinterteile klatschend. 

»Ich schäme mich«, sagte Meredith, als die Gruppe allmählich 
verschwand. »Falls es Sie befriedigt, das zu wissen.« 



»Sehen Sie? Sie hätten mir glauben sollen. Ich bin entzückt, daß 
Sie sich schämen. Das ist gut so.« 

»Wollen Sie nun, daß ich Ihnen mit Miss Needham-Burrell helfe, 
oder nicht?« 

»Schon kapiert. Ungefähr eine Viertelmeile entfernt gibt es ein 
Pub, das offen ist. Ich lade Sie auf ein Bier ein.« 

Meredith ging hinter ihm den Heckenweg entlang. Was war nur 
aus dem »Champagner in deinem Schuh« oder auch nur mit »Cock-
tails für zwei« geworden? Gummistiefel, Kuhdung, »ich lade Sie auf 
ein Glas Bier ein« - das war offensichtlich ihre Ebene. Sie platschte 
durch die morastigen Spuren, die die Rinder hinterlassen hatten, und 
vermied es, in ihre noch weniger erfreuliche Hinterlassenschaft zu 
treten. Und er hatte recht. Das war ungefähr ihr Standard. Sie war 
keine Harriet – Meredith hätte darauf gewettet, daß ein paar Männer 
sie zu Champagner eingeladen hatten. Arme Harriet, lag im Leichen-
schauhaus oder wurde vom Beerdigungsunternehmer bearbeitet, der 
die sichtbaren Spuren der Obduktion zu kaschieren versuchte, bevor 
Freunde und Verwandte die Leiche zu sehen bekamen. Meredith 
überlegte, ob ihr Lunchgast zur Beerdigung gehen würde oder nicht. 
Was denkt er jetzt? fragte sie sich. 

Als sie ins Rose Cottage zurückkamen, war es halb zwei, und man 
konnte nicht leugnen, daß ein langer Spaziergang Appetit machte. 
Das Pub, in dem sie ihr Bier getrunken hatten, servierte auch Mahl-
zeiten an der Bar. Der Duft aus den Tellern, die an ihnen vorüberge-
tragen wurden, war verführerisch gewesen, und Merediths Magen 
hatte rebelliert, als habe sie seit einer Woche nichts mehr gegessen. 

»Sollen wir nicht doch hier etwas essen?« fragte Alan Markby. 
»Oder brutzelt schon etwas bei Ihnen im Rohr?« 

»Nein, aber es wird im Handumdrehen zubereitet sein. Wenn Sie 
nichts dagegen haben zu warten.« 

»Nein, mir ist es recht.« 
Also, dachte Meredith grimmig, als sie wieder in ihrer Küche 

stand, stürzen wir uns tollkühn in unser Verderben. 
Die erste Entdeckung, die sie nach ihrer Rückkehr machte, war 

die, daß sie den Käsekuchen nicht aus der Gefriertruhe genommen 
hatte. Sie legte ihn jetzt auf den Küchentisch, vermutete jedoch, er 
werde noch ein Eisklumpen sein, wenn die Zeit für den Nachtisch 
gekommen war. Auf der Packung stand, daß das Huhn Kiew in ei-
nem vorgeheizten Rohr nur zwanzig Minuten brauchte. Sie stellte die 
größte Hitze ein, tat das Huhn auf ein Backblech und schob es in 



den Herd. 
Es sah sehr hübsch aus. Sie kippte den Reis in einen Topf, stellte 

ihn bei niedriger Hitze auf eine Kochplatte und ging ins Wohnzim-
mer, wo Alan auf dem Sofa lümmelte und eine Sonntagszeitung las, 
die sie im Laden einer Tankstelle neben dem Pub erstanden hatten. 

»Dauert nicht lange«, sagte sie fröhlich. »Würden Sie bitte den 
Wein aufmachen?« 

»Klar, wo ist er?« Papier raschelte. 
»Bleiben Sie sitzen. Ich hole ihn.« 
Sie gab ihm die Weinflasche und den Korkenzieher und ging in 

die Küche, um den Salat anzumachen. Appetitlicher Knoblauchduft 
würzte die Luft. Das Huhn machte gute Fortschritte. Sie kehrte ins 
Wohnzimmer zurück, um mit ihrem Gast vor dem Essen ein Glas 
Wein zu trinken. 

»Cheers«, sagte er. »Das ist ein hübsches kleines Cottage. Ich ha-
be bisher kaum Notiz davon genommen, im einzelnen, meine ich.« 

»Es ist ein Super-Cottage. Ich kann verstehen, daß die Russells es 
nicht verkaufen wollten, als sie nach Dubai gingen.« 

»Sie hatten Glück, daß sie es an Sie vermieten konnten. Ich habe 
von Leuten, die ihren Besitz möbliert an Fremde vermietet hatten, 
schreckliche Geschichten gehört. Löcher in die Wände geschlagen, 
die Möbel ruiniert. Das Haus war praktisch ein Trümmerhaufen, als 
sie es zurückbekamen.« 

»Mrs. Brissett sorgt schon dafür, daß ich so etwas nicht tue. Ich 
habe großes Glück. Habe alle Annehmlichkeiten und Mrs. B. brauche 
mich nur auszuruhen. Nun, bis zum Montag nach Neujahr, dann 
beginnt für mich die tägliche Fahrerei nach London.« 

»Der Bahnhof von Bamford um sieben Uhr morgens ist kein Ort 
für empfindsame Seelen, ich warne Sie.« 

»Vielen Dank für die ermutigenden Worte.« 
»Ich«, sagte Markby zögernd, »möchte mich ja nicht in die Ange-

legenheiten des Küchenchefs mischen, aber ist es richtig, daß es so 
verbrannt riecht?« 

Meredith raste in die Küche. Dichter Rauch quoll ihr entgegen. 
Sie riß das Fenster auf, packte ein Geschirrtuch und zog den glühen-
den Reistopf von der Kochplatte. Das Fleisch sah wie verschrumpelte 
Koksstückchen aus, war aufgeplatzt, und die Kräuterbutterfüllung 
mitsamt Knoblauch war auf das Backblech herausgelaufen und ver-
brannt. Der Reis war knochentrocken und klebte am Topf. Das einzig 
noch Genießbare war der Salat. 



Meredith heulte auf vor Wut und Verzweiflung. »O nein!« Stöh-
nend betrachtete sie die verbrannten Speisen, »Was zum Teufel soll 
ich nur tun?« 

Hände legten sich auf ihre Schultern und drehten sie sanft auf ei-
ne Seite. »Hallo?« sagte ihr Alans belustigte Stimme ins Ohr. »Oder 
wie Polizisten sagen sollen: Hallo, hallo, hallo…« 

»Seien Sie still!« stieß sie heftig hervor. »Ich kann nicht kochen. 
Ich kann einfach nicht kochen. Andere können es, die meisten Leute 
können es. Ich nicht. Harriet war eine Cordon-bleu-Köchin.« 

»Kein Grund, warum Sie es auch sein sollten.« 
Ihre Schultern sackten nach vorn, ihre Stimme klang tonlos. Ver-

mutlich hatte er recht. Deshalb fühlte sie sich aber auch nicht woh-
ler. »Tut mir leid, das war Ihr Lunch. 

Wir hätten im Pub essen sollen. Meine Schuld. Ich kann Ihnen 
ein Sandwich machen.« 

»Kommen Sie.« Er drehte sie herum und führte sie ins Wohn-
zimmer zurück. »Ich schlage vor, Sie trinken noch ein Glas Wein, 
bleiben hier sitzen, und ich sehe, was sich noch retten läßt. Wozu 
habe ich einen Schwager, der Koch von Beruf ist. Das Wichtigste, das 
er mir beigebracht hat, ist, wie man mit einer Katastrophe umgeht. 
Auch Profis erleben Katastrophen. Warten Sie. Nein! Keine Widerre-
de.« 

Meredith klappte den Mund zu und nahm ein zweites Glas Wein 
entgegen. Sie sah ihm nach, und als er die Wohnzimmertür fest hin-
ter sich zugemacht hatte, ließ sie sich vor dem Gasfeuer auf den 
Kaminteppich sinken, lehnte sich mit dem Rücken an den Lehnsessel 
und nippte trübsinnig an ihrem Wein. 

Nach einer Weile kam er mit einem Tablett zurück, auf dem zwei 
Teller standen. »Das ist Ihres, das meins.« Er reichte ihr Serviette, 
Messer und Gabel. Dann ließ er sich ihr gegenüber ebenfalls auf dem 
Teppich nieder. 

Mißtrauisch stocherte Meredith mit der Gabel in dem bunten 
Häufchen auf ihrem Teller. »Was haben Sie gemacht? « 

»Ich habe die Panade aus Brotkrümeln von den Hühnerteilen ab-
gekratzt und weggeworfen. Dann habe ich das Huhn zerkleinert und 
es mit dem Reisrest, den ich retten konnte, und noch ein bißchen 
mehr Reis, den ich im Schrank gefunden habe, in eine Bratpfanne 
getan und einen Brühwürfel hineingeworfen, Wasser hinzugefügt 
und alles miteinander verrührt.« 

Er hielt inne, und sie kostete zögernd. 



»Außerdem habe ich die Tomaten aus dem Salat herausgefischt 
und auch hineingetan.« 

Sie schluckte zufrieden. »Schmeckt nicht schlecht. Anders.« 
»Sehen Sie?« Er winkte ihr mit seiner Gabel. »Es war nicht alles 

verloren.« 
»Für mich schon. In der Küche bin ich eine absolute Niete. Schon 

immer hoffnungslos.« 
Er musterte sie nachdenklich. »Hören Sie, Sie haben einen 

schwierigen Job, der großes Fingerspitzengefühl verlangt. Sie verhan-
deln mit widerspenstigen ausländischen Behörden, verzweifelten 
gestrandeten Touristen, haben es mit allen Arten von Unfällen und 
Desastern, mit Unmengen von Papierkram, der Ausgabe von Pässen 
zu tun, suchen ausländische Gefängnisse auf, in denen Briten einsit-
zen, und das alles Tag für Tag. Warum, um Himmels willen, sollten 
Sie da auch noch gut kochen können?« 

»Die meisten Frauen können es. Harriet konnte ausgezeichnet 
kochen.« 

»Sie hat sonst nicht besonders viel getan, oder? Außer daß sie auf 
ihrem Pferd umherritt und ein paar Artikel schrieb, wenn ihr danach 
war. Ich denke«, fuhr er leise fort, »Sie sind ihretwegen ganz durch-
einander. Sie hatten sie gern, nicht wahr? Sind gut mit ihr ausge-
kommen? Sie auf diese tragische Weise sterben zu sehen, hat Sie sehr 
erschüttert.« 

»Ich hatte sie gern. Wir hatten keine Zeit, einander gut kennenzu-
lernen, aber wir sind gut miteinander ausgekommen, ja. Ich denke, 
wir wären Freunde geworden. Komisch…« Meredith unterbrach sich; 
dann: »Sie hat eine Menge Leute gekannt, hatte wahrscheinlich ziem-
lich viele Liebhaber, aber ich glaube, an echten Freunden hat es ihr 
gemangelt. Leute, bei denen man sich entspannen, über alles oder 
nichts reden und sogar streiten kann, und es macht nichts aus. 
Freunde, wissen Sie?« Wieder machte sie eine Pause. »Wie Sie und 
ich.« 

»O ja«, sagte er mit dumpfer Stimme und widmete sich dem bun-
ten Allerlei auf seinem Teller, »wie Sie und ich. Wie Sie sagen, 
Freunde.« 



K A P I T E L 6  Meredith erwachte von den Klängen eines Oldies aus 
dem Radiowecker, der ihr melodisch und sich ständig wiederholend 
sagte, daß es Montag war. Sie setzte sich auf. Ein paar Minuten vor 
halb acht. Kurz vor den Nachrichten. Dann wollte sie aufstehen, 
nicht, weil sie mußte, sondern weil es ihr immer unrecht schien, im 
Bett liegenzubleiben, nachdem sie aufgewacht war, und sie dabei fast 
ein schlechtes Gewissen bekam. Bestimmt hatte sie einen Grund, aus 
dem Bett zu springen und umherzuflitzen, um sich fertigzumachen? 
Und wenn sie keinen Grund hatte, warum nicht? Was hatte sie ver-
gessen? 

Sie konnte sich einfach nicht daran gewöhnen, daß sie nicht ins 
Büro mußte, das war der ganze Jammer. Wenn sie am Morgen eines 
Wochentags einen Blick auf die Uhr warf und feststellte, daß es nach 
sieben war, geriet sie in Panik, weil sie glaubte, sie habe verschlafen. 
In gewisser Weise würde sie es nicht bedauern, wenn sie nach Neu-
jahr in ein geregeltes Leben zurückkehren konnte, selbst wenn sie 
ungewöhnlich früh aufstehen mußte, um rechtzeitig in London zu 
sein. Alle Menschen mögen Ferien, doch ihr fehlte ihre Arbeit, fehlte 
die Regelmäßigkeit. Das, dachte sie, kommt davon, wenn man allein 
lebt. Alan würde jetzt aufstehen, war vermutlich schon aufgestanden. 
Vielleicht frühstückte er, rasierte sich, duschte oder sah nach seinen 
Zimmerpflanzen, bevor er ging… Auch er war jemand, der allein 
lebte und ziemlich gut damit zurechtkam. Wie sie. 

Aber sie war nicht allein. Von unten kam das Klirren von Porzel-
lan, dann ächzten die Stufen, und es klopfte an die Schlafzimmertür. 
Doch bevor sie Zeit hatte zu erschrecken, hörte sie gedämpft durch 
die Tür eine vertraute Stimme. 

»Miss Mitchell? Sind Sie wach? Ich hab Ihnen eine Tasse Tee ge-
macht.« 

»Kommen Sie rein, Mrs. Brissett!« rief Meredith verblüfft. Sie 
schob sich in den Kissen höher, und als die Putzfrau, die stämmige 
Gestalt in einen geblümten Overall gehüllt, die Tür aufstieß, sagte 
sie: »Das ist eine Überraschung, es ist nicht Ihr Tag…« 

Dann fiel ihr ein, daß der Montag Harriets Tag war – oder gewe-
sen war –, und sie verfluchte im stillen ihre Taktlosigkeit. 

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, daß ich hier bin, Miss Mit-
chell«, sagte Mrs. Brissett und setzte das Tablett ab. »Tatsache ist, 
daß ich seit Jahren am Montag bei Miss Needham war, und die Ge-
wohnheit ist mir in Fleisch und Blut übergegangen. Nur gibt es dort 
im Moment keine Arbeit mehr für mich – nun, wenigstens nicht, 



bevor Miss Needhams Cousine kommt und mir sagt, was ich tun 
soll. Mr. Simpson hat mich angerufen – das ist Miss Needhams An-
walt in Bamford. Ein sehr netter alter Gentleman, noch von der alten 
Schule, wissen Sie? Er hat unsere Dawn bei ihrer Scheidung vertreten 
– Miss Needham hat sich um alles gekümmert. Sie war sehr gut zu 
unserer Familie.« 

Mrs. Brissett rieb sich mit der geröteten, abgearbeiteten Hand die 
Wange. »Mr. Simpson hat gesagt, Miss Needhams Cousine würde 
sich bei mir melden. Was wollen Sie zum Frühstück?« 

»Oh, aber ich kann auf…« Meredith unterbrach sich. Die Ärmste 
wollte offensichtlich irgend etwas tun. Ihr Kummer über Harriets 
plötzlichen Tod war um nichts geringer geworden, und wie für Mere-
dith selbst war auch für Mrs. Brissett Regelmäßigkeit das halbe Le-
ben. »Wie nett von Ihnen – nur ein gekochtes Ei. Und ich mag es 
hart gekocht, richtig hart wie ein Golfball.« 

»In Ordnung, Miss, das sollen Sie haben. Lassen Sie den Tee 
nicht kalt werden.« 

Mrs. Brissett stapfte schwerfällig hinaus und die Treppe hinunter. 
O du liebe Güte, dachte Meredith. Arme Mrs. Brissett. Wie gräßlich 
das alles war. Nachdenklich trank sie ihren Tee. 

In der Küche hatte Mrs. Brissett den Frühstückstisch gedeckt, 
und der Kessel summte fröhlich. Toast, ordentlich in Dreiecke ge-
schnitten, steckte schon im Toastständer, die Butter war in einer 
gläsernen Butterdose, und das Ei klopfte beim Kochen gegen die 
Seitenwände des Topfes. 

»Sie haben gesagt, richtig hart«, erklärte Mrs. Brissett, nahm das 
Ei mit dem Löffel heraus, tat es in den Eierbecher und krönte es mit 
einem gestrickten Wollhütchen, dem sehr ähnlich, das sie selbst 
trug, aber en miniature. »Hart wie Beton ist es geworden.« 

»Ich mag sie wirklich gern so. Danke.« 
»Ich war eben drüben«, sagte Mrs. Brissett und ließ Wasser in 

den Eiertopf laufen, »bei Miss Needham, und hab ein bißchen sau-
bergemacht, bevor ihre Cousine kommt.« 

Meredith blickte rasch auf. »Saubergemacht?« Das Herz wurde ihr 
schwer. »Sie – eh – haben doch nichts weggeworfen – aus dem Pa-
pierkorb und so?« 

»Nein, Mr. Simpson hat gesagt, ich muß alles so lassen, wie’s ist. 
Hab nur ein bißchen abgestaubt, damit es ordentlich aussieht. Ich 
war ja am Donnerstag da und hab gründlich geputzt, an dem Tag, an 
dem die arme Miss Needham… Es war alles noch so, wie sie’s zu-



rückgelassen hat, als sie zur Jagd ausgeritten ist. Hab abgespült, die 
Küche saubergemacht, das Bett gemacht, so was eben.« 

»War viel Geschirr zum Abspülen da?« fragte Meredith, unver-
fänglich, wie sie hoffte. 

»Wie üblich«, antwortete Mrs. Brissett schroff. 
Meredith nahm den versteckten Tadel hin und verzehrte ihr Ei. 

Mrs. Brissett klapperte mit entschlossener Energie in der Küche her-
um. Offensichtlich beschäftigte sie etwas. Nach einer Weile wagte 
Meredith zu fragen: »Sind Sie irgendwie beunruhigt, Mrs. Brissett?« 

Mrs. Brissett fuhr herum. »Ja, da ist was. Und es ist schlimm, ich 
muß mit jemandem drüber reden. Natürlich hab ich mit Fred ge-
sprochen, meinem Mann, aber er sagt nur, ich mach zuviel Wind um 
nichts und wieder nichts. Doch das stimmt nicht, das weiß ich. Und 
ich habe Miss Needham gekannt.« 

»Warum setzen Sie sich nicht und trinken eine Tasse Tee mit 
mir?« forderte Meredith sie auf. »Es ist noch genug in der Kanne.« 

Die Putzfrau holte sich eine Tasse und setzte sich zu Meredith an 
den Tisch. Die muskulösen Arme auf den Tisch aufstützend, beugte 
sie sich vor und sagte vertraulich: »Es hat mit dem zu tun, um was 
Mr. Simpson mich gebeten hat.« 

»Der Anwalt? War es – hätte er etwas dagegen, daß Sie es mir er-
zählen? « 

»Glaub ich nicht. Werden sowieso bald die Spatzen von den Dä-
chern pfeifen, nach der Leichenschau. Schlimm!« setzte Mrs. Brissett 
grimmig hinzu. 

»Die Leichenschau?« 
»Nein – was man redet. Mr. Simpson, er hat mich gefragt, ob 

Miss Needham diese Tranquilizer oft genommen hat. Natürlich hab 
ich gesagt, nein, nie. Sie hatte mal eine Freundin, die gestorben ist, 
das hatte was mit einer falschen Medizin zu tun oder daß sie zuviel 
genommen hat – erinnere mich nicht mehr so genau. Jedenfalls sie 
selber hatte nicht mal ein Aspirin im Haus, und das hab ich Mr. 
Simpson auch gesagt. Und da sagt er, bei der Obduktion – scheuß-
lich, die arme Miss Needham so von oben bis unten aufzuschneiden 
– hat der Doktor, der es getan hat, festgestellt, daß sie Tranquilizer in 
ihrem Blut gehabt hat und auch Alkohol. Das ist kein Geheimnis, ich 
erzähle also keine Märchen. Aber diese Pillen – nie hat sie die ge-
nommen! Ich hab gesagt, das ist ein Irrtum – da hat er sich geirrt, 
dieser Doktor. Und Mr. Simpson hat gesagt: ›Ich versichere Ihnen, 
Mrs. Brissett, der Doktor ist sich da ganz sicher‹. Aber auch Doktoren 



können sich irren, nicht wahr?« Mrs. Brissett sah Meredith über den 
Toastständer hinweg herausfordernd an. 

»Nun, das ist natürlich möglich – aber ich glaube nicht, daß der 
Arzt, der die Obduktion gemacht hat, sich in dieser Beziehung irrt. 
Sind Sie ganz sicher, Mrs. Brissett?« 

»Klar bin ich sicher«, erklärte die Putzfrau nachdrücklich. »Seit 
drei Jahren hab ich bei Miss Needham saubergemacht, und sie hat in 
dieser ganzen Zeit nie irgendwelche Pillen genommen. Ein Glas 
Brandy, das hat sie gewöhnlich getrunken. Kuriert alles, meinte sie. 
Aber sie war eine Lady – hat auch getrunken wie ’ne Lady, man hat 
ihr nie angemerkt, wenn sie einen gezwitschert hatte.« 

»Ich verstehe«, sagte Meredith langsam. »Ich habe Miss Needham 
nicht gut gekannt, doch was Sie mir erzählen, kommt mir sehr lo-
gisch vor. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich es Inspektor Markby 
gegenüber erwähne? Zufällig bin ich mit ihm befreundet – und ich 
denke, er hat Harriet auch gekannt.« 

»Oh, Mr. Markby«, sagte Mrs. Brissett. »Das ist ein Gentleman. 
Vor Jahren haben die Markbys hier in der Nähe gewohnt. Waren 
Landbesitzer. Aber jetzt ist alles dahin. Da unten, wo die Bungalows 
für die alten Leute sind – das ist das Land, das früher den Markbys 
gehört hat – und ein großes Haus dazu. Wurde nach dem Krieg abge-
rissen, und dann hat man die Bungalows gebaut. Natürlich haben die 
Markbys lange vor dem letzten Krieg da gewohnt. 1st sechzig Jahre 
her oder so, als meine Mutter noch ein Mädchen war. Ja, natürlich 
dürfen Sie es Mr. Markby sagen.« 

»Sie sind in Westerfield geboren, Mrs. Brissett?« 
»O ja, meine Liebe. Und Fred auch.« 
»Und Miss Needham – wann ist sie hergekommen?« 
»Das ist, lassen Sie mich überlegen, also das ist vier oder fünf Jah-

re her«, sagte Mrs. Brissett. »Zuerst hat Cissy Lumsden bei ihr sau-
bergemacht, bis sie wegen ihrer Arthritis aufhören mußte zu arbeiten, 
und dann habe ich den Job übernommen. Miss Needham kommt 
irgendwoher aus dem Norden. Sie war eine so reizende Lady.« Mrs. 
Brissett schniefte laut. »Zu denken, daß sie auf diese Weise umge-
bracht worden ist.« 

»Ich weiß nicht, ob ›umgebracht‹ der richtige Ausdruck dafür ist 
– «, begann Meredith, wurde jedoch sofort unterbrochen. 

»Also ich weiß es. Er hat sie getötet, dieser schlechte junge 
Mensch! Mit einem Plakat vor ihrem Pferd herumzufuchteln! Jeder 
weiß doch, daß man das vor Pferden nicht darf. Dann müssen sie ja 



scheu werden.« 
»Miss Needham war eine sehr gute Reiterin. Unter normalen Um-

ständen…« 
»Ich weiß, wann eine Gemeinheit passiert und wann nicht«, sagte 

Mrs. Brissett vernichtend. »Und eine Gemeinheit war’s, die man Miss 
Needham angetan hat. Die Wahrheit will ans Licht.« 

Als Mrs. Brissett gegangen war, rief Meredith Markby an und teil-
te ihm die wesentlichen Punkte ihres Gesprächs mit Mrs. Brissett 
mit. »Ich hab mir gedacht, daß Sie das vielleicht interessieren wür-
de.« 

»Ja, danke.« Nach einer Pause fuhr er fort: »Ich weiß nicht, wohin 
uns das bringt, aber ich sollte wohl mit Mrs. Brissett sprechen. Viel-
leicht muß sie bei der gerichtlichen Untersuchung aussagen. Was ich 
sehr gern hätte, wäre ein Fläschchen oder eine Schachtel, in der die 
Tranquilizer waren. Schon irgendein Lebenszeichen von Miss Need-
ham-Burrell?« 

»Nein, noch nicht. Ich schau schon dauernd aus dem Fenster. 
Man muß mich für eine schrecklich neugierige Person halten.« 

»Schauen Sie weiter. Rufen Sie mich an, wenn Sie mit ihr Verbin-
dung aufgenomen haben. Ich möchte mit ihr reden. Sagen Sie ihr, 
daß sie nichts wegwerfen soll.« 

Meredith legte auf und strich sich über die Haare. Im selben 
Moment hörte sie, daß gegenüber ein Auto anhielt. Sie stürzte ans 
Fenster und schaute hinaus. Vor dem Ivy Cottage parkte jetzt ein 
Range Rover. Sie kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie eine Frau 
auf die Straße sprang, eine junge Frau, deren Bewegungen und Figur 
Harriets Bewegungen und Figur geradezu erschreckend ähnelten. Sie 
ging den Gartenweg entlang zur Haustür, blieb stehen, fummelte ein 
bißchen herum und öffnete dann die Tür. Sie hatte die Schlüssel. 
Frances Needham-Burrell, ohne Zweifel. 

Meredith setzte sich und überlegte, wie lange sie anstandshalber 
warten mußte, bevor sie hinübergehen konnte, um sich bekannt zu 
machen. Zu lange, und Miss Needham-Burrell hatte inzwischen viel-
leicht angefangen, Dinge wegzuwerfen, die wichtige Beweise sein 
konnten. Beweise wofür? Meredith rutschte unbehaglich im Sessel 
herum. »Die Wahrheit will ans Licht«, hatte Mrs. Brissett gesagt. Die 
Wahrheit worüber? Angenommen, ihre ganze Suche und Schnüffelei 
führte am Ende nur dazu, daß sie herausbekamen, wer Harriets 
Liebhaber gewesen war, und zu anderen Enthüllungen über ihr per-
sönliches und privates Leben? Vielleicht war er verheiratet? Daß er so 



verstohlen kam und ging, ließ mit ziemlicher Sicherheit darauf 
schließen. Meredith schlüpfte in den Anorak und überquerte zögernd 
die Straße, um an die Tür von Ivy Cottage zu klopfen. 

»Ja?« Aus der Nähe gesehen, war sie Harriet ähnlich und auch 
wieder nicht. Sie war ungefähr gleich groß, hatte die gleiche Figur 
und benahm sich genauso selbstsicher und ungezwungen. Sogar die 
Gesichter waren einander ähnlich. Aber das lange lockige Haar hatte 
die Farbe reifer Ähren, und sie hatte bestürzend schöne Augen, see-
grün und von dunkelblonden Wimpern umrahmt. Es gelang Mere-
dith gerade noch, sie nicht anzustarren. 

»Tut mir leid, Sie zu stören«, stammelte Meredith. »Ich wohne 
gegenüber und habe mir gedacht, Sie müßten Harriets Cousine sein. 
Und ich wollte Ihnen sagen, wie leid es mir tut, und Ihnen meine 
Hilfe anbieten – wenn ich helfen kann.« 

»Danke.« Fran trat zur Seite und hielt die Tür offen. »Kommen Sie 
rein. Ich bin Harriets nächste Angehörige – wie Sie vielleicht wissen. 
Habe die wenig beneidenswerte Aufgabe, ihre Sachen auszuräumen.« 

Meredith betrat hinter ihr das Wohnzimmer und versuchte, nicht 
an ihren letzten Besuch zu denken und sich Harriet vorzustellen, die 
vor der Hausbar stand und Sherry einschenkte. »Ich sollte Ihnen 
sagen, daß Chefinspektor Markby von der Polizei in Bamford – er ist 
eine Art Freund von mir und hat auch Harriet gekannt, und wir wa-
ren beide dabei, als… als es passierte – mich gebeten hat, Ihnen 
auszurichten, daß er bei Gelegenheit mit Ihnen sprechen möchte.« 

»Oh? Was will er denn?« Die seegrünen Augen wurden kühl und 
betrachteten Meredith abschätzend. 

»Nun, unter anderem möchte er, denke ich, die Flasche oder die 
Schachtel haben, in der die Tranquilizer waren…« Meredith brach 
verlegen ab und hoffte, daß Fran sie nicht für impertinent hielt, weil 
sie schon vor der gerichtlichen Untersuchung über das Ergebnis der 
Obduktion so gut informiert war. »Er bittet – ersucht Sie, nichts 
wegzuwerfen. Er meint Papiere und so weiter.« 

Fran runzelte die Stirn. Sie hob die Hand und schob eine dichte 
blonde Haarsträhne zurück. »Das ist wirklich seltsam, wissen Sie? Ich 
hätte schwören können, daß Harriet nie Pillen genommen hätte – 
egal, welche. Es paßt ganz einfach nicht zu ihr.« 

»Das sagt auch Mrs. Brissett – die Putzfrau. Sie hat bei Harriet 
saubergemacht und arbeitet auch für mich.« 

Fran musterte sie wieder und schien einen Entschluß zu fassen. 
»Kommen Sie in die Küche. Ich mach uns eine Tasse Tee. Dann will 



ich Harriets Kleider zusammensuchen und zu Oxfam bringen – das 
ist ein karitativer Verein. Sie könnten mir ja dabei helfen. Er wird 
doch nichts dagegen haben, Ihr Kumpel von der Polizei?« 

»Nein, ich denke nicht, daß er gemeint hat, Sie sollten ihre Klei-
der aufheben. Und natürlich helfe ich Ihnen.« 

Meredith folgte Fran in die Küche und mußte sich wieder an-
strengen, die Erinnerung an Harriet zu verdrängen, als sie Fran zu-
sah, die den Tee aufbrühte. Harriets lebendige Gegenwart im Cottage 
war noch so real, daß das tragische Ereignis vom zweiten Weih-
nachtsfeiertag völlig unmöglich zu sein schien. 

»Es kommt einem so unrecht vor, nicht wahr?« sagte Fran wie ein 
Echo auf Merediths Gedanken. »Als schnüffelten wir in Harriets 
Sachen und benutzten ganz einfach ihre Küche.« 

»Ja, genau.« 
»Ich glaube nicht, daß mir die Haare zu Berge stehen würden, 

wenn sie jetzt durch die Tür käme.« Die Blonde nickte. »Es ist ein-
fach unrecht, daß Harriet tot ist. Ich kann es noch nicht akzeptieren, 
daß sie wirklich und wahrhaftig für immer dahin ist. Dauernd habe 
ich das Gefühl, es müsse sich um einen Irrtum handeln. Als Theo 
Simpson mich anrief, konnte ich es einfach nicht glauben. Ich war in 
Klosters. Als ich ins Hotel zurückkam, sagte man mir, jemand habe 
aus England für mich angerufen. Ich habe den armen Theo gezwun-
gen, das Ganze ein paarmal zu wiederholen. Er war außer sich. Aber 
das war das Letzte, was ich erwartet hätte. Harriet war einfach unver-
schämt gesund, wenn Sie verstehen, was ich meine. Deshalb kann 
ich einfach nicht glauben, daß sie diese Pillen genommen haben soll. 
Sie war ein Freiluftmensch. Immer unten in den Stallungen – obwohl 
die möglicherweise doppelte Anziehungskraft für sie hatten – wie ich 
vermute«, fügte Fran trocken hinzu. 

»Na ja – «, sagte Meredith voller Unbehagen. 
»Schauen Sie nicht so betroffen drein. Ich plaudere kein Geheim-

nis aus. Harriet hat mit ihm nie hinter dem Berg gehalten – Sie haben 
den Lover-Boy doch kennengelernt, oder?« 

»Ja, gestern, aber nur sehr flüchtig.« 
»An Ihrer Stelle würde ich es dabei belassen. Ich habe Harriet ge-

warnt, sie soll vor dem auf der Hut sein. Nicht, daß ich es ihr übel-
nehme. Sehr sexy, unser Thomas. Aber er gehört zu den Männern, 
die ihre Frauen am liebsten zehn Schritte hinter sich gehen und sie 
das ganze Gepäck tragen lassen. Dieser Typ kann richtig grob wer-
den, wenn es nicht nach seinem Kopf geht. Wie er wohl mit der 



Sache fertig wird?« 
»Über seinen Charakter war Harriet sich wohl im klaren, denke 

ich«, sagte Meredith offen. »Ich hatte den Eindruck, daß sie sehr 
genau wußte, wie sie ihn zu behandeln hatte.« 

»Wahrscheinlich.« Fran schwieg und stand, in jeder Hand einen 
Becher, einen Moment reglos da, tief in Gedanken versunken. Dann 
warf sie die blonde Mähne zurück, stellte die Becher auf den Tisch 
und sagte: »Nun, das ist jetzt wohl nicht mehr wichtig. Verschüttete 
Milch. Übrigens – trinken Sie Ihren Tee mit Milch?« 

»Ja, danke.« Meredith nahm ihren Becher entgegen. 
»Sie waren dabei, als es passierte?« Fran setzte sich an die Kü-

chentheke. »Erzählen Sie. Ich hätte gern einen Bericht aus erster 
Hand. Vielleicht kann ich’s dann endlich glauben.« 

Meredith holte tief Atem. »Das Pferd scheute, als dieser Typ mit 
dem Plakat vor ihm herumfuchtelte, und sie fiel herunter. Es war ein 
Schock, sie fallen zu sehen. Alle waren wie betäubt. Ich muß aber 
sagen, daß sie schon vorher sehr unsicher schien, zusammengesun-
ken im Sattel hockte und irgendwie nicht sie selbst war. Doch was 
dieser junge Mann getan hat, war unentschuldbar.« 

»Sie hat gern getrunken, das wissen wir alle«, sagte Fran scho-
nungslos. »Und das ist es, was ich wirklich nicht begreife. Ich meine, 
wenn mir jemand erzählt hätte, sie sei stockbetrunken vom Pferd 
gefallen, hätte ich gesagt, arme alte Harriet, hat die Kontrolle über die 
harten Sachen verloren, hätte das jedoch akzeptiert. Aber Alkohol 
und Pillen? Nicht in hundert Jahren!« 

»Da ist noch was anderes«, sagte Meredith zögernd. »Ich denke, 
Alan – Chefinspektor Markby – wüßte gern, ob Harriet anonyme 
Briefe bekommen hat. Bei ein paar anderen Mitgliedern der Jagdge-
sellschaft war das der Fall. Deshalb hofft er auch, daß Sie nichts 
wegwerfen.« 

»Anonyme Briefe?« Fran starrte sie über den dampfenden Teebe-
cher hinweg an. »Wenn sie welche bekommen hätte, hätte sie sie 
sofort weggeworfen. Ich bezweifle, daß sie beunruhigt gewesen wäre, 
es sei denn, sie wären von einer empörten Ehefrau gekommen, die 
Harriet beschuldigte, es mit ihrem ehebrecherischen Ehemann zu 
treiben. Mit allem, was die Jagd betrifft, wäre sie gut fertiggeworden.« 

»Nun, die Polizei interessiert sich dafür. Ich gebe nur die Bot-
schaft weiter.« 

»Klar.« Fran stellte ihren Becher ab. »Sehen wir uns einmal im 
Bad um. Wie ich schon sagte, bin ich auch neugierig.« 



Sie gingen hinauf. In dem winzigen Badezimmer öffnete Fran die 
Hausapotheke, und zum Vorschein kam eine ansehnliche Sammlung 
von Shampoos, Gesichtswassern, Augenbrauenpinzetten, verschiede-
ne Make-up-Utensilien und eine Zahncreme. Außerdem eine Pak-
kung mit Einmal-Rasierapparaten aus Plastik für Männer. Aufmerk-
sam von Harriet, fand Meredith im stillen. Das einzig »Medizinische« 
waren ein Päckchen selbstklebender Heftpflaster und ein Fläschchen 
Jod. 

»Das Schlafzimmer«, schlug Meredith vor. 
Sie durchsuchten den Nachttisch und die Schubfächer und ent-

deckten – was Meredith höchst peinlich war, Fran jedoch ungerührt 
ließ – mehrere Päckchen mit Kondomen, zwei Romane in Taschen-
buchform, Handcreme und eine Tube mit einer Salbe gegen Wund-
sein und Verstauchungen. 

»Sie ist phantastisch mit der Meute geritten«, sagte Fran und 
winkte mit der Salbentube. »Hatte eine Menge blauer Flecken. Und 
das wäre alles an Medikamenten. Tranquilizer werden wir nicht fin-
den, wissen Sie? Auch Ihr Freund von der Polizei nicht. Harriet hat 
keine genommen. Mir egal, was die Medizinmänner sagen.« 

»Also wie…?« Meredith runzelte die Stirn. 
»Keine Ahnung. Ich frage mich, ob wir es jemals erfahren werden. 

Wollen Sie mir mit Harriets Kleidern helfen? Sagen Sie’s ruhig, wenn 
nicht. Es ist ein bißchen makaber. Sie hat mir übrigens dieses Cotta-
ge samt Inventar hinterlassen. Ich weiß nicht, was ich damit anfan-
gen soll. Ich glaub nicht, daß ich meine Wochenenden in Pook’s 
Common verbringen möchte. Es mangelt hier an -Lustbarkeiten, 
könnte man sagen. Es sei denn, man genießt es, sich weiter unten an 
der Straße ein bißchen im Heu zu wälzen.« Während sie sprach, 
öffnete Fran einen der beiden Schränke. 

»Als meine Eltern gestorben waren, hab ich all das auch tun müs-
sen«, sagte Meredith. »Ich weiß, wie man sich fühlt. Es kommt einem 
wie eine Unverschämtheit vor. Ich hatte ein so schlechtes Gewissen, 
als ich die Schränke ausräumte und Sachen wegwarf, die sie behalten 
hätten – auch wenn es Plunder war. Ich hatte nicht das Recht… 
Dann hat jemand zu mir gesagt: ›Ein Leben ist mehr als ein paar 
Dinge… ‹ Danach sah ich es aus einem anderen Blickwinkel. Es 
schien mir kein solcher Vertrauensbruch mehr.« 

»Harriet hat sich auch nie viel aus Dingen gemacht«, klang es ge-
dämpft hinter der Schranktür hervor. »Sie liebte alle Tiere und ein 
paar Menschen. Ich gebe zu, sie hat dieses Cottage gut in Schuß 



gehalten, und sie war eine ausgezeichnete Köchin und eine phanta-
stische Gastgeberin. Aber mit Shopping hatte sie nichts am Hut. 
Obwohl« – Fran tauchte mit zerzaustem Haar und atemlos aus dem 
Schrank auf – »für jemand, der sich aus materiellem Besitz nichts 
machte, hatte sie genug Kleider. Jemand muß sie in anständige Re-
staurants ausgeführt haben. Ich meine, sie hätte sich nicht so heraus-
zuputzen brauchen« – Fran zog einen extravaganten Abendrock aus 
Brokat heraus –, »wenn sie nichts anderes vorhatte, als mit Tom 
Fearon Ställe auszumisten.« 

Und Harriet hat auch aus ihrer Beziehung mit Tom keinen Hehl 
gemacht, dachte Meredith. Tom ist nicht heimlich gekommen und 
gegangen, hat nicht seinen Wagen an einer dunklen Stelle geparkt 
und hat das Tageslicht nicht gescheut. Wer also hat es getan? 

Sie verbrachten die nächste Stunde damit, Harriets Schränke aus-
zuräumen und die Sachen zu sortieren. Wie Fran schon festgestellt 
hatte, waren ein paar wunderschöne Abendkleider darunter, aber 
auch teure Freizeitkleidung, die für Wochenenden in einer luxuriöse-
ren Umgebung als Pook’s Common bestimmt waren. 

»Glückliches altes Oxfam«, sagte Meredith, die ehrfürchtig ein 
smaragdgrünes Taftkleid mit Reifrock und einem sehr bekannten 
Firmenetikett an einen Haken hinter der Tür hängte. Sie zupfte die 
Plastikhülle zurecht, die das Kleid schützte. 

»Nehmen Sie es sich, wenn es Ihnen gefällt«, sagte Fran gleich-
gültig. »Es würde Ihnen passen.« 

»Das möchte ich nicht.« Meredith zögerte. 
»Nehmen Sie’s doch. Harriet hätte nichts dagegen gehabt. Sie hat 

immerzu Kleider verschenkt. Sie und ich haben regelmäßig ge-
tauscht. Naja, man kann die Sachen ja nicht öfter als ein-, zweimal 
tragen, nicht wahr? Alle erinnern sich daran. Also haben wir seit 
Jahren jeweils die Kleider der anderen angezogen. Ich glaube, das 
grüne hatte ich mir auch einmal ausgeliehen. Es würde Ihnen passen. 
Es ist eins weniger, das ich im Fond meines Range Rovers verstauen 
muß.« 

Die Vorstellung, daß dieses schöne Kleid in den Fond des Range 
Rovers gestopft werden sollte, gab den Ausschlag. »Danke«, sagte 
Meredith; und gleich darauf verlegen: »Ich wollte Sie wegen der Be-
erdigung fragen. Kommt nur die Familie?« 

»Damit habe ich ein kleines Problem.« Fran bündelte teure Sei-
den- und Spitzenwäsche und packte sie in einen Plastikbeutel von 
Harrods. »Ich hätte Harriet gern in Westerfield beerdigt. Sie hat gern 



hier gelebt, und das ist der nächste Friedhof. Doch wie es scheint, 
hat man schon vor einer Ewigkeit beschlossen, ihn stillzulegen, und 
hat ihn eingeebnet und begrünt. Man hat mir geraten, sie nach Ox-
ford überführen zu lassen. Ich sehe wirklich nicht ein, warum ich sie 
nicht hier beerdigen kann, wo sie gern gewesen wäre. Es wäre das 
wenigste, das ich für sie tun könnte. Ich hatte Harriet gern, als Kin-
der haben wir uns sehr nahegestanden.« 

»Was ist mit ihrem ursprünglichen Zuhause – ich meine da, wo 
sie herkam?« 

»Hat keinen Sinn, die Familie lebt nicht mehr dort.« Fran machte 
eine Pause. »Harriet wäre gern hier begraben, und ich werde so lange 
Krach schlagen, bis man mir die Genehmigung gibt. Was hat ein 
Friedhof für einen Sinn, wenn man niemanden dort begraben darf? 

Ich werde mich an die Diözese wenden, an die Bezirksverwaltung, 
an Lambeth Palace, wenn ich muß. Passen Sie auf!« Sie nickte ener-
gisch, und Meredith glaubte auf Anhieb, daß die gesamte Synode 
Englands vor Angst zittern würde, wenn Miß Needham-Burrell erst 
einmal richtig loslegte. 

Gemeinsam zerrten sie die Plastiksäcke mit Harriets Kleidern die 
schmale Treppe hinunter und ins Freie, um alles in den Range Rover 
zu packen. Als sie ins Haus zurückgingen, sagte Fran: »Ich gebe 
Ihnen wegen der Beerdigung Bescheid – schreiben Sie mir Ihre Tele-
fonnummer auf.« 

»In Ordnung – oh, ich habe nicht einmal ein Fetzchen Papier da-
bei.« 

»Versuchen Sie’s im Schreibtisch.« 
Fran lief wieder in den ersten Stock hinauf, und Meredith, die 

sich ihre Aufregung über die unerwartet hilfreiche Wendung nicht 
anmerken lassen durfte, öffnete Harriets viktorianisches Rollpult. 

Harriet war, was ihre Papiere anbelangte, nicht sehr ordentlich 
gewesen, aber auch das konnte sich als Segen erweisen. Die geräumi-
gen Fächer waren mit Korrespondenz vollgestopft. Meredith zog 
einen Schreibblock heraus und klappte ihn auf. Ein loses, nur zum 
Teil beschriebenes Blatt fiel heraus. Neugierig faltete sie es auseinan-
der. 

… Du Gipsheilige wirst wieder mal was zu denken kriegen, Du 
bist eine dreckige, heuchlerische Lügnerin, und… 

Mehr stand nicht da. Offensichtlich waren die Zeilen Teil eines 
Entwurfs. Harriet hatte ihn neu formuliert – entweder, um zu milde-
ren oder zu noch schärferen Worten zu greifen… Meredith nahm 



zumindest an, daß es sich um Harriets Handschrift handelte. Als sie 
hastig ein paar andere Papiere durchsah, wurde ihre Vermutung 
bestätigt. Doch ähnliche Entwürfe förderte sie nicht zutage. Nach-
denklich saß sie mit dem Papier in der Hand da. Das war vielleicht 
ein Ding! Als Alan von anonymen Briefen gesprochen hatte, hatte er 
Briefe an und nicht von Harriet gemeint. Schuldbewußt blickte Me-
redith über die Schulter zurück. Das Blatt Fran auszuhändigen war 
vielleicht keine so gute Idee. Alan würde es bestimmt gern sehen 
wollen, auch wenn er es später von allen Ermittlungen ausschloß. 
Aber Fran hätte vielleicht etwas dagegen, wenn Privatbriefe dieser Art 
weitergegeben wurden. Frans Schritte wurden auf der hölzernen 
Treppe laut. Meredith mußte eine schnelle Entscheidung treffen. 

Sie faltete das Blatt und steckte es in die Tasche ihres Anoraks. 
Hastig kritzelte sie ihre Telefonnummer auf das nächste leere Blatt 
und gab es Fran, als sie hereinkam. 

»Das reicht für heute, denk ich«, sagte Fran seufzend. »Ich muß 
ohnehin nach Bamford und den alten Simpson besuchen.« 

»Wo wohnen Sie?« 
»Nicht hier – ich habe mir im Hotel The Crossed Keys in Bamford 

ein Zimmer genommen.« Fran verstaute Merediths Telefonnummer 
in ihrer Umhängetasche. »Ich rufe Sie an, bevor ich wieder herkom-
me.« 

»Also, was denken Sie?« fragte Meredith ungeduldig. 
»Ich denke, daß wir Schwierigkeiten bekommen, wenn Theo 

Simpson erfährt, daß Sie dieses Papier aus Harriets Schreibtisch mit-
gehen ließen. Aber lassen wir das einfach auf uns zukommen. Für 
wen war das wohl bestimmt, was glauben Sie? Sie sind eine Frau. 
Wem würden Sie so etwas schreiben?« 

»Weiß ich nicht. Ich glaube nicht, daß ich jemals so etwas ge-
schrieben habe. Ich kann es mir nicht vorstellen – es sei denn, je-
mand hätte mich enttäuscht, im Stich gelassen? « 

»Ein Mann? Der sie hintergangen – ihr etwas versprochen hat – 
die Ehe? Und sich dann gedrückt hat?« 

»Versprechen Männer den Mädchen heute noch die Ehe? Ich 
meine, so wie früher einmal?« 

»Nun, seit ein gebrochenes Eheversprechen kein Gesetzesverstoß 
mehr ist, haben wir es nicht mehr annähernd so oft mit schluchzen-
den jungen Mädchen zu tun, die der Meinung sind, sie seien verraten 
worden und ihre Zukunftsaussichten gleich Null. Wo wohnt Miss 
Needham-Burrell? « 



»Im Hotel The Crossed Keys in Bamford.« 
»Ich werde sie aufsuchen, sobald ich zurück bin.« 
»Sie meinen, Sir«, sagte Pearce, »daß Miss Needham keine Droh-

briefe bekommen, sondern welche geschrieben hat?« 
»Sie hat wenigstens einen geschrieben, und sehen Sie sich doch 

noch einmal den Brief an, den Fearon bekommen hat. Er ist ziemlich 
scharf. Aber er bleibt auch sehr vage im Hinblick auf das, was Fearon 
angeblich getan hat. Er ist ein Schwein, ein dekadenter Parasit, er 
wird eines Tages seine wohlverdiente Strafe bekommen… Unzählige 
unflätige Wörter… Aber was hat er getan? Die Jagd wird mit keinem 
Wort erwähnt. Fearon hat angenommen, daß es um die Jagd ging. 
Wir haben das für bare Münze genommen.« Markby nahm Fearons 
Brief zur Hand. »Mir ist natürlich klar, daß die Wörter aus einer 
Zeitung herausgeschnitten wurden und daß das Stück, das Miss 
Mitchell gefunden hat, mit der Hand geschrieben wurde – aber der 
Grund, warum Harriet diesen handschriftlichen Text verworfen hat, 
mag der sein, daß sie sich plötzlich entschlossen hatte, anonym zu 
schreiben und Zeitungsschnipsel zu verwenden. Fearon hat einen Ruf 
als Frauenheld. Wir wissen, Harriet hatte am Abend des Weih-
nachtstages einen leidenschaftlichen Gast. Fearon hat mir erzählt, er 
komme zu einem Rendezvous mit einer Freundin zu spät, weil er den 
ganzen Vormittag hinter den ausgebrochenen Pferden hergewesen 
war. Vielleicht hat Tom sie betrogen, und sie hat es erfahren.« 

»Wenn sie erfahren hätte, daß er sie betrog«, sagte Pearce bedäch-
tig, »wäre sie meiner Meinung nach zu den Stallungen gegangen und 
hätte ihn in den Pferdetrog gestoßen. Nach allem, was ich gehört 
habe, hätte das mehr ihrem Stil entsprochen. Sie hat bestimmt keine 
anonymen Briefe geschrieben, würde ich sagen.« 

»Und ich ebenso. Aber man kann nie wissen. Doch wir vergessen 
den Brief, den der Master bekommen hat. Ich wünschte, er hätte ihn 
aufgehoben. Harriet hätte ihm nie so geschrieben. Streichen wir die 
Theorie, daß sie die Briefe geschrieben hat. Sie war es nicht. Der von 
Tom stammt wahrscheinlich von einem Jagdgegner, und der hier ist 
eine einmalige Sache, und es geht darin um etwas anderes.« Finster 
betrachtete Markby den Zettel, den Meredith ihm gegeben hatte. 
»Übrigens, haben Sie etwas von den anderen Jagdmitgliedern erfah-
ren? Hat irgendeiner Drohbriefe bekommen?« 

»Zugegeben hat es keiner, Sir. Ein oder zwei haben ein bißchen 
herumgedruckst. Waren nicht ehrlich. Aber alle anderen haben Stein 
und Bein geschworen, sie hätten keinen derartigen Brief bekommen.« 



»Verdammt! Doch eins nach dem anderen. Ich würde sehr gern 
erfahren, wer Harriets Dinnergast war – und ob er am nächsten Mor-
gen noch da war. Vielleicht führt er uns zu den Tranquilizern, deren 
Vorhandensein jeder abstreitet, der Harriet gut gekannt hat. Miss 
Mitchell hörte einen Wagen davonfahren. Doch was, wenn der Fah-
rer später zurückgekommen oder zum Frühstück wieder erschienen 
wäre?« 

Markby legte beide Briefe in den Ordner auf seinem Schreibtisch. 
»Ich springe inzwischen ins Hotel hinüber, um zu sehen, ob Miss 
Needhams Cousine da ist.« 

Von der Polizeistation zum Hotel The Crossed Keys ging man 
höchstens fünf Minuten. Am Empfang fragte er nach Miss Needham-
Burrell. 

»Zimmer 20«, sagte die Angestellte. »Soll ich Sie telefonisch an-
melden? « Sie legte ihre scharlachrot lackierten Krallen auf das Tele-
fon und sah ihn neugierig an. 

»Das wäre sehr freundlich. Melden Sie Inspektor Markby, sie 
weiß, wer ich bin.« 

Das Mädchen ging zum Hausapparat, sprach kurz, legte auf und 
sagte: »Sie sollen raufkommen. Wir haben keinen Lift, Sie müssen 
die Treppe nehmen – sie endet auf der rechten Seite des Korridors. 
Zweiter Stock.« Ein Blitzen scharlachroter Fingernägel, um die Rich-
tung anzudeuten. 

Markby gelangte über die ehemalige Personaltreppe in den zwei-
ten Stock. The Crossed Keys war ein altes Gebäude. Die Fußböden 
sackten leicht schräg durch, und die Korridore glichen labyrinthähn-
lichen Kaninchengängen, die Zimmer waren klein und hatten niedri-
ge Türrahmen. Das Haus beherbergte hauptsächlich Handelsvertreter 
unterschiedlichster Art und andere Leute, die ihre Fahrt spontan hier 
unterbrochen hatten. Obwohl es recht sauber war, wirkte es vernach-
lässigt. Aber die Gäste, die nur eine oder zwei Nächte blieben, erwar-
teten oder verlangten keinen Luxus, nur ein Bad und ein Bett – was 
man eben so brauchte. 

Vor Nummer 20 stand ein wackliges Tischchen und darauf ein 
Topf mit einem Usambaraveilchen. Markby blieb stehen und betrach-
tete verstohlen die Blüten, eine Farbe, die ihm noch fehlte; und er 
fragte sich, ob jemand etwas dagegen haben würde, wenn er ein Blatt 
abtrennte und versuchte, Ableger zu ziehen. Aber zuerst Miss Need-
ham-Burrell. Er mußte das streng nach Vorschrift machen. Viele 
höfliche Fragen und Beileidsbekundungen, um ihr die Erlaubnis zu 



entlocken, Harriets Papiere durchsehen zu dürfen. Vielleicht sollte er 
sie zu einer Tasse Tee in die Hotellounge einladen. 

Er klopfte. Rasche, leichte Schritte, die Tür ging auf, und zu sei-
ner größten Verblüffung sah er vor sich, in einen Frotteebademantel 
gehüllt und mit Pantoffeln an den Füßen, eine hinreißende Blondine. 

»Hallo«, sagte sie, und ihre seegrünen Augen wurden groß. »Sind 
Sie etwa Mr. Plattfuß?« 

»Ich bin – Chefinspektor Markby«, hörte er seine Stimme, die 
merkwürdig belegt klang. 

»Polizisten sehen wirklich immer besser aus. Sie sind Merediths 
Freund, nicht wahr? Und Sie heißen Alan.« 

»So ist es«, bestätigte er einfältig und bemühte sich angestrengt, 
seine Verwirrung abzuschütteln und diese sündhaft schöne Blondine 
nicht anzustarren wie ein hypnotisiertes Kaninchen die Schlange. 

»Wunderbar. Ich bin Fran. Warum kommen Sie nicht rein, Alan. 
Wir können – reden. Ich habe eine Flasche Whisky.« 

Er folgte ihr ins Zimmer und setzte sich in den Lehnstuhl, den sie 
ihm anbot. Flink wählte sie aus mehreren Flaschen eine aus, stellte 
Gläser auf ein Tablett und schenkte ein. »Meinen mit Wasser, bitte«, 
sagte er hastig. 

»Sagen Sie, wenn’s genug ist – okay?« Sie reichte ihm ein Glas. 
»Was wollen Sie mich fragen?« Sie setzte sich, schlug die Beine über-
einander. Der Frotteemantel fiel ein bißchen auseinander, aber nicht 
zu weit. »Ich wollte mir eben ein Bad einlassen«, erklärte sie, und die 
Winkel ihres vollen Mundes verzogen sich leicht nach oben. 

Vor Markbys innerem Auge tauchte kurz ein verbotenes Bild auf, 
und dann war sein Kopf völlig leer. Verzweifelt suchte er nach dem 
Grund, der ihn hergeführt hatte. Briefe, Pillen, er wollte nach beidem 
fragen. Wunderschönes, schlankes gebräuntes Bein. Bleib mit deinen 
Gedanken bei der Arbeit. Was wollte er sie fragen? Um die Wahrheit 
zu sagen, in diesem Augenblick rein gar nichts, was mit Polizeiarbeit 
zu tun hatte. 

»Sie kennen natürlich das Ergebnis der Obduktion«, sagte er ver-
bissen und blickte direkt in die leicht belustigt wirkenden seegrünen 
Augen. 

Er sah, wie die Belustigung daraus wich. Ihre Züge wurden starr, 
und sie nippte an ihrem Whisky. »Ja. Meredith hat gesagt, Sie hätten 
nach Tranquilizern gefragt. Wir, Meredith und ich, haben das Cotta-
ge durchsucht, aber keine gefunden – auch keine leeren Packungen, 
und, ehrlich gesagt, ich war nicht überrascht. Harriet hat diese Art 



Drogen nicht genommen – überhaupt keine Tabletten. Sie hielt 
nichts davon. Hat nie was davon gehalten…« Fran hob ihr Glas. »Ich 
zweifle nicht an dem Ergebnis der Obduktion. Aber wie Sie bin ich 
sehr begierig, das Wie und Warum zu erfahren.« 

»Ob die Mülltonnen geleert worden sind?« sagte er mehr zu sich 
als zu ihr. 

Sie antwortete trotzdem: »Nein, es sind ja noch Feiertage. Alles 
wird in einem Plastiksack gebündelt. Sie können ihn durchsuchen, 
wenn Sie wollen.« 

»Mein Sergeant wird das übernehmen. Es geht auch um ein paar 
Briefe.« 

»O ja, gehässige Briefe. Ich hatte keine Zeit, ihre Papiere durchzu-
sehen, aber ich werde die Augen offenhalten.« 

Er ließ den Rest seines verwässerten Whiskys im Glas kreisen und 
sagte vorsichtig: »Ich weiß, das scheint ein einfacher und bedauerli-
cher Unfall zu sein, der auf das mehr als idiotische Verhalten eines 
jungen Demonstranten folgte. Ich will auch nichts anderes andeuten. 
Habe keinen Grund dazu. Aber es gibt ein paar lose Enden, und 
wenn ich impertinente Fragen zu stellen scheine, dann nur, weil ich 
Unordnung verabscheue – nicht, weil ich schnüffle.« 

»Schießen Sie los.« Sie setzte sich bequemer zurecht und legte 
den Bademantel, der vorher verrutscht war, wieder züchtig über das 
wohlgeformte Knie. Das Ergebnis war doppelt so erotisch, als wenn 
sie alles beim alten gelassen hätte. 

Er lächelte schmerzlich. »Das ist fair.« 
Sie sah ihm in die Augen. »Oh, ich bin immer fair.« 
»Ja – nun, wir haben Anlaß zu glauben…« Ein leichtes Lächeln 

umspielte ihren Mund. »Was ist los?« 
»Entschuldigen Sie – es ist der Polizeijargon. Sprechen Sie weiter. 

Was haben Sie Anlaß zu glauben, Alan?« 
»Daß Harriet am Abend des Weihnachtstages einen männlichen 

Gast hatte. Anscheinend ist er am Abend auch wieder weggefahren. 
Ich habe mich gefragt, ob Sie wohl wissen, wer das war. Er könnte 
vielleicht ein wenig Licht auf die Sache mit den Tranquilizern wer-
fen.« 

Sie ließ einen Fuß kreisen und streckte die bloßen Zehen, die aus 
dem Pantoffel vorschauten. »Nein, ich weiß es nicht. Ich will Ihren 
Ermittlungen nicht im Wege stehen, aber ich weiß es wirklich nicht. 
Sie hatte viele Freunde.« 

»Ich verstehe. Falls Sie es zufällig herausfinden sollten, wäre ich 



sehr dankbar… Und ich schicke meinen Sergeant, der den Abfall 
und Miss Needhams Schreibtisch durchsuchen soll, wenn Sie gestat-
ten.« 

»Aber gewiß doch.« 
»Ich hoffe, Sie können alles arrangieren«, sagte er, sich an ihre 

traurige Pflicht erinnernd. »Ist Ihnen Mr. Simpson eine Hilfe?« 
»Der liebe alte Theo?« Sie lachte rauh. Dann verzog sie das Ge-

sicht. »Man macht mir Schwierigkeiten wegen der Beerdigung. Ich 
möchte Harriet in dem kleinen Friedhof in Westerfield beerdigen, 
aber das darf ich nicht, wie man mir sagte. Das kommt mir so ver-
dammt kleinlich vor. Er wurde säkularisiert oder so was Ähnliches. 
Eingeebnet und begrünt wie ein Park. Keine Beerdigungen mehr.« 

»O ja, das ist richtig.« Er überlegte. »Die Familiengruft der Mark-
bys wurde nicht eingeebnet. Das ist die private Ecke meiner Familie. 
Sie ist durch ein Geländer vom übrigen Friedhof abgetrennt. Ich 
meine, auch dort ist seit Jahren niemand mehr beerdigt worden, aber 
die Gräber sind noch da, die Grabsteine, Monumente, das Übliche 
eben… Vielleicht gibt es noch einen freien Platz, und ich wüßte 
nicht, warum jemand etwas dagegen haben sollte, besonders wenn 
die Familie – das bin ich – einverstanden ist. Versuchen Sie es einmal 
damit.« 

»Danke.« In den seegrünen Augen spiegelte sich aufrichtige 
Wärme. Sie folgte ihm zur Tür und blieb, die Hand auf den Türpfo-
sten gestützt, im offenen Rahmen stehen. »Ich will’s versuchen, wie 
Sie sagten, und wie könnte man dann noch etwas dagegen haben? 
Und wie ich Ihnen schon sagte, ich bin fair. Wenn jemand mir Gutes 
tut, revanchiere ich mich gern.« Wieder umspielte das Lächeln ihren 
Mund. »Ich schulde Ihnen was.« 

»Aber ganz und gar nicht«, sagte er hastig und floh. 



K A P I T E L 7  Der nächste Tag, ein Dienstag, war Silvester. Und 
versprach ein durch und durch unglückliches Silvester zu werden, 
dachte Meredith, trotz Alans Einladung, ein Glas mit ihm zu trinken. 
Ein Schatten lag wie Mehltau über dem Tag. Das neue Jahr würde die 
gerichtliche Untersuchung und Harriets Beerdigung mit sich bringen, 
und außerdem begann für sie selbst unter der Woche die regelmäßi-
ge Pilgerfahrt nach London. Das Wetter war grau und trüb und 
drückte aufs Gemüt. Wie auch immer – es war Dienstag, und Mrs. 
Brissett, die normalerweise an diesem Tag kam, erschien pflichtge-
treu mit Bommelmütze und Reißverschlußstiefeln im Rose Cottage. 

»Es ist wirklich sehr nett von Ihnen, daß Sie auch während der 
Feiertage kommen«, sagte Meredith dankbar. Sie freute sich, die 
Putzfrau zu sehen, nicht so sehr um der Arbeit willen, die sie tun 
würde, sondern eher, weil sie froh war, Gesellschaft zu haben. 

Allmählich wurde ihr bewußt, wie einsam es in Pook’s Common 
war. Die Haynes waren nicht wieder erschienen. Die Leute, denen die 
Autowerkstatt und das Cottage mit dem Wunschbrunnen gehörten, 
ließen sich auch nicht sehen. Vielleicht waren sie über Neujahr ver-
reist. Harriet war tot und Meredith, wie sie sich fast entsetzt klar-
machte, derzeit die einzige Bewohnerin von Pook’s Common. Außer 
sie zählte Tom Fearon dazu. 

»Es macht mir keine Mühe«, sagte Mrs. Brissett energisch. »Hat 
keinen Sinn, die Arbeit liegenzulassen, denn dann habe ich, wenn ich 
das nächste Mal komme, doppelt soviel zu tun. Das habe ich auch 
der armen Miss Needham gesagt. ›Machen Sie sich nicht die Mühe, 
am zweiten Weihnachtsfeiertag zu kommen‹, hat sie gemeint. ›Nur 
keine Angst‹, sag ich, ›ich komme.‹ Und ich war da – und hab sie 
zum letztenmal gesehen, kurz bevor sie ging…« Mrs. Brissett schnief-
te und stellte mit überflüssigem Kraftaufwand eine Einkaufstüte auf 
einen Küchenstuhl. 

»Ich versuche ja, das Haus sauberzuhalten«, sagte Meredith de-
mütig. 

»Ja, meine Liebe, das weiß ich. Aber aufräumen und richtig put-
zen, das ist nicht dasselbe. Bei weitem nicht.« Mrs. Brissett hängte 
ihren Mantel auf, zog die Stiefel aus und holte aus ihrer Tüte ein Paar 
pinkfarbene Hausschuhe mit Nylonpelz. Abgeknickt wie ein Ta-
schenmesser und vor Anstrengung keuchend, zog sie sie an. »Unsere 
Dawn hat sie mir zu Weihnachten geschenkt.« Sie setzte sich auf und 
streckte ein strammes Bein in Kreppstrümpfen und pinkfarbenem 
Hausschuh zur Begutachtung aus. »Hübsche Farbe, nicht wahr? Ich 



liebe Pink.« Sie ließ den Fuß sinken. »Unsere Dawn hat sich schreck-
lich aufgeregt, als sie das von der armen Miß Needham erfuhr. So. 
Die Arbeit wartet nicht. So strickst du dem Baby kein neues Mütz-
chen, wie meine alte Mum immer sagte.« Sie stand auf. Die Bom-
melmütze, die fest mit ihrem Kopf verbunden schien, hatte sie nicht 
abgenommen und band sich als nächstes eine Schürze um. »Sie sind 
mit dem Frühstück fertig, oder?« 

»Ja, ich wollte eben abräumen.« Und mich selbst auch wegräu-
men, dachte Meredith, das hat sie gemeint. Soll ihr nicht vor den 
Füßen rumlaufen. 

»Lassen Sie nur, das mach ich schon, Miss Mitchell.« 
»Mrs. Brissett«, sagte Meredith vorsichtig. »Wegen Miss Need-

ham. Als Sie mir versprachen, heute morgen zu kommen, hab ich das 
Inspektor Markby gegenüber erwähnt. Er möchte gern mit Ihnen 
sprechen und kommt später herüber. Hätten Sie etwas dagegen?« 

»Ich klatsche nicht«, sagte Mrs. Brissett heftig. »Und schon gar 
nicht über die arme Miss Needham, die steif und kalt daliegt.« 

»Das ist kein Klatsch, Mrs. Brissett. Inspektor Markby versucht 
nur festzustellen, wie Miss Needham gestorben ist. Sie wollen doch 
helfen, oder?« 

»Es macht mir nichts aus, mit Mr. Markby zu reden«, sagte Mrs. 
Brissett großmütig. »Er ist ein Gentleman. Was man nicht von jedem 
Polizisten sagen kann. Mit einem anderen würde ich ganz bestimmt 
nicht reden. Als unsere Dawn ihre Schwierigkeiten hatte und der 
Kerl, mit dem sie verheiratet war, ins Haus eingebrochen ist – das 
war, bevor er sie ganz sitzengelassen hat –, da ist Fred zur Polizei 
gegangen und hat es gemeldet. ›Häuslicher Zwischenfall‹, haben sie 
gesagt, sind auf ihren vier Buchstaben sitzen geblieben und haben 
nichts getan. Damals habe ich mein Vertrauen zur Polizei verloren. 
Aber Mr. Markby ist anders, und er darf mich fragen, was er will. 
Doch ich weiß, wie Miss Needham gestorben ist. Der schlechte Kerl 
ist dran schuld, der ihr Pferd erschreckt hat.« 

»Es geht noch immer um die Drogen, die Tranquilizer, Mrs. Bris-
sett.« 

»Sie hat nie welche genommen! Hat nie irgendwelche Pillen ge-
nommen!« platzte Mrs. Brissett heraus. »Das hab ich Ihnen schon 
gesagt. Das hab ich allen gesagt. Und ich sag’s auch noch Mr. Mark-
by, wenn es das ist, was er hören will.« 

Markby kam kurz vor elf vorgefahren. Meredith ging ihm entge-
gen und sagte leise: »Ich bin eben dabei, Kaffee zu machen, und Mrs. 



Brissett ist darauf vorbereitet, mit Ihnen zu reden. Aber Sie werden 
sie nicht aufregen, nicht wahr? Sie hatte Harriet sehr gern. Sie wird 
nicht wollen…« Meredith unterbrach sich. »Sie wird Ihnen nichts 
erzählen wollen, was ihrer Ansicht nach ein schlechtes Licht auf 
Harriet werfen könnte. Und sie hat da so ihre eigenen Vorstellun-
gen.« 

»Wird nicht über Männer sprechen wollen, meinen Sie?« 
»Wahrscheinlich nicht.« 
Markby fand Mrs. Brissett stocksteif in der Mitte der Küche sit-

zend, die Bommelmütze wie eine Krone fest auf dem Kopf, die Hän-
de im Schoß gefaltet. Sie hatte die Schürze abgenommen, jedoch die 
pinkfarbenen Hausschuhe nicht ausgezogen. 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Mrs. Brissett«, sagte Markby und 
setzte sich an den Tisch. 

»Wir freuen uns wirklich sehr, helfen zu können«, sagte Mrs. 
Brissett, und fügte – den Pluralis majestatis abschwächend – erklä-
rend hinzu: »Fred und ich. Fred hat alles mögliche für Miss Need-
ham getan, hat Sachen repariert, Regale angebracht, Malerarbeiten 
erledigt… Fred hatte von Miss Needham immer eine sehr hohe Mei-
nung. Er wird alles bestätigen, was ich sage. Unsere ganze Familie 
hatte Miss Needham sehr gern. Sie war so gut zu unserer Dawn, als 
die ihre Schwierigkeiten hatte.« Mrs. Brissett machte eine Pause, um 
Atem zu holen. »Was wollen Sie wissen? Wenn es wegen dieser Pillen 
ist, dann kann ich Ihnen nur sagen, was ich schon Miss Mitchell 
erklärt hab. Die arme Miss Needham hat nie welche genommen. « 

»Ich fürchte, sie hat es doch getan«, sagte Markby sanft. »Aber wir 
sind auch der Meinung, daß es nicht zu ihrem Charakter paßt, und 
wir würden gern wissen, woher sie kamen und wie sie dazu kam, sie 
zu nehmen. Sie muß sie nämlich an diesem Morgen eingenommen 
haben. Soviel ich weiß, sind Sie nach dem Frühstück ins Cottage 
gekommen, um aufzuräumen, ja?« 

»Das ist richtig.« Der Bommel auf ihrer Mütze bebte heftig. Gleich 
fällt sie runter, dachte Markby abgelenkt. Markby blieb bei seinem 
Thema. »Erinnern Sie sich vielleicht, ein Medizinfläschchen oder eine 
Pillenpackung oder eine Tüte mit dem Aufdruck einer Apotheke 
gesehen oder weggeworfen zu haben? « 

»Nein, nichts dergleichen, und mir wäre es aufgefallen, denn so 
was hat’s im Cottage nie gegeben. Sie hatte mir gesagt, ich soll am 
zweiten Weihnachtstag nicht kommen«, fuhr Mrs. Brissett fort. »Aber 
ich sagte ihr, ich komme trotzdem, nur für eine Stunde, um ein biß-



chen was wegzuräumen, das Frühstücksgeschirr zu spülen, solche 
Dinge eben.« 

»Ach ja, das Frühstücksgeschirr – «, sagte Markby vor sich hin. 
Mrs. Brissett warf ihm einen argwöhnischen Blick zu und nahm 

eine noch steifere Haltung ein. 
»Viel Geschirr?« 
»Nicht besonders.« 
»Für wie viele Leute?« Mrs. Brissett preßte die Lippen zusammen. 

»Mrs. Brissett«, sagte Markby, »ich stecke meine Nase nicht aus Neu-
gier in Miss Needhams Angelegenheiten. Jemand hat diese Pillen ins 
Haus gebracht, und wenn sie, sagen wir, in einer Schachtel waren, 
hat er oder sie die restlichen wieder mitgenommen. Jemand hat sie 
Miss Needham gegeben. Ich möchte wissen, wie. Hatte sie darum 
gebeten und sie freiwillig eingenommen – oder was?« 

Mrs. Brissett schloß und öffnete nervös die Hände. »Ich will’s Ih-
nen sagen, Sir. Es hat mir Kummer gemacht. Konnte deshalb nicht 
schlafen. Fred wird es Ihnen bestätigen. Fragen Sie Fred, ich hab zu 
ihm gesagt, sie selber hatte nie solche Pillen. Ich weiß es. Ich hätte 
sie gesehen. Hab aber nie keine einzige nicht gesehen. Jemand muß 
sie ihr gegeben haben, hab ich gesagt. Und Mr. Markby« – ernst 
beugte Mrs. Brissett sich vor –, »wer’s auch getan hat, er hat es heim-
lich getan, hat es so getan, daß sie nichts gemerkt hat, weil wenn sie 
gewußt hätte, was das für Zeug ist, hätte sie es nie genommen, nicht 
Miss Needham!« 

Volltreffer, jubelte Markby innerlich. »Mrs. Brissett, erzählen Sie 
mir jetzt von dem Frühstücksgeschirr?« 

»Es war für zwei«, sagte Mrs. Brissett. »Ich sag Ihnen ganz ehrlich, 
ich weiß nicht, wer er war. Aber es war nicht das erste Mal, daß ich 
für zwei abgespült oder das Bett gemacht hab…« Mrs. Brissett hob 
die Hand vor den Mund und hüstelte diskret. »Wenn es benutzt 
worden war, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Durchaus.« 
»Sie hatte mehrere Freunde. Miss Needham war sehr beliebt.« 
Könnte ich drauf wetten, dachte Markbys Alter ego nicht sehr ga-

lant. 
»Aber an diesem Morgen – obwohl von allem zwei Stück da wa-

ren, Tassen, Teller und das – das Bett… Ich glaub nicht, daß er dort 
geschlafen hat. Doch sicher konnte ich natürlich nicht sein. Es waren 
keine Haare vom Rasieren im Waschbecken und nur ein Kissenstapel 
im Bett.« 



»Sie denken also, er ist zum Frühstück vorbeigekommen und 
dann wieder gegangen? « 

»So ist es«, sagte Mrs. Brissett. »Ist doch nichts dabei.« Sie unter-
brach sich. »Oder vielleicht doch, Ihrer Meinung nach? « 

»Das wissen wir nicht. Hatte Miss Needham die Gewohnheit, be-
vor sie zur Jagd ritt, ein – nun, sagen wir – ein Glas zu trinken, um 
sich warm zu halten?« 

»Ja«, sagte Mrs. Brissett schlicht. »Hat sie immer gemacht, bevor 
sie fortging – egal, wohin. Sie war eine echte Lady und konnte mit 
Alkohol umgehen. Ist nie getaumelt oder gefallen oder sonst was.« 

Markby blickte verzweifelt aus dem Fenster. Als er wieder spre-
chen konnte, sagte er: »Ich danke Ihnen, Mrs. Brissett. Sie haben uns 
sehr geholfen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie über den Inhalt 
unseres Gesprächs mit niemandem reden würden – außer mit Mr. 
Brissett natürlich.« 

»Wir können schweigen, Sir«, sagte Mrs. Brissett würdevoll. »Ich 
und Fred.« 

»Das ist recht. Oh – nur aus reinem Interesse, was haben Miss 
Needham und ihr Gast gefrühstückt? Eier mit Speck? « 

»Nein – Miss Needham war eine wunderbare Köchin. Sie hat ei-
nen von diesen Cordel-blue-Kursen mitgemacht, und dort haben sie 
ganz ausgefallene Sachen gekocht. Sie hatten dieses Fischzeug – Reis 
mit Fisch und harten Eiern – Kedgeree heißt es, glaub ich.« 

»Kedgeree«, sagte Markby und blätterte in dem Kochbuch, das 
Meredith in der Küche gefunden hatte. »Schauen wir mal. O hurra, 
hurra! Gekochter Reis, getrockneter gekochter Schellfisch, gekochte 
Eier, aufgeschnitten, Salz, Pfeffer, Cayenne, alles zu einem Kuddel-
muddel zusammengerührt und siedendheiß serviert. Ich muß Paul 
fragen, aber wenn da jemand ein Dutzend winzige Tranquilizer hin-
eingemixt hat, als sie ihm den Rücken kehrte, hätte sie das nie ge-
merkt und sie mit allem übrigen gegessen. « 

»Und das ist Ihrer Ansicht nach passiert?« fragte Meredith sach-
lich. 

Er klappte das Buch zu und schnitt eine Grimasse. »Ich weiß es 
nicht. Ich habe keinen Beweis. Aber er könnte es so gemacht haben. 
Eines haben wir ja so ganz nebenbei erfahren, Mrs. Brissett hat uns 
bestätigt, was uns Jack Pringle, der Harriets Arzt war, gesagt hat. Er 
konnte Harriet kaum behandeln, weil sie sich strikt weigerte, Medi-
kamente einzunehmen. Er hat ihr keine Tranquilizer verschrieben, 
und das wird er bei der gerichtlichen Untersuchung auch sehr nach-



drücklich erklären. Eines müssen wir unbedingt herausfinden – wer 
war dieses Phantom, ihr Frühstücksgast?« 

»Wenn wir ihn finden«, wandte Meredith ein, »könnte er sagen, 
sie habe ihn um die Pillen gebeten und sie freiwillig mit einem Glas 
Wasser geschluckt.« 

»Das ist möglich. Aber wo ist er? Warum hat er sich nicht gemel-
det?« 

»Angst vor einem Skandal. Vielleicht ist er verheiratet.« 
»Sie sind sicher, daß derjenige, der am Abend vorher bei ihr war – 

der Mann, der sie geküßt hat und den Sie als Silhouette auf der Ja-
lousie sahen –, Sie sind absolut sicher, daß er ging?« 

»Ich habe einen Wagen wegfahren gehört. Vielleicht ist er später 
zurückgekommen, als ich schon schlief. Am Morgen war kein Wagen 
da, doch ich bin spät aufgestanden. Ebensogut kann er sehr früh 
weggefahren sein, und ich habe ihn verpaßt. Das ist möglich.« 

»Oder er war zu Fuß da – «, sagte Markby vor sich hin. 
Meredith wand sich voller Unbehagen. »Tom Fearon?« 
»Warum Tom?« Er sah sie scharf an. 
»Er wohnt nur ein Stück weiter unten an der Straße. Am Montag 

hatten sie in den Stallungen eine Auseinandersetzung, aber viel hab 
ich nicht davon gehört.« Sie wiederholte, was sie aufgeschnappt hat-
te. »Sie sagte ihm, er könne zu ihr kommen, wenn er sich beruhigt 
habe.« 

»Nun, ich werde mit ihm sprechen. Aber sie hätte ihn sowieso ge-
sehen, als sie am zweiten Weihnachtstag ihr Pferd zur Jagd abholte.« 
Er runzelte die Stirn. »Kein Mensch reitet heutzutage noch zu einem 
Jagdtreffen. Sie haben alle Pferdetransporter und bringen die Tiere 
mit dem Wagen hin. Was hatte Harriet vor?« 

»Tom hat einen Transporter, einen kleinen, für zwei Pferde.« 
»Hm…« Markby legte das Kochbuch weg. »Ich werde mir Tom 

vornehmen, heute oder morgen.« 
»Ich habe nicht behauptet, daß es Tom war«, sagte Meredith ha-

stig. »Nur daß sie sich gut kannten und ein bißchen gestritten ha-
ben.« 

»Was für ihn kein Grund wäre, ihr Tranquilizer in den Früh-
stücksreis zu mixen. Das ist nicht Toms Stil. Tom packt immer den 
sprichwörtlichen Stier bei den Hörnern. Wir haben es mit einer vor-
sätzlichen Handlung zu tun. Jemand hat die Pillen mitgebracht, hat 
auf seine Gelegenheit gewartet. Aber warum? Und was wollte er da-
mit erreichen?« 



»Er wußte, daß sie zur Jagd wollte, und hoffte, daß sie vom Pferd 
fallen würde.« 

»Ja – er wußte auch über den Bügeltrunk Bescheid und daß sie 
ein oder zwei Gläser trinken würde. Die Mischung aus Alkohol und 
Pillen würde sie benebeln.« 

»Aber sie war schon benebelt, bevor der Bügeltrunk serviert wur-
de«, erklärte Meredith. »Wir haben sie beide gesehen und Dr. Pringle 
auch. Er hat ihr noch gesagt, sie soll nichts mehr trinken. Er dachte, 
sie hätte zuviel und zu lange gefeiert.« 

»Vergessen Sie nicht, wir wissen von Mrs. Brissett, daß Harriet ein 
Glas oder zwei hatte, bevor sie von Pooks Common aufgebrochen ist. 
Das würde erklären, warum sie so schnell beschwipst war. Ich frage 
mich, ob er das wußte? Ob er wußte, daß sie anfangen würde zu 
trinken, bevor sie auf den Market Square kam? Nehmen wir einmal 
an, daß irgendein Mann – es könnte genausogut eine Frau gewesen 
sein –, jemand den wir nicht kennen, mit ihr zum Frühstück verab-
redet war, ihr die Pillen ins Essen gemischt hat und dann seiner 
Wege ging. Er hätte damit gerechnet, daß sie einen Bügeltrunk und 
vielleicht auch einen zweiten nehmen, nach einer Weile schwindelig 
werden und sehr wahrscheinlich beim ersten Hindernis, das sie er-
reichte, vom Pferd fallen würde.« Markby hielt inne. »Beim ersten 
Hindernis, das sie erreichte«, wiederholte er. »Verdammt, das habe 
ich auch zu Pearce gesagt. Aber sie ist nicht dort gefallen, sondern 
auf dem Market Square. Ob er das vorhergesehen hat, der Früh-
stücksgast? Das frage ich mich. Ob das seine Pläne nicht ein bißchen 
durcheinanderbrachte? Sie ist zu bald gefallen – zum Teil dank Si-
mon Pardy und seiner närrischen Kapriolen.« 

»Warum hat er es getan?« wollte Meredith wissen. »Angenom-
men, dieser Mann, den wir nicht kennen, hat es getan. Warum wollte 
er ihr überhaupt etwas antun?« 

»Ah, jetzt sind wir wirklich in Schwierigkeiten. Was hatten Sie für 
einen Eindruck von Harriet? Hat sie sich gern Feinde gemacht? « 

»Sie war nett. Ich hatte sie gern. Sie hat mich hier willkommen 
geheißen. Sie war gut zu den Brissetts. Aber auch geradeheraus. Sie 
ließ sich nicht über den Tisch ziehen. Ich glaube, wenn sie jemanden 
nicht mochte, konnte sie eine sehr unangenehme Gegnerin sein. Wie 
ein Terrier hätte sie nicht losgelassen.« 

Sie dachte an Frances Needham-Burrell und ihre Drohung, mit 
ihrem Gesuch, ihre Cousine in Westerfield zu beerdigen, wenn nötig 
bis zur höchsten Instanz zu gehen. Eine Familieneigenschaft. Sie 



bekamen, was sie wollten, und taten, was und wie ihrer Meinung 
nach etwas getan werden sollte, und alle übrigen sollten sich zum 
Teufel scheren. Obwohl sie Harriet sympathisch gefunden hatte, 
mußte Meredith zugeben, daß beide, Harriet und Fran, diesen Ein-
druck machten. 

»Die erste Person, die wir finden müssen«, sagte Markby, die Bei-
ne ausstreckend, »ist der Mann, der am Abend des ersten Weih-
nachtstages im Ivy Cottage war. Sie haben einen Wagen gehört, aber 
nicht gesehen. Sie wissen nicht mit Bestimmtheit, daß er abfuhr. Er 
könnte auch nur so getan haben. Mrs. Brissett war sehr diskret we-
gen des Bettes, dachte aber, es hätten nicht zwei Leute darin geschla-
fen. Nur ein Kissenstapel, hat sie gesagt.« 

»Harriet hätte die Kissen wegtun können.« 
»Ich vermute, Mrs. Brissett hat eigentlich gemeint, auf den Bettla-

ken seien keine Flecke gewesen, wollte es jedoch nicht erwähnen.« 
»Oh«, sagte Meredith und wurde rot. »O ja, ich verstehe.« 
»Entschuldigen Sie!« rief Markby verlegen und wurde jetzt selbst 

feuerrot. »Ich hatte vergessen, daß ich nicht einfach laut daherreden 
und meine Gedanken an Pearce weitergeben kann.« 

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte Meredith auf-
gebracht. »So naiv bin ich auch wieder nicht.« 

»Okay. Nun, Mrs. B. glaubt, er hat nicht dort geschlafen. Aber 
vielleicht hat er’s doch getan. Wer ist es, und wo ist er?« 

»Wissen Sie«, sagte Meredith leise, »es war schon irgendwie ko-
misch mit Harriet. Wenn sie mit ihrem Pferd Blazer sprach, war es, 
als spreche sie mit einem Freund. Einem richtigen menschlichen 
Freund, der nur zufällig vier Beine hatte. Sie kam mir heiter und 
kontaktfreudig vor. Aber ich frage mich, ob sie insgeheim nur Tieren 
vertraut hat? Nur mit ihnen zwanglos umgehen konnte. Irgendwie 
war sie ein trauriger Mensch. Ich glaube, sie hat sich für Gerechtig-
keit eingesetzt. Ich glaube, ich fühle ein bißchen, wie sie empfunden 
hätte, hätte sie gedacht, daß jemand, den sie kannte, vor seiner Zeit 
sterben mußte. Sie wäre dem Verantwortlichen unbarmherzig auf den 
Fersen geblieben, und genau das werde ich auch tun, Alan.« 

»Überlassen Sie die Polizeiarbeit den Profis.« 
»Ja, aber wenn Sie die Lösung nicht finden, kommt der Fall zu 

den Akten und wird vergessen. Wie der häusliche Zwischenfall bei 
Mrs. Brissetts Tochter. Sie haben mich schließlich in diese Sache 
hineingezogen, und wenn Sie es nicht können, werde ich ihr auf den 
Grund gehen.« Sie sah ihn herausfordernd an. 



Sie hat wunderschöne haselnußbraune Augen, dachte er mutlos. 
Ich denke nicht, daß wir miteinander jemals weiterkommen werden 
als bisher. Dazu verdammt, jeder auf seiner Seite zu bleiben, durch 
eine unsichtbare Barriere getrennt. Laut sagte er: »Ich weiß nicht, 
was Mrs. 

Brissetts Tochter damit zu tun hat. Aber Sie haben trotzdem Zeit, 
heute abend mit mir ein Glas zu trinken, oder? Ins neue Jahr hinein-
zufeiern? Ich muß lange arbeiten und könnte mich um – sagen wir – 
halb neun in Bamford mit Ihnen treffen. Vielleicht finden wir ein 
Pub, in dem wir an der Bar etwas zu essen bekommen, aber sie 
schließen an Silvester gegen neun Uhr zu, um Randalierer auszusper-
ren. Wenn man dann nicht drin ist, hat man Pech gehabt.« 

»Ich bin um halb neun da, wenn Sie mir sagen, in welchem Pub.« 
»Bunch of Grapes«, sagte Markby spontan. »In der Nähe der Poli-

zeistation.« 
Erst als er nach Bamford zurückfuhr, fiel ihm ein, daß das Bunch 

of Grapes das Pub war, in dem Simon Pardy angeblich am Weih-
nachtsabend gesessen und getrunken hatte. 

Am Silvesterabend war in Bamford viel los. Alle Pubs waren über-
füllt, und ein paar ließen nur Gäste ein, die im Vorverkauf Karten 
gelöst hatten. All dies hätte Balsam für die Seele eines Polizisten sein 
müssen, aber als Markby zum Bunch oj Grapes kam, stellte er er-
schrocken fest, daß die Holztür fest verschlossen war und ein daran 
befestigtes Schild verkündete, daß keine Gäste mehr eingelassen 
würden. Von drinnen hörte er schwatzende Stimmen und Gelächter. 
Er vermutete, daß Meredith drin war. Und er stand draußen. Das war 
vermutlich typisch für ihre Beziehung. Er hob die Faust und häm-
merte an die Tür. Nach einer Weile wurde sie einen Spalt geöffnet, 
und hinter einer Sicherheitskette erschien das Gesicht des Wirtes 
und spähte mißtrauisch in die Nacht. »Wir haben schon geschlossen. 
Sie müssen woanders hingehen.« 

»Erinnern Sie sich nicht an mich?« fragte Markby, stellte sich ins 
Licht einer Straßenlaterne und kramte in der Tasche nach seiner 
Kennkarte. 

»Oh, Mr. Markby, nicht wahr? Hatte Sie nicht erkannt, Sir. Ich 
habe nicht nach der Polizei geschickt. Wir haben keine Schwierigkei-
ten. Jedenfalls nicht bisher. Deshalb habe ich das Schild an die Tür 
gehängt.« 

»Ich bin nicht dienstlich hier. Bin nur gekommen, um einen 
Schluck zu trinken, und habe mich mit einer Freundin hier verabre-



det. Sie ist vielleicht drin.« 
Die Sicherheitskette rasselte, und die Tür ging auf. »Machen Sie 

schnell!« befahl der Wirt. »Sonst will nach Ihnen noch jemand rein.« 
Markby quetschte sich durch die Tür und fand sich in der über-

füllten Bar wieder. Wenn Meredith hier war, konnte er sie nicht se-
hen. Er schaute über Köpfe hinweg und um Körper herum. Es war 
unvorstellbar heiß, man konnte kaum atmen, und es war ein kleines 
Wunder, daß irgendjemand sein Glas an die Lippen heben konnte. 

»Ist Ihre Freundin ziemlich groß und hat braunes Haar?« fragte 
der Wirt. 

»Das ist sie. Sie wird doch nicht hiergewesen und wieder gegan-
gen sein?« 

»Nein, sie sitzt hinten im Nebenzimmer. Sie hat gesagt, sie wartet 
auf jemanden.« 

Das Nebenzimmer zu erreichen bedeutete Kampf, aber er schaffte 
es. Meredith saß eingekeilt in der Ecke, an einem Tisch, an dem auch 
noch eine Gruppe anderer Leute saß. Vor ihr stand ein Glas Apfel-
wein, daneben lag eine halbleere Tüte Chips. Als sie ihn entdeckte, 
sah sie erleichtert aus. Er nahm ihren gefalteten Anorak von der Bank 
und setzte sich neben sie. 

»Ich habe Ihnen einen Platz freigehalten.« 
»Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe. Ich hole mir nur rasch 

was zu trinken – was ist mit Ihnen? Haben Sie Hunger? « 
»Es gibt hier nur Sandwichs, aber das macht nichts, ich habe ja 

die Kartoffelchips.« 
»Warten Sie«, sagte er. Er boxte sich zur Bar durch und kam mit 

einem Pint Bier, einem zweiten Apfelwein und einem Paket in Cello-
phan verpackter Schinkensandwichs auf einem Zinntablett wieder 
zurück. »Ein bißchen primitiv, aber besser als nichts. Ich weiß nicht, 
warum ich ausgerechnet dieses Pub vorgeschlagen habe. Aber sie 
sind alle so ziemlich gleich.« 

»Haben Sie auf der Station viel zu tun?« 
»Die dringendsten Sachen habe ich erledigt, doch auf der Station 

selbst ist viel Betrieb. An Silvester ist das immer so. Es ist noch früh, 
aber geben Sie uns ein bißchen Zeit, wir bekommen es schon noch 
mit den Betrunkenen, den Streithähnen und den Autounfällen zu 
tun. Im allgemeinen kümmert sich jemand anders darum.« 

»Ach du meine Güte!« 
»So ist das Leben. Sie sind heut abend problemlos mit dem Auto 

hergekommen? « 



»Ja. Ich stehe ganz in der Nähe, vor einem Schuhgeschäft. Das 
Schaufenster ist beleuchtet und wirft Licht auf mein Auto, deshalb 
dachte ich, das sei ein guter Platz, und niemand würde versuchen, es 
aufzubrechen und damit davonzufahren.« 

»Logisch gedacht. Nun – trinken wir auf ein glückliches und er-
folgreiches neues Jahr.« Er hob sein Glas. 

»Ich wünsche Ihnen das gleiche. Cheers.« Sie nippte an ihrem 
Apfelwein und stellte ihn wieder ab. »Eigentlich ist mir nicht sehr 
nach Feiern zumute. Ich weiß, ich sollte vergnügt sein, aber Silvester 
wirkt auf mich immer irgendwie deprimierend. Und diesmal noch 
mehr als sonst. Tut mir leid, daß ich Ihnen den Spaß verderbe.« 

»Was geschehen ist, können Sie nicht ändern.« Markby riß das 
Sandwichpaket auf. »Möchten Sie eins?« 

»Aber nur eins. Ist da Senf drin?« 
Er klappte die oberste Brotscheibe auf. »Nein, nur irgendwas Sau-

res.« 
»Okay, nur dieses eine.« 
»Entschuldigen Sie, wenn ich so reinhaue, ich habe keinen Lunch 

gehabt.« 
»Oh, dann können Sie aber alle Sandwichs haben.« 
»Nein…« Er schob ihre Hand weg, die ihm das Sandwich reichen 

wollte, und sagte undeutlich: »Ist schon in Ordnung.« 
Berühmte letzte Worte. Aus der Bar hörte man plötzlich Geschrei 

und das Splittern von Glas. Im Nebenzimmer blickten alle er-
schrocken und interessiert zugleich auf. Die Menge zwischen den 
beiden Lokalitäten wogte hin und her. Ein Mädchen schrie, und 
dann fiel ein Körper zu Boden und prallte dumpf auf. Das schwit-
zende purpurrote Gesicht des Wirtes erschien – »Mr. Markby!« – und 
verschwand wieder. 

»Tut mir leid, ich werde gebraucht. Die fangen ja früh an.« Mark-
by schluckte einen nur halb gekauten Bissen herunter, sprang auf 
und ließ Meredith allein. Er drängte sich zur Bar durch. 

Dort bot sich seinem Blick ein unglaubliches Durcheinander. Die 
Gäste waren an die Wand zurückgewichen und bildeten einen Kreis. 
Mit einer Mischung aus Bestürzung und Vergnügen sahen sie dem 
turbulenten Handgemenge zu, das auf dem Fußboden stattfand. 
Zwar feuerten sie die Raufbolde ab und zu an, achteten jedoch dar-
auf, sich herauszuhalten. Männer fluchten, keuchten, wanden sich, 
drehten sich, verteilten Fußtritte und boxten. Der Wirt packte Klei-
dungsstücke und zog vergeblich daran, bevor sie ihm wieder entris-



sen wurden. Es war schwierig, genau festzustellen, was geschah. 
Markby überlegte, ob er Verstärkung herbeirufen sollte. 

Er sah jetzt, daß auf dem Fußboden zwei Männer kämpften. Zwei 
Mädchen in schwarzem Leder, mit Metallringen und kurzen Haaren 
schienen beide Männer anzugreifen. Colin Deanes, dem die Brille 
schief auf der Nase saß, versuchte eine der Beteiligten zu packen, 
und ein dritter Jugendlicher stürzte sich immer wieder ins Getüm-
mel, wich ebensooft zurück und schrie: »Hör auf, du Idiot! Simon, 
hör auf!« 

Anfangs – bevor er Deanes erkannte – glaubte Markby, es handle 
sich um eine der üblichen Silvesterraufereien, und bereitete sich 
darauf vor, dem Wirt zu helfen und die Streithähne zu trennen. Dann 
erhaschte er einen Blick auf das Gesicht eines der Raufbolde. 

»Tom!« brüllte Markby und stürzte sich jetzt selbst ins Getüm-
mel. »Was zum Teufel tun Sie da?« 

»Lassen Sie mich los!« schrie Tom Fearon. »Ich bring ihn um!« 
»Er hat den Jungen angegriffen!« heulte Deanes. 
»Aus dem Weg!« kreischte Simon Pardy stand auf und schwang 

wild die Faust gegen Tom. Weil Markby den Besitzer des Stalls fest-
hielt, konnte er sich nicht schützen, und Simon Pardys Faust traf ihn 
unter dem linken Auge. 

»Lassen Sie mich los, Alan, Sie Idiot!« Tom riß sich los, warf sich 
auf Pardy und packte ihn an der Kehle. Das ganze nicht überschau-
bare Knäuel ineinander verkeilter Körper landete wieder auf dem 
Fußboden. Eines der schwarzgekleideten Mädchen nahm ein Zinnta-
blett und schlug es Tom auf den Kopf. Es prallte mit einem hallen-
den Echo ab, das sich anhörte wie der Anfang des Vorspanns zu 
einem Samurai-Film. Deanes hielt einen Moment inne, um sich die 
Brille zurechtzurücken, und warf sich mit dem löblichen Vorhaben, 
Simon Pardy herauszuholen, mitten ins Gewühl, richtete jedoch 
mehr Schaden an als Nutzen. 

»Lassen Sie das, Tom!« Es gelang Markby, Fearons Arme zu pak-
ken, so daß er Pardys Hals loslassen mußte, und ihn aus dem Ge-
tümmel herauszuziehen. »Deanes! Halten Sie Pardy fest!« 

Colin Deanes warf beide Arme um Pardy, der hustete und würgte, 
hielt ihn fest und zerrte ihn zurück. Die beiden schwarzgekleideten 
Mädchen hörten auf, hin und her zu tanzen. Das Mädchen, das mit 
dem Tablett zugeschlagen hatte – Markby hielt die schwarzumrande-
ten Augen zuerst für Spuren von Gewalttätigkeit, bis er merkte, daß 
es sich um Make-up handelte –, sagte aggressiv: »Er hat angefangen!« 



Sie zeigte auf Tom Fearon, der sich gegen Markbys eisernen Griff 
wehrte und fluchte. »Er hat Simon niedergeschlagen.« 

»Weil er damit geprahlt hat!« brüllte Tom. »Das kleine Stinktier 
hat damit geprahlt, was es Harriet angetan hat!« 

»Ich hab dir gesagt, du sollst den Mund halten«, sagte der dritte 
Jugendliche ärgerlich zu Pardy. »Jetzt schau, was du angerichtet 
hast.« 

»Du!« bellte der Wirt und zeigte auf Pardy. »Raus mit dir!« Er 
wandte sich an Tom Fearon: »Und Sie auch. Ich bin Ihnen sehr 
dankbar, Mr. Markby«, fügte er höflich hinzu, drängte sich zur Ein-
gangstür durch und öffnete sie. Markby, der Tom festhielt, Deanes, 
der Pardy umklammerte, und Meredith, die aus dem Nebenzimmer 
gekommen war, als Nachhut, stolperten ins Freie. Hinter ihnen fiel 
krachend die Tür des Bunch of Grapes zu. 

»Deanes«, sagte Markby keuchend, der Tom Fearon nur mit größ-
ter Mühe festhalten konnte, als er in einem erneuten Wutausbruch 
wieder auf Pardy losgehen wollte. »Sie sind mir für diesen Jungen 
verantwortlich. Bringen Sie ihn nach Hause.« 

»Es war nicht seine Schuld – «, begann Deanes. 
»Es ist mir schnuppe, wessen Schuld es war. Wollen Sie, daß ich 

ihn einsperre? Nein? Dann bringen Sie ihn nach Hause. Sofort!« 
Deanes ging und zerrte den laut protestierenden Simon Pardy die 

Straße entlang. 
»Jetzt zu Ihnen, Tom.« Markby wandte sich an Fearon, der 

schwer atmend an der Tür des Bunch of Grapes lehnte. »Ich fahre Sie 
nach Hause.« 

»Ich bin selbst mit dem Wagen hier.« 
»Möglich. Aber Sie können nicht fahren.« 
»Ich hab noch nicht zuviel!« schrie Tom wütend. »Ich bin nicht 

betrunken, verdammt! Das kleine Stinktier hat tatsächlich vor seinen 
gräßlichen Freunden damit angegeben, was er getan hat. Stand ein-
fach an der Bar und behauptete, daß sie es verdient hat. Daß Harriet 
es verdient hat. Wollen Sie ihm das durchgehen lassen?« 

»Ich weiß nicht – und es ist jetzt auch nicht wichtig –, ob Sie zu-
viel getrunken haben oder nicht. Ihr ganzer Zustand verbietet es mir, 
Sie jetzt ans Steuer eines Wagens zu lassen. Also, Tom, entweder 
fahre ich Sie zurück, und Sie versprechen mir, dortzubleiben, oder 
ich werde dienstlich und nehme Sie fest.« 

»Mich festnehmen?« Tom schien drauf und dran, einen Schlagan-
fall zu bekommen. »Warum nehmen Sie nicht ihn fest? Warum sper-



ren Sie nicht ihn hinter Gitter? Er hat Harriet getötet. Er ist einfach so 
davongekommen und weiß das auch ganz genau. Wenn diese beiden 
seltsam aussehenden Mädchen sich nicht eingemischt hätten und der 
andere Typ mit der Brille nicht aus dem Nichts aufgetaucht wäre, 
hätte ich aus Pardy Hackfleisch gemacht, das schwör ich Ihnen.« 

»Dann danken Sie Ihrem Glücksstern, daß Deanes Sie daran ge-
hindert hat. Seien Sie kein Esel, Tom, und kommen Sie mit – mein 
Wagen steht dort unten.« 

Er schob Tom nicht ohne Schwierigkeiten den Gehsteig entlang 
zum Wagen, öffnete die Beifahrertür und schubste Tom hinein. Dann 
ging er auf die andere Seite und setzte sich ans Steuer. 

Merediths Gesicht erschien neben Toms Fenster, und sie klopfte 
an die Scheibe. »Entschuldigen Sie.« 

»O Jesus«, sagte Markby, »ich hatte Sie vergessen. Kurbeln Sie das 
Fenster runter, Tom.« Tom gehorchte. »Es tut mir furchtbar leid!« rief 
Markby Meredith über den Kopf seines Beifahrers hinweg zu. »Ich 
bring Tom nach Pook’s Common und komm zurück!« 

»Das hätte keinen Sinn. Wir sind aus dem Pub ausgesperrt. Alle 
Hooligans zusammen. Wenn Sie nach Pook’s Common fahren, fahr 
ich hinter Ihnen her. Und wenn Sie später noch Zeit haben, kommen 
Sie bei mir vorbei.« 

Sie verschwand. Markby drehte den Zündschlüssel um. »Tom«, 
sagte er mühsam beherrscht, »Sie haben mich am Weihnachtstag 
gestört, als Sie wegen der ausgebrochenen Pferde anriefen. Und jetzt 
haben Sie mir den Silvesterabend verdorben. Ich hoffe, das ist Ihnen 
klar? « 

»Sie können mich – «, knurrte Tom, verschränkte die Arme vor 
der Brust und starrte finster durch die Windschutzscheibe. »Sie wis-
sen, was Sie mich können, Alan«, schloß er versöhnlicher. 

Langsam fuhr Markby zu den Stallungen zurück. Auf der Land-
straße zwischen Bamford und Westerfield, mit den frostig weiß 
schimmernden Feldern zu beiden Seiten, sah er, wenn er in den 
Rückspiegel schaute, die Scheinwerfer von Merediths Wagen, die sich 
in die Dunkelheit bohrten. Tom schwieg nachdenklich, in einer 
Stimmung, die bösartiger war als normale Wut. Da hast du’s, dachte 
Markby resigniert. Ein weiteres Tête-à-tête, das vielleicht zu Situatio-
nen geführt hätte, von denen er nur träumen konnte – verdorben. 
Die ganze Geschichte mit seiner und Merediths Freundschaft ir-
gendwie verhext. Er selbst verhext. 

»Ich weiß wirklich nicht, warum ich zur Polizei gegangen bin«, 



sagte er laut. 
Tom knurrte. 
Sie bogen bei Fenniwicks Garage ab, tauchten in die Dunkelheit 

ein und fuhren dann über die schmale Straße nach Pook’s Common. 
Er sah Meredith vor ihrem Cottage anhalten, holperte jedoch weiter, 
bis er die Stallungen erreichte, wo er den mürrischen Tom auslud 
und ihm unmißverständlich klarmachte, daß er zu Hause zu bleiben 
hatte. 

Toms Antwort war nur schwer zu verstehen, und das war viel-
leicht ganz gut so. 

Als Markby ins Rose Cottage kam, hatte Meredith Tee aufgebrüht, 
den sie aus einem großen irdenen Becher trank; sie saß in der Küche. 

»Es tut mir so schrecklich leid«, sagte Markby niedergeschlagen. 
»Es war nicht Ihre Schuld. Möchten Sie eine Tasse Tee?« 
»Ja, bitte. Es ist nur so, ich hätte die Kollegen zu Hilfe rufen und 

Pardy und Tom in den Knast schicken können, aber wir haben in 
Bamford nur zwei Zellen, und die werden heute nacht gebraucht. Es 
war ja auch nicht die übliche Prügelei, eher…« Er hielt inne. 

»Mehr in der Natur eines häuslichen Zwischenfalls?« 
»Das war’s«, sagte er dankbar. »Ich bin sehr froh, daß Sie es ver-

stehen.« 
»Nicht der Rede wert. Hat Tom sich beruhigt?« 
»Das weniger, er ist eingeschnappt. Aber wenigstens kann er heut 

nacht nicht mehr in Schwierigkeiten geraten. Ich werde dafür sorgen, 
daß sein Wagen morgen auf den Abstellplatz der Polizei gebracht 
wird, dann muß er zu mir kommen, bevor er ihn zurückbekommt.« 

»Er könnte ein Pferd satteln und im Galopp über die Felder und 
bei Mondlicht nach Bamford zurückreiten. Ich kann mir sehr gut 
vorstellen, daß er so was tut.« 

»Können Sie sich auch vorstellen, daß Tom heimlich Tranquilizer 
in Harriets Kedgeree schmuggelt?« fragte Markby ruhig. 

Nach einer Weile sagte Meredith ein bißchen reuig: »Nein, das 
nicht. Ich könnte mir vorstellen, daß er sich in einem Anfall von 
Jähzorn ein Gewehr schnappt und ein paarmal in die Luft schießt.« 

»Tom handelt manchmal, als hätte man ihm das Gehirn ampu-
tiert, aber er ist ein impulsiver Mensch, er plant nicht. Und er würde 
nichts tun, wofür er ins Gefängnis müßte. Wegen der Pferde, wissen 
Sie? Was auch sonst geschieht, Toms Fürsorge gehört vor allem sei-
nen Pferden. Jemand muß die Boxen ausmisten, ihnen mit einem 
Taschenmesser Steinchen aus den Hufen kratzen – oder was er eben 



sonst so den lieben langen Tag tut. Ich habe ihn ermahnt, den Rest 
der Nacht zu Hause zu bleiben, und ich denke, das wird er tun.« 

»Hoffentlich haben Sie recht. Impulsive Menschen können sich 
sehr merkwürdig verhalten.« 

»Allmählich habe ich den Eindruck, daß Sie Tom nicht so recht 
mögen«, sagte Markby. 

»Um mir ein Urteil zu bilden, kenne ich ihn zuwenig«, sagte sie 
reserviert. »Nun, trinken wir auf ein glückliches neues Jahr.« Sie hob 
ihren Teebecher. »Es ist nach Mitternacht. Tatsächlich schon fünf-
zehn Minuten nach. Das neue Jahr hat begonnen.« 

Markby schaute auf seine Uhr. »Tatsächlich. Frohes neues Jahr.« 



K A P I T E L 8  Neujahrstag. Ein klarer, frischer Morgen, und überall 
ungestörte Ruhe, da ganz Bamford nach seinen Feiern stets lange 
schlief. Alan Markby wanderte in seinen Hinterhof – der ortsansässi-
ge Immobilienmakler bezeichnete andere gleichartige in der Straße 
als »Patios« – und dachte über sein eingeschränktes Wahrnehmungs-
vermögen nach. Die Kaffeetasse in der Hand, warf er einen grübleri-
schen Blick auf Mauer und gefliesten Boden und überlegte, wo 
kommendes Frühjahr Hängekörbe und Pflanzenkübel mit Sträuchern 
ihren Platz haben sollten. Was hätte er für einen richtigen Garten 
gegeben! Oh, sich nur eine Zeitlang auf richtige Gartenarbeit konzen-
trieren zu können. Einmal hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich 
um ein Grundstück zu bemühen, von Bohnen, Kartoffeln und Salat 
geträumt. Aber das mußte ein Luftschloß bleiben. Wann hatte er 
schon Zeit, den ganzen Tag in der Sonne zu buddeln, Unkraut zu 
harken und sorgfältig Setzlinge auszupflanzen. Worauf er jetzt be-
stenfalls hoffen konnte, war ein vorzeitiger Ruhestand, denn dann 
könnte er sich irgendwo auf dem Land ein hübsches Grundstück 
suchen. 

Das führte seine Gedanken zurück nach Pook’s Common. Was 
für ein abgeschiedener Ort. Er war wirklich nicht begeistert, daß 
Meredith dort draußen wohnte, obwohl Rose Cottage selbst sehr 
reizvoll war. Er war bestürzt gewesen, als er erfuhr, daß sie derzeit 
praktisch die einzige Bewohnerin war, abgesehen von Tom, der bei 
seinen Stallungen hauste, zu weit entfernt, um irgendwelche Hilfe-
schreie zu hören – obwohl er ziemlich schnell an Ort und Stelle sein 
konnte, wenn man ihn telefonisch herbeirief. Wenn man andererseits 
Toms Ruf als ländlicher Don Juan bedachte, entsprach er eigentlich 
nicht dem Beschützer, den Markby sich für Meredith vorstellte, be-
sonders nicht, wenn er auf einem schäumenden Hengst im Galopp 
heranpreschte und aussah wie Jung-Lochinvar aus Sir Walter Scotts 
Marmion. Und da er gerade an Tom dachte – er mußte noch am 
Vormittag zu ihm hinausfahren. Frohes neues Jahr, ha! 

Das schrille Klingeln des Telefons brach in seine Gedanken ein. 
In der heimlichen Hoffnung, daß es Meredith war, ging er schnell ins 
Haus und schnappte sich den Hörer. »Alan Markby.« 

»Ah, Alan, Sie sind genau der Richtige. Ein gutes neues Jahr und 
so weiter.« 

Colonel Stanley. Wieso in aller Welt rief er um – Markby schaute 
auf die Uhr – zehn Uhr morgens an, um ihm ein gutes neues Jahr zu 
wünschen? War der alte Junge besoffen? 



»Alan…« Die Stimme des Masters klang dumpf und konspirativ. 
»Ich habe mich gefragt, ob Sie heute vormittag vielleicht auf einen 
Drink vorbeikommen könnten, um das neue Jahr zu begrüßen.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Sir, aber ich muß zu den Stal-
lungen hinausfahren und mit Tom Fearon sprechen.« 

»Wenn Sie doch kommen könnten…« Der Master sprach fast 
unhörbar. »Ich habe wieder einen von diesen vermaledeiten Briefen 
bekommen.« 

»Was?« 
»Kann am Telefon nicht reden – will nicht, daß meine Frau was 

davon erfährt. – Oh, hallo, meine Liebe, ich habe den jungen Alan 
eben gefragt, ob er Lust hat, auf ein Glas Sherry vorbeizuschauen…« 
Die Stimme des Masters klang so, als habe seine Frau ihn bei einem 
Telefonat mit einer Callgirl-Agentur ertappt, zu hoch, zu jovial und 
dazwischen ein närrisches, gackerndes Lachen, das er anscheinend 
nicht unterdrücken konnte. 

Eine gedämpfte Frauenstimme ertönte im Hintergrund, die sehr 
praktisch und sachlich klang. 

»Meine Frau fragt, ob Sie Lust hätten, mit uns zu lunchen? « sagte 
der Master in einem normaleren Ton. 

»Das ist sehr liebenswürdig von Ihrer Frau, aber ich muß wirklich 
zu Tom und weiß nicht, wie lange es dort dauern wird. Aber auf 
einen Sherry komme ich gern vorbei. Kann es lieber früher sein als 
später? Denn wenn ich einmal bei Tom bin…« 

»Kommen Sie jederzeit, jederzeit. – Was, Charlotte? Nun, woher 
soll ich das wissen? Ja, in Ordnung. – Meine Frau sagt, Sie brauchen 
sich nicht zu beeilen, wenn Sie noch nicht fertig sind. Sie denkt viel-
leicht, Sie haben das neue Jahr ein bißchen zu ausgiebig begrüßt.« 

Ich habe, wenn Sie’s genau wissen wollen, das neue Jahr in einer 
Küche bei einer Tasse Tee begrüßt, nachdem ich in einem Pub zwei 
Kampfhähne getrennt und für Tom Fearon das Taxi gespielt hatte. 
Laut sagte er: »Ich bin dann so gegen zehn vor elf bei Ihnen, wenn es 
Ihnen recht ist. Und bitte heben Sie den Briefumschlag auf.« 

Colonel Stanley wohnte am Stadtrand. Früher hatte sein Haus auf 
dem Land gestanden, doch während der letzten fünfzehn Jahre hatte 
Bamford sich seitlich ausgedehnt und es umzingelt. Markby wehrte 
die begeisterte Begrüßung zweier Spaniels ab und wünschte Mrs. 
Stanley ein erfolgreiches und gesundes neues Jahr. 

»Und das Allerbeste für Sie, Alan«, sagte sie, einen Gin Tonic in 
der linken Hand und mit der rechten seine Hand zermalmend. »Ent-



schuldigen Sie – ich muß ein bißchen Holz hacken. Kommt mit, 
Jungs!« 

Die »Jungs« – die beiden Spaniels – sprangen neben ihr her, als 
sie im Zickzack hinausging. 

»Kann sie denn Holz hacken?« fragte Markby voller Unbehagen. 
»Oder soll lieber ich…« 

»Oh, sie schafft das. Geht sehr geschickt mit dem Beil um, das tut 
Charlotte.« Der Master sah nicht nur erleichtert aus, als seine bessere 
Hälfte verschwand, man hörte ihm die Erleichterung auch an. »Set-
zen Sie sich, ich hole den verdammten Brief.« 

Er war in Text und Aussehen dem sehr ähnlich, den Tom be-
kommen hatte. Aus Zeitungsschnipseln zusammengesetzt, ziemlich 
flüssig im Ausdruck und fehlerlos, was an sich schon interessant war. 
Wer auch immer dahintersteckte, er war gebildet. Pardy war gebildet. 

»Ich nehme ihn mit, wenn ich darf.« 
»Bitte, ja. Ich will ihn hier nicht haben.« 
»Sie sagen, er ist heute morgen gekommen?« Markby legte die 

Stirn in Falten. Es war ein gesetzlicher Feiertag, an dem keine Post 
zugestellt wurde. Bin ich kein Mitglied der Öffentlichkeit? dachte er. 
Steht mir kein Feiertag zu? Nein, er war Polizist, und Feiertage gab es 
nicht für ihn. 

»Ah, das ist jetzt interessant, und ich kann Ihnen auch ziemlich 
genau sagen, wann der Brief gebracht wurde.« Der Master nickte und 
fand nun, da er die Verantwortung für den Brief los war, zu seiner 
praktischen und sachlichen Art zurück. »Es ist so, Charlotte und ich 
haben bei Freunden ins neue Jahr hineingefeiert und kamen heute 
morgen erst gegen zwei nach Hause. Um diese Zeit lag ganz be-
stimmt kein Brief auf der Matte. Wir gingen zu Bett, aber - oh, so 
gegen vier fingen die verdammten Hunde an zu bellen. Ich stand auf 
und sah aus dem Fenster, aber da war niemand. Also ging ich auf 
den Treppenabsatz und beugte mich über das Treppengeländer. Die 
beiden Hunde schlafen in der Halle, müssen Sie wissen. Ich rief, und 
sie hörten mit dem Radau auf, daher kam ich zu dem Schluß, daß 
niemand ins Haus eingedrungen war. Sie hatten nur draußen irgend-
ein Geräusch gehört, wahrscheinlich ein paar Leute, die von einer 
Silvesterparty zurückkehrten. Früher einmal war das Haus nachts so 
still wie ein Grab, doch jetzt sind wir praktisch umbaut – haben diese 
neuen Häuser direkt hinter uns. Es ist die ganze Nacht laut und 
unruhig, Autotüren, Motorengeräusche, Scheinwerfer, die über die 
Fenster huschen… Und wenn ein Hund anfängt zu bellen, fallen die 



anderen natürlich ein. Ich war jedenfalls spät ins Bett gekommen 
und hatte nicht die Absicht, runterzulatschen und nachzusehen, also 
ging ich wieder schlafen. 

Heute morgen bin ich um halb neun heruntergekommen, um die 
Hunde rauszulassen und mir eine Tasse Tee zu machen – und da lag 
der Brief, auf der Matte. Ich hätte ihn nicht übersehen können, wenn 
er schon früher dagewesen wäre. Nur gut, daß ich runtergekommen 
bin und nicht Charlotte. Ich möchte nicht, daß sie das liest. Wider-
wärtiges Zeug.« 

Markby dachte, daß die Frau des Masters ihm ziemlich robust 
vorkam und bestimmt nicht schreckhaft war, doch er nickte ver-
ständnisvoll. »Es sieht demnach so aus, als sei er gegen vier Uhr 
morgens von jemandem gebracht worden.« 

»Genau.« 
Sorgfältig schob Markby Brief und Umschlag in einen größeren 

Umschlag. »Ich bringe ihn in meine Dienststelle, dann muß ich aber 
in den Mietstall. Muß Tom nach Bamford fahren, damit er seinen 
Wagen abholen kann.« 

»Oh, hat er etwa einen Unfall gehabt?« 
»Nein, klugerweise hat er seinen Wagen in Bamford stehenlassen, 

weil er getrunken hatte.« 
Colonel Stanley brachte ihn zur Tür. »Schade, daß Sie nicht zum 

Lunch bleiben können. Frances Needham-Burrell kommt rüber.« 
»Ach ja?« Markby unterdrückte seine Begeisterung. »O ja, ich ha-

be sie kennengelernt.« 
»Nettes Mädchen. Sieht auch gut aus.« 
»Ja. Ich springe noch schnell nach hinten, um mich von Ihrer 

Frau zu verabschieden.« 
Er folgte dem Geräusch der Beilhiebe und winkte der Frau des 

Hauses. Sie hielt, das Beil mit beiden Händen über dem Kopf 
schwingend, in der Arbeit inne. »Oh, Sie gehen schon? Schade, daß 
Sie nicht zum Lunch bleiben können. Fran Needham-Burrell 
kommt.« 

»Das hab ich gehört. Aber ich muß wirklich weg.« 
»Schade. Nettes Mädchen. Und bildhübsch.« 
»Ja.« 
Flucht. 
Auf der Polizeistation bereitete er den Brief für die erkennungs-

dienstliche Untersuchung vor, obwohl er nicht glaubte, daß das 
ihnen viel verraten würde; dann griff er zum Telefon und wählte die 



Nummer von Colin Deanes. 
»Ja?« Das klang verschlafen. Wahrscheinlich habe ich ihn aus 

dem Bett geholt, dachte Markby. Gut. 
»Markby hier. Haben Sie es gestern nacht geschafft, den Burschen 

nach Hause zu bringen?« 
»Habe ich.« Deanes Stimme wurde lebhafter. Es folgte eine Pause, 

und Markby stellte sich vor, daß er die Brille aufsetzte. Ohne sie 
fühlte sich Deanes vermutlich psychologisch im Nachteil. »An der 
kleinen Keilerei war nicht der Junge schuld. Wir haben Zeugen – drei 
sogar. Er hat nur mit seinen Freunden auf das neue Jahr angesto-
ßen.« 

»Und unverschämte Reden geschwungen, soviel ich gehört habe.« 
»Hören Sie, Chefinspektor«, sagte Deanes vernünftig. »Es war Sil-

vester, und vielleicht hatte der Junge ein paar Pints getrunken und 
redete idiotisch daher. Aber mehr als das war es nicht. Er war nicht 
bösartig. Nur ein bißchen albern. Und dieser andere Kerl ist über ihn 
hergefallen. Richtig gewalttätig.« 

»Ich würde sagen, er wurde provoziert.« 
»Der Angreifer ist ein Freund von Ihnen, hab ich gehört«, fauchte 

Deanes. 
»Es ist der erste Tag eines neuen Jahres, und ich will Ihnen den 

Gefallen tun und die Anspielung in dieser Bemerkung ignorieren.« 
»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte Deanes hastig. »Aber we-

der Sie noch ich wollen eine Staatsaffäre aus der Sache machen, 
schätze ich. Der Junge wird es nicht wieder tun.« 

»Das hoffe ich. Sein Benehmen könnte sonst als versuchter Frie-
densbruchs angesehen werden. Und vom rechtlichen Standpunkt 
einmal abgesehen – es war äußerst geschmacklos.« 

»Hinterher hat es ihm sehr leid getan.« 
Na, und ob! dachte Markby grimmig. »Haben Sie ihn wirklich bis 

ins Haus begleitet?« 
»Ja, hab ich. Ich setzte ihn in die Küche, kochte Kaffee und redete 

sehr ernst mit ihm. Er hat es bereut, wie ich schon sagte. Gegen – na 
– Viertel vor zwei bin ich dann gegangen.« 

»Waren seine Freunde schon zu Hause?« 
»Nein. Sie hatten vom Pub aus noch irgendwohin zu einer Party 

gehen wollen.« 
»Und er? Wollte er nicht zu dieser Party?« 
»Nein, ich nehme an, er war nicht eingeladen. Der Junge ist ein 

ziemlich trauriger Fall, wissen Sie. Er braucht Ermutigung, jemanden, 



der ein wohlwollendes Interesse an ihm nimmt.« 
»Das stimmt wahrscheinlich, aber inzwischen muß er lernen, sei-

nen Aggressionstrieb zu unterdrücken.« 
»Ich denke, Sie sind unfair, wissen Sie das?« 
»Ja, ich weiß, daß Sie das denken. Ich sehe Sie zweifellos dem-

nächst. Meine besten Wünsche für das neue Jahr und so weiter.« 
»O ja, ein frohes neues Jahr.« 
Markby legte auf. Er hätte wetten können, daß Simon Pardy so-

bald Deanes gegangen war, erneut Rache übte an der Welt, die gegen 
ihn war, und die Demütigung, die er erlitten hatte, damit zu besch-
wichtigen suchte, daß er einen weiteren unflätigen Brief zusammen-
klebte und durch den Briefschlitz in der Haustür des Masters warf. Er 
brauchte etwa eine halbe Stunde, vielleicht um diese frühe Morgen-
stunde noch weniger, um von der Jubilee Road zum Haus des Ma-
sters zu kommen. Deanes war gegen zwei gegangen, der Brief gegen 
vier Uhr gebracht worden. Massenhaft Zeit. Er würde noch einmal 
mit Pardy sprechen müssen. Doch zuallererst mußte er hinausfahren 
und Tom aufsuchen. 

Auf dem Weg zu den Stallungen hielt er beim Rose Cottage an. 
Zuerst fragte er sich, ob er Meredith vielleicht aus dem Schlaf riß wie 
Deanes. Aber dann sah er, daß die Vorhänge geöffnet waren, und als 
er den Weg entlangblickte, der seitlich am Cottage vorüberführte, sah 
er etwas flattern. Er stieg aus dem Wagen und ging ums Haus herum 
in den Hintergarten. 

Sie hängte Wäsche auf. Sie trug marineblaue Kordhosen, ein rotes 
Baumwollhemd und eine blaue Strickjacke. Der Wind zerzauste ihr 
das dunkelbraune, glänzende Haar, was er für sein Leben gern auch 
getan hätte, wozu er aber kaum jemals die Gelegenheit bekommen 
würde. 

»Hallo«, sagte er. »Wildern Sie nicht in Mrs. Brissetts Revier? « 
»Ich habe nur meine Handwäsche gewaschen. Hab ja sonst nichts 

zu tun. Bleiben Sie eine Sekunde – ich bin fast fertig. Wollen Sie in 
die Küche gehen? Dort ist es wärmer.« 

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wandere ich ein bißchen durch 
den Garten.« Die Hände in den Taschen, schlenderte er an ihr vor-
über und inspizierte lässig den Hintergarten des Cottages. Wie viele 
Cottagegärten war er ursprünglich dazu bestimmt gewesen, einen 
Arbeiter und seine Familie zu ernähren. Er war überraschend lang, 
und obwohl jetzt der größte Teil nur noch aus Rasen bestand, konnte 
man unschwer feststellen, wo die Gemüsebeete gewesen waren. 



Beerensträucher gab es auch noch, jetzt jedoch zu kahlen Stümpfen 
zurückgeschnitten, eingesperrt in einen Drahtkäfig, um sie vor der 
Plünderung durch Amseln und Drosseln zu schützen. Man sah auch 
noch die Überreste eines Erdbeerbeetes, doch niemand hatte es für 
die kommende Jahreszeit vorbereitet. 

Meredith gesellte sich zu ihm. »Hier würden Sie wohl gern Hand 
anlegen, wie?« 

»Aber durchaus nicht.« 
»Sie dürfen ruhig kommen und alles umgraben, solange ich hier 

wohne. Ich habe nichts dagegen, meine Erdbeeren und Schwarzen 
Johannisbeeren selbst zu pflücken, vorausgesetzt, jemand hat dafür 
gesorgt, daß sie wachsen.« 

»Ich bezweifle, daß Sie von diesem Beet viele Erdbeeren ernten 
können, keine von guter Qualität jedenfalls. Sie bekämen allenfalls 
eine Sorte für Marmelade.« 

»Wieso in aller Welt denken Sie, ich wüßte, wie man Marmelade 
macht?« 

»Ich habe versucht, in einem dieser irdenen Spezialtöpfe Erdbee-
ren zu ziehen«, sagte er wehmütig. »Aber die Schnecken kamen zu 
dem Schluß, der Topf sei ein überaus erstrebenswertes Domizil, und 
zogen ein.« 

»O Alan«, sagte sie plötzlich – und verstummte. Überrascht blick-
te er auf, und sie fügte hastig hinzu: »Kommen Sie auf eine Tasse 
Kaffee hinein? « 

»So gern ich es tun würde, aber ich habe keine Zeit. Ich bin un-
terwegs zu Tom, und hinterher muß ich ihn nach Bamford bringen, 
damit er seinen Wagen abholen kann. Außerdem war ich schon auf 
einen Sherry beim Master.« Er zögerte. »Er hat einen Brief bekom-
men.« 

»Einen anstößigen, nehme ich an. Und wie hat er ihn bekom-
men? Heute gibt es doch keine Post.« 

»Der Brief wurde im Morgengrauen durch den Briefschlitz gewor-
fen. Die Stanleys wohnen am Stadtrand.« 

»So daß der Verfasser in der Stadt oder auf dem Land leben könn-
te?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Ich komme heut abend vorbei.« 
»Das ist nett.« 
Er fuhr ab, und sie stand, die Arme gegen den kalten Wind fest 

vor der Brust verschränkt, an der Gartenpforte und sah ihm nach. 
Am liebsten wäre er bei ihr geblieben und hätte mit ihr Kaffee ge-



trunken. So aber stand ihm nur eine heftige Auseinandersetzung mit 
Tom bevor. Er hielt auf dem Grasstreifen unter dem Schild mit der 
Aufschrift Pook’s Stallungen. 

Er stieg aus und fragte sich, ob Tom den Motor oder das Zufallen 
der Wagentür gehört hatte. Der Hof schien verlassen. Er öffnete die 
Gattertür und ging hinein. Der Boden war zertrampelt und aufge-
weicht, voller Pfützen, verstreutem Stroh und Hufspuren. Ein ver-
zinkter Eimer, von einem heftigen Hufschlag zu einer merkwürdigen 
Metallskulptur verformt, lag neben der Tür einer Pferdebox. Aber der 
Misthaufen dampfte in der kalten Luft, ein Zeichen dafür, daß Tom 
schon aufgestanden und an der Arbeit gewesen war, und aus den 
Boxen, deren obere Türhälften offenstanden, hörte man Stampfen 
und Schnauben. 

»Jemand zu Hause?« rief Markby. 
Die Ohren fragend aufgestellt, erschienen zwei intelligente Pfer-

deköpfe über den Türen ihrer Boxen, um zu sehen, wer da gekom-
men war. In einer dritten Box hörte man einen Mann leise fluchen. 
Die Tür ging auf, und Tom erschien mit finsterer Miene in der Öff-
nung. Er trug alte Jeans und Gummistiefel, ein Hemd mit offenem 
Kragen, einen uralten Sweater mit Löchern in beiden Ellenbogen und 
eine karierte Mütze auf den schwarzen Locken. Seine linke Wange 
war geschwollen und gerötet. 

»Guten Morgen, Tom«, sagte Markby. »Haben Sie Zeit für ein 
paar Worte?« 

»Wollen Sie mich wegen nächtlicher Ruhestörung verhaften? « 
»Sie haben Glück, daß ich’s nicht getan habe. Sagen Sie mir einen 

guten Grund, warum Sie morgen früh nicht mit dem Rest der hiesi-
gen Biersäufer vor dem Friedensrichter stehen sollten?« 

Zornesröte fuhr Tom in das dunkle Gesicht. Dann zuckte er mit 
den Schultern. »Geschieht mir recht. Ich hab’s herausgefordert. Aber 
ich habe rotgesehen, als dieser dürre, kleine Bastard damit prahlte, 
was er Harriet angetan hat.« Tom kam auf den Hof heraus und 
schloß die untere Hälfte der Boxentür hinter sich. Das Pferd folgte 
ihm bis zur Tür und streckte dann den Kopf heraus. 

»Blazer«, sagte Markby, als er das Pferd erkannte. 
Tom drehte sich um und streichelte die weiße Nase des Braunen. 

»Du armer alter Kerl. Er weiß, daß etwas nicht stimmt. Sie wissen es 
immer. Er wirft immer wieder den Kopf zurück und horcht, wartet 
auf…« Tom drehte sich zu Markby um. »Kommen Sie ins Haus.« 

Toms Küche unordentlich zu nennen wäre die Untertreibung des 



Jahres gewesen. Selbst ein alleinstehender Mann, kannte Markby die 
Schwierigkeiten, aber Tom schien alle Versuche aufgegeben zu ha-
ben, in seinem Haushalt irgendwie Ordnung zu halten. Auf dem 
Abtropfbrett türmte sich schmutziges Geschirr. Der Abfalleimer quoll 
über. Über einer Sessellehne hing ein zerrissener Zügel, und auf dem 
Tisch lagen eine Spule Zwirn, eine Dose Lederfett, Futterrechnungen 
und andere Korrespondenz, eine Büchse mit seltsamen Reißnägeln 
und Nägeln, eine Schermaschine und ein einzelner Handschuh. 

Tom ging zum Kühlschrank und nahm zwei Dosen Bier heraus. 
Er machte Platz, indem er sorglos etwas von dem Kleinkram beiseite 
fegte, und stellte eine Dose vor seinen Besucher. Dann setzte er sich 
ihm gegenüber und zog an dem Ringverschluß seiner Dose. Er hatte 
die schlammverkrusteten Gummistiefel vor der Tür abgestreift, und 
als er sich jetzt zurücklehnte und einen Fuß über das andere Knie 
legte, kam an der Spitze seiner Socke ein großes Loch zum Vor-
schein. 

»Haben Sie niemanden, der für Sie sorgt, Tom?« fragte Markby 
und hob seine Bierdose. »Gutes neues Jahr.« 

»Nein, ich werde schon mit allem fertig. Ziehe meinen Schweine-
stall irgendeinem alten Weib vor, das hier mit dem Staubsauger han-
tiert und alles verräumt, so daß ich’s nicht mehr finde. Cheers und 
zur Hölle mit dem neuen Jahr.« 

Ein kurzes Schweigen, während sie tranken. 
»Ich hoffe, Sie können mir helfen, Tom. Ich versuche mir ein Bild 

von Harriets letzten Tagen zu machen – den Weihnachtsfeiertagen. 
Wo war sie? Was hat sie gemacht?« Markby stellte die Dose weg und 
wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. 

In Toms schwarzen Augen blitzte es humorvoll auf, als er seine 
Dose an die Lippen setzte. »O ja? Das könnte sich als interessant 
erweisen.« 

»De mortuis nil nisi bene«, sagte Markby. »Ich bin nicht gekom-
men, um im Schmutz zu wühlen.« 

»Ach, wirklich nicht?« 
»Okay, ich geb’s zu. Ich bin Polizist. Ich tu oft etwas, das meine 

Mutter nicht billigen würde.« 
»Meine alte Dame«, sagte Tom, »war gewöhnlich zu betrunken, 

um etwas zu billigen oder zu mißbilligen, was ich tat.« 
»Ich erinnere mich an Ihre Familie. Und ganz besonders an Ihre 

Großmutter mütterlicherseits. Sie lebte in einem Wohnwagen auf 
dem Gemeindeland, trug eine Männermütze, Stiefel und rauchte 



Pfeife. Als Kind traute ich mich nicht, über das Gemeindeland zu 
gehen, weil ich eine Todesangst davor hatte, ihr zu begegnen. Sie 
kam mir vor wie die alte Hexe im Lebkuchenhaus. Ich dachte, sie 
würde mich braten und essen.« 

»Oh, Granny!« sagte Tom anerkennend. »Sie war eine echte Zi-
geunerin, auf der Straße geboren. Einem Kind hätte sie nie was getan. 
Wenn’s bei mir zu Hause allzu schlimm wurde, bin ich zu ihr gelau-
fen und hab mich bei ihr versteckt. Sie war eine wunderbare Ge-
schichtenerzählerin. Als sie starb, reisten fast hundert von ihren 
Verwandten von allen Britischen Inseln zur Beerdigung an. Es gab so 
viele Kränze und Blumen, daß es aussah wie auf der Blumenschau in 
Chelsea. Sie haben ihr einen richtigen Zigeunerabschied beschert, 
und als alles vorüber war, haben sie ihre gesamte Habe in ihrem 
Wohnwagen verstaut und ihn abgefackelt, Zigeunertradition. Und 
wissen Sie, was passiert ist? Irgendein übereifriger Mensch hat den 
Rauch gesehen und die Feuerwehr in Bamford angerufen, und die 
kam laut bimmelnd angeprescht und hat das Ganze gelöscht.« Tom 
streckte die Arme über den Kopf und grinste, die weißen Zähne in 
dem gebräunten Gesicht blitzten. »Jetzt, Alan, mein Bester, repräsen-
tiere ich den respektablen Zweig unserer Familie.« 

»Gott helfe uns!« 
»So – und wieso denken Sie, daß ich Harriets dunkle Geheimnis-

se kenne?« 
»Lassen Sie das, Tom«, sagte Markby nachsichtig. »Sie und Har-

riet waren ›sehr gute Freunde‹, wie die Sonntagszeitungen das nen-
nen, und zwar von dem Tag an, an dem sie nach Pook’s Common 
kam.« 

»Möglich. Ich war nicht der einzige. Sie hatte eine ganze Reihe 
sehr guter Freunde.« 

»Fangen wir am Weihnachtstag an«, sagte Markby. »Haben Sie sie 
da gesehen?« 

»Nein.« 
»Als Sie mich wegen der Pferde anriefen, haben Sie mir gesagt, 

daß Sie zu spät zum Weihnachtslunch bei einer Frau kämen.« 
»Ja. Doch die Frau, um die es ging, war nicht Harriet, wenn Sie 

darauf hinaus wollen.« 
»Sie wissen doch, Tom«, sagte Markby und fand die ganze Sache 

plötzlich abscheulich, »daß mir unter normalen Umständen Ihr Wort 
genügen würde. Aber das ist eine polizeiliche Ermittlung. Ich muß 
Sie nach dem Namen der Frau fragen.« 



»Fragen Sie nur«, erwiderte Tom grimmig. Es folgte eine Pause, 
und er gab nach. »Wenn Sie’s unbedingt wissen müssen, es war 
meine Exfrau Julie. Sie können das nachprüfen. Ich verbringe das 
Weihnachtsfest gewöhnlich bei ihr, nicht etwa deshalb, weil ich 
einen Pfifferling drum gebe, ob ich sie wiedersehe oder nicht, son-
dern wegen meiner Kinder. Weihnachten will ich bei meinen Kindern 
sein.« 

»Ich verstehe.« Markby rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Ich 
verstehe. Wie alt sind sie?« 

»Das Mädchen sieben und der Junge fast neun.« 
»Ich bin auch geschieden«, sagte Markby. »Rachel und ich hatten 

keine Kinder, und das ist gut so. Es hat alles viel einfacher gemacht. 
Es war eine ganz glatte Trennung.« 

Tom trank seinen letzten Rest Bier und saß schweigend da. 
»Nun schön«, begann Markby energisch. »Sie haben Harriet auch 

nicht am Abend besucht?« 
»Nein, und ich war auch nicht die Nacht über bei ihr. Um Ihnen 

die Mühe zu ersparen, beantworte ich Ihnen diese Frage, bevor Sie 
sie stellen.« 

»Kommen wir zum zweiten Weihnachtstag. Die Pferde – wie ha-
ben Sie und wie hat Harriet ihr Pferd zum Treffen gebracht? « 

»Ich habe beide Pferde in meinem Transporter hingefahren.« 
»Ist Harriet mit Ihnen gefahren?« 
»Nein. Sie kam früh in den Stall, gegen halb sieben, um mir bei 

der Vorbereitung der Pferde zu helfen.« 
»Haben Sie gemeinsam gefrühstückt?« fragte Markby hinterhältig. 
»Sie ist gegen halb oder dreiviertel acht nach Hause gegangen, 

wollte baden, sich umziehen und so weiter. Wollte auch frühstücken, 
nehme ich an. Ich hab im Hof alles fertig gemacht, bin hier reinge-
gangen« – Tom wies mit einer umfassenden Handbewegung auf das 
kunterbunte Durcheinander seiner Küche –, »hab mir eine Pfanne 
Speck gebraten, mich gewaschen, umgezogen, die Pferde verladen 
und bin nach Bamford gefahren. Harriet hatte sich allein auf den 
Weg gemacht. Und in Bamford hab ich sie wieder getroffen.« 

»Wie war sie am frühen Morgen beim Ausmisten? Ging’s ihr gut? 
War sie vergnügt?« 

»Ungefähr so vergnügt, wie man eben sein kann, wenn man an 
einem Wintermorgen um halb sieben Pferdeboxen ausmistet, in der 
eisigen Kälte und bei Dunkelheit versucht Mähnen und Schweife zu 
flechten, während die Biester einem ihre großen, dreckigen Hufe auf 



den Fuß plazieren und man sich gegen den Wind stellt, für den Fall, 
daß sie sich unanständig benehmen.« 

»Unanständig?« fragte Markby gedankenlos. 
»Das würden Sie auch, wenn sie von einer Grasdiät leben müß-

ten.« 
»Ach ja, natürlich.« 
»Sie war nicht krank«, sagte Tom abrupt. »Sie war nicht so wie 

beim Treffen.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Schwöre es auf einen ganzen Stapel Bibeln.« 
Dann war’s das Frühstück, das steht fest, dachte Markby. Jemand 

hat ihr die Tranquilizer heimlich ins Frühstück getan. 
»Hat Sie am Morgen hier was getrunken? Alkohol, meine ich.« 
»Nein – wir haben uns nur einen Tee aufgegossen. Ich würde sa-

gen, sie hat was gekippt, bevor sie von zu Hause aufbrach, um nach 
Bamford zu fahren. Und da Ihr lüsterner Geist auf Sex versessen ist, 
möchte ich noch ergänzen, daß wir viel zuviel mit den Pferden zu tun 
hatten, um daran zu denken. Ich habe sie nicht einmal in den Hin-
tern gekniffen. Wir haben beide gearbeitet.« 

»Sie sagten, sie habe andere enge Freunde gehabt…« 
»Ja«, unterbrach ihn Fearon, »aber ich werde Ihnen keine Namen 

nennen. Fragen Sie jemand anders. Von mir selbst wissen Sie jetzt 
alles. Ich bin kein Spitzel.« 

Es war ihm ernst damit. Tom hatte gesagt, was er sagen wollte, 
und würde sich kein Wort mehr entlocken lassen. Ihm noch weitere 
Fragen zu stellen war sinnlos. Dennoch mußte Markby eine allerletz-
te Frage stellen. 

»Okay, Tom – nur noch eins. Es handelt sich um etwas anderes. 
Haben Sie vielleicht gehört, daß noch jemand einen ähnlichen Brief 
wie den bekommen hat, den man Ihnen am Weihnachtsabend unter 
der Tür durchgeschoben hatte?« 

Tom nahm seine karierte Mütze ab und betrachtete das Innenfut-
ter. »Einer oder zwei, glaub ich. Erkundigen Sie sich bei den Jagdteil-
nehmern.« 

»Es interessiert Sie vielleicht, daß der Master einen bekommen 
hat. Einen zweiten. Heute morgen. Und Sie?« 

»Nein.« Tom fuhr sich mit der Hand durch seinen lockigen 
Schopf. »Ich habe nur eine Beule am Hinterkopf. Jemand hat mir 
gestern nacht im Pub eins über den Schädel gezogen.« 

»Eins von den Mädchen hat mit einem Zinntablett zugeschlagen.« 



»Das also war’s – merkwürdige Mädchen, diese beiden, oder? Nur 
schwarzes Leder und Ringe in Ohren und Nase und die Gesichter 
vollgekleistert.« 

»Die Jugend, Thomas. Sie und ich werden alt.« 
»Das trifft nur auf Sie zu. Ich hatte diesem Dreckskerl Pardy eins 

versetzt, und dann sind die beiden Frauenzimmer über mich herge-
fallen. Bin verdammt erschrocken. Dachte, ich würde von den Zom-
bies angegriffen.« 

»Es scheint Ihnen nicht geschadet zu haben. Kommen Sie, ich 
fahre Sie jetzt nach Bamford, und Sie können Ihren Mercedes abho-
len.« 

»In Ordnung, warten Sie einen Moment, bis ich ein Paar Schuhe 
gefunden habe.« Tom setzte die karierte Mütze wieder auf und rückte 
sie zurecht. Er verschwand in einem anderen Zimmer und kam mit 
einem Paar Schuhe in der Hand zurück. Er setzte den Fuß auf einen 
Stuhl und band sich die Schnürsenkel, dann sagte er: »Etwas könn-
ten Sie mir verraten. Frances – Harriets Cousine – wohnt sie noch in 
The Crossed Keys?« 

»Soviel ich weiß, ja. Aber heute ist sie zum Lunch beim Master.« 
»Gut – dann kriegt sie’s am Telefon mit mir zu tun.« 
»Tom«, sagte Markby vorwurfsvoll. 
Er hatte einen Fehler gemacht und sah es sofort. Tom blickte 

rasch von seinem Schuh auf. Seine dunklen Züge waren hart gewor-
den, und in seine Augen trat ein unfreundliches Glimmen. Einen 
Augenblick schienen sich seine fünfundsiebzig Prozent Nicht-
Zigeunerblut in den fünfundzwanzig Prozent Zigeunerblut aufgelöst 
zu haben, die er von seiner Großmutter geerbt hatte. 

Er sagte ruhig: »Soviel ich weiß, ist sie Harriets Testamentsvoll-
streckerin. Als solche wird sie Blazer wahrscheinlich verkaufen. Ich 
würde ihn gern kaufen. Er ist ein gutes Pferd, und ich habe das Ge-
fühl, daß ich es Harriet schuldig bin, mich um ihn zu kümmern.« 

»Tut mir leid, Tom«, sagte Markby aufrichtig. »Mein Fehler. Es 
war eine unpassende Bemerkung.« 

Tom Fearon entspannte sich, stellte den Fuß auf den Boden und 
richtete sich auf. »Ich denke«, sagte er sanfter, »Harriet hätte sich 
gefreut zu wissen, daß der alte Blazer in seinem vertrauten Stall und 
bei Leuten bleiben kann, die er kennt.« 

»Ja, davon bin ich überzeugt, Tom.« 
Sie gingen hinaus, und Tom sperrte hinter sich ab. »Früher hab 

ich mir nie die Mühe gemacht, abzuschließen«, sagte er. »Keine Seele 



in Pook’s Common. Doch jetzt bekomme sogar ich Nerven. Wissen 
Sie…« Sie überquerten den Stallhof, und Tom zeigte auf die ihn 
umgebenden Gebäude. »Ich wollte, daß Harriet meine Partnerin 
wird, geschäftlich, wollte hier ausbauen, erweitern. Aber sie wollte 
nicht mitmachen.« 

Markby sah ihn ironisch an. »Vielleicht hat sie Ihr Lebensstil ab-
geschreckt, Tom.« 

»Vielleicht. Aber so wie alles gekommen ist, hätte sie es schlim-
mer treffen können, als bei mir einzusteigen, oder? « 

Die Hand auf dem Griff der Wagentür, hielt Markby inne. »Wie 
meinen Sie das?« fragte er scharf. 

»Ach, kommen Sie schon«, sagte Tom. »Sie schnüffeln doch nicht 
sinnlos hier herum. Stellen mir einen Haufen Fragen – wo ich war, 
sie war, irgendwer war, irgendwas war… Sie denken, jemand hat 
Harriet diese Pillen heimlich gegeben, nicht wahr?« 

»Ich weiß es nicht, Tom. Aber wir untersuchen die Sache.« 
»Wenn das jemand getan hat«, erklärte Tom, »dann hoffe ich um 

seinet- und um Ihretwillen, daß Sie ihn vor mir finden.« 
»Keine Drohungen, Tom«, warnte Markby. »Auch nicht vor mir. 

Ich muß davon Notiz nehmen.« 
Tom grinste unangenehm. »Meine alte Granny wurde nicht auf 

dem Friedhof von Westerfield beerdigt, dort war nur der Gottes-
dienst. Sie liegt irgendwo da draußen auf dem Gemeindeland, nie-
mand weiß, wo, außer den Leuten, die sie eingebettet haben. Wahr-
scheinlich wuchern längst Stechginster und Dornensträucher über 
dem Grab. Geboren auf dem Gemeindeland, begraben auf dem Ge-
meindeland. Dort ist noch viel Platz für ein zweites Grab. Sie würden 
es nie finden, Alan.« 

Markby fuhr Tom nach Bamford, gab ihm seinen Wagenschlüssel 
und sah ihm nach, als er mit dem Mercedes davonpreschte. Auf der 
Station gab es eine Menge zu tun, aber keiner der Fälle ging ihn di-
rekt etwas an, also verzog er sich leise wieder, bevor noch jemand 
merkte, daß er da war, und fuhr nach Hause. 

Es war zwei Uhr. Beim Master würden sie eben mit dem Lunch 
fertig sein. Einem annehmbaren Lunch mit einem annehmbaren 
Wein und einem annehmbaren Port. Markby schaute in die Speise-
kammer, holte eine Dose mit in Tomatensoße gekochten Bohnen 
heraus und schob zwei Scheiben Brot in den Toaster. Er aß sein 
frugales Mahl, machte sich einen Becher Tee, ging ins Wohnzimmer 
und schaltete den Fernseher ein. Sport. Für Sport im Fernsehen hatte 



er nicht viel übrig. Das gnadenlose Geschwätz der Kommentatoren 
machte ihn ebenso fertig wie die langweiligen Vorträge der Experten 
und der meist sprachgestörten »Stars«, die unterwürfigen Intervie-
wern ihre Meinungen kundtaten. Er wechselte den Kanal. Wieder 
Sport. Pferderennen. Von Pferden hatte er für einen Tag genug, dan-
ke. Er schaltete den Apparat aus. 

Im selben Moment klingelte es an der Haustür. Mit dem Teebe-
cher in der Hand ging er vorsichtig darauf zu und öffnete. 

»Hallo«, sagte Fran Needham-Burrell. »Hab Sie in Ihrem Bau auf-
gespürt. Störe ich?« 

»Nein«, antwortete er einfältig. 
»Darf ich also reinkommen?« 
»Ja – ja, natürlich.« Markby riß sich zusammen und trat zurück, 

um sie hereinzulassen. »Geben Sie mir Ihren Mantel. Tut mir leid, 
daß ich so überrascht aussehe. Ich dachte, es sei meine Schwester 
Laura.« 

Sie entledigte sich eines cremefarbenen Wollmantels. Er nahm 
ihn ihr ab, um ihn aufzuhängen, und bemerkte das noble Etikett im 
Futter. Kostete wahrscheinlich so viel, wie er im Monat verdiente. 
»Hier hinein«, sagte er und öffnete die Wohnzimmertür. »Ich trinke 
eben eine Tasse Tee…« 

»Nicht für mich, besten Dank. Ich habe zuviel gegessen und zu-
viel getrunken. War eben bei Bungy und Charlotte zum Lunch.« 

Bungy? Der Master? O Gott! 
»Das hat er mir erzählt. Ich war heute vormittag dort, um ihm ein 

gutes neues Jahr zu wünschen.« 
»Und das haben sie mir beide erzählt. Sie haben ihre Luncheinla-

dung abgelehnt – warum? Weil ich kommen wollte? « 
»Nein«, sagte er etwas zu heftig. »Weil ich schon mit jemand an-

ders verabredet war und nicht versprechen konnte, rechtzeitig zum 
Lunch zurück zu sein. Es war beruflich.« 

»Ich verstehe.« Sie ließ sich auf dem Sofa nieder, kreuzte die Bei-
ne und klopfte mit einem Fuß, der in einem braunen Stiefel steckte, 
leicht auf den Boden. Sie trug eine Art Bauernrock, der gut zu den 
Stiefeln paßte, und das weizenblonde Haar war zu einem langen Zopf 
geflochten und wurde von einem orangefarbenen, zu einer Schleife 
gebundenen Tuch zusammengehalten. »Ich dachte, Sie lunchen 
vielleicht irgendwo à deux.« 

»Zufällig habe ich hier in der Küche Bohnen auf Toast gegessen.« 
Sie lachte ihr unglaublich wirkungsvolles kleines, kehliges La-



chen. »Wir hatten Schweinebraten mit Apfelsoße, wunderbar knusp-
rige Bratkartoffeln und einen herrlichen Pudding, wie ich ihn nicht 
mehr gegessen habe, seit ich ein Kind war.« 

»Sind Sie hergekommen, um mir den Mund wäßrig zu machen?« 
fragte Markby. 

Sie schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Ich hab mir gedacht, 
wir sollten miteinander reden. Sie haben mich doch gefragt, ob Har-
riet anonyme Briefe bekommen hatte – nun, Bungy hat einen be-
kommen. Einen zweiten, meine ich.« 

»Hat er Ihnen das erzählt?« fragte Markby vorsichtig. 
»Natürlich nicht. Das hat Charlotte getan. Machen Sie kein so 

überraschtes Gesicht. Ich weiß, daß sie nichts davon wissen soll, 
aber er ist einfach hoffnungslos, wenn er etwas geheimhalten will. Er 
tut so auffällig verstohlen, daß sie immer weiß, wenn irgendwas 
vorgeht, und sie hat ihre eigenen Methoden, herauszufinden, was das 
ist. Sie hat auch von dem ersten Brief gewußt.« 

Markby, der sich erinnerte, mit welcher Verschwörerstimme der 
Master am Telefon gesprochen hatte, seufzte. Die meisten Ehefrauen 
waren die geborenen Detektive. »Ja, aber er möchte nicht, daß offen 
darüber geredet wird. Er denkt – und damit hat er nicht unrecht, 
finde ich –, daß sich, wenn es sich herumspricht, jemand dazu ani-
miert fühlen könnte, selbst ein paar Briefe zu schreiben. Wir würden 
davon erdrückt wie von einer Lawine.« 

»Hat das«, fragte Fran kühl, »etwas mit Harriets Tod zu tun?« 
Markby antwortete nicht sofort. »Das weiß ich nicht«, sagte er 

schließlich. 
»Sie denken also tatsächlich, daß an der Art, wie Harriet starb, 

etwas verdächtig ist? Wegen dieser Pillen?« 
»Ich denke, die Möglichkeit besteht, muß aber betonen, daß ich 

keinen Beweis habe und ganz bestimmt nichts, was ich einem Coro-
ner oder meinen Vorgesetzten vorlegen könnte. Alles, was ich habe, 
sind die Aussagen der Leute, die Harriet kannten und zu denen auch 
Sie gehören, die übereinstimmend erklären, Harriet habe nie irgend-
welche Pillen genommen. Wir können auch weder Fläschchen noch 
Packungen finden oder irgendeine Spur, woher sie das Zeug gehabt 
haben könnte. Ihr Hausarzt hat es ihr nicht verschrieben. Im Cottage 
ist nichts zu finden, und mein Sergeant hat den Hausmüll durch-
sucht und auch da keine weggeworfene Packung oder die Tüte eines 
Apothekers ausgegraben. Wir haben sogar in ihrem Wagen das Un-
terste zuoberst gekehrt – wieder Fehlanzeige. Es ist ein Rätsel, und 



ich mag keine Rätsel. Was die Briefe anbelangt – sie können über-
haupt nichts damit zu tun haben. Und solange ich nicht mehr über 
das erfahre, was Harriet über Weihnachten unternommen und mit 
wem sie sich getroffen hat, werde ich nicht klüger sein.« 

»Dann haben Sie ihren Freund noch nicht aufgespürt? Den, der 
am Weihnachtstag bei ihr war?« 

»Nein. Wir haben jedoch eine Möglichkeit ausgeschlossen.« 
»Sagen Sie nichts. Sie meinen den hübschen Zigeuner? Doch wer 

ihr die Pillen auch heimlich verabreicht hat – vorausgesetzt, jemand 
hat es getan, ich selbst bin nämlich geneigt zu glauben, sie hat sie 
freiwillig geschluckt –, er muß am Morgen des zweiten Weih-
nachtstages bei ihr gewesen sein, um es tun zu können.« 

»Ja, sie hatte einen Frühstücksgast. Wir können auch ihn nicht 
finden.« 

»War’s nicht derselbe?« 
»Nicht unbedingt. Der Gast vom ersten Weihnachtstag ist spät 

nachts weggefahren. Er könnte natürlich wiedergekommen sein.« 
»Wie lange«, fragte Fran in ihrer direkten Art, »werden Sie sich 

mit dem Fall beschäftigen, bevor Sie ihn zu den Akten legen und 
vergessen?« 

»Die gerichtliche Untersuchung wurde wegen der Feiertage ver-
schoben. Sie ist für Freitag angesetzt. Wie die Dinge liegen, wird sie 
ziemlich routinemäßig ablaufen. Medizinischer Bericht. Augenzeu-
genberichte über den Unfallhergang. Ein Fragezeichen wegen der 
Pillen, aber nun, im Ivy Cottage gibt es einen offenen Kamin, sie 
könnte die Schachtel verbrannt haben. Und was den Zwischenfall auf 
dem Market Square anbelangt, ihr schlechter Gesundheitszustand 
hätte früher oder später zwangsläufig dazu geführt, daß sie vom Pferd 
fiel – und daß sie getrunken hat, ist bekannt. Ich fürchte, wir haben 
nicht genug, um das Urteil Tod durch Gewaltanwendung irgendwel-
cher Art zu erwirken. Um so weniger…« Er brach ab. 

Fran beendete den Satz für ihn: »Mord durch eine oder mehrere 
unbekannte Personen? Wir sprechen doch jetzt über Mord, nicht 
wahr?« 

»Das ist möglich.« 
Ihre seegrünen Augen blitzten ärgerlich. »Ihr Beamten seid immer 

so verdammt vorsichtig. Sehe ich das richtig, wenn ich sage, falls Sie 
bis zum Freitag keinen konkreten Beweis erbringen können, dann 
war’s das? Dann wird Harriet begraben und vergessen.« 

»Ich kann kein Haus bauen, wenn ich keine Steine habe, Fran-



ces.« 
»Nein, das können Sie natürlich nicht.« Sie stampfte mit dem 

Stiefel heftig auf dem Teppich auf. »Es ist möglich, daß man mit 
einem Mord ungeschoren davonkommt, nicht wahr? Es passiert 
dauernd.« 

Markby lächelte. »Das kann niemand sagen, oder? Wenn kein 
Verdacht besteht…« 

»Und selbst wenn einer besteht, wie jetzt? Ich weiß, daß es schon 
früher vorgekommen ist. Aber – das hat nichts mit diesem Fall zu 
tun…« Fran zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht mit dem Auto 
da. Bin vom The Crossed Keys zum Master und hierher zu Fuß ge-
gangen. Sie dürfen mir einen Drink anbieten.« 

Markby blinzelte. »Aber gewiß. Mit Vergnügen.« 
»Whisky, wenn Sie einen haben.« 
Während sie an ihrem Glas nippte, fragte sie mit einem boshaften 

Funkeln in den grünen Augen: »Wo ist Meredith? « 
»Zu Hause, nehme ich an.« 
»Ganz allein? Sind Sie denn nicht besorgt – wegen Tom Fearon, 

meine ich? Ich an Ihrer Stelle wäre es.« 
»Ich denke, sie mag den armen Tom nicht besonders. Keine Ah-

nung, was er ihr getan hat. Aber eigentlich sehe ich sie nicht gern 
allein dort draußen. Es ist sehr einsam.« 

»Wieso sind Sie eigentlich miteinander befreundet? Ich meine, 
soviel ich weiß, hat sie immer im Ausland gearbeitet.« 

»Wir haben uns anläßlich eines Falles kennengelernt – als sie das 
letzte Mal in England war.« 

»Und sie wird weiterhin draußen in Pook’s Common wohnen 
und Sie hier?« Fran machte eine umfassende Handbewegung. »Soll es 
nichts Dauerhafteres werden?« 

Er fühlte, daß er rot wurde. »Wahrscheinlich bleibt alles so, wie 
es ist. Wir haben jedenfalls nicht vor, etwas zu ändern.« 

»Fein. Ich weiß gern, wo die Grenzen sind, in jeder Situation. 
Dann hindert Sie also nichts daran, mich zum Dinner auszuführen?« 

»Ich kann Sie mir nicht leisten«, sagte er und zahlte ihr mit glei-
cher Münze heim. »Bei meinem Gehalt? Sie scherzen wohl?« 

»Ach, kommen Sie schon! Wenn’s so schlimm um Sie steht, dann 
lade ich Sie ein.« 

»Ich bin heute abend bereits zum Dinner verabredet.« 
»Mit Meredith, nehme ich an. Nun, dann eben ein andermal. Ich 

bin noch bis Anfang nächster Woche im The Crossed Keys.« Sie 



kippte den Rest ihres Drinks und stand auf. 
Als er ihr in den Mantel half, sagte sie ernst: »Sie wissen, ich ver-

lasse mich auf Sie.« 
»Ich tue mein Bestes. Aber im Moment haben wir nicht einmal 

ein Motiv. Das ist das Schlimmste.« 
»Ich bin Harriets Haupterbin, abgesehen von ein paar Legaten an 

Tierschutzvereine. Ich wußte, ich würde erben, aber von mir hat sie 
die Pillen nicht bekommen – ich war in der Schweiz, beim Skifah-
ren.« Ihre grünen Augen verspotteten ihn. 

»Irgend etwas sagt mir, daß Sie gern gefährlich leben«, entgegnete 
er. 

Sie brach in Gelächter aus. »Sie meinen, ich bin ein rechtes Mist-
stück. Nun, danke für den Drink und die weisen Worte. Frohes neu-
es Jahr.« Sie beugte sich vor. Eine Wolke teuren Parfüms hüllte ihn 
ein, warme Lippen drückten ihm einen Kuß auf die Wange. »Verges-
sen Sie mich nicht. Tschüs.« 

Erleichtert schloß er die Tür hinter ihr. Allmählich wurde das Le-
ben kompliziert. 



K A P I T E L 9  Als Markby sie verlassen hatte, um zum Mietstall zu 
fahren, ging Meredith in die Küche und machte sich Kaffee. Sie nahm 
ihn mit ins Wohnzimmer, zündete das Gasfeuer an und griff zur 
Lokalzeitung, die sie am Tag vorher in Bamford gekauft, aber noch 
nicht gelesen hatte, weil sie nicht dazu gekommen war. 

Sie war ruhelos, und das war nicht nur auf die unvorhergesehe-
nen Ereignisse seit ihrer Ankunft in Pook’s Common zurückzufüh-
ren. Mehr denn je war sie jetzt überzeugt, daß es ein Fehler gewesen 
war zurückzukommen. Sie hatte es befürchtet. Sie hätte es wissen 
müssen, als sie angekommen und Alans Willkommensgruß auf der 
Türmatte gefunden hatte. Alan hoffte natürlich, daß eines Tages – 
und das war nicht möglich. 

Sie wollte ihn nicht verletzen. Sie wollte wirklich nicht, daß ihre 
Freundschaft zu Ende ging. Aber tief im Innern hatte sie Angst davor, 
es könnte etwas »Bedeutsameres« daraus werden, wie eine Briefka-
stentante sich wohl ausgedrückt hätte. Sie war einer weiteren Ent-
wicklung nicht gewachsen. Aber nichts stand still, und ihre Freund-
schaft mit Alan konnte auch nicht viel länger stillstehen. Sie würde 
etwas dagegen tun müssen. Sie war fünfunddreißig, hatte immer 
allein gelebt, immer für sich selbst gesorgt. Es war zu spät, sie konnte 
sich nicht mehr ändern, nicht mehr binden. Aber sie wußte, daß das 
nicht stimmte. Natürlich konnte sie es. Leute heirateten noch viel 
später oder gingen dauerhafte Beziehungen ein und wurden glück-
lich. Doch es würde ihr Leben auf den Kopf stellen. 

Die größte Sorge bereitete ihr die Frage, wie lange sie noch den 
schicksalhaften Augenblick aufschieben konnte, in dem er ihr erklä-
ren würde, sie müsse sich entscheiden. Manche Leute hätten gesagt, 
das habe sie bereits getan – doch das traf nicht zu. Sie konnte sich 
nicht entscheiden. Aber wenn sie fair sein wollte, durfte sie den ar-
men Mann nicht länger an der Nase herumführen. Mit so wenigen 
engen Freunden und ohne Familie würde sie nur höchst ungern eine 
Freundschaft abbrechen. Sie war, um ehrlich zu sein, einsam. Er war 
es auch, doch was er wollte, war ihr allzu konventionell – ein Heim, 
einen Garten, das traditionelle Leben mit Pfeife und Hauspantoffeln. 
Vielleicht war ihm das selbst nicht bewußt, doch Meredith sah es 
sehr klar. Sie mochte ihn – sehr sogar. Sie respektierte ihn. »Aber ich 
bin nicht in ihn verliebt!« sagte sie laut. 

Oder war das alles nur ein Haufen Unsinn? Einige der besten und 
dauerhaftesten Beziehungen waren auf Vernunft, gegenseitigem Re-
spekt und gleichen Interessen begründet. Liebe kam später von 



selbst. Einige der leidenschaftlichsten Beziehungen, andererseits, 
verglühten schnell und ließen nur Bedauern zurück. Und einige, wie 
jene anderen, die ihr Leben und ihr Denken so viele Jahre beherrscht 
hatten, blieben unerfüllt, waren am Ende unerfüllbar, vielleicht nicht 
mehr als eine Vergeudung von Zeit, Gefühl und Mühsal. Das war zu 
Ende, war vergangen, und erstaunlicherweise dachte sie nur noch 
selten daran. 

Blieb Alan. Sie mußte all das in den Griff kriegen, ehe es außer 
Kontrolle geriet. Heute abend – er kam heute abend und würde ver-
mutlich irgendwohin essen gehen wollen – heute abend wollte sie es 
ihm sagen. Ihm unmißverständlich klarmachen, wo sie stand. Ihn 
von seinen Hoffnungen abbringen. Nachdem sie diesen Entschluß 
gefaßt hatte, war sie weit entfernt davon, sich wohler zu fühlen – sie 
fühlte sich wie ein Ungeheuer. Und auch so, als wolle sie etwas 
überstürzen. 

Meredith seufzte und schlug die Bamford Gazette auf. Harriet – 
ein großes Foto in der Mitte der Seite unter der Schlagzeile: Ortsan-
sässige Reiterin fällt tragischem Unfall zum Opfer. Der Artikel schil-
derte die Ereignisse auf dem Market Square und in Kurzfassung die 
Geschichte der Bamford-Jagd, die bisher ungewöhnlich ereignislos 
verlaufen war. Erst einmal hatte sie eine Schlagzeile geliefert, die sich 
auf ein tragisches Ereignis bezog, und das war, als sich anno 1904 
einige Hunde auf die Eisenbahngleise verirrt hatten. 

Meredith sah nach dem Datum der Zeitung. Die Bamford Gazette 
war ein Wochenblatt. Normalerweise erschien sie am Mittwoch, doch 
in diesem Jahr waren zwei gesetzliche Feiertage jeweils auf einen 
Mittwoch gefallen, daher war die Gazette schon am Dienstag heraus-
gekommen. Der Unfall war am vergangenen Donnerstag passiert, 
deshalb wurde natürlich in dieser Ausgabe darüber berichtet, vom 
Standpunkt der Gazette aus war es noch immer eine heiße Nach-
richt. 

Sie wandte sich wieder Harriets Bild zu und betrachtete es. Es 
schien vergrößert und aus einem Gruppenfoto herausgenommen 
worden zu sein, bei irgendeiner Pferdeschau fotografiert, vermutlich 
einem lokalen Geschicklichkeitswettbewerb. Harriet trug eine Reit-
kappe und einen Reitrock. Das Haar hatte sie sich im Nacken zu 
einer Mähne zusammengebunden. Sie lachte und streckte die Hände 
aus, als wolle sie etwas entgegennehmen – einen Pokal? Dieser Teil 
des Bildes war abgeschnitten worden. Sie schien glücklich zu sein. 
Vor ihrem geistigen Auge sah Meredith die Gestalt taumelnd vom 



Pferd stürzen und auf das Pflaster prallen. Sie sah das Blut unter dem 
roten Haar hervorquellen, das blasse, starre Gesicht, die gebrochenen 
Augen. Obszön. Es war obszön. Der Tod war obszön. In Harriet war 
so viel Leben gewesen – von einer Sekunde zur anderen einfach sinn-
los ausgelöscht. Meredith begann sich die Gestalten im Hintergrund 
genauer anzusehen. 

Ja, die Gazette hatte dieses Bild ihrem Archiv entnommen. Ein 
lokales Ereignis, jemand hatte irgendeine Trophäe überreicht, und 
die anderen Teilnehmer hatten sich versammelt, um zu applaudieren. 
Alle trugen Reitkleidung. Einen – Meredith hob die Zeitung dicht vor 
ihre Nase und kniff die Augen zusammen – kannte sie. Einen Mann, 
einen stämmigen Mann mit Reithut, der das oberste Drittel seines 
Gesichts abschnitt, und um die Sache noch schwieriger zu machen, 
verdeckte Harriet im Vordergrund die rechte Seite seiner Züge. Doch 
was sichtbar blieb, schien ihr bekannt, obwohl Meredith beim besten 
Willen nicht sagen konnte, wer es war. Jedenfalls war es nicht Tom 
Fearon. Toms dunkles, gutaussehendes Gesicht war auch in einer 
Menge nicht zu verkennen. 

Meredith warf die Zeitung beiseite. Wenn sie hier sitzen bliebe, 
würde sie diese Sache, zusammen mit ihren anderen Sorgen, in eine 
tiefe Depression stürzen. Sie mußte unbedingt an die frische Luft. Sie 
holte den Anorak, schlüpfte in ein Paar Stiefel und ging ins Freie. An 
der Pforte zögerte sie einen Moment – wohin? Das Gemeindeland – 
so düster und furchteinflößend es zu sein schien, als sie sich kürzlich 
bis zum Rand vorgewagt hatte - mußte noch erforscht werden. Also 
auf ins Gemeindeland. 

Um dahin zu gelangen, mußte sie am Reitstall vorbei. Alan Mark-
bys Wagen parkte noch unter dem Schild, aber im Hof war niemand. 
Wieder zögerte Meredith und horchte, ob sie im Zorn erhobene 
Männerstimmen hörte. Doch alles blieb still. Wahrscheinlich waren 
sie in Toms baufälligem Bungalow hinter dem Stallhof. Und da Män-
ner gegenseitig zu größerer Toleranz bereit waren als manchmal 
Frauen untereinander, hatten sie vermutlich die Auseinandersetzung 
vom vergangenen Abend und Toms Benehmen im Bunch of Grapes 
bereits vergessen – ganz zu schweigen von ihrem und Markbys rui-
niertem Silvesterabend – und saßen mit Bierdosen in Toms Wohn-
zimmer. Männer! Am Abend vorher wäre Alan um ein Haar wegge-
fahren und hätte sie vor dem Pub stehenlassen. Er war völlig darauf 
konzentriert gewesen, Tom sicher nach Hause zu bringen, und sie 
war zu unter »ferner liefen« degradiert worden. 



Sie nehmen uns für selbstverständlich, das ist es, dachte Mere-
dith, jetzt ohne jeden vernünftigen Grund verärgert, obwohl sie es am 
Abend vorher recht gelassen hingenommen hatte. Harriet hatte recht 
gehabt, als sie sagte, man dürfe Tom nie die Oberhand lassen, nur 
hätte sie sagen müssen, man dürfe den Männern nie die Oberhand 
lassen. Man endete da, wo Geoffrey Haynes und die arme Lucy wa-
ren. Behalte deine Unabhängigkeit, Meredith. 

In diese wortlose Schmährede versunken, hatte sie die Grenze des 
Gemeindelandes erreicht, ohne es zu merken, und blieb jetzt, die 
Hände in den Taschen, abrupt stehen. 

Was für eine Wüstenei. Vielleicht war es hier im Sommer hüb-
scher und einladender. Jetzt sah es aus wie die Szenerie eines Vikto-
rianischen Melodrams, irgendwie unbestimmbar unheilvoll und 
finster. Vielleicht aber waren die Gefühle, die es weckte, viel älter, 
reichten tief hinunter in ein unbewußtes Erbe von Volksmärchen 
und Sagen. Geschichten von Hexensabbaten und Halloween-Nächten 
und Kadavern, die im Mondschein an Galgen ächzten. 

»Hör auf damit!« schalt Meredith sich laut. Wenn sie sich erlaub-
te, weiter so zu denken, würde sie auf dem Absatz kehrtmachen und 
nach Hause rennen. Energisch ging sie weiter. Ungehindert pfiff der 
Wind über die flache Heide. Das Gras unter Merediths Füßen war 
bräunlichgrün, die Sträucher und Bäume fast unbelaubt und häßlich. 
Sie stellte fest, daß sie einem schmalen Reitweg folgte – einem richti-
gen Reitweg, denn im weichen Boden waren deutlich Hufabdrücke 
zu sehen. Tom Fearon ritt wohl häufig hier, nach der Anzahl der 
Spuren zu schließen. Auch Harriet mußte hier geritten sein, manch-
mal mit Tom, manchmal allein. Aber Harriet hätte sich nicht mit 
abergläubischen Phantasien selbst Angst eingejagt. 

Meredith ging weiter. Allmählich verschwanden die Dächer von 
Pook’s Common aus ihrem Blickfeld. Sie hätte auf dem Mond sein 
können, so einsam, so kahl, so unberührt war es hier. Ab und zu 
markierten kleine Fellstückchen oder Federn den Platz, an dem ein 
vierbeiniger Räuber sich seiner Beute bemächtigt hatte. Nach einer 
Weile wurde der Boden unter ihren Füßen matschig, und sie war 
froh, daß sie Stiefel trug. Dann hörte sie Wasser fließen und kam an 
einen schmalen, brackigen Bach, der das Gemeindeland in ostwestli-
cher Richtung teilte. Rechter Hand markierte eine Baumreihe den 
Anfang einer Koniferenpflanzung – Eindringlinge, die nicht hierher-
gehörten –, und an den matschigen Ufern des Baches selbst sah man 
mehrere kleine, scharf eingeprägte gespaltene Hufe. Keine Kobolde. 



Keine Geisterpferde, sondern Wild. Es lauerte wohl unter den Bäu-
men und kam am frühen Morgen heraus, um auf dem Gemeindeland 
Nahrung zu suchen, knabberte an den spärlichen Sträuchern und 
Bäumen und an dem rauhen, kargen Gras. 

Weit genug für einen Tag, dachte Meredith. Sie fühlte sich jetzt 
besser. Sie hatte ihre Furcht vor dem Gemeindeland überwunden 
und für den Augenblick ihre Sorgen verjagt. Sie drehte sich um. 

Hinter ihr stand ein Mann, und Meredith schrie unwillkürlich 
auf. Mit ausgestreckter Hand kam er auf sie zu und rief: »Es tut mir 
so leid! Bitte verzeihen Sie! Ich wollte Sie nicht erschrecken. Wollte 
Sie eben rufen, um Sie auf mich aufmerksam zu machen – aber Sie 
haben sich plötzlich umgedreht…« 

Es war Colin Deanes in seinem pelzbesetzten Parka. In seiner 
Brille spiegelte sich das blasse Sonnenlicht, so daß sie seine Augen 
nicht sehen konnte. Er lächelte ängstlich, den Kopf vorgeneigt, als 
wolle er sich kurzsichtig überzeugen, daß sie akzeptierte, was er 
sagte. 

»Oh, Mr. Deanes«, sagte sie, »ich hätte nicht gedacht, daß außer 
mir noch jemand hier draußen ist.« 

Er lächelte. »Ja, es ist einsam hier. Wie ich sehe, wissen Sie, wer 
ich bin – und ich weiß, daß Sie eine Freundin von Inspektor Markby 
sind, doch Ihren Namen weiß ich leider nicht.« 

»Meredith Mitchell.« Sie schüttelten sich förmlich die Hände. 
»Ich wohne dort drüben… In Pook’s Common.« 

»Ach, tatsächlich? Schon lange? Ich muß gestehen, daß ich’s 
nicht kenne, außer dem Namen nach.« 

»Es ist ein sehr kleiner Ort. Nur ein halbes Dutzend Cottages, ei-
ne Reparaturwerkstatt und einige Gemeindehäuser an der Haupt-
straße. Oh, und der Stall. Ich bin noch nicht lange hier, seit zwei 
Wochen etwa.« 

»Ich wohne da drüben…« Er zeigte an ihr vorbei, tiefer in das 
Gemeindeland hinein. »Das Haus ist verfallen, aber ich konnte es 
extrem billig mieten, um mein Buch zu schreiben.« 

»Hier draußen wird man nicht gestört, stelle ich mir vor, es ist ein 
guter Ort«, sagte sie. 

Er lachte leise. »Stimmt. Tatsächlich ist mein Haus aber nicht so 
abgelegen, wie es von hier aus den Anschein hat. Aus dieser Richtung 
hat man keinen direkten Zugang. Aber auf der anderen Seite gibt es 
eine unbefestigte Straße, die nach ungefähr einer halben Meile beim 
Black-Dog-Pub auf die Asphaltstraße stößt – da, wo ich Sie mit 



Markby gesehen habe.« 
»O ja, ich verstehe. Ich hatte den Eindruck, daß Alan von Pook’s 

Common einen Riesenumweg mit mir fuhr.« 
»Ja, und das mußte er auch. Es gibt keine Straßen durch das Ge-

meindeland, und um auf die andere Seite zu kommen, muß man 
ganz drum herumfahren. Es ist ein uraltes Stück freien Landes. Und 
wegen seiner Fauna und Flora sehr bemerkenswert.« 

»Das kann ich kaum glauben«, sagte sie und betrachtete die Wü-
stenei. 

Deanes lachte wieder. »Sie müßten Dr. Krasny kennenlernen. Er 
hat irgend etwas mit der Universität zu tun, und letzten Sommer 
habe ich ihn ein paarmal zufällig hier draußen getroffen. Er schien 
den Namen eines jeden Grashalms zu kennen. Ich vermute, er kam 
hier raus, um Pflanzen und Informationen für seine Arbeit zu sam-
meln. Hab ihn immer nur gebückt herumkriechen sehen und konnte 
mir zuerst überhaupt nicht vorstellen, was er machte. Dann lernte ich 
ihn immer besser kennen, er besuchte mich ab und zu auf eine Tasse 
Tee und berichtete mir, was er auf seinen Streifzügen entdeckte. 
Gewöhnlich gehe ich nicht in diese Richtung – sondern in die andere 
und lande schließlich im Black Dog. Im Sommer ist es hier schöner, 
sehr hübsch sogar an sonnigen Tagen.« 

»Wie kommen Sie mit Ihrem Buch voran?« 
»Ach, das ist schon seit einiger Zeit fertig, das habe ich hinter mir. 

Schauen Sie sich in den Buchhandlungen danach um. Ich nehme 
jede Gelegenheit wahr, um für meine Bücher zu werben.« Wieder 
lächelte er nervös. »In einem gewissen Sinn lebe ich unter Vorspiege-
lung falscher Tatsachen hier, obwohl ich angefangen habe, mir Noti-
zen zusammenzustellen, die ich, wie ich hoffe, in meinem nächsten 
Buch verwenden kann. Ich habe das Haus bis zum Frühjahr gemie-
tet, also bin ich geblieben. Es gefällt mir hier unten. Und ich bin in 
ein oder zwei lokale Probleme verwickelt.« Er warf ihr einen Blick zu, 
in dem sich Herausforderung und Nervosität mischten. »Ich weiß, 
daß das, was ich versuche, nicht immer populär ist. Die Menschen 
verstehen mich oft nicht, und sehr oft – sosehr ich bedaure, das 
sagen zu müssen – versteht mich auch die Polizei nicht.« 

»Ach…«, sagte Meredith verlegen. 
»Es gibt Dinge, die populär und akzeptabel sind«, fuhr Deanes 

fort. »Andere sind es nicht. Manchmal wecken die weiter entfernten 
größere Teilnahme als die näheren, aus dem einfachen Grund, weil 
man die näheren unmittelbar vor Augen hat und die Unzulänglich-



keiten nur allzu sichtbar sind. Sie waren gestern nacht auch im 
Bunch of Grapes, nicht wahr?« 

»Ja, ich war da. Sie sprechen von diesem Pardy, nehme ich an.« 
»Ja – kein anziehender junger Mann, das gebe ich zu. 
Das sind sie nie. Sie haben Probleme, und eines davon ist die 

Tatsache, daß sie sich der Welt so unleidlich präsentieren. Wenn sie 
ein berechtigtes Anliegen haben, wissen sie nicht, wie sie es vorbrin-
gen sollen. Man ist ihnen gegenüber weder großzügig, noch verzeiht 
man ihnen. Sie verteidigen sich schlecht. Sind aggressiv, wenn sie 
verbindlich sein sollten. Sie beleidigen grundlos. Pardy ist da keine 
Ausnahme, sondern ziemlich typisch. Er steht auf dem Standpunkt, 
daß er damit leben kann, wenn die Welt ihn nicht mag. Aber er kann 
es natürlich nicht. Er ist so jung. Erst zwanzig.« 

»Das ist jung, zugegeben. Doch er hat sich kriminell aufgeführt, 
oder? Ich spreche von dem Zwischenfall auf dem Market Square am 
zweiten Weihnachtstag. Ich war dort – ich habe gesehen, wie es 
passierte.« 

»Ach ja?« Deanes schob, wie es seine Gewohnheit schien, die Bril-
le ein Stückchen die Nase hinauf. »Ich war nicht dort. Dadurch bin 
ich Ihnen gegenüber im Nachteil – aber ich war einige Zeit mit Simon 
zusammen. Unter dem frechen Äußeren ist er ein trauriger, konfuser, 
einsamer Mensch.« 

Wir alle sind traurig, konfus und einsam, dachte Meredith. Einige 
werden nur besser damit fertig als die anderen, das ist alles. »Er hätte 
nicht sagen dürfen, was er gestern nacht im Pub gesagt hat. Er hat 
den Ärger herausgefordert.« 

»Das tut er – er fordert Schwierigkeiten heraus«, sagte Deanes 
lebhaft. »Genau das ist es! Er sucht die Schwierigkeiten geradezu, 
und er findet sie. Dann wird er noch introvertierter, noch mehr ver-
bittert. Wir müssen ihn davon abbringen. Im Grunde ist er ein intel-
ligenter junger Mann, und im Moment wirft er sein Leben weg.« 

Meredith musterte ihn nachdenklich. Seine Wangen waren gerö-
tet. Die Augen hinter den Brillengläsern glänzten, und in seinem 
Gesicht, in seiner Stimme war eine Eindringlichkeit, die man nicht 
ignorieren konnte. Es liegt ihm daran, dachte sie. Ihm liegt wirklich 
etwas daran. 

Sie sagte bedächtig: »Sie müssen wohl eine Menge Fehlschläge 
einstecken. Werden Sie dadurch nie entmutigt?« 

Deanes schnitt eine Grimasse. »Ich würde lügen, wenn ich jetzt 
nein sagte. Natürlich verliere ich auch den Mut. Aber die Erfolge 



entschädigen mich mehr als genug. Man muß den Kreislauf unter-
brechen. Das Schlimmste, das Pardy zustoßen könnte, wäre ein Haft-
strafe, in welcher Form auch immer. Er käme dabei mit Menschen 
zusammen, die die schlimmsten Seiten aus ihm herausholen würden. 
Er wäre für immer verloren.« 

»Es mag Leute geben, die nicht Ihrer Meinung sind.« 
»Sie arbeiten nicht mit den Jugendlichen«, sagte Deanes leiden-

schaftlich. »Sie wissen nichts.« Er schien zu merken, wie heftig seine 
Stimme klang, und machte ein verlegenes Gesicht. »Verzeihen Sie 
mir, daß ich Sie mit meinen Ansichten langweile. Ich fürchte, ich 
kann nicht anders.« 

»Das ist schon in Ordnung. Ich bin interessiert, und ich freue 
mich, daß wir uns getroffen haben«, sagte Meredith aufrichtig. 

Deanes lächelte entspannter und sah plötzlich recht attraktiv aus. 
Es ist die Brille, dachte Meredith, zusammen mit der ernsten Miene 
und den nervösen Ticks, die ihn unscheinbar aussehen lassen. In 
Wirklichkeit sieht er gar nicht schlecht aus, und er ist auch nicht so 
alt. Jünger, als ich zuerst dachte. Neununddreißig? Vierzig? Älter 
bestimmt nicht. 

»Ich muß zurück«, sagte sie. »Wir sehen uns bestimmt noch.« 
»Ja, das hoffe ich.« Er zögerte. »Wenn Sie wieder in die Gegend 

kommen, gehen Sie einfach noch ein Stückchen weiter und besuchen 
Sie mich auf eine Tasse Kaffee. Tagsüber bin ich meistens zu Hause.« 

»Ich komme gern, danke und – frohes neues Jahr.« 
»Oh, das vergesse ich ständig…« Wieder schnitt er eine Grimas-

se. »Frohes neues Jahr!« 
Als sie auf dem Heimweg an den Stallungen vorüberkam, war 

Markbys Wagen nicht mehr da. Er hatte Tom nach Bamford mitge-
nommen. Meredith zögerte, stieß dann die Gattertür zum Stallhof auf 
und ging hinein. Blazer streckte den Kopf über die Boxentür und 
wieherte leise. 

»Hallo, alter Junge«, sagte sie und streichelte ihm die Nüstern. Er 
stieß ihr den Kopf an die Brust und schnaubte. »Ich hab dir nichts 
mitgebracht, tut mir leid. Du vermißt sie, nicht wahr?« Blazer warf 
den Kopf zurück und schien heftig zu nicken. »Ich wünschte, du 
könntest sprechen«, sagte sie. »Wahrscheinlich könntest du uns eine 
Menge von dem sagen, was wir gern wüßten.« Sie klopfte ihm ein 
letztes Mal den Hals und setzte dann ihren Weg fort. 

Als Alan am Abend kam, hatte sie sich noch immer nicht ent-
schieden, was sie zu ihm sagen wollte, doch er kam ihr zuvor. 



»Es ist so schwierig, heute ein Lokal zu finden – die meisten sind 
geschlossen, weil sie gestern so lange geöffnet hatten. Aber auf der 
Straße nach Cherton gibt es ein kleines italienisches Restaurant, das 
offen hat. Ich habe dort einen Tisch bestellt, ich hoffe, es ist Ihnen 
recht?« 

»O ja«, sagte sie nachgiebig. Vielleicht war es ohnehin besser, auf 
neutralem Boden zu sagen, was zu sagen war. 

Das Restaurant profitierte davon, daß es eines der wenigen war, 
die geöffnet hatten. Es war voll, und einen Tisch zu bestellen war 
ganz offensichtlich wirklich nötig gewesen. 

»Wie geht es Tom?« fragte Meredith, als sie die Gabel in den 
dampfenden Teller mit Tagliatelle al forno versenkte. 

»Er wird keine Schwierigkeiten mehr machen.« 
»Sie scheinen ja sehr überzeugt.« 
Markby verzog das Gesicht. »Sagen wir so, ich bin ziemlich zuver-

sichtlich, daß er keine mehr machen wird.« 
Meredith nippte an ihrem Wein und spähte über den Rand des 

Glases zu ihrem Begleiter hinüber. Sie hatte das Gefühl, dieses Ge-
sicht schon so gut zu kennen, all die kleinen Fältchen und Runzeln, 
den widerspenstigen blonden Schopf. Es würde nicht leicht sein. Es 
würde der reinste Mord sein. Ein unglückliches Wort. Sie suchte 
nach einem richtigen Anfang, gab das Thema im letzten Moment auf 
und sagte statt dessen: »Ich habe heute Colin Deanes auf dem Ge-
meindeland getroffen.« 

»Ach, wirklich?« Er sah überrascht und wenig erfreut aus. 
»Ja, gucken Sie nicht so finster. Er ist wirklich ein sehr netter 

Mann. Er hat einen Tick, aber mehr nicht. Vieles von dem, was er 
sagt, ist sehr vernünftig.« 

»Ich habe nie behauptet, daß es das nicht ist. Nur – wie er es 
sagt, regt mich auf. Aber wollen wir wirklich über ihn reden?« 

»Nein – das wollen wir nicht.« Zeit, das Problem mutig anzupak-
ken. Meredith legte die Gabel aus der Hand. Sie stützte die Ellenbo-
gen auf den Tisch und legte die Fingerspitzen wie im Gebet aneinan-
der, wobei sie ihn eindringlich ansah. »Alan, es gibt da etwas, das ich 
Ihnen sagen muß. Es ist sehr kompliziert, und ich bin sicher, ich 
werde es nicht richtig sagen. Wie Deanes werde ich es falsch formu-
lieren, und Sie werden gekränkt sein. Die Sache ist – ich – wir – ich 
denke nicht, daß unsere Beziehung sich zu etwas anderem entwik-
keln kann, sie muß bleiben, wie sie jetzt ist.« Sie wartete ab, was er 
sagen würde, hoffte, er werde verständnisvoll nicken. Er tat es nicht. 



»Sprechen Sie weiter«, sagte er ausdruckslos. 
»Ich schätze Ihre Freundschaft, wirklich. Ich bin gern mit Ihnen 

zusammen. Ich mag Sie – oh, das ist schrecklich. Alan, vielleicht irre 
ich mich, aber ich habe das Gefühl, daß Sie hoffen, wir – nun ja, wir 
könnten uns eines Tages viel näherkommen.« 

»Angenommen, Sie haben recht. Ist das so furchtbar? Hören Sie, 
Meredith« – er beugte sich vor –, »ich habe Ihnen schon am Anfang 
gesagt – als Sie das letzte Mal in England waren –, daß ich bereit bin, 
zu warten…« 

»Ja, das weiß ich, und gewartet haben Sie. Doch niemand wartet 
ewig. Sie werden es nicht tun – Sie werden des Wartens überdrüssig 
werden.« 

»Erlauben Sie mir bitte zu entscheiden, wann es soweit ist«, sagte 
er verärgert. 

»Wissen Sie, ich glaube, Sie brauchen eine richtige Ehefrau«, 
stürzte Meredith sich auf den Kern der Sache. Was hatte es denn für 
einen Sinn, wie die Katze um den heißen Brei herumzuschleichen? 
»Und die kann ich nicht sein. Das schaffe ich ganz einfach nicht.« 

»Ich war verheiratet«, fauchte er. »Es war eine absolute Katastro-
phe.« 

»Wahrscheinlich, weil sie die falsche Frau geheiratet hatten, und 
wenn Sie sich mit mir auf Dauer zusammentäten – egal, in welcher 
Form –, würden Sie Ihren Fehler nur wiederholen. Ich bin die falsche 
Frau.« 

»Hören Sie«, flüsterte er zischend und warf einen Blick zum Ne-
bentisch, »hier ist nicht der richtige Ort…« 

»Wo ist er dann?« 
»Na schön. In dem, was Sie gesagt haben, gibt es zwei Punkte, die 

beantwortet werden müssen. Erstens, es war nicht Rachels Schuld, 
daß unsere Ehe in die Brüche ging. Ich war’s, der sie zum Wahnsinn 
getrieben hat. Mit einem Polizisten verheiratet zu sein ist schwierig, 
und sie hat es einfach nicht ertragen, sie war auch nicht die erste. 
Viele Polizistenehen scheitern.« 

Und sie hat sich ein anderes Leben gewünscht, erinnerte er sich. 
Partys, ihre Freunde, einen Terminkalender voller gesellschaftlicher 
Verpflichtungen. Und er hatte sich immer gedrückt, Arbeit vorge-
schützt, seine Freizeit mit Gartenarbeit verbringen wollen, hatte sie 
blamiert, wenn sie Freunde eingeladen hatte und er in alten Sachen 
hereingeplatzt war. Er verdrängte die Erinnerungen. 

»Zweitens, ich weiß, was für eine Frau ich will. Ich will Sie.« 



»Sehen Sie? Da haben wir’s. Jetzt haben Sie’s gesagt. O Alan, es 
schmeichelt mir natürlich…« 

»Es ist nicht als Schmeichelei gedacht«, knurrte er wütend. Die 
Frau am Nebentisch warf ihm einen erschrockenen Blick zu. Sie 
beugte sich vor und flüsterte mit ihrem Begleiter, der Meredith jetzt 
auch verstohlen von der Seite her ansah. 

»Sie wissen, was ich meine. Ich wünschte, ich hätte nicht damit 
angefangen.« 

.»Warum haben Sie’s dann getan?« 
»Weil ich versuche, fair zu Ihnen zu sein.« Der Mann am Neben-

tisch begegnete ihrem Blick. Es war kein freundlicher Blick. Er schlug 
sich auf die Seite des angegriffenen männlichen Wesens am Neben-
tisch. »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten«, sagte 
Meredith böse. 

»Wie bitte?« rief die Begleiterin des Mannes entrüstet. Mit ihrem 
Verständnis für die Mitschwester war es vorbei, der Instinkt, ihrem 
Mann beizuspringen, überwog. 

»Meredith«, sagte Markby gepeinigt, »es ist ja gut.« Er lächelte 
dem anderen Paar beschwichtigend zu. 

Von einem unbehaglichen Schweigen umgeben, aßen sie ent-
schlossen weiter, wußten das ausgezeichnete Essen aber nicht zu 
würdigen. Meredith betrachtete Markby unauffällig. Er sah unglück-
lich aus. Das war ihre Schuld. 

»Ich wollte keine Szene machen – «, begann sie flüsternd. »Ich 
habe nur versucht, Ihnen zu sagen, was ich denke.« 

»Das haben Sie nicht.« 
»Was?« Sie starrte ihn verblüfft an. 
Markby legte Messer und Gabel aus der Hand und sah sie mit 

grimmiger Miene sehr direkt an. »Sie haben mir gesagt, was Harriet 
dachte. Ich sehe Sie, aber ich höre Harriet Needham. Vor ein paar 
Tagen waren Sie ganz durcheinander, weil Sie nicht kochen können 
wie sie. Jetzt haben Sie das Gefühl, ihren Lebensstil imitieren zu 
müssen.« 

»Das ist nicht wahr!« Fassungslos schnappte sie nach Luft. 
»Wirklich? « 
Der Kellner kam auf sie zu. Wird er uns auffordern, das Lokal zu 

verlassen? dachte Meredith. Er beugte sich über Markbys Schulter. 
»Ein Anruf für Sie, Sir.« 

Markby stöhnte und warf die Serviette auf den Tisch. »Ich habe 
für dringende Notfälle diese Nummer hinterlassen. Entschuldigen 



Sie, Meredith, ich muß mich melden.« 
Vielleicht waren sie jedoch beide froh über die Störung. Allein am 

Tisch zurückgeblieben, sah Meredith sich den forschenden Blicken 
des Paares vom Nebentisch ausgesetzt. Die Frau sah beleidigt aus, 
der Mann streitsüchtig. Ich habe uns den Abend verdorben und 
ihnen auch, dachte Meredith. Sobald sie draußen sind, werden sie 
wegen nichts und wieder nichts wütend aufeinander losfahren. 

Markby kam zurück. Er sah nicht mehr verärgert, sondern sach-
lich aus, und man merkte ihm an, daß er kaum noch an ihr Gespräch 
von vorhin dachte. Er bückte sich und sagte ihr ins Ohr: »Ich muß 
sofort ins Hotel The Crossed Keys. Fran Needham-Burrell ist überfal-
len worden.« 

»Was?« Erschrocken blickte Meredith zu ihm auf, und alles ande-
re war vergessen. »Ist sie verletzt?« Sie sprang auf und griff nach ihrer 
Umhängetasche. »Ich komme mit.« 

Im Crossed Keys herrschte ein heilloses Durcheinander. Vor dem 
Hoteleingang stand ein uniformierter Polizist. Leute, die in die Bar 
wollten, schoben sich vorsichtig an ihm vorbei. Ein flott gekleideter 
Sergeant Pearce lehnte schlaff und untröstlich am Empfangspult, 
offensichtlich von einer Neujahrsfete weggezerrt, und der Manager 
stand händeringend in der Mitte der Lobby. Nie zuvor hatte Meredith 
das jemanden tun sehen – nur davon gelesen –, doch er tat es – er 
rang die Hände. Er kam ihr unnatürlich blaß vor – aber das war ver-
mutlich der Streß. Ein doppelter Streß. Einerseits wollte er die Wo-
gen glätten, und andererseits sollten die Gäste der öffentlichen Bar 
und des Hotels nicht erfahren, was geschehen war. Als Pearce Mark-
by erblickte, straffte er sich und sagte lebhaft: »Guten Abend, Sir. Tut 
mir leid, daß ich Ihnen den Abend verderben mußte, aber ich dach-
te, daß Sie gern Bescheid wissen würden.« Er entdeckte Meredith 
und fügte hinzu: »Guten Abend, Ma’am«, was ihr sehr förmlich vor-
kam und ihr das Gefühl gab, die Gattin des Colonels zu sein. »Tut 
mir leid.« 

»Schon gut, Sergeant Pearce«, sagte sie und bemühte sich, nicht 
von oben herab zu sprechen. »So was kommt schon mal vor.« Blöde 
Bemerkung. Aber bei einem Polizisten kam so etwas schon mal vor. 
Auch bei Konsulatsbeamten. Dadurch wurde der Streß nicht gerin-
ger. 

»Wo ist sie? « fragte Markby. 
Der Manager stürzte vorwärts. »Die Lady ist mit Dr. Pringle oben. 

Ich wollte einen Krankenwagen kommen lassen, aber davon wollte 



sie nichts hören. Sie wollte nur Dr. Pringle sehen. Die Lady hat einen 
sehr starken Willen. Doch ich weiß natürlich, daß ich eigentlich 
hätte um einen Krankenwagen schicken müssen, wegen der Versiche-
rung. Wir müssen uns selbst auch absichern und…« 

Grob unterbrach Markby die Schilderung seines Dilemmas. »Mit 
Ihnen spreche ich später.« 

Pearce und Meredith dicht auf den Fersen, rannte er die Personal-
treppe hinauf. Die Tür von Nummer 20 stand offen. Vom Türrahmen 
eingerahmt, sahen sie wie auf einem jener alten viktorianischen Bil-
der, die eine Geschichte erzählen, Fran auf einem Stuhl sitzen und 
Jack Pringle über sie gebeugt. Vorsichtig befestigte er mit Heftpflaster 
einen Gazebausch auf ihrer Stirn, und sie sagte ziemlich schroff: 
»Passen Sie auf mein Haar auf, Jack.« 

Meredith war erleichtert. Sie war nicht schwer verletzt. 
Fran blickte auf und sah sie. Sie warf ihnen ein schiefes Lächeln 

zu und sagte: »Ah, Besuch! Tut mir leid, daß ich so in Ihren Abend 
reingeplatzt bin. Ich hoffe, ich habe nichts Vielversprechendes rui-
niert.« 

»Haben Sie nicht«, sagte Markby mit – wie Meredith fand – unnö-
tiger Offenheit. Er ging zu Fran, beugte sich über sie, und Meredith 
schaute sich neugierig im Raum um. 

Die Birne in der Deckenlampe war schwach, so daß alles wie hin-
ter einem orangefarbenen Nebel lag. Das Zimmer stellte etwas ganz 
anderes dar als das, woran Fran gewöhnt sein mußte. Sie war aus 
dem Luxus von Klosters ins Crossed Keys gekommen, und einen 
größeren Unterschied konnte es kaum geben. Zimmer 20 war ausrei-
chend, aber mehr auch nicht. Es hätte dringend renoviert werden 
müssen. Die Tapete war ausgebleicht, und die Möbel sahen aus wie 
jene, die nach dem Krieg gegen Bezugscheine verkauft worden waren. 
Auf einem Toilettentisch lag offen ein Dokumentenkoffer, dessen 
Inhalt herausgerissen und wie Kraut und Rüben verstreut war. An der 
Wand hing ein ziemlich scheußliches Bild, das eine Reihe von Kin-
dern zeigte, die alle in einem Bett schliefen, mit Gesichtern, von 
denen eins grotesker war als das andere, und vor Merediths Füßen 
lag eine häßliche Glasvase. Automatisch bückte sie sich, um sie auf-
zuheben. 

Markbys Stimme hinderte sie daran. »Liegenlassen!« befahl er 
scharf. 

Sie wurde rot und richtete sich auf. »Entschuldigung.« Wie däm-
lich – offensichtlich war das die Tatwaffe. 



Pringle sagte verärgert: »Sie hat einen heftigen Schlag auf den 
Kopf bekommen und braucht niemanden, der ihr noch zusetzt. Hat 
das nicht bis morgen Zeit?« 

»Es geht schon, Jack, machen Sie kein Theater«, sagte Fran. Daß 
sie ahnungslos die Worte ihrer Cousine wiederholte, erschreckte 
Meredith. Auch Pringle sah zuerst bestürzt und dann erregt aus. 

Markby hatte sich einen Stuhl herangezogen. »Los, Fran, erzählen 
Sie.« 

»Nun, da ich niemanden hatte, der mir beim Abendessen Gesell-
schaft leistete«, sagte Fran auf eine Merediths Meinung nach irgend-
wie zweideutige Weise, deren tieferen Sinn sie jedoch nicht sofort 
verstand, »dachte ich mir, daß ich wohl am besten unten im Restau-
rant essen sollte. Sehr hungrig war ich nicht, weil Charlotte einen so 
riesigen Lunch gekocht hatte. Ich ging hinunter…« 

»Haben Sie die Tür abgesperrt?« 
»Ja – ja, habe ich. Obwohl ich weder Schmuck oder andere Wert-

sachen bei mir habe. Ich ging also hinunter und fing an zu essen, 
aber das Essen war nicht sehr gut, und wie ich schon gesagt habe, 
war ich nicht besonders hungrig. Ich hab es mir also mitten im Essen 
anders überlegt, sagte ihnen, sie sollten abräumen, und bin wieder 
heraufgegangen.« 

»Über welche Treppe?« 
»Die Haupttreppe natürlich. Sie ist der Tür zum Speisesaal am 

nächsten. Ich hab an dies und das gedacht und eigentlich auf gar 
nichts geachtet. Die Flurbeleuchtung ist ziemlich armselig. Mir ist 
nichts aufgefallen, bis ich die Hand auf die Türklinke legte. Die Tür 
ging nämlich auf. Das ist aber komisch, dachte ich – machte einen 
Schritt ins Zimmer und streckte die Hand nach dem Lichtschalter aus 
– und da hat er mich aus dem Nichts angesprungen. Nun, natürlich 
nicht aus dem Nichts, sondern von irgendwoher – er muß sich flach 
an die Wand gedrückt haben, als er mich kommen hörte. Dann 
schlug er mit etwas Hartem zu. Ich fiel der Länge nach auf den Tep-
pich, und er war weg – verschwunden. Sein Gesicht habe ich nicht 
gesehen. Ich kann Ihnen nichts über ihn sagen. Und ich bin nicht 
verletzt, trotz des Riesenstücks Gaze, das Jack mir auf den Kopf ge-
pappt hat. Ich bin nur überrascht und sehr wütend.« 

»Ich verstehe.« Markby stand auf. »Wahrscheinlich ein kleiner 
Dieb. Konnten Sie schon nachsehen, ob irgend etwas fehlt?« 

»Ich habe nichts. Die Handtasche mit meinem ganzen Geld und 
allen Kreditkarten hatte ich mit hinuntergenommen. Hier oben wa-



ren nur meine Nachtsachen und mein Dokumentenkoffer mit allen 
Papieren, Harriets Besitz betreffend. Dort drüben…« Fran drehte sich 
zu schnell um und schnitt eine Grimasse. 

»Langsam«, warnte Pringle und legte ihr die Hand auf die Schul-
ter. 

»Auf dem Toilettentisch. Er hatte sich ihn gerade vorgenommen, 
wie Sie sehen. Aber es ist nichts drin, was einen Dieb auch nur an-
nähernd interessieren könnte. Keine Wertsachen. Nur Harriets Papie-
re und meine gesamte Korrespondenz, die, wie Sie selbst wissen, bei 
einem Todesfall beträchtlich ist.« 

Markby wandte sich zu Pearce um. »Nehmen Sie die Vase in Ver-
wahrung. Passen Sie beim Aufheben auf, es könnten Fingerabdrücke 
drauf sein – obwohl heutzutage alle schon Handschuhe tragen. 
Trotzdem – vielleicht haben wir Glück. Doch wahrscheinlich war es 
nur irgendein Rowdy aus der öffentlichen Bar, der Miss Needham-
Burrell zum Abendessen gehen sah und dachte, das wäre möglicher-
weise eine Chance für ihn.« 

»Woher wußte er, daß das mein Zimmer ist?« fragte Fran logisch. 
»Stimmt. Vielleicht hat er es auch bei anderen Türen versucht 

und nur diese aufbekommen.« Markby ging zur Tür hinüber. Dort 
stand er unmittelbar neben Meredith, nahm jedoch keine Notiz von 
ihr. Süßsauer lächelnd stellte sie fest, daß sie, wie bei der Sache mit 
Tom im Bunch of Grapes, für ihn unsichtbar geworden war. Das zeigt 
mir, wohin ich gehöre, dachte sie. Und sie hatte sich eingebildet, daß 
er an unerwiderter Liebe zu ihr litt. Was für ein Irrtum. Seine Arbeit 
war seine große Liebe. Und ein Haufen Pflanzen waren seine zweite. 
Kein Wunder, daß seine Frau sich von ihm hatte scheiden lassen. 

Markby studierte die Tür und ihre Umgebung. »Alt«, sagte er zu 
Pearce. »Verzogen. Die Tür paßt nicht mehr in den Rahmen, stellen-
weise muß es Lücken von einem halben Zoll geben. Selbst wenn sie 
abgesperrt war, hätte der Riegel nicht einrasten können. Ein heftiger 
Stoß, und das Schloß springt auf. Es gäbe nicht einmal einen lauten 
Krach. Nur ein Knacken. In diesem alten Gebäude knackt und ächzt 
das Holz ununterbrochen. Schauen Sie, hier sehen Sie ganz genau, 
wo um die Verzapfung der Rahmen gesplittert ist.« 

»Ich habe mich kurz mit dem Manager unterhalten, bevor Sie 
kamen, Sir«, sagte Pearce. »Anscheinend war der Empfang nicht 
besetzt. Am Abend ist es nicht nötig, finden sie. Außerdem ist heute 
Feiertag, und kein Angestellter wollte arbeiten. Jeder konnte von der 
Straße hereinkommen und sich über die Hintertreppe beim Emp-



fangspult hinaufstehlen. In der Bar würde das keiner merken. Im 
Speisesaal auch nicht. Das einzige Risiko für ihn war, daß im selben 
Moment jemand aus dem Speisesaal in die Lobby hätte kommen 
können. Heute sind nur wenige Übernachtungsgäste da, und ich 
glaube nicht, daß jemand ihn gesehen hat.« 

»Sie werden trotzdem alle fragen müssen. Ich hoffe, daß der Con-
stable die Dinnergäste aufhält?« 

»Ja, Sir. Und er fragt jeden, ob er etwas Ungewöhnliches beo-
bachtet hat. Aber das ist unwahrscheinlich.« 

Meredith ging zu Fran hinüber. »Wollen Sie zu mir ins Rose Cot-
tage kommen, Fran? Ich habe ein Gästezimmer und möchte nicht, 
daß Sie hierbleiben, nicht nachdem das passiert ist.« 

Fran lächelte. »Ich bin okay, wirklich. Nur mein Stolz ist ange-
kratzt, mehr nicht. Danke für Ihr Angebot, doch ich bleibe in der 
Stadt, man erreicht die Leute leichter, die man erreichen will.« 

Meredith ging zu Markby. Als er sie erblickte, sah er leicht über-
rascht aus. Am liebsten hätte sie schnippisch gesagt: »Ja, ich bin es.« 
Statt dessen sagte sie: »Ich möchte, daß sie zu mir kommt, aber sie 
will nicht. Sprechen Sie mit ihr.« 

»Wenn sie bleiben will, wird sie bleiben«, sagte er gelassen. »Sie 
muß ohnehin in ein anderes Zimmer umziehen, bei dem das Schloß 
in Ordnung ist. Dieses werden wir bis morgen versiegeln, dann kön-
nen wir es uns bei Tageslicht gründlich ansehen.« Er zögerte. »Ich 
muß mit dem Manager reden und einen Blick auf die Treppe werfen. 
Nehmen Sie es mir sehr übel, wenn ich Pearce bitte, Sie zum Taxi-
stand zu bringen? « 

»Natürlich kann ich mir ein Taxi nehmen, und Pearce muß mich 
nicht begleiten. Sie brauchen ihn hier.« 

»Ich rufe Sie an«, sagte er ein wenig verlegen. 
»Ich komme morgen ohnehin in die Stadt, um zu sehen, wie es 

Fran geht.« 
»Fein. Dann gute Nacht…« 
Sie verabschiedete sich von Fran und Pringle, versprach, am 

nächsten Tag zu kommen, und ging zum Taxistand. In der Lobby 
sagte der Manager gerade zu dem Constable: »So einen Zwischenfall 
hat es noch nie gegeben. Noch nie! Wir sind kein großes Hotel. Bei 
uns steigen keine Gäste ab, die für Hoteldiebe interessant sind.« 

Auf der Fahrt nach Pook’s Common dachte Meredith über den 
Zwischenfall nach. Was, wenn der Eindringling kein kleiner Zufalls-
dieb gewesen war? Was, wenn er auf eine Gelegenheit gewartet hätte, 



um an Frans Dokumentenkoffer heranzukommen, um – was zu su-
chen? Eine Kopie des Testaments? Warum? Den Obduktionsbericht? 
Die gerichtliche Untersuchung sollte am Freitag stattfinden. Er 
brauchte nur hinzugehen, sich in die hinterste Reihe zu setzen und 
zuzuhören. Was dann? 

Sie rutschte auf dem Sitz herum und schaute aus dem Fenster auf 
die von der Nacht verschleierten Felder und Hecken. Da war noch 
etwas anderes – etwas, das an ihrem Unterbewußtsein nagte. Was 
war es? Als sie das Hotelzimmer betrat, war es beinahe an die Ober-
fläche gedrungen, doch in ihrer Sorge um Fran hatte sie es wieder 
verdrängt. Es war – Meredith versuchte sich die Szene vorzustellen. 
Fran, die dasaß, Pringle, über sie gebeugt… 

»Dr. Pringle«, sagte sie plötzlich laut. 
»Was ist los?« fragte der Taxifahrer. 
»Entschuldigung, ich habe nur laut gedacht.« 
»Da unten muß ich irgendwo abbiegen, nicht wahr?« 
»Was? O ja, bei der Autowerkstatt. Noch ein Stückchen weiter 

vorn – hier.« 
Sie holperten den schmalen Weg entlang zum Rose Cottage. Sie 

stieg aus und bezahlte ihn. 
»Bißchen einsam hier, nicht?« fragte er und besah sich die dunk-

len Fenster der anderen Häuser; es klang besorgt.  
»Ja, ein bißchen.« 
»Gehen Sie ins Haus, Miss. Ich warte, bis ich sehe, daß Sie Licht 

gemacht haben.« 
»Danke.« 
Sie ging hinein, knipste das Licht in der Diele an und winkte dem 

Fahrer durch die offene Haustür. Er wendete den Wagen, wie Mark-
by es getan hatte, indem er ein Stückchen weiterfuhr und dann das 
Bankett hinter dem Cottage der Haynes’ benutzte. Für Geoffrey ein 
Grund mehr, sich zu ärgern, wenn die Haynes für immer herziehen, 
dachte sie. Das Taxi fuhr vorbei, der Fahrer hupte. Meredith lief ins 
Wohnzimmer und griff nach der Bamford Gazette. 

Wo war das Bild von Harriet? Ja – es war kein Irrtum möglich. 
Die Hälfte seines Gesichts war verdeckt, aber seine stämmige Gestalt 
war unverkennbar und das, was man von seinen Zügen sah, klar 
genug. Jack Pringle. Und hatte er auf dem Market Square nicht ge-
sagt, er sei die Jagd früher mitgeritten? Dr. Pringle. Dr. Pringle? 



K A P I T E L 10  Als Markby am Donnerstagvormittag ins Crossed 
Keys kam, waren der Manager und die Empfangsdame mit den schar-
lachroten Krallen in einen heftigen Streit verwickelt. 

»Ich bitte Sie ja nur darum, ein bißchen zu kooperieren, Lisa«, 
sagte der Manager gekränkt. 

»Ich bleibe spät abends nicht an der Rezeption, Mr. Perkins, es ist 
nicht sicher. Ich kann Diebe und Räuber nicht daran hindern, in die 
oberen Etagen zu gehen. Dann bekomme ich genauso eins übergezo-
gen wie die Frau in Nummer 20.« 

»Wie wäre es mit einem – sagen wir mit – oh, einem Pfund mehr 
für jede Überstunde nach sieben Uhr. Nehmen wir an, Sie kommen 
von sieben bis zehn, das sind drei Pfund täglich zu Ihrem festen 
Gehalt, Lisa. Fünfzehn Pfund pro Woche mehr, Lisa, überlegen Sie 
doch.« Er überlegte selbst und fügte hastig hinzu: »Nur für eine be-
grenzte Zeit, bis Ende Januar.« 

»Mein Freund«, sagte Lisa vernichtend, »würde nichts davon hö-
ren wollen. Und damit hat es sich.« 

»Guten Morgen, Inspektor.« Mr. Perkins hatte Markby entdeckt 
und eilte ihm entgegen. »Der Lady geht es heute morgen viel besser. 
Dr. Pringle war schon bei ihr. Sie ist jetzt in Nummer 28 am Ende 
des Korridors. Ich vermute«, er sah Markby traurig an, »Sie haben 
nichts gehört – nicht herausgefunden, wer es war?« 

»Leider noch nicht.« 
»Es ist einfach ungerecht, wissen Sie«, sagte der Manager quenge-

lig. »Bei uns ist so etwas noch nie geschehen, aber das will keiner 
mehr wissen. Man erinnert sich nur noch an diesen einen Zwischen-
fall. Die Bamford Gazette bringt es bestimmt auf der Titelseite. Fir-
menrepräsentanten, die seit Jahren regelmäßig bei uns abgestiegen 
sind, werden ins Royal Oak gehen, einfach so, aus keinem anderen 
Grund.« 

Markby ließ ihn weiterjammern und Lisa anflehen und ging 
durch den trüben, knarrenden Korridor zu Nummer 28. Er klopfte. 

»Herein«, rief Frans melodische Stimme. 
»Guten Morgen«, sagte er und setzte, sofort nachdem er die Tür 

geöffnet hatte, hinzu: »O Gott!« 
Fran Needham-Burrell saß in einem Karateanzug aus türkisfarbe-

ner Seide auf dem Bett. Das große Pflaster auf ihrer Stirn war gegen 
ein kleineres ausgetauscht worden -Beweis für Dr. Pringles frühe 
Fürsorge –, und sie war perfekt geschminkt und frisiert. Das weizen-
blonde Haar lag ihr wie ein strahlender Heiligenschein um den Kopf, 



und der Duft eines, seiner Überzeugung nach, sündteuren Parfüms 
hing in der Luft. Das Zimmer war so ähnlich wie Nummer 20, aber 
noch schäbiger, wenn möglich. Sie sah darin völlig fehl am Platz aus, 
wie eine Göttin aus einer uralten griechischen Sage, die zu arglosen 
Bauern herabgestiegen war. 

»Oh, gut«, sagte sie und streckte ihm beide Hände entgegen. 
»Gesellschaft. Ich langweile mich entsetzlich. Jack Pringle hat gesagt, 
ich muß den ganzen Tag im Bett bleiben. So ein Unsinn. Ich wäre 
nicht einverstanden gewesen, wenn Charlotte nicht von der Sache 
erfahren, mich angerufen und vorgeschlagen hätte, daß ich zu ihr 
und Bungy rauskommen soll. Es ist nett gemeint, und ich liebe sie 
beide, aber ich liebe meine Unabhängigkeit mehr, also habe ich be-
schlossen, Jacks Rat anzunehmen und in diesem sehr unbequemen 
Bett zu bleiben.« Sie machte eine Pause; dann fügte sie mit einem 
kaum merklichen Flattern der Lider hinzu: »Sie sollten es ausprobie-
ren.« 

»Ich freue mich, daß es Ihnen besser geht«, sagte Markby höflich 
und fühlte sich wie ein Beutestück. »Ich bin nur hier, um Sie zu 
fragen, ob Sie sich vielleicht heute an Ihren Angreifer erinnern oder 
inzwischen festgestellt haben, ob etwas fehlt.« Seine Stimme klang, 
wie er selbst fand, wie die eines gestrengen altmodischen Richters 
vom Obersten Gerichtshof. 

»Setzen Sie sich«, sagte sie und klopfte auf die Bettdecke. »Ich er-
zähle alles.« 

Ziemlich demonstrativ zog Markby sich einen Stuhl heran. Es hät-
te ihm nicht soviel ausgemacht, aber sie lachte ihn wegen seines 
gespreizten Benehmens aus; in den Tiefen der grünen Augen blitzte 
es vor Übermut. 

»Um ehrlich zu sein, ich kann Ihnen nicht mehr über ihn sagen, 
Alan. Tut mir leid. Ich habe versucht, mich zu erinnern. Aber es ging 
alles so schnell. Er war ganz einfach da, schlug zu und war ver-
schwunden.« 

»War er groß – größer als Sie? Stämmig?« 
»Ungefähr so groß wie ich – ich bin einssiebenundsiebzig. Nicht 

besonders kräftig, denke ich, aber das ist schwer zu sagen. Er hatte 
einen Wintermantel an.« 

»Er trug einen Mantel?« 
Sie starrte ihn mit unverhohlenem Erstaunen an. »Ein Punkt für 

Sie. Ja, ich glaube ja. Ich wußte etwas, das ich Ihnen nicht gesagt 
hatte, nicht wahr? Aber ich hatte keine Ahnung, daß ich es wußte.« 



»Das kommt oft vor. Warum war es Ihrer Meinung nach ein Win-
termantel und kein – Regenmantel, zum Beispiel? « 

»Weil ich ihn berührt habe, als ich stürzte, und er sich irgendwie 
wie Tweed anfühlte.« 

»Nicht viele junge Männer tragen einen Wintermantel aus Tweed, 
nicht wahr? Sie tragen Lederjacken, auch bei kaltem Wetter. Das läßt 
darauf schließen, daß er schon älter war, oder? « 

Sie nickte, aber widerstrebend. »Es war mal eine richtige Mode, 
alte Wintermäntel auf Trödelmärkten zu kaufen. Viele Jugendliche, 
die ich kenne, haben sie getragen, knöchellang und mit viel zu lan-
gen Ärmeln. Eine meiner Patentöchter ist, als ich sie das letzte Mal 
sah, in einem Wintermantel rumgelaufen, den ihr Großvater längst 
abgelegt hatte. Es war so eine Art Sherlock-Holmes-Mantel mit einem 
Cape über die Schultern.« 

»Sie meinen also, es könnte auch ein exzentrisch gekleideter jün-
gerer Mann gewesen sein?« 

»Möglich. Ich weiß es nicht.« Fran faltete die Hände auf dem 
Schoß und kuschelte sich in die aufgeschüttelten Kissen. Der seidene 
Karateanzug klaffte einladend auf. »Ich habe in meinem Dokumen-
tenkoffer nachgesehen und nichts fehlt. Das überrascht mich nicht – 
es sind nur Papiere, die mit Harriets Besitz zusammenhängen, und 
ein paar Privatbriefe. Ich habe vielen Leuten geschrieben, was pas-
siert ist.« 

»Das haben Sie?« Markby runzelte die Stirn. »Und diese Briefe 
waren in dem Koffer? Und waren sie durchwühlt? « 

»Alles war durchwühlt.« 
Markby schwieg. Unser Eindringling wollte vielleicht erfahren, ob 

sie den Tod ihrer Cousine irgendwie verdächtig findet, dachte er. 
Vielleicht wollte er wissen, was sie an andere geschrieben – oder ob 
Harriet ihr etwas Bestimmtes geschrieben hat, etwas, über das die 
Polizei noch nicht Bescheid weiß. 

»Woran denken Sie gerade?« sagte sie. 
»Ach, nur dies und das – an nichts Konkretes. Und gefehlt hat al-

so nichts?« 
»Rein gar nichts.« 
»Um auf den Mantel zurückzukommen – haben Sie, als Sie stürz-

ten, zufällig etwas gerochen?« 
»Gerochen?« fragte sie überrascht. 
»Ja – ich denke mir, daß er vielleicht ein bißchen miefig gerochen 

haben könnte, wenn er von einem Trödelmarkt stammte.« 



Sie runzelte die Stirn, vergaß das Pflaster, sagte »Au!« und drückte 
die Hand auf den Verband. »Jetzt, da Sie’s erwähnen, er hatte einen 
komischen Geruch. Ich konnte ihn nicht recht einordnen. Ein biß-
chen feucht vielleicht… Sie wissen, wie Sachen riechen, die in einem 
alten Haus waren.« 

Jubilee Road, dachte Markby. Pardy trug einen alten Armeeman-
tel. 

»Okay, Fran, ich werde Sie jetzt nicht mehr damit nerven. Aber 
wenn Ihnen noch etwas einfällt – geben Sie mir Bescheid.« 

»Sicher.« Sie verzog das Gesicht. »Ich habe Ihnen Ihren romanti-
schen Abend verdorben, nicht wahr?« 

»Nein – ganz ehrlich, das haben Sie nicht.« 
»Oh!« Die grünen Augen musterten ihn nachdenklich. »Krach un-

ter Liebenden?« 
»Nicht einmal das. Nur eine übellaunige Auseinandersetzung.« Er 

war überrascht, daß er ihr so viel anvertraute. 
»Tut mir leid, aber so ist die Liebe nun mal, wie man mir gesagt 

hat. Es war doch nicht etwa meinetwegen?« Ihre Lider flatterten. 
»Nein – es ging in gewisser Weise um Harriet.« 
»Harriet? Heißt das etwa, daß Sie zu Harriets fröhlichem Kreis 

von Bewunderern zählten? « Fran war wirklich überrascht und neu-
gierig. 

»Nein, das heißt es nicht, denn es war nicht der Fall«, sagte 
Markby ärgerlich. »Ich habe damit gemeint, daß Meredith nur noch 
Harriet im Kopf zu haben scheint.« 

»So hat Harriet nun einmal auf Menschen gewirkt.« 
»Was für ein Kreis von Bewunderern? « wollte Markby plötzlich 

wissen. 
Fran rekelte sich wieder in den Kissen, und der Karateanzug klaff-

te ein bißchen mehr auf. Und sie weiß es, dachte er, jetzt unemp-
fänglich dagegen, und tut es absichtlich. Sie mußte ihn für eine ziem-
lich leichte Beute halten, wußte, wie sie ihn mit einem Schulterzuk-
ken ablenken konnte. Ihn, einen Bullen mit jahrelanger Erfahrung? 

»Hören Sie auf damit«, sagte er streng. 
»Spielverderber.« Sie versuchte nicht einmal, es zu leugnen. 
Das brachte ihn zum Lachen. »Kommen Sie, Frances«, sagte er 

und wurde wieder ernst. »Wenn Sie einige ihrer Freunde kennen…« 
»Viele, aber nicht aus dieser Gegend. Ich könnte Ihnen den Sie-

wissen-schon-wen aus dem Stall nennen, aber über den wissen Sie ja 
schon Bescheid.« 



Doch er war wirklich ein Bulle mit jahrelanger Erfahrung. »Keine 
derzeitigen, okay. Nennen Sie mir einen ehemaligen Bewunderer, der 
hier lebt und den ich kennen könnte.« 

Zum erstenmal wirkte sie ein wenig unglücklich. »Ich komme mir 
wie eine Petze vor.« 

»Wenn er nichts damit zu tun hat, ist es unwichtig.« 
»Nein, das ist es nicht. Sie werden zu ihm gehen und ihm zuset-

zen und ihn aufregen. Er ist ein netter Mann und regt sich schnell 
auf.« 

»Wer, Frances?« Er brüllte beinahe. 
»Naja -Jack, Jack Pringle – er wollte sie mal heiraten, aber sie hat 

ihm einen Korb gegeben.« 
»Was?« Markby sah sie finster an. »Ich wünschte, Sie hätten mir 

das früher gesagt.« 
»Warum? Außerdem hätte er es Ihnen ja sagen können, wenn er 

gewollt hätte.« Die grünen Augen bettelten. »Gehen Sie jetzt nur 
nicht los und beschuldigen den armen alten Jack der schrecklichsten 
Dinge.« 

»Was für Dinge meinen Sie?« 
»Woher soll ich das wissen? Irgendwelcher Dinge.« Sie schob die 

mit einem perlmuttfarbenen Lippenstift nachgezogene Unterlippe 
vor. »Ich wünschte jetzt, ich hätte es Ihnen nicht gesagt.« 

»Ihre Mutter hätte Sie über Männer aufklären müssen«, sagte er 
herzlos. 

»Oh, das hat sie – hat mir viele gute Ratschläge gegeben. Ich 
wünschte auch, ich könnte mich noch an ein paar erinnern.« Mit 
beiden Händen schob sie den blonden Glorienschein ihrer Haare 
zurück. »Ich hab’s ernst gemeint, als ich sagte, Sie sollten rausfinden, 
wer Harriet gedopt hat. Aber der arme alte Jack war’s nicht, davon 
bin ich überzeugt.« 

»Falls jemand sie gedopt hat.« 
»Ja…« Plötzlich war sie widerspenstig und hart. »Ja, jemand hat 

es getan, verdammt!« 
»Wenn es jemand getan hat, hoffe ich, ihn zu finden. Doch die 

Chancen sind gering. Morgen ist die gerichtliche Untersuchung. Ich 
habe nichts, was ich dem Coroner vorlegen könnte. Um eine Verta-
gung zu erreichen, brauche ich einen Beweis.« 

»Ich werde ihm schon Bescheid sagen, Ihrem Coroner.« 
»Ja, dessen bin ich sicher. Aber jagen Sie seinen Blutdruck nicht 

in schwindelnde Höhen, während Sie es tun.« 



Sie senkte die Arme. »Mögen Sie mich denn gar nicht, Alan?« 
»Was in aller Welt soll ich denn darauf sagen? Was erwarten Sie?« 
»Ja oder nein würde mir vollauf genügen.« 
»Wahrscheinlich würde jeder Mann Sie mögen. Aber ich bin im 

öffentlichen Dienst, ein Arm des Gesetzes – und habe eine vorrangige 
Verpflichtung.« 

»Sie weiß Sie nicht richtig zu schätzen.« 
»Also das klären wir später einmal, ja?« sagte er sanft. 
»Okay, das war deutlich. Ich werde Meredith nicht kritisieren. Ich 

finde nur, sie hat sie nicht alle.« Sie streckte die Hand aus. »Pax.« 
»In Ordnung.« Er nahm die Hand. »Lassen wir die Sache auf sich 

beruhen.« 
Es klopfte an der Tür. 
»Der Vormittagskaffee«, sagte Fran. »Schmeckt wie gekochter See-

tang. Das Crossed Keys sorgt für mich. Ich denke, man versucht zu 
vollenden, was unser Mann gestern abend begonnen hat. Aber sie 
haben mir gesagt, sie werden meine Rechnung heruntersetzen. Her-
ein!« 

Die Tür ging auf. Noch immer geistesabwesend Frans Hand hal-
tend, drehte Markby sich um. 

»Oh«, sagte Meredith, die in der Tür stand. »Guten Morgen. Störe 
ich?« 

»Sie vermuten doch hoffentlich keine heimlichen Leidenschaf-
ten?« fragte Fran, nachdem Markby sich ein bißchen überhastet ver-
abschiedet hatte. »Der Mann ist unbestechlich, und ich hab’s ver-
sucht, glauben Sie mir. Es hat nichts genützt. Er ist Ihnen absolut 
treu.« 

»Davon will ich nichts hören«, sagte Meredith steif. 
»Warum nicht? Ich würde es wollen. Außerdem haben Sie’s ge-

hört. Ich hab’s Ihnen gesagt.« 
»Ich bin gekommen, um zu sehen, wie es Ihnen heute geht, 

Fran«, sagte Meredith energisch. »Nicht, um mein Privatleben mit 
Ihnen zu diskutieren.« 

Fran seufzte und breitete die in türkisfarbene Seide gehüllten Ar-
me aus. »Ich gehe heute morgen auf Zehenspitzen. Metaphorisch 
gesprochen. An dieses Bett gefesselt, kann ich verdammt alles tun – 
allein, auf jeden Fall.« 

»Sie sind unmöglich«, sagte Meredith ärgerlich und bemühte sich, 
nicht zu lächeln. 

»Aber Sie sind fröhlicher geworden«, sagte Fran triumphierend. 



»Gott sei Dank. Ich hab schon gedacht, ich müßte Ihretwegen ein 
schlechtes Gewissen haben. Danke, daß Sie vorbeigekommen sind. 
Ich bin wirklich okay. Im Bett liege ich nur, weil Jack Pringle es be-
fohlen hat. Aber morgen stehe ich auf. Das heißt, ich habe die Ab-
sicht, schon heut abend aufzustehen.« 

»Oh, Jack Pringle…« Meredith unterbrach sich. »Er hat die Jag-
den früher mitgeritten, nicht wahr? Warum hat er damit aufgehört?« 

»Na ja.« Frans Blick verschleierte sich. »Er ist dauernd vom Pferd 
gefallen, glaub ich, und konnte seine Patienten nicht behandeln, weil 
er eingegipst war. Entweder das, oder er konnte sich kein Pferd mehr 
leisten und auch nicht die anderen Ausgaben. Jack hat kein Geld. Ein 
netter Kerl.« Sie drehte sich auf die Seite und begann in ihrer Um-
hängetasche zu kramen, die auf dem Nachttisch lag. »Hören Sie, 
Meredith, Sie haben angeboten, mir beim Ausräumen von Ivy Cotta-
ge zu helfen. Gilt das Angebot noch? « 

»Ja, natürlich.« 
»Weil ich möchte, daß Sie die Zweitschlüssel nehmen.« Fran zog 

einen Schlüsselbund heraus und reichte ihn Meredith. »Ich liege hier 
auf der Nase, und morgen ist die gerichtliche Untersuchung, und 
Montag muß ich nach London zurück. Zur Beerdigung bin ich dann 
wieder hier. Ich hoffe, sie für Ende nächster Woche ansetzen zu 
können, wenn der Coroner morgen die Leiche freigibt. Ich darf Har-
riet nun doch in Westerfield begraben, auf der Parzelle der Markbys. 
Werden Sie kommen können?« 

»Ich käme natürlich gern. Aber ab Montag arbeite ich in London 
und müßte praktisch gleich um einen freien Tag bitten. Vielleicht 
sind sie in dieser Beziehung ein bißchen heikel.« 

»Versuchen Sie’s auf jeden Fall. Und wenn Sie abends Ivy Cottage 
im Auge behalten würden – mir ist klar, daß Sie’s dann tagsüber 
nicht können. Und da gibt es noch eine Kleinigkeit, die Sie für mich 
tun könnten, wenn Sie einmal ein bißchen Zeit haben. Es ist nicht 
eilig. Ich habe mir ein paar von Harriets Büchern genommen, die ich 
behalten möchte. Den Rest kann die Liga der Freunde des Cottage 
Hospitals bekommen. Wenn Sie also rübergehen und alle Bücher, die 
Sie finden, in eine Kiste packen und sie einfach ins Medizinische 
Zentrum bringen könnten, dann wird Jack Pringle sich darum küm-
mern.« 

»Aber gewiß doch.« 
Fran beugte sich vor und streckte die Arme aus. »Dieses Bett hat 

der Teufel erfunden. Zum Kuckuck mit Jack Pringle. Ich stehe auf. 



Bleiben Sie, und leisten Sie mir bei einem Crossed-Key-Lunch Gesell-
schaft, Meredith. Sie haben solche Angst, daß ich sie verklagen wer-
de, daß sie mir auf alles Ermäßigung geben, und das werde ich aus-
nutzen. Geschieht ihnen recht – lassen es zu, daß ich eins auf den 
Kopf kriege!« 

Als sie Fran nach dem Lunch verließ, ging Meredith gemächlich 
zurück in die Hauptgeschäftsstraße der Stadt. Obwohl fest ent-
schlossen, ihr Krankenbett zu verlassen, hatte Fran gegen Ende der 
Mahlzeit sehr blaß ausgesehen und sich ein paarmal an die Stirn 
gegriffen. Meredith hatte sie überredet, hinaufzugehen und sich am 
Nachmittag auszuruhen. Daran, daß Fran ohne Widerrede einver-
standen war, konnte man ermessen, wie schlecht sie sich fühlte. 
Obwohl, dachte Meredith, sie wieder aufspringen und herumflitzen 
wird, sobald die Kopfschmerzen nachgelassen haben. 

Es wäre sinnlos gewesen zu leugnen, daß ihr ziemlich scheußlich 
zumute gewesen war, als sie die Tür geöffnet und Alan Markby dabei 
überrascht hatte, wie er Frans Hand in der seinen hielt. Der Schlag, 
den ihr der Anblick versetzte, war schlimm gewesen, schlimmer als 
sie sich vorgestellt hätte. Natürlich hätte sie es erwarten müssen. 
Hatte sie ihm doch am Abend vorher unmißverständlich erklärt, daß 
er sich von ihrer Beziehung nichts erhoffen durfte. Dennoch hatte er 
keine Zeit verloren und sich schnell nach einem Ersatz umgeschaut. 
Das tat ihrem Selbstwertgefühl nicht besonders gut. Aber sie durfte 
nicht murren, weil der Mann sie beim Wort genommen hatte. Sie 
hielt in ihren Gedanken inne. Es machte ihr doch nichts aus, oder? 
Oder doch? Ja, es machte ihr etwas aus. Es machte ihr verdammt viel 
aus. Sie litt an einem schlimmen Anfall guter, altmodischer Eifer-
sucht. 

Vor einer Buchhandlung angekommen, blieb sie wie üblich ste-
hen, um sich das Schaufenster anzusehen. Es schien eine ernstzu-
nehmende, gut sortierte Buchhandlung zu sein, die vom Sachbuch 
über alle nur erdenkliche Themen bis zum Roman alles führte. Von 
der tröstlichen Wärme im Innern angezogen, gab sie einem Impuls 
nach und trat ein. 

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte der junge Mann an der Kasse und 
kam hinter dem Tresen hervor. 

Ihr kam ein Gedanke. »Haben Sie das neueste Buch von Colin 
Deanes auf Lager? Ich glaube, es heißt Revolutionäre Jugend.« Das 
hatte ihr Alan gesagt. Es wäre interessant, mehr über Deanes’ Theori-
en zu erfahren. 



»Oh, Mr. Deanes!« sagte der junge Mann begeistert. »Er hat das 
Buch geschrieben, als er in der Nähe von Bamford wohnte, haben Sie 
das gewußt? Er kommt von Zeit zu Zeit zu uns herein. Aber Sie kön-
nen das Buch leider noch nicht kaufen. Es erscheint erst im Februar. 
Ich habe mich beim Verlag erkundigt, weil Mr. Deanes hier im Laden 
eine Art Buchpräsentation veranstalten wollte. Er wollte über sein 
Werk sprechen und vielleicht ein paar Bücher signieren. Doch wir 
bekommen die Bücher erst im Lauf des Monats. Wenn Sie wollen, 
reserviere ich Ihnen ein Exemplar.« 

»Aber ja«, sagte sie und nannte ihm Namen und Adresse. 
»Wir schicken Ihnen eine Karte, sobald wir das Buch hereinbe-

kommen haben, Miss Mitchell.« 
»Danke.« Meredith wollte gehen und stieß, als sie sich umdrehte, 

mit Lucy Haynes zusammen. »Oh, guten Tag, Mrs. Haynes. Erinnern 
Sie sich an mich?« 

»Aber natürlich. Miss Mitchell, nicht wahr. Wie nett…« Nervös 
blickte Lucy zu ihr auf. »Wie geht es Ihnen. Ich habe an Sie gedacht 
und freue mich wirklich, Sie zu sehen und zu wissen, daß Sie gesund 
sind. Es muß jetzt alles andere als angenehm sein, in Pook’s Com-
mon zu leben, und noch dazu direkt gegenüber vom Cottage der 
armen Miss Needham. Ich könnte es nicht. Offen gesagt, ich mag 
Pook’s Common nicht, hab es nie gemocht. Nur Geoffrey wollte es. 
Nun ja, er hat schon immer davon geträumt, irgendwo zu wohnen, 
wo möglichst wenig Menschen sind. Ich wollte das Cottage nie kau-
fen. Ich wäre gern nach Bournemouth gezogen. Das Klima ist gut, 
und ich liebe das Meer. Es gibt dort so hübsche Geschäfte, und unse-
re Tochter wohnt in der Nähe. Pook’s Common kommt mir immer 
irgendwie unheimlich vor. Aber vielleicht bilde ich mir das nur ein.« 

»Nein, das glaube ich nicht«, gestand Meredith. »Ich finde es 
auch ein bißchen gruselig.« 

»Wirklich?« Lucy freute sich geradezu rührend, weil sie ihren 
Eindruck bestätigt bekam. »Geoffrey behauptet, ich rede Unsinn. 
Aber seit Miss Needhams Unfall – Gott, war das schrecklich – ist für 
mich die Vorstellung, da draußen leben zu müssen, schlimmer denn 
je.« 

»Es ist einsam, das ist wahr.« 
Lucy rückte vertraulich näher und flüsterte: »Es ist das Gemein-

deland. Es ist so düster, und unser Cottage ist das letzte in der Häu-
serreihe, und zwischen uns und dem Gemeindeland ist nur dieser 
Stall. Manchmal nachts…« 



»Ja?« drängte Meredith. 
»Wieder meine Phantasie, wie Geoffrey sagt, da bin ich sicher. 

Aber wenn wir übers Wochenende hier waren, konnte ich kaum ein 
Auge zutun. Ich liege wach und horche, und manchmal könnte ich 
schwören, daß ich Schritte gehört habe.« 

»Nachts? Sie haben nicht zufällig die Pferde gehört, die in ihren 
Boxen stampfen? Vor kurzem sind sie nachts auch ausgebrochen.« 

»Nein, das glaube ich nicht. Schritte, gehende Schritte. 
Geoffrey sagt, was für ein Unsinn, denn wohin sollte da unten 

schon jemand gehen. Wenn nicht der Mensch vom Stall Miss Need-
ham besuchte. Er war mit ihr befreundet.« 

Lucy überlegte. »Ja, er könnte es gewesen sein. Oder einfach der 
Wind, der ein paar Blätter vor sich herwirbelte. Ich bilde mir oft 
Dinge ein. Geoffrey schimpft deshalb oft mit mir.« 

Nachdenklich verabschiedete Meredith sich von ihr und ging wei-
ter. Ein Stückchen vom Buchladen entfernt parkte am Bordstein ein 
großer, glänzend schwarzer Granada. Als sie ihn erreichte, blieb sie 
stehen. Als sie das erste Mal einen Wagen vor Harriets Haus gesehen 
hatte, hatte sie den Eindruck gehabt, es sei möglicherweise ein Gra-
nada. Aber bei Dunkelheit war es schwierig gewesen, das sicher sa-
gen zu können. Dennoch, hier war einer und fiel in diesem Land-
städtchen durch seine Großstadteleganz auf. Bisher hatte sie in Bam-
ford jedenfalls noch kein solches Auto gesehen. Wie viele Granadas 
gab es hier wohl? Konnte das mehr als Zufall sein? Meredith trat an 
das Schaufenster eines Fleischers und tat so, als betrachte sie interes-
siert Schweinekoteletts und Hackfleisch, behielt in Wahrheit jedoch 
verstohlen den Wagen im Auge. Eine an einem Metallpfosten ange-
brachte Tafel verkündete, die Parkzeit für Autos sei hier auf zwanzig 
Minuten beschränkt. Der Fahrer mußte bald zurückkommen. 

Beinahe hatte sie schon aufgegeben, und der Fleischer hatte 
durch die Glasscheibe schon ein paar unfreundliche Blicke in ihre 
Richtung geworfen, als ein Mann erschien, der flotten Schrittes näher 
kam. Er blieb bei dem Granada stehen und steckte den Schlüssel ins 
Schloß. Es gab für Zufälle eine Grenze, und sie war eben erreicht. 

Meredith ging auf ihn zu und sah ihn über das Wagendach hin-
weg an. »Guten Tag, Mr. Green.« 

Rupert Green hielt mitten in der Bewegung inne. Seine dunklen 
Augen musterten sie mißtrauisch, er versuchte sie einzuordnen, doch 
es gelang ihm nicht. »Tut mir leid«, sagte er kühl. »Sie kennen mich 
wohl besser als ich Sie.« 



»Mein Name ist Meredith Mitchell. Ich habe ein Cottage in 
Pook’s Common gemietet.« 

Etwas flackerte in den Tiefen seiner dunklen Augen. Er schien 
noch mehr auf der Hut als vorher. Doch Meredith spürte die Erre-
gung nahen Triumphs. Sie hatte ins Schwarze getroffen. Wußte es, 
und das ermutigte sie, sich auf das Wagnis einzulassen. 

»Ich habe Ihren Wagen gesehen – er war vor dem Ivy Cottage ge-
parkt.« 

Langsam zog Green den Schlüssel wieder aus dem Schlüsselloch 
der Wagentür. »Ich unterhalte mich nicht gern auf einem öffentli-
chen Gehsteig über ein Autodach hinweg. Hinter uns ist ein Cafe. 
Vielleicht könnten wir hineingehen?« 

Meredith ging ihm in den Cosy Corner Coffee Shop voraus. Green 
sah sich um und zeigte dann stumm auf einen hinter einer Säule 
versteckten Tisch. Als die Kellnerin kam, bestellte er schroff: »Zwei 
Kaffee«, ohne Meredith zu fragen, was sie wollte. Die Kellnerin ging, 
und er legte die Unterarme auf den Tisch und verschränkte locker die 
Hände. Es waren breite Hände mit spatelförmigen Fingern, derbe 
Hände. Obwohl ein gutaussehender Mann, wirkte sein gutes Ausse-
hen beinahe schwülstig, aber Meredith mußte an eine Malerleinwand 
denken, auf die der Künstler die Farbe mit einem Messer aufgetragen 
hatte. »Was wollen Sie?« fragte er. 

Meredith spürte, daß sie rot wurde. »Ich will nichts, nur ein paar 
Worte über Harriet mit Ihnen reden. Sie sind bestimmt erschüttert 
über ihren Tod, und ich möchte Ihnen natürlich nicht noch mehr 
Kummer zufügen.« 

Green dachte über die Antwort auf diese Feststellung nach, seine 
Augen blieben unfreundlich, und er wirkte nervös und angespannt. 
Am liebsten wäre er sofort weggefahren, dachte sie. Das konnte er 
nicht, also versuchte er sich herauszureden. »Das ist sehr rücksichts-
voll von Ihnen«, sagte er endlich. »Natürlich bin ich über Harriets 
Tod betroffen und vor allem über die Art, wie sie starb. Es war ein 
großer Schock und ein schändliches Bubenstück von diesem jungen 
Menschen. Ich habe jedoch angenommen, daß die zuständige Be-
hörde im Hinblick auf künftige Zwischenfälle alles im Griff hat. Wol-
len Sie mir sagen, daß das nicht zutrifft?« 

»Nein, nein, das ist soweit in Ordnung. Aber alles ist nun doch 
ein bißchen komplizierter, als es ursprünglich den Anschein hatte.« 
Greens Augen wurden schmal. Er preßte die Hände, die auf dem 
Tischtuch lagen, fester zusammen, senkte den Kopf und beobachtete 



sie unter kräftigen Brauen hervor. Sitzungssaalgehabe, dachte Mere-
dith. Sie fuhr fort: »Wie Sie vielleicht wissen, wurden bei der Obduk-
tion Tranquilizer in Harriets Blut nachgewiesen.« 

»Und?« Er hob die kräftigen Brauen. Entweder war er ein guter 
Schauspieler, oder er wußte wirklich nicht, worauf sie hinauswollte. 
»Alle, mit denen ich gesprochen habe und die Harriet kannten, kön-
nen das nicht verstehen. Sie hat diese Pillen nicht genommen. Sie hat 
überhaupt keine Pillen genommen. Soweit bekannt, hatte sie keine 
Depressionen. Wir können keine leeren Pillenpackungen und auch 
die restlichen Pillen nicht finden.« 

»Wer«, erkundigte sich Green und musterte sie scharf, »ist ›wir‹?« 
»Ich, die Familie – die Polizei.« Meredith warf das letzte Wort erst 

nach einer merklichen Pause ein. 
»Und das hat etwas mit mir zu tun?« 
»Sie könnten uns möglicherweise helfen, eine Erklärung zu fin-

den. Haben Sie Pillen dieser Art im Cottage gesehen?« 
»Die Antwort auf alle Fragen lautet nein.« 
Die Kellnerin brachte den Kaffee. Green warf zwei Pfundnoten auf 

das Tischtuch und scheuchte das freudig überraschte Mädchen weg. 
Die Gefühle gehen mit ihm durch, dachte Meredith hochzufrieden. 
Er gehörte zu den Leuten, die sonst das Kleingeld nachzählten, wenn 
sie eine Schachtel Streichhölzer kauften. Er ist unsicher. 

»Ich muß Ihnen sagen, Miss – äh – Miss Mitchell, daß mir die 
Art, wie Sie mir diese Fragen stellen, nicht gefällt. Ich hoffe, Sie ha-
ben einen überzeugenden Grund.« Stimme und Benehmen waren 
dazu gedacht, weniger standfeste Sterbliche zu entmutigen, und 
früher bestimmt schon sehr erfolgreich eingesetzt worden. Aber nicht 
jetzt. 

Oh, nicht mit mir! dachte Meredith fast vergnügt. Sie war nicht 
der Bürolehrling. Sie hatte mit viel Schlimmeren als ihm zu tun ge-
habt. Sie würde er nicht einschüchtern. 

»Ich dachte«, sagte sie zurückhaltend, »Sie wüßten gern genau, 
wie Harriet gestorben ist, da Sie so eng mit ihr befreundet waren.« 

»Ich dachte, daß es schon klar auf der Hand liegt, wie sie gestor-
ben ist, und vielleicht legen Sie dieser Freundschaft eine übertriebene 
Bedeutung bei.« 

»Sie waren am Weihnachtstag bei ihr. Auf jeden Fall waren Sie 
abends da. Ich finde, das weist auf eine gewisse Nähe hin.« Meredith 
nippte an ihrem Kaffee, um ihm zu zeigen, daß ihre Hand nicht zit-
terte. 



»Abgesehen davon, daß Sie Harriets Nachbarin waren, wer sind 
Sie? « fragte er schroff. 

Meredith sagte es ihm, und sein Blick wurde vorsichtiger. Er hob 
die ineinanderverschlungenen Hände, stützte das Kinn darauf und 
die Ellenbogen auf den Tisch. Auf seinem noch unberührten Kaffee 
hatte sich ein Film gebildet. Er war nicht bereit, sich dem gleichen 
Test zu unterziehen wie sie. »Hören Sie«, sagte er leise. »Ich will 
Ihnen haargenau sagen, was diese Freundschaft war. Dann werden 
Sie mich vielleicht in Ruhe lassen. Wenn Sie das nicht tun, werde ich 
rechtliche Schritte gegen Sie unternehmen, damit Sie aufhören, mir 
zuzusetzen. Ich habe nicht die Absicht, Einzelheiten meines Privatle-
bens und meiner Geschäftsangelegenheiten vor einer Fremden aus-
zubreiten, aber ich sage Ihnen so viel: Meine Frau und ich sind wie 
zivilisierte Menschen übereingekommen, getrennte Wege zu gehen. 
Sie ist Partnerin in einigen meiner Unternehmen, und ihr Vater ist 
ebenfalls an einigen meiner Unternehmen beteiligt. Es wäre also 
weder in Felicitys noch in meinem Interesse, wenn wir uns scheiden 
ließen.« 

Meredith stellte abrupt die Kaffeetasse ab. Sie hatte Tante Lou 
völlig mißverstanden. Keine grüne Politik, aber der Familienname 
Green. Dieser grüne Mann. Dieser Green. 

»Doch wenn es einen Skandal gäbe – und Harriets Unfall hat un-
glücklicherweise einen zwielichtigen Aspekt, was Sie zugeben werden 
–, wenn die nationale Presse davon Wind kriegt – und ich spreche 
jetzt von den sensationslüsternen Boulevardzeitungen –, wenn sie 
von meiner Freundschaft mit Harriett erfahren würden, dann können 
Sie sich die Story vorstellen, die sie daraus machen würden: Geliebte 
von Top-Manager nach dramatischem Sturz vom Pferd gestorben – 
und der Himmel weiß, was sonst noch. Das würde Felicity nicht 
mitmachen – und ihr Vater ebensowenig. Sie würde die Scheidung 
einreichen, und der alte Mann würde sein ganzes Geld aus meinen 
Firmen ziehen. Felicity würde dafür sorgen, daß sie die Hälfte von 
allem bekommt, was ich besitze. Ich wäre vielleicht sogar gezwungen, 
Konkurs anzumelden, wäre ruiniert, und das kann ich natürlich nicht 
zulassen. Weder Ihnen noch der Polizei kann ich etwas sagen, das 
irgendein Licht auf Harriets Tod werfen würde. Und da ich weiß, was 
die Massenblätter für solche Leckerbissen bezahlen, rate ich Ihnen, 
nicht in Versuchung zu geraten und sich mit ihnen in Verbindung zu 
setzen. Weiden Sie sich, wenn Sie wollen, an dem, was Sie erfahren 
haben, aber behalten Sie es für sich.« 



Meredith wurde feuerrot und öffnete den Mund, um heftig zu wi-
dersprechen. 

Green kam ihr zuvor, beugte sich über den kleinen Tisch und 
hielt ihren Blick fest. »Wenn Sie Ihr Wissen irgendwie dazu benutzen 
sollten, mich, egal wie, in Verlegenheit zu bringen, Miss Mitchell, 
dann werden Sie es bereuen. Und ich bin sicher, Sie sind viel zu 
intelligent, um an Erpressung zu denken.« 

»Harriet war meine Freundin«, sagte sie erstickt. 
»Und für mich eine Geliebte«, sagte Green gelassen. »Nichts 

sonst. Nur das. Eine Geliebte.« 
Du Ratte, dachte Meredith. Du jämmerlicher Wicht. Verrotten 

sollst du in deinem jämmerlichen kleinen Grab. 
»Hat sie die Beziehung auch so gesehen?« fauchte sie. 
»Aber natürlich. Benehmen Sie sich bitte nicht wie eine gekränkte 

Romantikerin, Miss Mitchell. Harriet hatte einen außerordentlich 
klaren Kopf. Hätte sie die vorgegebenen Regeln umstoßen wollen, 
wäre unsere Affäre sofort zu Ende gewesen, das wußte sie genau.« 

»Wie praktisch für Sie! Ich wünschte, ich könnte glauben, daß al-
les so festgelegt und klar umrissen war.« 

Greens Lippen verzogen sich zu einem kurzen, freudlosen Lä-
cheln. »Alle Liebespaare streiten hin und wieder, Miss Mitchell. Das 
gibt einer Beziehung die Würze, verändert sie aber nicht gleich. Doch 
falls Sie einen zusätzlichen Rat brauchen, schlage ich vor, daß Sie an 
eine Briefkasten-Tante schreiben. Ich kann nicht behaupten, daß es 
mir ein Vergnügen war…« Er machte eine Bewegung, als wolle er 
aufstehen. 

»Ich glaube«, sagte Meredith sanft, »meine alte Tante ist eine gute 
Freundin Ihres Schwiegervaters Mr. Ballantyne. Denn das ist er doch? 
Wohnt in der Nähe von Newbury.« 

Es ist nicht viel, Harriet, dachte sie. Es war nur eine kleine Rache, 
doch mehr konnte sie nicht tun. 

Green blieb, halbgebückt, wie erstarrt stehen. Das Blut wich ihm 
aus dem Gesicht, seine Haut wurde aschfahl. »Das hätten Sie mir von 
Anfang an sagen müssen. Dieses Gespräch hat unter völlig falschen 
Voraussetzungen stattgefunden. Ich nahm an, Sie wüßten über mich 
nicht viel mehr als ich über Sie. Wieviel wissen Sie überhaupt über 
meine Angelegenheiten? « 

»Mr. Green«, sagte Meredith und erhob sich mit Würde, »Ihre 
Angelegenheiten interessieren mich nicht die Bohne – und Ihre Affä-
ren noch weniger. Ich bin einzig und allein daran interessiert zu 



erfahren, woher Harriet die Tranquilizer hatte. Es gibt aber eine Fra-
ge, die Sie mir beantworten können, wenn Sie wollen.« 

»Ja?« sagte er heiser. 
»Haben Sie mit Harriet am zweiten Weihnachtstag gefrühstückt? « 
»Nein«, bellte er wütend. »Ich bin am ersten Weihnachtstag ge-

gen Mitternacht gegangen.« 
»Und sind nicht zurückgekommen?« 
»Nein! Warum sollte ich? Am nächsten Tag war das Jagdtreffen. 

Ich mußte mich darauf vorbereiten. Außerdem sollten wir uns dort 
ohnehin sehen.« 

»Fein. Schön, vielen Dank, Mr. Green. Und danke für den Kaf-
fee.« Sie lächelte eisig und ließ ihn schweigend, zornig und, davon 
war sie überzeugt, in Todesängsten zurück. 

Aber als sie nach Pook’s Common zurückfuhr, überkam Meredith 
tiefe Niedergeschlagenheit. Das hatte nichts mit Harriets Tod, aber 
sehr viel mit Harriet selbst zu tun. Welchen Preis hast du für deine 
Unabhängigkeit wirklich bezahlt, Harriet? fragte sie sich trübsinnig. 
Sie war so eifrig darauf bedacht gewesen, sich von niemandem über 
den Tisch ziehen zu lassen. Sie, die Tom Fearon so fest im Griff ge-
habt hatte. Doch dann war dieser Miesling Green gekommen, und sie 
war auf seinen Charme hereingefallen – was immer das war. Und er 
hatte jetzt nichts anderes im Sinn, als so zu tun, als habe er sie nie 
gekannt. Er war es gewesen, für den sie am Weihnachtstag das Fest-
essen gekocht hatte. Und er sagte jetzt, sie sei seine Geliebte gewesen 
und mehr nicht. Nach einiger Zeit hätte er sie gegen ein neueres 
Modell eingetauscht wie eines Tages seinen Granada. Wie hatte Har-
riet sich nur in einen solchen Typ verlieben können? Oder hatte sie 
es gewußt? Hatte sie es gewußt, und es war ihr egal gewesen? Sie 
wünschte, sie wüßte es. O Harriet, ich wünschte, ich wüßte es. 

Doch angenommen… Meredith schaltete, daß das Getriebe 
krachte, und nahm an der Abzweigung nach Pook’s Common bei 
Fenniwicks Garage das Gas weg. Im Hof stand ein Mann, und die 
Werkstatt schien wieder geöffnet. Angenommen, Harriet hatte es 
etwas ausgemacht? Angenommen, sie hatte erwartet, Green werde 
sich von Felicity scheiden lassen und sie heiraten? Oder angenom-
men, sie hatte diese Heimlichtuerei satt gehabt? »Benimm dich nicht 
so, als ob du dich für mich schämst. Geh mit mir aus, und stell mich 
deinen Freunden vor«, hatte sie vielleicht gefordert. Green hätte das 
weder gekonnt noch gewollt. Er hätte sich geweigert. Vielleicht war 
sie wütend gewesen, als ihr klar wurde, wie wenig sie ihm in Wahr-



heit bedeutete. Vielleicht hatte sie ihm gedroht. Für ihn ein starkes 
Motiv, sie zum Schweigen zu bringen – für immer. 

Markby war, nachdem er das Hotel verlassen hatte, ins ärztliche 
Zentrum gefahren. Wie idiotisch, sich beim Händchenhalten mit 
Fran erwischen zu lassen. Meredith mußte ja denken – oder nicht? 

»Ich möchte mit Dr. Pringle sprechen – privat«, erklärte er der 
Sprechstundenhilfe. »Wann kommt heute vormittag sein letzter Pati-
ent? « 

Sie sah ihn mißtrauisch an. »Dr. Pringles Sprechstunde ist heute 
vormittag randvoll. Er kann niemanden außer der Reihe empfangen. 
Sie müssen sich einen Termin für die Sprechstunde um siebzehn Uhr 
geben lassen.« 

»Ich will ihn nicht konsultieren. Ich bin Chefinspektor Markby.« 
Er zeigte ihr seine Karte. »Es handelt sich um einen Fall.« 

»Oh«, sie wurde zugänglicher. »Nun, er hat vor dem Lunch nur 
noch einen Patienten. Ich rufe ihn, wenn Sie wollen…« 

Sie streckte die Hand nach dem Telefon aus, doch er hielt sie zu-
rück. »Nein, ich warte vor seinem Sprechzimmer auf ihn.« 

Er ging den Korridor entlang, in dem es nach Desinfektionsmit-
teln roch, und setzte sich vor der Tür mit der Aufschrift Dr. J. Pringle 
auf einen Stuhl. Das Medizinische Zentrum war erst vor zwei Jahren 
eröffnet worden. Der Wandanstrich war noch schön und frisch, die 
Teppiche waren fleckenlos, die Plastikstühle jedoch schon ziemlich 
abgenutzt. Markby setzte sich anders zurecht, und der Stuhl unter 
ihm ächzte. Die Neonleuchte über seinem Kopf machte ein leises, 
singendes Geräusch und flackerte ab und zu. 

Hinter der Tür von Pringles Sprechzimmer hörte er Stimmen, die 
des Arztes und einer Frau. Nach einer Weile ging die Tür auf. Eine 
Frau, die sehr bedrückt wirkte, kam heraus und huschte den Korri-
dor entlang davon. Pringle, dessen stämmige Gestalt den ganzen 
Türrahmen ausfüllte, sah Markby und rief überrascht: »Hallo, Alan! 
Sind Sie krank?« 

»Nein, ich bin nur vorbeigekommen, um mit Ihnen zu reden, falls 
Sie einen Moment Zeit haben.« 

»Kommen Sie rein. Ich habe Mittagspause. Dann Hausbesuche, 
schnell eine Tasse Tee und die Sprechstunde um siebzehn Uhr. Wer 
möchte praktischer Arzt sein!« Er zeigte auf einen Stuhl und ließ sich 
wieder in den Sessel sinken, aus dem er eben aufgestanden war. 
»Geht es um die gerichtliche Untersuchung morgen?« 

»Ja – Sie sind der medizinische Gutachter, soviel ich weiß.« 



»Das ist richtig.« 
»Jack…« Markby zögerte. »Ich will nicht schnüffeln, aber ich 

weiß, daß Sie und Harriet sich einmal ziemlich nahegestanden ha-
ben, vor zwei Jahren etwa.« 

»Man könnte es so nennen, ja.« Mit Pringles Freundlichkeit war 
es vorbei. »Das wird mich nicht daran hindern, eine objektive medi-
zinische Meinung zu äußern.« 

»Das wollte ich auch nicht unterstellen. Es gibt keine andere 
Möglichkeit, ich muß Sie das rundheraus fragen, Jack. Haben Sie sie 
am Weihnachtstag – am Abend – in Pook’s Common besucht? « 

»Nein.« Pringle sah ihn durchdringend an. »Zufällig wurde ich am 
Weihnachtstag zu einem Notfall außerhalb gerufen. Das können Sie 
nachprüfen.« 

»Und am Morgen des zweiten Weihnachtstags, bevor ich Sie auf 
dem Marktplatz traf? Sie waren vorher nicht bei ihr und haben mit 
ihr gefrühstückt? « 

»Nein.« Es folgte eine Pause, und dann fragte Pringle ruhig: »Aber 
jemand war da, nicht wahr? Sie wissen nicht, wer, und wüßten es 
gern. Sie hatte am Weihnachtstag einen Freund bei sich – und am 
Morgen des zweiten Weihnachtsfeier tags? « 

»Tut mir leid, Jack«, sagte Markby zerknirscht. »Es gefällt mir 
nicht, daß ich darauf zu sprechen kommen muß, wenn es 
schmerzt…« 

»Das ist nicht Ihre Schuld. Sie müssen Ihren Job erledigen. Nein, 
ich war nicht dort – weder abends noch morgens. Wer es auch war, 
ich war’s nicht. Ich gestehe aber gern, ich wünschte, ich wärs gewe-
sen.« 

»Sicher, Jack, ich verstehe.« 
»Und Sie haben recht, es schmerzt. Es ist jetzt zwei Jahre her, daß 

Harriet und ich befreundet waren, wie Sie es nennen. Doch es hört 
nie auf zu schmerzen, Alan.« 

»Sie haben nicht etwa beschlossen, etwas dagegen zu tun, Jack?« 
Markby betete darum, daß Jack nicht mit Ja antwortete. 

»Nein. Ich bin nicht zu ihr rausgefahren und habe sie mit Tran-
quilizern gefüttert. Ich komme natürlich an die Dinger ran…« Pringle 
zeigte mit der Hand auf die Regale rundum. »Aber ich hab’s nicht 
getan. Und mir gefällt der Gedanke nicht sehr, daß ein anderer es 
getan hat.« Nach einer Pause fuhr er fort: »Sie war wie die Verkörpe-
rung des Lebens selbst. Ich hätte nie etwas getan, um das auszulö-
schen.« 



Frauen, Frauen, Frauen, dachte Markby, als er zur Polizeistation 
zurückging. Nun, sie schienen in dieser Beziehung alle ziemlich 
durcheinander. Morgen war die gerichtliche Untersuchung. Wahr-
scheinlich konnte er aufgrund noch nicht abgeschlossener polizeili-
cher Ermittlungen einen Aufschub erwirken – wobei er die Ermitt-
lungen gegen Pardy wegen gesetzwidriger Fahrlässigkeit meinte. Aber 
diese verdammten Pillen – jeder gute Verteidiger würde vor Gericht 
die Vorwürfe gegen Pardy mit links abschmettern. Harriet Needham 
machte ihnen eine Menge Schwierigkeiten. 

Zwischen mir und Alan herrscht jetzt eine ziemliche Verlegenheit, 
dachte Meredith, und sie mußte sich eingestehen, daß sie allein 
daran schuld war. Daß sie ihn dabei ertappt hatte, wie er zärtlich 
Frans Hand hielt, war ihrer Beziehung zwar nicht unbedingt förder-
lich gewesen, doch die Grundsituation hatte sie geschaffen. Das 
machte es schwierig, zum Telefon zu greifen und ihn anzurufen, 
doch sie mußte es tun. 

»Meredith!« 
Sie hörte den Eifer in seiner Stimme und schnitt ihm das Wort 

ab, ehe er noch mehr sagen konnte. »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, 
daß ich herausgefunden habe, wer am Weihnachtstag Harriets Gast 
war. Rupert Green. Ich habe mit ihm gesprochen, und er gibt es zu.« 

»Ach, tatsächlich?« Er stieß einen leisen Pfiff aus. 
»Er hat gesagt, er sei spät nachts weggefahren – um die Zeit, um 

die ich den Wagen gehört habe – und sei nicht zurückgekommen. Er 
weiß nichts von den Pillen, oder behauptet es zumindest. Er sagt, 
Harriet habe sie nie erwähnt oder gesagt, sie sei deprimiert, und er 
möchte aus der Sache herausgehalten werden. Wenn seine Frau 
davon erfährt, wird sie sich von ihm scheiden lassen, und sein 
Schwiegervater wird ihm den Geldhahn zudrehen. Alles in allem ist 
er sehr nervös, unser Mr. Green.« 

»Dann werde ich wohl mit ihm sprechen müssen.« 
»Seien Sie vorsichtig. Er wird Ihnen mit seinen Anwälten drohen.« 
»Hat er das bei Ihnen auch getan?« 
»Mehr oder weniger.« 
»Passen Sie auf sich auf«, sagte er übertrieben heftig. »Er könnte 

ein sehr hinterhältiger Kunde sein.« 
»Das ist nur Theaterdonner. Er plustert sich auf. Meiner Erfah-

rung nach verbergen diese Leute etwas und suchen nach einem 
Fluchtweg.« 

»Solange er nur seine außerehelichen Affären verbirgt, soll es mir 



egal sein. Danke, daß Sie’s herausgefunden haben – aber hätten Sie 
es mir nicht sagen und das Ausfragen mir überlassen können? « 

»Ich wußte es bis heute nachmittag ja selbst nicht«, entgegnete 
Meredith pikiert. »Zufällig hab ich zuerst seinen Wagen und dann 
ihn selbst in der High Street gesehen und hatte ganz einfach irgend-
wie das Gefühl… Ich hab’s aufs Geratewohl probiert, wenn Sie so 
wollen, und ich hatte recht. Außerdem hätten Sie gar nicht sehen 
können, was ich gesehen habe. Ihre Tante wohnt nicht Tür an Tür 
mit Rupert Greens Schwiegervater.« 

»Ich verstehe gar nichts mehr.« 
Es folgte eine peinliche Pause, da beiden der Doppelsinn seiner 

Worte bewußt wurde. 
Er fing hastig von neuem an: »Ich meine, ich…« 
»Schon gut, Alan. Ich weiß, was Sie meinen.« Meredith legte auf. 
Markby legte ebenfalls auf, als das bekannte Summen ihm sagte, 

daß die Leitung unterbrochen war. Meredith dachte ganz offensicht-
lich, er habe sein Herz für Frances Needham-Burrell entdeckt. Ach 
was, zum Teufel! dachte er verärgert und griff nach einem Papiersta-
pel in seinem Eingangskorb. Für ihre Gedanken war er nicht verant-
wortlich. Er würde nicht ins Rose Cottage stürzen, um sich zu recht-
fertigen. Sie wollte keine engere Beziehung, fein. Dann würde es auch 
keine geben. 

»Gehen Sie nach Hause«, sagte er mürrisch zu Pearce, der es wag-
te, den Kopf durch den Türspalt zu stecken. »Ich mache Überstun-
den.« 

»Der Alte ist schlecht drauf«, warnte Pearce unten im Hinausge-
hen. 

Der »Alte«, dessen Laune nicht besser geworden wäre, hätte er 
das gehört, war entschlossen zu arbeiten, und das tat er auch kon-
zentriert, nur mit zwei kurzen Kaffeepausen, bis spät abends. Daher 
war er auch noch im Polizeigebäude, als der Anruf über 110 herein-
kam. 

Für Simon Pardy war es schon ein Problem, daß man ihn ablehn-
te. Er war es natürlich gewohnt, aber es machte das Leben noch ein 
bißchen schwieriger, als es ohnehin war. Inzwischen hatte er in fast 
jeder Kneipe in Bamford Hausverbot. Simon war von Natur aus nicht 
gesellig, doch sogar er war überrascht, wie unangenehm die neuen 
Einschränkungen seines gesellschaftlichen Lebens für ihn waren. 

Das erste Lokal, das ihn nicht mehr einließ, war nach der Prügelei 
in der Silvesternacht das Bunch of Grapes gewesen. Das fand Simon 



absolut unfair, denn schließlich war der Idiot vom Mietstall über ihn 
hergefallen, nicht umgekehrt, also war es nicht seine Schuld gewesen, 
oder? Er hatte sich nur verteidigt. Colin Deanes war seiner Meinung. 
Und recht hatte er. Aber ins Bunch of Grapes durfte Simon trotzdem 
nicht mehr. Micky, Tracy und Cheryl hatten ihm andererseits un-
mißverständlich erklärt, daß sie weiterhin in ihre Stammkneipe ge-
hen würden. Daß sie so unloyal waren, überraschte Simon nicht – er 
war, im Gegenteil, sogar überrascht gewesen, daß die Mädchen ihm 
zu Hilfe gekommen waren, als Fearon ihn angriff, obwohl ihm klar 
war, daß es sich um eine Sache des Prinzips gehandelt hatte, denn er 
hatte an dem Abend zu ihrer Party gehört. Doch ihre derzeitige Hal-
tung erbitterte ihn. Zu einem Kumpel sollte man schließlich immer 
halten, oder? Zu jemandem, der mit ihnen im selben Haus wohnte? 
Wäre die Situation umgekehrt gewesen, hätte Simon nicht im Traum 
daran gedacht, zu ihnen zu stehen, doch daran verschwendete er 
keinen Gedanken. 

Die ungerechte Diskriminierung hatte jedoch schon früher be-
gonnen; nach dem zweiten Weihnachtstag. Seit dieser Sache auf dem 
Market Square; seit die blöde Kuh vom Pferd gefallen und ihr der 
Schädel aufgeplatzt war, schien er ein Kainsmal zu tragen. Keiner 
wollte ihn um sich haben. Sie schienen zu glauben, sie könnten nicht 
in Ruhe ihr Bier trinken, wenn er da war, mit einem bösen Omen 
behaftet, verflucht. Hinzu kam, daß Harriet Needham eine erstaunli-
che Anzahl von Freunden und Bewunderern gehabt hatte, denn man 
hatte ihm schon mehrfach feindliche Blicke zugeworfen und ihn mit 
Worten bedroht. Es war nicht nur der Kerl vom Mietstall, der ihm 
Sorgen machte. Ja, es hatte sich herumgesprochen. Eine verrottete, 
dekadente Gesellschaft hatte sich gegen ihn, den Reformer, ver-
schworen. Er gehörte nicht mehr dazu. 

Am Ende sah Simon sich gezwungen, allein in der miesesten Ta-
verne von Bamford zu trinken. Der Wirt war ein alter, bärbeißiger 
Kerl, der schon froh sein mußte, an einem guten Abend in seinem 
Ausschank ein halbes Dutzend Gäste zu sehen, diese wenigen uner-
schütterlichen Seelen jedoch mit größter Geringschätzung behandel-
te. Er hatte nichts dagegen, daß Simon bei ihm trank. Ihm war auch 
egal, wenn keiner bei ihm trank. Er war an keine Brauerei gebunden, 
konnte daher tun, was er wollte, und tat es auch. 

An diesem Donnerstagabend, eine Woche nach dem Unfall, saß 
Simon in einer düsteren Ecke des oben erwähnten Pubs, die er zu der 
seinen gemacht hatte. Nicht, daß jemand dagewesen wäre, der ihm 



dieses Recht streitig gemacht hätte. Der misanthropische Wirt lehnte 
an der Bar und las die Zeitung. Zwei alte Männer mit Mützen hock-
ten in der entgegengesetzten Ecke und tranken, und bei der Tür saß 
eine Wasserstoffblondine, die wie Simon zu ihrer Zeit aus mehreren 
guten Bars hinausgeworfen worden war, heute abend jedoch Glück 
gehabt hatte. Es war ihr gelungen, sich einen einsamen, gelangweil-
ten Geschäftsmann auf Verkaufsreise zu angeln, und jetzt kippte sie 
so schnell wie möglich einen Cinzano mit Zitrone nach dem anderen, 
während ihr neuer Freund bezahlte. 

Bedrückung und Bitterkeit legten sich Simon schwer aufs Gemüt, 
verstärkt durch das unangenehme, bitter schmeckende, wie dünner 
Tee aussehende Gebräu – vom Wirt »Lager« genannt –, das er trank. 
Der Misanthrop spülte die Bierpumpen nur selten aus. Morgen war 
Freitag, und Simon mußte die gerichtliche Untersuchung durchste-
hen. Man würde ihn auffordern, auszusagen, zu erklären, warum er 
was gemacht hatte. Der Coroner würde es auf ihn abgesehen haben, 
ihn fragen, was er bezweckt hatte. Würde versuchen, ihn so weit zu 
bringen, daß er sich in der Falle seiner eigenen Worte fing; würde 
versuchen, ihn durch Tricks zu verleiten, daß er sagte, er habe die 
Absicht gehabt, sie zu verletzen. Er würde ihnen gar nichts sagen. 
Colin hatte ihn ermahnt, sich auf die grundlegenden Fakten zu be-
schränken. »Denk dran, sie haben den Unfall gesehen, also kannst 
du nicht abstreiten, was du getan hast, aber du kannst leugnen, daß 
du ihr schaden wolltest. Sprich klar und deutlich, sei offen und 
schau sie direkt an. Verwickle dich nicht in Widersprüche. Entschul-
dige dich.« Die Entschuldigung würde ihm im Hals steckenbleiben, 
aber Colin bestand darauf. »Sag, wie leid es dir tut. Dir sei nicht klar 
gewesen, daß sie vom Pferd fallen könnte.« 

Eine Welle von Selbstmitleid schlug über Simon zusammen. 
Nach allem, was er morgen durchmachen mußte, hätte Micky sich 
wirklich heute abend aufraffen und ein Glas mit ihm trinken können. 
Selbst die Gesellschaft der Mädchen hätte ihm genügt. Sie hatten ihn 
im Stich gelassen. Nicht, daß er Besseres von ihnen erwartet hätte. 
Sie wollten ihn loswerden. Er verzog das Gesicht, setzte das noch 
halbvolle Glas Lager ab und stand auf. Er hatte genug. Er wollte in 
die Jubilee Road zurück, wo er ganz allein sein würde. Die anderen 
waren inzwischen bestimmt nicht mehr da. Ein Bild, wie sie sich im 
Bunch of Grapes amüsierten, schoß ihm durch den Kopf, es stieß 
ihm sauer auf, und sein Magen verkrampfte sich. In diesem Moment 
haßte er alle Welt. Und zu Hause wartete Arbeit auf ihn. Er latschte 



zur Tür und drängte sich im Hinausgehen grob an der Wasserstoff-
blonden und ihrem Begleiter vorbei. 

»Schau dir den an!« sagte die Blonde entrüstet und klopfte sich 
den Ärmel ab, wo Simon ihn gestreift hatte. 

»Keine Manieren, und ausgesehen hat er wie etwas, das die Katze 
ins Haus geschleppt hat.« 

»Ich habe zwei von der Sorte zu Hause«, sagte der Geschäftsmann 
düster. »Ihre Privatschulen, Klavierstunden, Auslandsreisen haben 
mich ein Vermögen gekostet – jetzt kann keiner der beiden sich in 
einer Stellung halten, und nie hört man ein anständiges Wort von 
ihnen. Lungern den ganzen Tag im Haus herum – rühren keine 
Hand, um ihrer Mutter zu helfen. Ich weiß nicht, warum.« 

»Du brauchst mir nichts zu erzählen, mein Lieber«, sagte die 
Blonde und tätschelte ihm die Hand. Echtes Mitgefühl zeigte sich in 
ihren mit Mascara verschmierten Augen und ersetzte das rein berufli-
che Interesse, mit dem sie vorher seinen Klagen zugehört hatte. »Ich 
kenne das. Ich habe eine Tochter – sie ist neunzehn. Ist nach Lon-
don abgehauen und schreibt nie, greift nie zum Telefon. Ist natürlich 
mit ’nem Kerl gegangen. Er taugt nichts, hab ich sie gewarnt, aber sie 
hat nicht auf mich gehört. Jetzt weiß ich nicht, wo sie ist oder was sie 
macht. Und doch hat ihr, als sie ein kleines Mädchen war, nie etwas 
gefehlt. Ich habe dem Kind alles gekauft, was es wollte. Um ihre 
Ballettstunden bezahlen zu können, ihre Strumpfhosen, die Tutus 
und Ballettschuhe und weiß Gott was, habe ich auf alles verzichten 
müssen. Schau mal…« 

Sie kramte in ihrer Plastikhandtasche und zog eine Mappe heraus. 
Fotografien flatterten auf den schmierigen, bierfleckigen Tisch. »Das 
ist meine Cindy mit sechs. Ich hab immer dafür gesorgt, daß sie wie 
eine kleine Prinzessin aussah.« 

Der Geschäftsmann präsentierte ebenfalls eine Fotomappe. »Das 
sind meine beiden Jungs, aufgenommen bei einem Familienurlaub 
auf Mallorca. Wenn ich überlege, was ich für diese Familienurlaube 
ausgegeben habe… 

Hätte ich damals gewußt, was ich heute weiß, hätte ich das Geld 
behalten und mir einen Sportwagen gekauft.« 

Ihre über das Durcheinander von Fotografien gebeugten Köpfe 
berührten sich – Fotografien, die ihr vergangenes Leben verkörper-
ten, ihre zunichte gewordenen Hoffnungen, ihre zurückgewiesene 
Liebe, für wenigstens eine Viertelstunde vereint in ihrem Kummer 
über Verlorenes. 



Simon war in die Jubilee Road zurückgegangen. Das Haus war 
dunkel. Er öffnete die Haustür, und schale Luft schlug ihm entgegen. 
Das Haus war die reinste Müllkippe. Er streckte die Hand nach dem 
Schalter aus, um Licht zu machen, aber nichts geschah. Die Glühbir-
ne war schon wieder kaputt. Die elektrischen Leitungen waren in 
einem so schlechten Zustand, daß Glühbirnen bestenfalls zwei Minu-
ten hielten. Im Dunkeln tastete er sich die ächzende Treppe hinauf 
und hielt sich an dem wackeligen Geländer fest, das sich unter sei-
nem Griff bewegte. Er stieß die Tür seines Zimmers auf, das ganz 
oben der Treppe gegenüber lag. Im selben Moment hörte er im Ne-
benzimmer -Mickys Zimmer – ein leises Knarren. »Mick?« rief er mit 
einem leisen Unterton von Hoffnung. 

Niemand antwortete. Es war niemand da. Das kurze Aufflackern 
der Erwartung, daß er vielleicht doch noch mit Gesellschaft rechnen 
konnte, wurde grausam erstickt – wieder eine ausgebrannte Hoff-
nung mehr. Simon riß seine Tür auf und knipste das Licht an. Das 
Zimmer war so, wie er es verlassen hatte, ein Chaos, das Bett nicht 
gemacht, die Laken schmutzig. In einer Ecke stapelte sich dreckige 
Wäsche, und auf dem Tisch verstreut lag seine Arbeit. Simon be-
trachtete sie lächelnd. Ja, heute abend wollte er eine ganze Menge 
schaffen. Ein bißchen Kaffee würde ihm dabei helfen. 

Er trat hinaus in den düsteren Flur und zögerte an der Treppe, 
versuchte in dem schwachen Licht, das hinter ihm durch die offene 
Tür seines Zimmers fiel, die Stufen auszumachen, die in schwarzes 
Nichts hinunterführten. Und dann ging das Licht in seinem Zimmer 
plötzlich aus, und um ihn herum war völlige Dunkelheit. 

»Verdammt!« stieß er hervor. »Jetzt ist auch noch die Glühbirne 
kaputt…« 

Und das war sein letzter klarer Gedanke. 



K A P I T E L 11  Als der Anruf hereinkam, wurde Markby umgehend 
davon informiert. Er ordnete an, daß Pearce sofort verständigt wer-
den mußte und ihn am Tatort treffen sollte. Von Gefühlen be-
herrscht, wie er sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatte, brach er 
in die Jubilee Road auf. 

Kein Polizist gewöhnt sich je an den plötzlichen gewaltsamen 
Tod. Wenn seine Laufbahn ihn zwingt, sich ziemlich häufig mit ihm 
zu befassen, umgibt er sich mit einem schützenden Panzer, der ihn 
gegen die Schrecken des Todes abschirmt. Manchmal mag er äußer-
lich hart und gefühllos wirken, doch innerlich sind das nur wenige. 
Die meisten hassen Mord, jedesmal aufs neue. 

Markby haßte den gewaltsamen Tod am allermeisten, wenn er die 
sehr Alten und die Jungen traf. Er hatte Pardy nicht gemocht, aber es 
war ein junges Leben, das ausgelöscht worden war. Ein junges, viel-
leicht vergeudetes Leben, doch eines Tages hätte der Junge mögli-
cherweise doch noch seinen Weg gefunden, wenn er genug Zeit ge-
habt hätte. Aber diese Zeit war zu knapp bemessen gewesen. Markby 
fühlte einen dumpfen Zorn in sich. 

Vor dem Haus in der Jubilee Road parkte ein Streifenwagen, und 
in einem Erkerfenster im Erdgeschoß war Licht. Die Haustür stand, 
von einem uniformierten Mann bewacht, offen, aber der Flur hinter 
ihm war finster. In den benachbarten Häusern wurden in den Schlaf-
zimmerfenstern vorsichtig die Vorhänge ein Stückchen zurückgezo-
gen. Die Nachbarn beobachteten, neugierig, furchtsam, entsetzt, 
frohlockend. Viele Leute genossen eine saftige Katastrophe, vorausge-
setzt, sie traf sie nicht selbst und sie konnten sich von ihr distanzie-
ren oder die Zeitung zuklappen, wenn sie genug gelesen hatten. 

»Guten Abend, Sir«, sagte der Uniformierte. »Dort drin brauchen 
Sie eine Taschenlampe. In der Diele ist keine Glühbirne. Wir haben 
im Wohnzimmer Licht gemacht und die Tür geöffnet, aber es reicht 
nicht bis zur Leiche.« 

»Überhaupt keine Glühbirne?« fragte Markby. 
»Nein, Sir, sieht so aus, als habe jemand sie herausgeschraubt. 

Vielleicht war sie kaputt, und sie wollten sie ersetzen. Sie sind alle 
mit Constable Jones in der Küche. Sie kann mit solchen Situationen 
sehr gut umgehen.« 

»Wer sind ›sie‹? « 
»Die anderen jungen Leute. Drei. Sie wohnen alle hier im Haus. 

Sie wissen doch, wie das ist – sie tun sich zusammen, um die Miete 
bezahlen zu können. Aber sehen Sie sich nur mal das Haus an, ich 



bin erstaunt, daß der Hauswirt jemanden gefunden hat, der darin 
wohnen wollte.« 

»Wer hat ihn gefunden?« fragte Markby und schnitt den Bericht 
über den Zustand des Hauses ab. »Wer hat die Tat gemeldet?« 

»Eines der Mädchen. Sie sind gemeinsam nach Hause gekommen 
und haben ihn alle zusammen gefunden.« 

Markby nickte, nahm die Taschenlampe, die der Constable ihm 
anbot, und betrat die muffig riechende Diele. Da war aber auch noch 
ein anderer Geruch. Schwach, doch er kannte ihn. Blut. Und Tod. 

Simon Pardy lag ausgestreckt auf dem Boden, am Fuß und seit-
lich der Treppe. Er war auf das Gesicht gefallen. 

Das Blut war ihm aus der zerschmetterten Nase geströmt und 
sickerte immer noch aus dem Ohr. Der Kopf saß ihm verdreht auf 
den Schultern. Augen und Mund waren geöffnet. Er sah überrascht 
aus. Das Geländer war auf halber Höhe der Treppe durchgebrochen. 
»Ist von oben heruntergestürzt«, sagte Markby vor sich hin. »Hat das 
Geländer gepackt oder ist dagegengefallen, aber es hat nachgegeben, 
und er ist gestürzt. Das Holz war durchgefault.« 

Er streckte die Hand aus und berührte vorsichtig das noch intakte 
Geländer. Es wackelte. Das ganze Gefüge war so wacklig, als sei es 
aus Streichhölzern gebaut. Die Treppe selbst war mit einem Teppich 
belegt, doch der war so alt und abgetreten, daß er mehr nach einem 
Stück löchriger und verstaubter Sackleinwand aussah und eher ge-
fährlich als nützlich war. Wandanstrich und Tapeten waren in einem 
jämmerlichen Zustand, und die Bewohner machten nicht den Ein-
druck, als legten sie Wert auf ein gepflegtes Heim. Daß sie in einem 
solchen Haus leben mußten, mochte als Entschuldigung gelten. 
Obwohl sie hier noch besser dran waren als einige ihrer Altersgenos-
sen, die in Hauseingängen schliefen. Markby ließ den Strahl der 
Taschenlampe durch den Eingangsbereich wandern. Das Licht aus 
dem Wohnzimmer, das der Constable erwähnt hatte, warf nicht viel 
mehr als einen düsteren Schatten. Die Küchentür am Ende des Flurs 
war geschlossen, doch der Lichtstreifen darunter war heller, und 
hinter der Tür war Stimmengemurmel zu hören. 

Draußen fuhr ein Wagen vor, und ihm folgte sehr schnell ein an-
derer. Markby hörte die Stimme des Constables, dann die von Pearce 
und dann noch andere. Pearce erschien, vom Licht der Straßenlater-
ne umgeben, als dunkle Silhouette in der Haustür. Er spähte in die 
Dunkelheit und fragte, als sei er außer Atem: »Mr. Markby?« 

»Guten Abend, Pearce«, sagte Markby höflich. »Wenn das der Fo-



tograf ist, muß er selbst für Beleuchtung sorgen.« 
Pearce schob sich an der Leiche vorbei und schaute auf sie hinun-

ter. »Was für eine Überraschung«, sagte er. Er blickte zum Treppen-
geländer auf. »Das ist vielleicht ein Schrotthaufen. Denken Sie, es war 
ein Unfall, Sir?« 

»Bis jetzt denke ich noch gar nichts. Wenn es einer war, konnte 
er in keinem ungünstigeren und unglücklicheren Moment passieren 
– Pardy war der Hauptzeuge bei der morgigen gerichtlichen Untersu-
chung.« 

»Die ist heute«, sagte Pearce. 
»Was?« Markby warf einen Blick auf seine Uhr. Fünf Minuten 

nach Mitternacht. »Wenigstens habe ich jetzt einen Grund, den Co-
roner um eine Vertagung zu bitten. Gehn Sie rauf, und sehen Sie sich 
ein bißchen um, aber passen Sie auf, wohin Sie treten. Achten Sie 
darauf, ob es Anzeichen dafür gibt, daß ein Kampf stattgefunden hat 
oder daß Pardy gestoßen wurde. Ich will mich mit seinen Freunden 
in der Küche unterhalten.« 

Als er die Küchentür öffnete, fand er sich plötzlich in grelles gel-
bes Licht getaucht und mußte blinzeln. Constable Jane Jones baute 
sich vor ihm auf und verstellte ihm den Weg. Dann sah sie, wer es 
war, und sagte: »Oh, guten Abend, Sir.« 

»Alles ruhig?« fragte er. 
»Ein bißchen aufgeregt, Sir.« Sie senkte die Stimme noch mehr. 

»Vor allem der Junge. Eines der Mädchen scheint ein bißchen schwer 
von Begriff, die andere ist ein hartgesottenes kleines Biest.« 

»Die weibliche Form dieser besonderen Spezies«, sagte Markby. 
»Okay, Jones. Verschonen Sie mich mit diesem bösen Feministin-
nenblick, laufen Sie raus, und sehen Sie zu, was Sie tun können. 
Gehen Sie zu den unmittelbaren Nachbarn links und rechts und auf 
der anderen Straßenseite. Es kann ein bißchen dauern, bis sie an die 
Tür kommen, aber im Bett ist keiner mehr, lauern alle hinterm Vor-
hang mit Augen wie Teetassen und Ohren wie Toreinfahrten. Die 
Stores sind ständig in Bewegung. Klatsch, Jones. Ich will den Klatsch 
genauso wie Zeugen, die ihn gesehen haben, als er nach Hause kam – 
er oder sonst jemand. Sie wissen ja, wie’s geht.« 

»Klatsch«, murmelte Jane Jones vor sich hin und machte sich auf 
den Weg. »Wenn ich die Nachbarn dazu animiere, über dieses Völk-
chen zu reden, bin ich die ganze Nacht hier.« 

»Dieses Völkchen« musterte Markby über den Küchentisch hin-
weg. Er erkannte in ihnen die jungen Leute, die an Silvester im 



Bunch of Grapes an der Prügelei beteiligt gewesen waren. Das war 
der Junge, der versucht hatte, Simon aus dem Gedränge wegzuzerren, 
aber nicht besonders freundlich zu ihm gewesen war. Er war unge-
fähr ein- oder zweiundzwanzig Jahre alt, schlank, blaß, nervös. Auf 
seinen Knien lag eine gehässig und durchtrieben dreinschauende 
Tigerkatze, der er wiederholt schnell über das kurze, widerspenstige 
Fell strich. 

»Okay, Sohn«, sagte Markby. »Immer mit der Ruhe.« 
Er zog sich einen Stuhl an den Tisch und setzte sich zu ihnen. 

Die Küche war offensichtlich der bevorzugte Aufenthaltsraum. Sie 
war verhältnismäßig sauber, verhältnismäßig warm, nicht ungemüt-
lich. Die Wärme kam, wie er feststellte, von einem tragbaren Elektro-
ofen. Er sah neu aus. Sie hatten ihn offenbar selbst gekauft. 

Die beiden Mädchen saßen nebeneinander und beobachteten ihn 
mißtrauisch. Eine hatte den Mund offen. Die andere starrte ihn aus 
schwarzumrandeten Augen finster an. Es war diejenige, die Tom das 
Tablett auf den Kopf geschlagen hatte. Ein richtige kleine Streitaxt. 
Sie hatten sich beide stadtfein gemacht, trugen ihre besten Sachen: 
schwarze Lederjacken, schwarze T-Shirts mit grellbuntem Aufdruck, 
viele Ketten und Nieten und an den Ohrläppchen einen Haufen 
Eisenwaren. Er öffnete den Mund, doch bevor er etwas sagen konnte, 
beugte sich die Streitaxt vor. Ihre Ketten klirrten, und der einem 
Hahnenkamm ähnliche rostschwarze Haarschopf schien vor Empö-
rung zu zittern. Sie sah wie ein kleiner kampflustiger Gockel aus. 

»Keiner von uns hat was damit zu tun. Wir haben ihn gefunden, 
das ist alles. Es tut uns allen leid und so – aber mit uns hat es nichts 
zu tun.« 

»Ich verstehe«, sagte Markby. »Vielleicht könntet ihr mir sagen, 
wie ihr heißt?« 

Sie wurde Tracy genannt, das andere Mädchen Cheryl und der 
Junge Micky. »Deine Katze?« erkundigte Markby sich bei Micky. 

»Nein – nun ja, in gewisser Weise. Es sind zwei. Keine Ahnung, 
wo die andere ist. Sie lungern hier rum. Leben gewissermaßen hier.« 
Er hatte einen leichten Belfaster Akzent. 

»Wie wir«, sagte Tracy trocken. »Haben keinen besseren Platz.« 
Markby hatte unvorsichtig die Hand nach der Katze ausgestreckt, 
und Tracy sagte warnend: »Er beißt!« 

»Oh, dann streichle ich ihn lieber nicht.« 
»Uns beißt er nicht«, verteidigte Micky seinen Liebling. 
»Simon hat er gebissen.« Endlich meldete sich auch Cheryl zu 



Wort. 
»Wußte er’s denn?« sagte Markby vor sich hin. »Hat Simon keine 

Katzen gemocht? « 
»Der hat nichts gemocht, der hat keine Menschen gemocht und 

keine Tiere. Komischer Kerl.« 
»Aber er hat doch gegen die Fuchsjagd demonstriert, nicht wahr? 

Vielleicht mochte er Füchse.« 
»Da wissen wir nix drüber«, sagte Cheryl vage. »Hat immer ir-

gendwas gelabert. Hab nie richtig zugehört. Er konnte einen fertig-
machen, wissen Sie, regte sich dauernd über irgendwas auf.« 

»Diese Sache mit der Fuchsjagd war nicht seine Idee«, sagte Tracy 
verächtlich. »Simon hat nie eigene Ideen gehabt. Plapperte immer 
nur nach, was andere Leute gesagt hatten. Hörte irgend etwas und 
quatschte es nach. Wiederholte immer, was Deanes gesagt hatte.« 

Markby hob die Brauen. »Colin Deanes, der Autor?« 
»Ja – ich nehme an, man kann es Schreiben nennen, was er 

macht. Er schreibt keine Geschichten oder Zeug fürs Fernsehen. Nur 
lauter trockenes Zeug. Keine Ahnung, wer das liest. Keiner, nehme 
ich an. Simon hat Deanes für Batman gehalten.« 

»Hören Sie«, mischte der junge Ire sich ins Gespräch, »wir wissen 
ehrlich nichts. Waren den ganzen Abend aus.« 

»Pardy war nicht mit euch zusammen?« 
»Nein, nun, man hatte ihn ja aus dem Bunch of Grapes rausge-

schmissen. Nach der Prügelei an Silvester. Sie erinnern sich be-
stimmt. Sie waren doch dort. Aber wir sind noch immer hingegan-
gen. Wir haben kein Hausverbot.« 

»Und wo hat Simon jetzt getrunken?« 
Sie sahen sich gegenseitig unsicher an. »Keine Ahnung«, antwor-

teten sie im Chor. 
»So – und wer hat ihn gefunden?« 
»Wir alle«, sagte Tracy, die Sprecherin. »Wir sind alle zusammen 

nach Hause gekommen.« 
»Ihr seid direkt vom Bunch of Grapes hierhergegangen? « 
»Ja – nun, mehr oder weniger. Sie schließen um halb elf, aber wir 

haben unterwegs noch einmal Halt gemacht und uns beim Imbißwa-
gen, der am Abend gegenüber von der Bibliothek steht, einen Ham-
burger gekauft.« 

»Okay, und weiter. Ihr seid nach Hause gekommen und…« 
»Haben die Tür aufgemacht und sind über ihn gefallen«, sagte 

Tracy knapp. 



»Habt ihr ihn angefaßt?« 
Sie antworteten nicht sofort und sahen sich verstohlen an. »Ich 

hab mich niedergekniet und ihm die Hand auf die Schulter gelegt«, 
sagte Micky endlich widerstrebend. »Ich hab ihn nicht bewegt. Ir-
gendwie hab ich sein Gesicht berührt…« Er sah plötzlich aufgeregt 
aus und fing an, um den Mund herum zu schwitzen. »Meine Finger 
wurden ganz klebrig, ich wußte, daß es Blut war… Ich bekam Angst 
– bin zurückgesprungen. Dann hab ich es wieder versucht, wollte 
seinen Puls finden. Hab sein Handgelenk umfaßt… Mußte mich aber 
beinahe übergeben.« 

»Das war mutig von dir«, sagte Markby und meinte es ernst. »Es 
noch einmal zu versuchen, meine ich. Aber ihr seid ganz sicher, daß 
ihr ihn nicht bewegt – nicht versucht habt, ihn umzudrehen?« 

»Ihn bewegen! Umdrehen! Ich hab die größte Mühe gehabt, ihn 
überhaupt anzufassen, zu mehr war ich wirklich nicht imstande.« 
Micky unterbrach sich; dann: »Ich wollte sicher sein, denn…« Er 
brach ab und schaute auf das Tier auf seinen Knien hinunter. Seine 
Finger gruben sich in die lose Hautfalte am Nacken der Katze. 

»Denn? Es ist in Ordnung, sag einfach, was du denkst«, ermutigte 
ihn Markby. 

»Ich hab mir gedacht, wenn er noch lebt, aber im Sterben liegt – 
ich hab gedacht, dann sollte einer von uns vielleicht einen Priester 
holen…« Die Worte waren kaum hörbar. Er sah nicht auf. Die bei-
den Mädchen starrten ihn an. 

»Wozu?« fragte Tracy. 
»Ich hab’s einfach nur gedacht«, sagte Micky unglücklich. 
»In Ordnung«, unterbrach Markby freundlich. »Aber dann hast 

du gemerkt, daß es dafür zu spät war.« 
»Ja. Ich hab den Mädchen gesagt, sie sollten ihn nicht anfassen. 

Ich hatte gespürt, daß er tot war. Tracy ging die Polizei anrufen.« 
»Von wo aus? Von hier?« 
»Nein, wir haben kein Telefon. Aber gleich um die Ecke ist eine 

Zelle.« 
Die Zeit, um die der Anruf bei der Polizei eingegangen war, konn-

te man nachprüfen, der Hamburger-Verkäufer würde sich vielleicht 
an sie erinnern, wahrscheinlich waren sie Stammkunden bei ihm, 
ebenso der Wirt vom Bunch of Grapes. Es sollte nicht schwierig sein, 
den Verlauf ihres Abends nachzuvollziehen. Das war eine erfreuliche 
Abwechslung. Gewöhnlich war es komplizierter. Draußen im Flur 
hörte man Metall klappern. Der Fotograf stellte seine Lampen auf. 



Eine neue Stimme erklang, der Polizeiarzt war eingetroffen. 
»Ihr habt ihn nicht besonders gemocht?« 
»Das heißt nicht, daß wir ihn die Treppe runtergestoßen haben 

oder sonst was«, sagte Tracy aufmüpfig. 
»Das habe ich auch nicht behauptet. Ich hatte nur den Eindruck, 

daß ihr ihn nicht mochtet.« 
»Er hat gesponnen«, sagte Cheryl plötzlich. »Hatte sie nicht alle. 

Und sein stinkvornehmes Gerede ist mir echt auf den Geist gegan-
gen. Er war ein Blender, das war er.« 

Markby sah sie ebenso erstaunt an wie ihre beiden Freunde. Das 
war für sie nicht nur eine lange Rede gewesen, sie war auch überra-
schend scharfsinnig. 

»Warum ein Blender, Cheryl? « fragte Markby. 
»Hab ich doch schon gesagt, diese vornehme Stimme. Und er war 

auf so ’ner vornehmen Schule. Aber hier mit uns zu wohnen und sich 
so anzuziehen, wie er’s getan hat – als war er einer von uns, doch das 
war er nicht. Bei ihm war alles nur Mache. Deshalb hat Deanes auch 
ein solches Getue um ihn gemacht. Er war einer von denen, keiner 
von uns.« 

O du meine Güte, dachte Markby bedauernd, armer Colin Dea-
nes. Die Leute, denen er am allermeisten helfen wollte, sahen in ihm 
also nur einen sich in alles einmischenden Wohltäter der Mittel-
schicht, dessen Loyalität vor allem seinesgleichen galt. Armer Deanes. 

»Im Flur fehlt die Glühbirne in der Lampe«, sagte er. »War schon 
länger keine da? « 

Sie sahen sich wieder gegenseitig an. »Gestern war sie noch in 
Ordnung«, sagte Micky. »Ich habe erst vorige Woche eine neue ein-
geschraubt. Dauernd gehen die Birnen hier kaputt. Das liegt an den 
Leitungen.« 

»Aber gewöhnlich halten sie länger?« 
»O ja, länger schon. Und es war ganz bestimmt eine da.« 
Endlich, dachte Markby, und der dumpfe Ärger in ihm wich ei-

nem Gefühl der Zufriedenheit. Endlich hat er einen Fehler gemacht. 
Er hätte die Birne wieder einschrauben müssen, bevor er ging. Er hat 
gehofft, wir würden glauben, Simon sei über den zerrissenen Trep-
penläufer gestolpert, ein vorhersehbarer Unfall. Unfall! Der Teufel 
soll mich holen, wenn… Jemand hatte Pardy gestoßen, und jetzt 
begann dieser Jemand, gedankenlose Fehler zu machen. Wenn man 
ihm Zeit ließ… Dann habe ich ihn, dachte Markby grimmig. 

»Denkt jetzt nach«, sagte er zu ihnen. »Als ihr nach Hause kamt – 



wer war als erster an der Haustür und hat sie aufgemacht?« 
»Ich«, sagte Cheryl nach einer Pause. 
»Bist du sicher?« 
»Nein, du warst es nicht«, sagte Tracy lebhaft. »Es war Micky « 
»Nein, ich war’s. Micky ist stehengeblieben und hat Boots geru-

fen.« 
»Boots?« fragte Markby. 
»Ihn«, sagte Cheryl und zeigte auf die Katze. »Micky ist stehenge-

blieben, um ihn zu rufen, und ich habe die Tür aufgemacht, ehrlich, 
Tracy.« 

»Jetzt streitet euch nicht deswegen«, sagte Markby hastig. »Was 
denkst du, Micky?« 

»Ich denke, eins von den Mädchen muß sie aufgemacht haben«, 
antwortete Micky vorsichtig. »Ich habe Boots aufgenommen, hatte 
ihn auf dem Arm und habe mich nach der anderen Katze umge-
schaut, konnte sie aber nicht sehen.« 

»Hätte die andere Katze nicht in dem leeren Haus eingesperrt sein 
können?« fragte Markby schnell. Es war immerhin möglich, daß 
Simon über die andere Katze gestolpert und dann gefallen war – 
obwohl das die fehlende Glühbirne nicht erklärte. 

»Nein, ist er nicht – war er nicht. Er verschwindet oft tagelang. 
Wir denken, er läuft meilenweit. Wenn er nämlich nach Hause 
kommt, ist er ganz staubig und sieht aus, als ob er ein paar Rauferei-
en hinter sich hätte.« 

Der König der ortsansässigen Kater, dachte Markby, einen Mo-
ment lang belustigt. Verteidigt seine Grenzen. »Du hast also Boots 
getragen, als ihr ins Haus kamt?« 

»Ja, zuerst. Dann hat Tracy oder Cheryl, eine von den beiden, ir-
gendwie gekreischt und ist gestolpert. Und eine hat geschrien, daß 
Simon auf dem Boden liegt. Da hab ich Boots fallen lassen und hab 
nachgeschaut.« 

»In Ordnung, und jetzt zu dir, Cheryl… War die Haustür abge-
schlossen? Mußtest du den Schlüssel benutzen?« 

»Ja.« 
»Bist du sicher?« 
»Natürlich bin ich sicher.« 
Markby schaute sich langsam in der Küche um. Es gab eine Hin-

tertür, die nicht sehr stabil aussah, und ein Fenster… Er stand auf, 
ging zu dem Fenster und bückte sich, um es sich genau anzusehen. 
»Hat jemand von euch dieses Fenster berührt, seit ihr nach Hause 



gekommen seid? « 
»Nein«, sagten sie im Chor. 
»Es ist nicht richtig geschlossen, ist das normal?« 
»Ja, wir lassen es immer so«, sagte Mick. »Für den Fall, daß je-

mand den Schlüssel vergessen hat. Ich meine, hier bricht doch be-
stimmt keiner ein, oder?« 

Oder doch? dachte Markby. »Was ist hier hinten? Ich meine, hin-
ter dem Haus. Ein Garten?« 

»Ja, es ist aber nichts Großartiges. Keiner von uns mag Gartenar-
beit. Es ist ein einziger Morast.« 

Morast. Immer besser. Wenn er Glück hatte, fand er Fußspuren. 
»Grenzt er an einen anderen Garten oder was? « 

»Nein«, sagte Micky. »Er reicht bis zu einer schmalen Seitenstra-
ße. Das tun alle Gärten hier, die auf unserer Seite.« 

So ist er also gekommen und gegangen, dachte Markby. Sogar 
noch besser. So passierte es oft. Man tastete blindlings herum, ohne 
Anhaltspunkte, nur auf seinen Instinkt angewiesen, und plötzlich 
hatte man Glück. »Ich möchte, daß niemand dieses Fenster oder die 
Hintertür berührt und niemand in den Garten geht, verstanden?« 

»Verstanden«, sagten sie folgsam. 
Auf einmal stellte Markby fest, daß er sie alle mochte. Es waren 

wirklich recht nette Kids. Es war ein Jammer wegen der Ketten und 
der Metallnieten, aber daraus würden sie hinauswachsen. Er fand die 
Art, wie sie zusammenhielten, irgendwie rührend. Von ihren Famili-
en getrennt, bildeten sie eine eigene Familie, hausten in diesem kata-
strophalen Gemäuer, adoptierten die beiden streunenden Katzen und 
gingen am Abend gemeinsam aus. Und in diese Umgebung war Si-
mon gekommen, der Außenseiter, der Eindringling, der nie akzep-
tiert worden war. 

»Wieso hat Simon hier gewohnt? « fragte er. 
»Micky hat ihn in einem Pub kennengelernt«, sagte Tracy. 
»Wir haben einen vierten gebraucht«, erklärte Micky nervös. »Er 

suchte eine Wohnung, und er hat seinen Mietanteil immer pünktlich 
bezahlt. Wir wissen überhaupt nichts von ihm. Er hat nie was erzählt 
– von sich selbst, wissen Sie?« 

»Wißt ihr, wo er vorher gewohnt hat?« 
Micky schüttelte den Kopf. 
»Jedenfalls nicht hier in der Nähe«, sagte Tracy plötzlich auf ihre 

aggressive Weise. »Wir haben ihn vorher nie gesehen. Er ist einfach 
eines Abends im Bunch of Grapes aufgetaucht, wie Micky schon 



gesagt hat.« 
Markby lächelte ihnen zu. »Ihr werdet eure Aussagen später un-

terschreiben müssen, aber das kann ein paar Minuten warten. Macht 
euch eine Tasse Tee, nichts dagegen einzuwenden – aber berührt mir 
diesen Fensterrahmen nicht.« 

Er ging hinaus, wo der Arzt eben dabei war, seine Tasche einzu-
packen. »Hallo, Alan«, sagte er griesgrämig. »Ohne Obduktion möch-
te ich sagen, Schädelbruch und gebrochenes Genick, beides kann die 
Todesursache gewesen sein. Haben Sie was dagegen, wenn ich jetzt 
nach Hause gehe? Ich schicke Ihnen morgen früh einen genauen 
Bericht, nachdem ich ihn mir genauer angesehen habe.« 

»Fein, danke für Ihre Hilfe.« 
Der Arzt ging. Markby ordnete an, Küchenfenster und Tür auf 

Fingerabdrücke zu untersuchen. Die Ambulanz war eingetroffen, als 
er in der Küche mit den jungen Leuten gesprochen hatte, und warte-
te draußen mit blinkenden Lichtern. Pearce kam sehr vorsichtig die 
wacklige Treppe herunter. 

»Jagd frei!« sagte Markby vergnügt zu ihm. »Ausreichend verdäch-
tige Umstände. Was haben Sie gefunden?« 

»Ein oder zwei Dinge, die Sie interessieren werden, Sir.« Pearce 
ging ihm die Treppe hinauf voran. In allen Schlafzimmern war jetzt 
Licht und der Flur einigermaßen hell. »Zuallererst« – Pearce zeigte 
auf den Treppenpfosten bei der obersten Stufe – »Fasern. Irgendein 
Stoff hat sich da verfangen. Könnte natürlich von ihren Sachen 
stammen. Andererseits – der Schaden im Holz sieht neu aus.« 

Markby bückte sich und schaute genau hin. In einem Holzsplitter 
des Pfostens hingen ein paar Wollfasern. Wie Pearce gesagt hatte, 
war das Holz hinter dem Splitter hell und sauber. Der Schaden war 
erst vor kurzem passiert. »Passen Sie gut auf die Fasern auf. Bringen 
Sie sie ins kriminaltechnische Labor. Lassen Sie alle ihre Sachen 
prüfen, auch die von Pardy. Pardy hatte einen langen Mantel – aber 
für mich haben die Fasern nicht die richtige Farbe. Überprüfen Sie 
das trotzdem. Was haben Sie sonst noch gefunden?« 

Pearce grinste. »Es wird Ihnen gefallen, Sir.« Er trat zur Seite und 
zeigte mit einer schwungvollen Geste in Pardys Zimmer. 

Mit angeekelter Miene trat Markby ein. Was für ein Saustall. »Hal-
lo«, sagte er. Er ging zum Tisch hinüber, auf dem verstreut Simon 
Pardys »Arbeit« lag. Zeitungen, Schere, Klebstoff… Zerschnittene 
Wörter, einzelne Druckbuchstaben… Billiges Papier und Briefum-
schläge. 



»Er war es«, sagte Pearce. »Er hat diese Briefe geschickt.« 
»Sieht ganz danach aus, nicht wahr? Wir werden das Papier mit 

Tom Fearons Brief und dem Brief vergleichen, den der Master be-
kommen hat. Und den Druck und auch den Klebstoff.« Markbys 
Augen glitten durch den unordentlichen Raum. »Durchsuchen Sie 
dieses Prunkzimmer sorgfältig.« 

Er stieg die Treppe wieder hinunter und blieb auf der untersten 
Stufe stehen, denn eben wurde Pardys Leiche auf einer Bahre hinaus-
getragen. Ein Unfall zuviel. Jetzt wußte er, daß er einen Mörder such-
te. Und einen, der in seinen Methoden nachlässig wurde, nervös – es 
wuchs ihm alles über den Kopf. Panik setzte ein. Markby starrte auf 
den dunklen Fleck auf dem Fußboden. Wenn sie ihn nicht fanden, 
würde er wieder töten. 

Als Meredith am späteren Vormittag zur gerichtlichen Untersu-
chung von Harriet Needham eintraf, nieselte es. Sie parkte den Wa-
gen im Vorhof des Gebäudes und wagte sich dann in den feinen 
Sprühnebel hinaus, der verstohlen, aber unbarmherzig ihr Haar 
durchnäßte und durch die Kleider drang. Sie trug einen gefütterten 
Regenmantel, um nicht zu frieren, weil der Anorak für den ernsten 
Anlaß kaum angemessen erschien – doch für das feuchtkalte Wetter 
reichte der Mantel nicht aus, und sie fröstelte. 

Irgend etwas stimmte mit der Heizung in dem Raum nicht, in 
dem die gerichtliche Untersuchung abgehalten werden sollte. Die 
Heizkörper waren kaum warm. Als die Leute eintrafen, drängten sie 
sich mit spitzen, verfrorenen Gesichtern aneinander und murrten 
über Kälte und Regen. Hinter all ihren Klagen konnte man in den 
Augen die Angst vor dem Verfahren lesen, das bald beginnen würde. 

Frances Needham-Burrell, einfach prachtvoll ganz in Schwarz, das 
weizenblonde Haar zu einem Zopf geflochten, sagte heftig: »Wenn 
dieser Coroner versuchen sollte, mich mit irgendeinem idiotischen 
Urteil abzuspeisen, indem er von einem Mißgeschick oder Unfall 
quatscht, dann soll er mich kennenlernen!« 

Jack Pringle war gekommen, trübsinnig in seinem Dufflecoat, und 
Tom Fearon, unnatürlich herausgeputzt und respektabel in einem 
knielangen dunkelblauen Mantel, in der Hand einen Herrenhut, wie 
er ihn auf Pferderennbahnen gesehen hatte. Er grüßte mürrisch und 
kehrte dann allen den Rücken. 

»Tom in einer seiner Launen«, sagte Pringle. Er schneuzte sich in 
ein großes blaues Taschentuch. »Mir macht das feuchte Wetter Be-
schwerden. Es wirkt sich verheerend auf meine Nebenhöhlen aus.« 



»Sie sind Arzt«, sagte Frances mitleidlos. 
»Aber für meine Nebenhöhlen kann ich trotzdem nichts.« 
Mrs. Brissett und Fred kamen und sahen nervös aus. Fred hatte 

sich eine Unmenge Pomade ins Haar geschmiert und beim Rasieren 
geschnitten; Mrs. Brissett die Bommelmütze gegen einen Jerseytur-
ban vertauscht und ihre Reißverschlußstiefel gegen Pumps, in denen 
sie unsicher schwankte und die offensichtlich qualvoll unbequem 
waren. 

Colonel Stanley erschien in Begleitung seiner Frau und in einem 
Anzug, den er vermutlich nur zu Beerdigungen trug; sie, einen Re-
genschirm schwenkend, absolut unerschütterlich in Tweed, festen 
Wanderschuhen und dicken Strümpfen. 

»Ich hoffe, die Sache dauert nicht zu lange«, sagte sie. »Wir haben 
die Burschen im Fond des Wagens gelassen. Wenn sie sich langwei-
len, fressen sie alles mögliche an.« 

Pringle machte ein leicht verwirrtes Gesicht, und der Master er-
klärte: »Die Hunde…« 

»Oh«, sagte Pringle und schneuzte sich wieder. 
»Sind Sie erkältet, Jack?« fragte Charlotte. »Versuchen Sie’s mit 

einem Tropfen Whisky im Tee. Ich halte nichts von Medikamenten 
gegen Erkältungen.« 

Meredith sah sich nach Markby um, doch bisher war er nicht er-
schienen. Aber jemand anders war da, wie sie überrascht feststellte. 
Rupert Green war hinter den zuletzt Eingetroffenen in den Raum 
geschlüpft; er trug einen Kamelhaarmantel und stand allein im Hin-
tergrund, die in Schweinslederhandschuhen steckenden Hände auf 
eine Sessellehne gestützt. Er begegnete Merediths Blick und nickte 
leicht. Meredith nahm den Gruß mit einem frostigen Nicken zur 
Kenntnis. Demnächst werden wir einander unsere Sekundanten 
schicken, um die Wahl der Waffen zu bestimmen, dachte sie ironisch 
und fragte sich dann, wo Alan steckte. 

In diesem Augenblick hastete er zur Tür herein; er sah ziemlich 
zerzaust aus, als sei er die ganze Nacht wach gewesen. »Guten Mor-
gen, guten Morgen«, murmelte er nach allen Seiten und verschwand 
dann wieder durch eine Seitentür. In einem weiter entfernten Korri-
dor waren Stimmen zu hören, wurden abwechselnd lauter und leiser. 

Ein Frösteln lief Meredith das Rückgrat hinunter. Es ist etwas 
schiefgegangen, dachte sie. Etwas ist passiert – etwas Wichtiges, 
Entscheidendes. 

In dem Raum, in dem sie warteten, hatte sich die Atmosphäre 



unmerklich verändert. »Was ist los?« sagte Fran leise. »Sie fangen 
spät an?« 

»Wir könnten uns genausogut setzen, Charlotte«, sagte der Ma-
ster. »Ich schätze, wir werden eine Weile bleiben müssen.« 

»O Lieber, ich hoffe nur, die Burschen zerkauen nicht wieder die 
Armstützen.« 

»Das hoffe ich auch – verdammte Flegel.« 
»Das Leder macht sie krank. Du hättest Zeitungspapier in den 

Wagen legen sollen, Bungy.« 
»Oh, verflixt«, sagte der Master. »Mir ist eben eingefallen, ich ha-

be meine Times auf dem Beifahrersitz liegenlassen. « 
Im vorderen Teil des Raums wurde es lebendig. Der Coroner war 

eingetreten, begleitet von einem blassen Mann in einem blankgewetz-
ten dunklen Anzug, und Markby, der vergeblich versuchte, sich das 
Haar glattzustreichen und seine Erscheinung in Ordnung zu bringen. 
Alle nahmen hastig Platz. Die gerichtliche Untersuchung wurde mit 
der üblichen Einleitung eröffnet, und Meredith wartete gespannt 
darauf, daß der erste Zeuge aufgerufen wurde. 

Das war der Moment, in dem sie bemerkte, daß Simon Pardy 
nicht anwesend war. Aber er war doch gewiß der Hauptzeuge und 
mußte aussagen? Sie sah sich um und begegnete Rupert Greens Au-
gen. Er warf ihr einen stählernen Blick zu. 

Der Coroner beugte sich vor. »Inspektor Markby, ich glaube, daß 
Sie diesem Gericht ein Ansuchen vortragen wollen.« 

»Ja, Sir…« Markby erhob sich. »Ich möchte um Vertagung dieser 
Anhörung bitten.« Ein Seufzer zitterte durch den Gerichtsraum, ge-
folgt von absoluter Stille. 

»Aus welchem Grund?« 
»Wir wurden heute nacht zu einem Toten gerufen, der unter ver-

dächtigen Umständen gestorben ist, und es handelt sich um jeman-
den, der bei dem heutigen Verfahren eine wesentliche Rolle gespielt 
hätte. Möglicherweise besteht ein Zusammenhang mit seinem und 
dem Tod von Miss Needham. Die Polizei ermittelt, und es ist mög-
lich, daß wir es mit einem Verbrechen zu tun haben.« 

»In Ordnung«, sagte der Coroner. »Im Hinblick auf ein späteres 
gerichtliches Verfahren wird diese gerichtliche Untersuchung bis auf 
weiteres vertagt, um der Polizei die erforderliche Zeit zu geben, ihre 
Ermittlungen fortzusetzen. Dieses Gericht wird zu einem späteren 
Zeitpunkt wieder zusammentreten, und man wird die beteiligten 
Personen informieren.« 



Ein kleines Chaos brach aus, als der Coroner sich zurückgezogen 
hatte, und Markby sah sich von allen Seiten bedrängt. 

»Wo ist Pardy?« fragte Meredith. »Was ist mit ihm passiert? « 
»Was heißt das, er ist tot?« Fran redete nicht lange um den Brei 

herum. »Wer hat ihn getötet?« 
»Tut mir leid, darüber kann ich nicht sprechen.« Markby versuch-

te sich aus der Menge zu lösen, die ihn umgab. 
»Sie müssen mit mir darüber sprechen, ich bin Harriets nächste 

Verwandte«, sagte Frances hartnäckig. 
»Ich komme zu Ihnen ins Hotel, aber wahrscheinlich noch nicht 

heute. Heute habe ich sehr viel zu tun. Ich komme morgen.« Markby 
erzwang sich einen Weg durch die Menge, fing Merediths Blick auf, 
öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn wieder und sah sie 
mit einem bedeutsamen Blick an, mit dem er ihr vermutlich sagen 
wollte, daß er sie später anrufen würde. Das dachte sie jedenfalls. 
Oder hoffte sie es? Sie sah ihn durch den Haupteingang verschwin-
den. 

Irgendwie drängten alle in einem tumultartigen Chaos hinter ihm 
hinaus. Green entfernte sich hastig im Regen. Langsam zerstreuten 
sich die anderen, nachdem sie sich gegenseitig ein paarmal nutzlos 
gefragt hatten, was geschehen sein mochte, und wild herumspeku-
lierten, was wohl der Grund für die Vertagung gewesen war. 

Meredith ging langsam zu ihrem Wagen. In dem Kombiwagen, 
der hinter ihr parkte, bellten Charlottes Hunde wie verrückt, als sie 
Leute aus dem Gebäude kommen sahen. Das Innere des Wagens war 
übersät mit zu Konfetti verarbeiteten Zeitungsseiten. Die Burschen 
hatten sich selig mit der Times die Zeit vertrieben. Sie kam zu ihrem 
Wagen, steckte die Schlüssel ins Türschloß und merkte plötzlich, 
daß Pringles Wagen neben dem ihren stand und der Doktor, die 
Hände am Steuer, reglos auf dem Fahrersitz saß und auf das Armatu-
renbrett starrte. Erschrocken bückte sich Meredith und klopfte ans 
Fenster. »Dr. Pringle? Geht es Ihnen gut?« 

Pringle fuhr zusammen und blickte auf. Der glasige Ausdruck ver-
schwand aus seinen Augen, und er kurbelte das Fenster herunter. »Ja 
– tut mir leid, Miss Mitchell. Ich habe nur nachgedacht…« Er ver-
stummte wieder. 

»Geht es Ihnen auch wirklich gut?« fragte sie zweifelnd. 
»Ja – ja. Es ist nur – ich war innerlich so angespannt und darauf 

eingestellt, auszusagen – wegen Harriet… Und dann war es gar nicht 
nötig.« Er sah sie beinahe schüchtern an. »Um ehrlich zu sein, ich 



hatte Angst davor. Ich – ich hatte sie sehr gern.« 
»Das wußte ich nicht«, gab Meredith zu. »Aber ich kann es ver-

stehen. Ich kannte sie nicht sehr lange, habe sie aber auch sehr ge-
mocht.« 

»Ich habe sie geliebt«, sagte Pringle schlicht. »Ich wollte sie heira-
ten. Nur ein alberner Traum von mir. Ich meine, ich hatte nichts zu 
bieten. Einmal habe ich sie gefragt – sie hat mich abgewiesen. War 
nicht anders zu erwarten. Sie hatte natürlich völlig recht. Trotzdem 
hat es mich damals ganz schön gebeutelt. Ich habe früher die Jagden 
mitgeritten, aber danach hab ich’s aufgegeben, hab mein Pferd und 
alles übrige verkauft. Ich ertrug es nicht zu sein, wo sie war, in Ge-
sellschaft, auf Jagdbällen, bei Kirchturmrennen, solchen Sachen eben. 
Sie mit anderen zu sehen… Entschuldigen Sie, Miss Mitchell, ich 
rede und finde kein Ende.« Er lächelte mühsam. 

»Schon gut, Dr. Pringle. Es tut mir leid, wirklich.« Mit hilfloser 
Verzweiflung sah Meredith ihn an. Nichts, was sie sagen konnte, 
würde etwas ändern. Pringle hatte geliebt und verloren. Auf der gan-
zen Welt gab es keine Situation, in der man einsamer war. Sie streck-
te die Hand aus und berührte die regennasse Schulter seines Duffle-
coats. »Es tut mir wirklich aufrichtig leid.« 

Auf der Heimfahrt ließ der Regen nach, und als sie von der 
Hauptstraße abbog, stellte sie die Scheibenwischer ab. Ein Blick in 
den Rückspiegel zeigte ihr, daß hinter ihr ein anderer Wagen auf die 
Landstraße einbog, in dem sie unschwer Tom Fearons Mercedes 
erkannte. Sie fuhr seitlich heran, damit er überholen konnte, doch er 
schien es zufrieden, ihr weiterhin in einem gleichbleibenden Abstand 
zu folgen. Vielleicht, dachte sie, will er bei Fenniwicks Garage anhal-
ten und tanken. Aber auch da bog er hinter ihr in die schmale Straße 
nach Pook’s Common ein. Vor ihrem Cottage hielt Meredith an und 
stieg aus. Der Mercedes fuhr vorbei, doch sie war nicht überrascht, 
als er ein paar Meter weiter ebenfalls hielt, Tom ausstieg und auf sie 
zukam. Sie wartete auf ihn. 

»Wissen Sie irgend etwas über das Ganze – dort?« fragte er ohne 
Einleitung und wies mit dem Kopf ganz allgemein in die Richtung 
von Bamford. 

»Nein, sollte ich?« fragte sie ärgerlich. 
»Sie sind doch Alans Freundin, oder?« 
»Aber nur Freundin im üblichen Sinn…« Sie sah den ironischen 

Ausdruck in Fearons dunklen Augen, und ihr Ärger nahm zu. »Er 
redet mit mir nicht über seine Arbeit, und außerdem hatte ich seit 



vorgestern keine Gelegenheit, richtig mit ihm zu sprechen.« 
Hab ich wirklich nicht, dachte Meredith mürrisch. Wir haben uns 

im Moment nicht viel zu sagen. Aber das ging Tom Fearon nichts an. 
Fearon murmelte etwas und schob die Hände in die Taschen sei-

nes blauen Mantels. »Wenn jemand Pardy umgebracht hat, wundert 
mich das nicht, aber ich war es nicht. Ich nehme an, die Vertagung 
bedeutet, daß Alan herumgehen und uns alle fragen wird, wo wir 
jede Minute an jedem verdammten Tag und in jeder verdammten 
Nacht waren!« Er starrte Meredith aufsässig an. »Ich habe auf das 
gewartet, was sie alle zu Harriet zu sagen haben würden – diese Leu-
te, die sich einbilden, sie gekannt zu haben«, sagte er unvermittelt. 

»Die es sich einbilden?« Meredith hob die Brauen. 
»Sie denken also, sie hätten Harriet nicht richtig gekannt?« 
»Nein«, sagte Fearon leicht empört. »Hören Sie, ich habe sie fünf 

Jahre lang mehr oder weniger jeden Tag gesehen. Ich habe Harriet 
gekannt. Sie hat auf alle den Eindruck gemacht, als wäre sie selbst-
bewußt, unabhängig, schwierig – aber es war nicht Selbstbewußtsein, 
es war Abwehr, das Bedürfnis, sich zu schützen.« 

»Es kam mir so vor«, sagte Meredith langsam, »als sei sie im 
Grunde sehr scheu.« 

»Ach, tatsächlich?« Das brachte ihr einen anerkennenden Blick 
von Fearon ein. »Da waren Sie der Wahrheit näher als die meisten. 
Harriet mußte immer etwas beweisen – nicht anderen, obwohl ich 
das am Anfang dachte, nein, sich selbst.« 

»Wie kommen Sie darauf?« Meredith dachte daran, ihn auf eine 
Tasse Kaffee ins Haus zu bitten, doch ihre Besonnenheit sagte ihr, 
daß sie ihn später vielleicht nicht so leicht loswerden würde. Es reg-
nete nicht mehr; sie konnten genausogut hier draußen reden. 

»Durch ihr Verhalten. Als sie herkam, tauchte sie eines Vormit-
tags im Stall auf und erkundigte sich, was es kostet, ein Pferd bei mir 
einzustellen. Sie wollte sich eins kaufen und brauchte einen Stall in 
der Nähe. Wir besprachen die Bedingungen, und sie fragte mich, ob 
ich ein Tier wüßte, das zum Verkauf stand. Sie wollte ein leichtes 
Jagdpferd. Ich wußte keins, sagte ihr aber, daß demnächst ein paar 
Pferdeversteigerungen stattfinden sollten. Ich schlug ihr vor, sie zu 
begleiten, falls sie nicht wüßte, wie hoch sie bieten sollte. Sie sagte, 
daß sie damit schon allein fertig werden könnte – sagte es sogar 
ziemlich scharf. Also dachte ich mir, na schön, mach nur, aber be-
schwer dich hinterher nicht, wenn sie dir irgendeinen x-beinigen 
alten Klepper andrehen, der auf einem Auge blind ist und einen 



schlechten Charakter hat. Aber sie ist mit Blazer zurückgekommen, 
einem netten, gesunden Pferd mit einem guten Temperament – zwar 
ein bißchen außer Form, weil er vernachlässigt worden war, aber es 
fehlte ihm nichts, was man nicht durch gutes Futter und allgemeine 
Fürsorge wiedergutmachen konnte. Da war mir klar, daß sie ein 
gutes Pferd erkannte, wenn sie eins sah.« 

Meredith unterdrückte ein Lächeln. Fearon schätzte die Men-
schen offenbar danach ein, ob sie ein gutes Pferd von einem schlech-
ten unterscheiden konnten. 

»Aber sie hatte es selbst tun müssen, verstehen Sie? Und es war 
immer dasselbe – nehmen Sie nur diese vornehme Kocherei. Warum 
konnte sie nicht Fleisch und zweierlei Gemüse auf den Tisch bringen 
wie jede andere Frau? Mir persönlich ist das jedenfalls lieber. Ich mag 
diese Saucen nicht – man weiß nie, was drin ist. Mein Essen muß 
durchschaubar sein. Aber nein, Harriet mußte die beste Köchin weit 
und breit sein. Sie haßte es, wenn etwas mißlang. Sie haßte es, einen 
Fehler zu machen. Deshalb vermutete ich, daß sie irgendwann ein-
mal einen schlimmen Fehler begangen hat und noch immer versuch-
te, damit fertig zu werden.« Tom zuckte mit den Schultern. »Ich 
schätze, sie hätte jemanden gebraucht, der sich um sie kümmert.« 

»Also ganz gewiß nicht Sie«, sagte Meredith grob. Doch da Tom 
bestimmt immer behauptete, er wisse ein offenes Wort zu schätzen, 
nun, dann sollte er es auch zu hören bekommen. 

»Ich habe nicht von mir gesprochen«, entgegnete er grollend. 
»Andererseits – was stimmt nicht mit mir? Wahrscheinlich habe ich 
dreckige Stiefel und rieche nach Pferd. Ich entschuldige mich dafür.« 

»Das war’s nicht, was ich gemeint habe.« 
»O doch, genau das war es. Aber es beruht auf Gegenseitigkeit, 

Schätzchen – Sie sind die Sorte Frau, die ich höchst ärgerlich finde 
und die keinerlei ausgleichende Eigenschaften hat. Harriet konnte 
einen Mann zum Wahnsinn treiben – aber sie entschädigte ihn auf 
andere Weise.« 

»Sie machen mich krank!« sagte Meredith wütend. »Sie alle. Sie 
meinen, sie wäre nur gut fürs Bett gewesen. Das ist das einzige, was 
für Sie zählt, nicht wahr?« 

»Versuchen Sie’s, bevor Sie’s verdammen.« Seine Augen funkelten 
spöttisch. »Sie wissen, wo ich zu finden bin.« Er machte kehrt und 
ging zu seinem Mercedes zurück. 

Meredith stürmte ins Haus, sah das Telefon an und sagte be-
schwörend: »Ruf mich jetzt nicht an. Ruf mich jetzt bitte nicht an, 



Alan! Ich würde ein Dutzend Dinge sagen, die ich hinterher bitter 
bereuen müßte.« Gnädigerweise blieb das Telefon stumm. Nach 
einer Weile, als sich ihr im Zusammenhang mit Pardy Fragen aufzu-
drängen begannen, schien das kein solcher Segen mehr zu sein. 

Doch Markby hatte andere Sorgen. Als er in die Polizeistation zu-
rückkam, wartete Pearce im Korridor auf ihn. 

»Mrs. Turner ist hier, Sir. Möchte mit Ihnen sprechen. Sie ist Par-
dys Mutter. Mit Pardys Vater war sie in erster Ehe verheiratet. Jane ist 
im Augenblick bei ihr.« 

»Das ging aber rasch!« rief Markby. »Wie hat sie so schnell davon 
erfahren?« 

»Ich habe unter Pardys Sachen einen Brief von ihr gefunden, das 
dortige Polizeirevier angerufen und denen gesagt, sie sollten jeman-
den zu ihr schicken«, sagte Pearce. 

Markby nickte. »Gute Arbeit. Wie ist sie?« 
»Nette Frau – nicht, was ich eigentlich erwartet hätte.« 
Markby öffnete die Tür seines Büros. Constable Jones redete mit 

einer kleinen, blassen, ordentlich gekleideten Frau in den Vierzigern. 
Auf dem Schreibtisch stand eine halbleere Tasse Tee. Mrs. Jones 
sprang auf, als Markby eintrat, und er entließ sie mit einem Nicken. 
Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich Mrs. Turner gegenüber, 
die ihn aus verwirrten und vom Weinen rotgeränderten Augen fas-
sungslos ansah. 

»Es tut mir sehr leid, Mrs. Turner«, sagte er. »Ein schrecklicher 
Schock für Sie.« 

»Reg – mein Mann – ist in Schottland«, flüsterte sie. Sie räusperte 
sich und bemühte sich, lauter zu sprechen. »Sonst wäre er auch 
gekommen. Ich hatte keine Zeit, mich mit ihm in Verbindung zu 
setzen – er ist auf einer Geschäftsreise, und es ist schwierig, ihn tags-
über zu erreichen. Deshalb bin ich mit dem Zug heruntergekommen. 
Ich wollte nicht selbst fahren – war zu aufgeregt, unmöglich, mich zu 
konzentrieren, und wir wohnen in der Nähe des Bahnhofs. Mein 
Nachbar war so nett, die British Rail Information anzurufen, und da 
hat man ihm gesagt, daß es eine gute Verbindung gibt.« Nervös spiel-
te sie mit der Handtasche, die sie auf dem Schoß liegen hatte. Ihre 
Finger mußten mit den Jahren dünner geworden sein, denn der Ver-
lobungsring mit dem Solitär und der Ehering saßen sehr locker. »Ich 
bin Lehrerin – unterrichte aber nur als Vertretung. Zum Glück 
braucht man mich im Moment nicht an der Schule, deshalb konnte 
ich auch sofort kommen, ohne etwas regeln zu müssen.« 



»Ich verstehe. Hatten Sie – verzeihen Sie, wenn ich das frage – 
hatten Sie engen Kontakt mit Ihrem Sohn?« 

Unglücklich schüttelte sie den Kopf. »Nein, er war immer ein 
Problem. Aber das war nicht ausschließlich seine Schuld.« Sie fügte 
die letzten Worte hastig hinzu, als müsse sie sich und ihren Sohn 
verteidigen, und warf Markby einen nervösen Blick zu. »Sehen Sie, 
sein Vater starb, als er drei war, und ich mußte allein zurechtkom-
men. Er war ein sehr verschlossenes Kind. Ich mußte ihn in einer 
Kindertagesstätte und bei Tagesmüttern lassen, während ich arbeiten 
ging. Manche Kinder werden dadurch unabhängig, andere kapseln 
sich einfach ab. Das hat auch Simon getan. Später, als er in die Schu-
le ging, hatte er nie richtige Freunde. Es war ziemlich peinlich, wenn 
er Geburtstag hatte. Ich richtete immer eine kleine Party für ihn aus, 
aber es war schwierig, Kinder zu finden, die ich einladen konnte. Am 
Schluß lud ich die Kinder der Nachbarn ein – doch selbst auf seiner 
eigenen Party schien er nie mit ihnen zu spielen.« 

Sie verstummte und griff mit zitternder Hand nach ihrer Teetasse. 
Markby wartete geduldig. Doch die Geschichte begann allmählich 
vertraut zu klingen. 

»Ich machte mir Sorgen um ihn, dachte, daß er möglicherweise 
eine männliche Bezugsperson brauchte. Ein Junge, der von der Mut-
ter großgezogen wurde – das war vielleicht doch nicht das beste, und 
am Ende würde eine andere Umgebung ihm mehr zusagen. Also 
schickte ich ihn auf eine Internatsschule. Sie kostete eine Menge 
Geld, aber wegen meiner besonderen Situation – ich hätte erwähnen 
sollen, daß ich eine Armeewitwe war. Mein Mann wurde bei Nato-
manövern in Deutschland bei einem Unfall getötet… Jedenfalls gab 
die Schule Simon ein kleines Stipendium, das mir sehr geholfen hat, 
und seit er dort war, konnte ich ganztags arbeiten und verdiente 
mehr. Die Schule war nicht sehr weit entfernt. Er konnte übers Wo-
chenende nach Hause kommen, wenn er wollte. Ich dachte, er werde 
endlich aus sich herausgehen. Es war ein Wagnis, aber ich fand, man 
müsse es versuchen. Ich hatte auch mehr Freizeit und konnte ein 
bißchen ausgehen, ein paar örtlichen Vereinen beitreten. Dort habe 
ich Reg kennengelernt, meinen zweiten Mann. Er war Witwer und 
ebenfalls Mitglied des Historischen Vereins. Wir verstanden uns gut, 
hatten viele gemeinsame Interessen. Wir heirateten.« 

»Wie alt war Simon damals?« 
»Oh, vierzehn – alt genug, um zu verstehen, dachte ich. Und Reg 

hat sich ehrlich für ihn interessiert, versucht, ihm ein Vater zu sein – 



aber Simon hat ihn immer nur zurückgewiesen.« 
Das überrascht nicht, dachte Markby. Der Junge hatte in seinem 

ganzen Leben nie eine Vaterfigur gehabt, und mit vierzehn plötzlich 
eine präsentiert zu bekommen – das konnte nur schiefgehen. 

»Mit sechzehn hat er die Schule ganz hingeworfen – bei allen Prü-
fungen versagt. Nicht, weil er nicht intelligent gewesen wäre –, aber 
er – nun ja, ich muß es sagen, ich denke, er hat absichtlich nicht 
bestanden. Aus Bosheit – um uns zu bestrafen – es klingt schreck-
lich…« Ihre Stimme erstarb. »Ich denke, er hat uns gehaßt.« 

»Wahrscheinlich war das eine Phase, durch die er durch mußte«, 
sagte Markby. »Viele junge Leute rebellieren gegen ihre Eltern.« 

»Ja…« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Ja, das tun sie. Ich weiß. Nun, 
Simon hat die Schule verlassen und ist nach London durchgebrannt. 
Zum Glück haben wir ihn gefunden und nach Hause geholt. Er war 
noch nicht volljährig. Die Polizei in London hat gesagt, wir hätten 
großes Glück. So viele Halbwüchsige, die nach London durchbren-
nen, verschwinden einfach, und die Eltern finden sie nie mehr. Si-
mon blieb ungefähr sechs Monate zu Hause, dann lief er wieder weg. 
Diesmal konnten wir ihn nicht aufspüren. Mit achtzehn tauchte er 
eines Tages wieder auf. Ich denke, er hatte im Freien geschlafen, 
hatte kein Geld mehr und war nicht so recht gesund… Wir haben 
ihn aufgenommen, natürlich. Wir hofften…« Sie holte tief Atem. »Es 
ging nicht. Er wollte sich keine Arbeit suchen, lungerte nur im Haus 
herum. Reg fing an, an ihm herumzunörgeln. Es gab einen furchtba-
ren Krach, Simon packte seine Sachen und ging. Einfach so. Danach 
lebte er mal hier und mal dort, an allen möglichen Orten. Manchmal 
hat er mich besucht – gewöhnlich, wenn er Geld wollte.« Sie sah 
Markby sehr offen an. »Mir ist klar, warum er gekommen ist. Ich 
habe es Reg erzählt, wenn er dagewesen war, aber ich habe ihm nie 
gesagt, daß ich Simon Geld gegeben habe. Reg hätte es nicht ver-
standen.« 

»Ich verstehe«, sagte Markby. Er hatte schon Hunderte ähnlicher 
Geschichten gehört, aber sie waren immer wieder herzzerreißend. 

»Ich habe mir immer Gedanken über die Leute gemacht, mit de-
nen Simon zusammen war«, sagte Mrs. Turner. 

»Wenn es für Sie ein Trost ist, Mrs. Turner, die drei jungen Leute, 
mit denen er hier in Bamford gewohnt hat, sind wirklich nett – wenn 
auch sehr seltsam angezogen und so weiter. Ich glaube nicht, daß sie 
jemandem etwas zuleide tun würden.« 

»Es ist schön, das zu wissen«, sagte sie dankbar. »Wann – wann 



wird seine Leiche freigegeben? Wann können wir Simon begraben? « 
»Noch nicht, leider. Aber ziemlich bald, hoffe ich. Es wird eine 

gerichtliche Untersuchung anberaumt.« 
»Ja – natürlich. Es ist merkwürdig, man macht sich wegen so vie-

ler Dinge Sorgen. Wegen Drogen, zum Beispiel. Ich hatte Angst, 
Simon könnte drogenabhängig werde. Ich hätte nie gedacht – Ihr 
Sergeant hat gesagt, es gebe bei Simons Tod verdächtige Umstände. 
Das bedeutet Mord, nicht wahr? Ich meine, an Mord denkt man 
einfach nie, nicht wahr?« 

Unglücklich rutschte Markby in seinem Sessel hin und her. »In 
meinem Beruf muß man das leider oft, Mrs. Turner.« 

»Ja, natürlich. Nur eins verstehe ich nicht: Warum sollte jemand 
Simon töten wollen? Ich weiß, er war schwierig – aber er hat nie-
manden bedroht, und ich wüßte nicht, was er getan haben könnte, 
daß jemand so zornig auf ihn werden konnte. Wissen Sie es?« 

»Noch nicht, Mrs. Turner«, sagte er. »Aber ich versuche es he-
rauszufinden.« 

Als sie gegangen war, saß Markby eine Zeitlang in Gedanken 
versunken an seinem Schreibtisch und malte Gänseblümchen in 
Blumentöpfen auf einen Zettel. Als er am Ende der dritten Reihe 
angelangt war, klingelte das Telefon neben ihm. Es war der Patholo-
ge. 

»Hallo, Alan, ich bin mit Ihrem jungen Opfer fertig und schicke 
Ihnen den Bericht, sobald ich jemanden gefunden habe, der ihn mir 
tippt, aber ich dachte mir, daß Sie vielleicht sofort wissen wollen, 
daß er hinter dem rechten Ohr eine Quetschung hat.« 

»Die nicht von dem Sturz herrührt?« fragte Markby scharf. Er ließ 
den Kugelschreiber fallen und das letzte Gänseblümchen ohne Topf 
in der Luft hängen. 

»Theoretisch könnte es mit dem Sturz zusammenhängen, aber ich 
bin der Meinung, daß es unwahrscheinlich ist. Von dem Winkel und 
der Art der Verletzung würde ich sagen, daß wir es hier mit einem 
gemeinsamen alten Freund zu tun haben – dem berühmten stump-
fen Gegenstand.« 

»Haben noch keinen gefunden.« Verdammt, das hieß, zurück in 
die Jubilee Road und noch einmal den Garten und die Seitengasse 
durchsuchen. 

»Wie ich es sehe«, fuhr die Stimme an seinem Ohr fort, »ist von 
hinten ein Rechtshänder gekommen und hat ihm eins hinters Ohr 
versetzt. Er ist dann einen Augenblick benommen gewesen und wie 



ein Kartoffelsack die Treppe hinuntergestürzt.« 
Markby legte auf. Es gibt Worte, die uns in der Erinnerung verfol-

gen. Simons Worte begannen den Mann zu verfolgen, dessen Aufga-
be es war, den Mörder zu finden. »Sie ist runtergefallen wie ein Sack 
Kartoffeln.« 

»Wer behauptet da, das Schicksal sei blind?« sagte Markby laut. 



K A P I T E L 12  Am selben Freitagvormittag schob sich der Müllwa-
gen langsam und mit großer Verspätung um die Ecke der Jubilee 
Road. Es war nach einem großen gesetzlichen Feiertag immer das 
gleiche und nach Weihnachten und Neujahr am schlimmsten. Die 
regelmäßige Entsorgung des Haushaltsmülls war unterbrochen, die 
Leute mit schwarzen Plastiksäcken für den zusätzlich anfallenden 
Müll ausgestattet worden, der nach den Feiertagen die doppelte 
Menge ausmachte. 

Sie fingen in der Jubilee Road wie in jeder anderen Straße an. 
Zwei Müllarbeiter in ihren städtischen gelben Overalls gingen rasch 
auf beiden Seiten die Straße entlang und sammelten Plastiksäcke und 
andere Behälter ein und stapelten sie in Abständen ordentlich auf. 
Dann begann der Müllwagen seine würdevolle Fahrt, hielt bei jedem 
Stapel an, und die gelb gewandeten Müllarbeiter nahmen Säcke und 
Schachteln und warfen sie ihm in den Rachen, wo ein Satz metallener 
Zähne sie ins Innere des Wagens beförderte. 

Dieser vom Fest übriggebliebene Abfall hatte etwas Wehmütiges. 
Fröhlich buntes Geschenkpapier, mit Rentieren und Weihnachts-
männern bedruckt, schaute zusammengeknüllt aus den Plastiksäcken 
heraus, die geplatzt oder von Katzen aufgerissen worden waren. Eine 
leere Sektflasche, mit der ein weiteres Jahr begrüßt worden war, 
steckte zwischen den abgenagten Resten eines Truthahns, eine Kette 
Weihnachtsbaumlichter, die nicht funktioniert hatte, ein Spielzeug, 
teuer, aber schon zerbrochen und nicht mehr zu reparieren… 

Zwischen den durchweichten Teebeuteln und Kartoffelschalen 
sah man Fragmente von Weihnachtskarten, auf denen Leute zu se-
hen waren, die durch Schneewehen in die Kirche stapften, obwohl 
Bamford schon seit Jahren keine weiße Weihnacht mehr gesehen 
hatte. Und viele Kirchgänger gab es in der Jubilee Road auch nicht. 

Vor Nummer dreiundvierzig blieb der Müllarbeiter, der die Säcke 
einsammelte, stehen und tauschte abschätzende Blicke mit einem 
uniformierten Constable, der den Eingang versperrte. Eine Tigerkatze 
schlich um den zerrissenen Müllsack herum, der vor der Pforte des 
Nebenhauses stand, aber im Eingang von Nummer dreiundvierzig 
fehlte er. 

»Was haben Sie damit gemacht?« erkundigte sich der Müllarbeiter 
mit einer ruckartigen Kopfbewegung in Richtung von Nummer drei-
undvierzig bei dem Polizisten. 

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber«, sagte der Consta-
ble. 



»Wo ist der Sack? Wenn die Leute ihn nicht rausstellen, kann ich 
ihn nicht mitnehmen. Ich habe keine Zeit, an die Tür zu klopfen und 
danach zu fragen. Das dürfen wir nicht. Anweisung der Bezirksver-
waltung. Zeitverschwendung. « 

»Sie können ihn nicht haben«, sagte der Constable. 
Das gab dem Müllarbeiter zu denken. »Warum? Habt ihr die 

Kronjuwelen drin versteckt?« 
»Er wird durchsucht«, sagte der Constable von oben herab. »Ihr 

Kumpel wartet mit dem Wagen auf Sie.« 
»In Ordnung«, sagte der Müllarbeiter und ging widerstrebend 

zum nächsten Sack. »Verpiß dich!« Er trat nach dem Tigerkater, der 
ihm auswich und mit einem Stück zerkauter Hühnerbrust, das er aus 
dem Sack herausgezerrt hatte, über die Mauer sprang. »Diese Kat-
zen!« sagte der Müllarbeiter empört. »Jede Woche reißen sie die 
Säcke auf.« Er nahm den Sack und warf ihn in den Wagen. Dann 
kam er zu dem Constable zurück. »Was sucht ihr denn? « 

Der Constable war ein kluger junger Mann, der seine Versetzung 
zur Kriminalpolizei anstrebte. Er hätte dem Müllmann sagen können, 
er solle machen, daß er weiterkam, aber eine innere Stimme hinderte 
ihn daran. »Etwas Schweres, Hartes – eine Waffe«, sagte er mit neu-
traler Stimme. 

»Und weiter?« Der Müllmann war fasziniert. »Jemand ermordet 
worden? « 

»Schon möglich«, sagte der Constable. 
Aus dem Müllaster, der langsam weiterfuhr, kamen ein schriller 

Pfiff und dann ein unverständlicher Schrei. 
»Schon gut!« bellte der Müllarbeiter zurück und ging hinter dem 

Wagen her. 
Im Hintergarten von Nummer dreiundvierzig war vor einiger Zeit 

fliegenden Fußes Sergeant Pearce eingetroffen, abgesandt von seinem 
Vorgesetzten, nachdem der das Telefongespräch mit dem Pathologen 
beendet hatte. »Finden Sie ihn!« hatte Markby unmißverständlich 
befohlen und damit den stumpfen Gegenstand gemeint. Pearce war 
mit zwei Leuten in die Jubilee Road gerast und hatte begonnen, Gar-
ten und Seitengasse zu durchkämmen. Jetzt half er einem unglückli-
chen Constable, den Inhalt des zu Nummer dreiundvierzig gehören-
den Müllsacks zu sortieren. »Riecht nicht besonders, was?« knurrte 
der Constable vor sich hin. »Ja – was’n das?« 

»Reispudding«, sagte Pearce, nachdem er die Hand inspiziert hat-
te, die der Constable ihm entgegenstreckte. »Aus der Büchse. Eß ich 



selber gern.« 
Der Constable brummte wieder etwas und wischte sich die Hand 

mit einem Lappen ab. Sie schütteten den restlichen Inhalt aus dem 
Sack. Bier- und Coladosen rollten in alle Richtungen. Zigaretten-
stummel fielen auf die schlammigen Steinplatten von etwas, das 
früher einmal ein Patio gewesen war, und versanken dort. Aus einer 
Dose, die Bohnen in Tomatensauce enthalten hatte, sickerte blutroter 
Saft. 

»Nichts«, sagte Pearce angeekelt. »Nichts, was man ihm hätte 
über den Schädel schlagen können.« 

»Wir haben in diesem sogenannten Garten gesucht«, sagte der 
Constable halsstarrig. »Es ist nichts da. Wir haben jedes einzelne 
dieser überwucherten Beete durchkämmt. Und diese Seitengasse, sie 
ist sauber und alles.« 

Sie hörten Schritte und blickten auf. »Oh, hallo, Sir«, sagte Pearce 
und schaute auf seine Armbanduhr. Es war fast eins. »Kein Glück, 
leider. Überhaupt nichts. Wir haben im Garten gesucht, in der Sei-
tenstraße, und das hier war der Müllbeutel. Wir haben ihn vor der 
Abholung gerettet. Die Müllabfuhr war heute hier.« 

»Sie meinen«, sagte Markby bedächtig, »alle anderen Müllsäcke 
von dieser Straßenseite wurden eingesammelt – abtransportiert? « 

Ein unbehagliches Schweigen entstand. »Hm, ja, Sir«, sagte Pear-
ce und wurde feuerrot. 

»Die Waffe könnte«, sagte Markby mit wachsendem Zorn, »in je-
dem gewesen sein. Alle Gärten haben Türen zur Seitenstraße. Er 
hätte das Ding nicht unbedingt hier wegwerfen müssen. Tatsächlich 
ist es viel wahrscheinlicher, daß er es irgendwo hineingeschmissen 
hätte.« 

»Tut mir leid, Sir«, sagte der unglückliche Pearce. »Ich hätte dar-
an denken müssen.« 

Markby knurrte etwas, ging ins Haus zurück und durch die Haus-
tür ins Freie. 

»Müllwagen?« fauchte er den Constable an, der dort Wache 
stand. 

»War eben hier, Sir.« 
Markby fluchte und schaute den Gehsteig entlang. Kein einziger 

Plastiksack mehr, aber eine zerrissene Weihnachtskarte, ein Hühner-
knochen und ein Stück Lametta markierten die Stelle, wo nebenan 
der Müllsack gestanden hatte. Ähnliche Abfallreste lagen in Abstän-
den auf dem Gehsteig. 



»Die Katzen haben die Säcke aufgerissen, bevor der Müllwagen 
kam«, erklärte der Constable. Er hoffte, man würde nicht ihm die 
Schuld dafür in die Schuhe schieben. 

»Weg«, sagte Markby. »Wenn das Ding in einem dieser Säcke 
war. Mit dem übrigen Abfall zum städtischen Müllabladeplatz trans-
portiert. Verdammt, verdammt, verdammt…« Er ging zu seinem 
Wagen. Pearce war normalerweise nicht unfähig, aber heute hatte er 
einen schlimmen Fehler begangen – zum Teil wegen des Zeitfaktors. 
Sie hatten bis zu Markbys Rückkehr von der vertagten gerichtlichen 
Untersuchung nicht gewußt, daß Pardy eins auf den Schädel be-
kommen hatte. Wäre Pearce nur eine Stunde früher in der Jubilee 
Road gewesen… Sinnlos, er, Markby, trug die Verantwortung. 

Eine Gestalt im gelben Overall war an der Straßenecke aufge-
taucht und kam schnell auf sie zu. 

»Hier, Kumpel!« rief der Müllmann dem Constable zu. »Wissen 
Sie noch, Sie haben gesagt, daß Sie nach so was Ähnlichem wie einer 
Waffe suchen…« 

»Ja?« Der Constable warf einen nervösen Blick auf den Chefin-
spektor. Wenn der Alte das hörte, würde er ihm einen Streifen abrei-
ßen, weil er über die Suche mit einem Außenstehenden gequatscht 
hatte. 

»Na ja, unten am Eckhaus war noch ein Sack aufgerissen«, sagte 
der Müllmann, »und als ich ihn hochhob, ist das hier rausgefallen… 
Ich hab meinen Kumpels erzählt, was Sie gesagt haben, und Baz, das 
ist der Fahrer, hat gemeint, wir sollten es Ihnen auf jeden Fall brin-
gen.« Er hielt dem Constable einen kleinen Holzhammer entgegen. 

»Passen Sie auf, wie Sie damit umgehen!« rief der Constable. »Mr. 
Markby, Sir, warten Sie eine Minute!« 

Freitagabend begann es wieder zu nieseln, und Meredith zündete 
den Gasofen an und schaltete den Fernseher ein. Von Zeit zu Zeit 
warf sie einen Blick auf das Telefon, aber es klingelte einfach nicht, 
und aus Prinzip wollte nicht sie diejenige sein, die zum Hörer griff. 
Sie war eigentlich keine begeisterte Fernseherin, weil sie fand, daß es 
sie am Denken hinderte. Jetzt schien es ihr jedoch wünschenswert, 
nicht denken zu müssen. Sie schaltete den Apparat in der Ecke des 
Wohnzimmers ein, saß, die Füße unter sich gezogen, auf dem Sofa 
und wurde von der Folge flimmernder farbiger Bilder und den merk-
würdig näselnd synchronisierten Stimmen auf Kanal vier hypnoti-
siert, in dem ein unverständlicher, surrealistischer spanischer Film 
lief. Daß der Plot, von Traumsequenzen unterbrochen, ohne Zusam-



menhang schien, machte ihr kaum etwas aus. Das meiste zog unge-
hört an ihrem Ohr vorbei. Hier saß sie, in einem fremden Zuhause, 
auf einem Sofa, das ihr ebensowenig gehörte wie der Fernsehapparat. 
Und das nur, weil sie mit Mitte Dreißig nichts eigenes besaß, außer 
einem alternden Wagen und ein paar Koffern mit Kleidern. Richtig, 
eine Kiste mit Haushaltsgeräten und Bettwäsche hatte sie auch noch, 
irgendwo zwischen Osteuropa und den Kanalhäfen; eine Kiste, die 
sie, wenn sie endlich ankam, nicht öffnen würde, weil sie hier ohne-
hin alles hatte; und sollte sie die Kiste eines Tages öffnen, würde sie 
sich fragen, warum in aller Welt sie sich die Mühe gemacht hatte, das 
ganze Zeug per Schiff nach Hause zu schicken. Aber sie wußte, war-
um sie sich diese Mühe gemacht hatte. Sie hatte es nach Hause ge-
schickt, um sich zu beweisen, daß sie ein Zuhause hatte. Sie trug es 
wie eine Schnecke oder eine Schildkröte auf dem Rücken. Eine Kiste 
per Schiff nach Hause zu schicken, auch wenn sie nichts anderes 
enthielt als Kram, demonstrierte, daß ihr Leben Substanz hatte. Sie 
lächerlicherweise auch noch zu versichern, betonte diese Tatsache 
zusätzlich. Aber wenn alles irgendwo auf der Autobahn vom Laster 
fiele, würde es ihr überhaupt nichts ausmachen. Doch schließlich 
hatte sie es so gewollt, so und nicht anders, oder? Als sie England 
verlassen hatte (aus England floh, war wohl zutreffender), hatte sie 
gesagt, sie wolle keine Bindungen. Sie wollte keine Erinnerungen. Sie 
wollte einen Koffer nehmen und alles hinter sich lassen können, was 
die Oberfläche ihres kleinen Teiches kräuselte. 

Zweierlei hatte sie inzwischen gelernt. Erstens, daß man seinen 
Erinnerungen nicht entkommen kann. Zweitens, daß das Entkom-
men allmählich zu einem übermäßig lange dauernden und dadurch 
sehr anstrengenden Alleingang wird. Keine Wurzeln und keine 
Bindungen – mit der Zeit macht das keinen Spaß mehr, wird lästig, 
langweilig. Aber wie jeder, der lange Zeit nur eine Straße befahren 
hat, bekommt man Angst, kehrtzumachen und sich nach einer ande-
ren Straße, einer anderen Richtung umzusehen. 

Doch sich auf diese Weise selbst zu beobachten war denkbar un-
gesund. Auf dem Bildschirm wurde Werbung angekündigt. Meredith 
stand auf, ging zum Fenster und schaute hinaus in die neblige Dun-
kelheit. Ein gelbes Licht auf der anderen Straßenseite und ein zweites 
rechter Hand und ein Stückchen weiter unten zeigte ihr, daß jemand 
in das Cottage mit dem Wunschbrunnen zurückgekehrt war. Die 
Fenniwicks, vermutlich. Wenigstens war sie jetzt nicht mehr ganz 
allein in Pook’s Common. Der gelbe Glanz war tröstlich. Natürlich 



war da noch Tom, unten in den Stallungen. Ob wohl morgen, am 
Samstag, die Haynes wie üblich übers Wochenende kommen wür-
den? Arme Lucy. 

Meredith schaute auf ihre Uhr. Es wurde allmählich spät. Aber es 
war eine scheußliche Nacht, und sie wollte ungern hinauf ins Bett 
gehen. Sie sah sich den Film bis zu seinem verwirrenden Ende und 
auch noch das Folgeprogramm an, kochte Kakao und blieb bis spät 
die Nacht bei einem älteren Horrorfilm sitzen, den sie hemmungslos 
genoß. Als sie um zwei ins Bett ging, war das Licht im Cottage der 
Fenniwicks gelöscht. Es regnete noch immer, stärker jetzt. Keine 
Nacht, um unterwegs zu sein. Eine Nacht, um sich unter dem Feder-
bett zusammenzurollen und sich vorzustellen, sich zu wünschen, 
daß man, wenn man den Fuß hinausstreckte, einen anderen Körper 
berührte. 

Am nächsten Morgen schien die Sonne, aber Meredith stieg müde 
und gereizt aus dem Bett. Zum Teil, sagte sie sich, weil Alan nicht 
angerufen hatte, zum Teil, weil sie so spät ins Bett gegangen war und 
soviel ferngesehen hatte, zum Teil aber auch, weil sie nicht wußte, 
wie es jetzt weitergehen würde, nachdem die gerichtliche Untersu-
chung vertagt worden war. Außerdem hatte sie nur noch dieses Wo-
chenende Urlaub. Am Montag begann die tägliche Pendelfahrt nach 
London und zurück. In Pook’s Common gab es heute nichts zu tun. 
Meredith zog den Anorak an, ging hinaus, stieg in den Wagen und 
drehte mit der vagen Idee, nach Bamford oder vielleicht sogar nach 
Oxford zu fahren, den Zündschlüssel um. 

Die Zündung hustete, stotterte und verstummte ganz. Panik er-
füllte sie. Ihr Wagen war in Ordnung gewesen. Am Montag würde sie 
ihn brauchen, um zum Bahnhof nach Bamford zu kommen. Sie ver-
suchte es noch einmal. Nichts. Tot. Meredith stieg aus und öffnete 
die Motorhaube, betrachtete zweifelnd den Motor. Sie war keine 
Mechanikerin, aber es bestand die Möglichkeit, daß sich ein sichtba-
res Kabel gelockert hatte oder ein anderer Grund für eine Panne ihr 
in die Augen springen würde. Das war nicht der Fall, aber eine mög-
liche Erklärung war die Feuchtigkeit. Der arme Wagen hatte die gan-
ze Nacht bei strömendem Regen im Freien gestanden, und die Nässe 
konnte irgendeinen Schaden angerichtet haben. Meredith schloß die 
Motorhaube, wischte sich die Hände ab und seufzte. Es war jedoch 
Hilfe in Sicht – Fenniwicks Garage an der Landstraße. Sie machte 
sich zu Fuß auf den Weg. 

Joe Fenniwick lag unter einem Wagen. Zumindest vermutete sie, 



daß die Füße, die darunter hervorragten, ihm gehörten. 
»Mr. Fenniwick?« 
»Ja, das bin ich«, sagte eine gedämpfte Stimme. Er schlängelte 

sich heraus und setzte sich auf, ein kleiner Mann mit schmalem 
Gesicht und einem widerspenstigen rötlichen Haarschopf. »Oh, ah«, 
sagte er und winkte zur Begrüßung mit dem Schraubenschlüssel. 
»Was gibt’s? Wollen Sie tanken?« 

»Nein, mein Wagen springt nicht an. Mit der Zündung stimmt 
was nicht. Entweder das, oder die Batterie ist leer. Er steht in Pook’s 
Common vor dem Rose Cottage.« 

Mr. Fenniwick rappelte sich auf. »Dann sind Sie die Dame, die 
das Haus von Dr. Russell gemietet hat? Freut mich, Sie kennenzuler-
nen.« Er streckte die ölverschmierte Hand aus, überlegte es sich und 
zog sie wieder zurück. »Meine Frau wäre hinübergekommen, um Sie 
zu begrüßen, aber wir waren über die Feiertage verreist. Bei der 
Schwester meiner Frau. Sie hatte sich das Bein verletzt, die Schwester 
meiner Frau, also ist meine Frau hingefahren, um zu helfen, und ich 
und der Junge sind mitgefahren und haben dort Weihnachten gefei-
ert. Die Frau und der Junge kommen morgen heim, aber ich mußte 
früher zurück, wegen dem Geschäft.« Mr. Fenniwick sah sich zer-
streut um. »Die Zündung, eh. Aber ich sag Ihnen, das hört sich mehr 
nach der Batterie an. Haben dort unten keinen Schutz, nicht wahr? 
Der Wagen steht im Freien, richtig?« 

»Ja, leider.« 
»Könnte die Elektrik sein. Ich sag Ihnen was, ich komm später 

mit meinem Abschleppwagen zu Ihnen raus und bringe den Wagen 
hierher, um ihn mir anzusehen. Leider kann ich ihn nicht bei Ihnen 
reparieren, weil ich hier allein bin.« 

»Ja, das verstehe ich, Mr. Fenniwick, doch ich brauche den Wa-
gen Montag schon sehr früh, da ich nach Bamford muß, um den 
Frühzug nach London zu erreichen.« 

»Ich habe einen Taxidienst«, sagte Mr. Fenniwick, »Sie brauchen 
also nicht zu verzweifeln. Aber wahrscheinlich kann ich Ihren Wagen 
schon vorher reparieren.« Sie bedankte sich, und er sagte: »Sie hatten 
keine Gelegenheit, die Dame kennenzulernen, die Ihnen gegenüber 
gewohnt hat, oder? Die, die den Unfall hatte?« 

»Miss Needham. Aber ja, ich habe sie gekannt. Eine schreckliche 
Sache.« 

»Ah… Pook’s Common, wissen Sie«, sagte Mr. Fenniwick. »Ein 
Unglücksort. Alle alten Leute aus der Gegend werden Ihnen das 



sagen. Ein paar sind überrascht, daß meine Frau und ich hier leben 
wollen. Trotzdem, ich muß auf Holz klopfen.« Mr. Fenniwick klopfte 
sich mit großem Ernst auf die Stirn. »Uns ist noch nichts passiert. « 

Meredith marschierte zum Rose Cottage zurück. Bald darauf kam 
Mr. Fenniwick mit einem schicken, kleinen Abschleppwagen und 
nahm ihren Wagen mit, nachdem er versprochen hatte, sich ihn 
sofort anzusehen. Meredith saß in Pook’s Common fest und hatte 
überhaupt nichts zu tun. Sie schaute über die Straße zum Ivy Cottage 
hinüber. Es war nicht erstaunlich, daß Harriet ihre Zeit in den Stal-
lungen verbracht hatte. Andere Möglichkeiten hatte man hier kaum. 
Harriet – Fran – die Schlüssel – die Bücher für das Dorfkrankenhaus. 
Es gab etwas, das sie tun konnte. 

Meredith holte die Schlüssel aus dem Haus, die Fran ihr gegeben 
hatte. Sie ging hinüber, sperrte auf und schloß die Haustür hinter 
sich. Die Tür zum Salon stand offen, sie trat ein und betrachtete mit 
schwerem Herzen die trostlose Szenerie um sich herum. Ivy Cottage 
wirkte jetzt merkwürdig vernachlässigt, als wisse es, daß seine Besit-
zerin für immer fortgegangen war. Die Möbel waren staubig, da keine 
Mrs. Brissett mehr kam, um sie zu polieren. Fran hatte alle Fotografi-
en eingesammelt und in einen Karton getan, der auf dem Boden 
stand. Meredith bückte sich und nahm den obersten Rahmen heraus. 
Drei kleine Mädchen. Fran hatte sich sehr verändert. Sie war kein 
besonders hübsches Kind gewesen, ziemlich mager, aber wie war sie 
aufgeblüht. Harriet mit dem roten Haar. Und das andere Kind – 
Caroline Henderson, die unglückliche kleine reiche Erbin. Von den 
drei kleinen Mädchen lebten zwei nicht mehr. Meredith fröstelte und 
legte das Foto zurück. 

Die meisten Bücher waren in einem verglasten Bücherschrank. 
Meredith machte sich auf die Suche nach einem Karton und fand 
einen im Schlafzimmer. Fran war da oben fleißig gewesen. Die ge-
samte Bettwäsche war in Säcke verpackt und mit Etiketten versehen 
worden, auf denen WRVS stand, was die Abkürzung für einen freiwil-
ligen Frauenhilfsdienst war. Sie trug den Karton hinunter und be-
gann sorgfältig die Bücher hineinzulegen. Während sie es tat, sah sie 
sich die Titel an, ob das eine oder andere Buch dabei war, das sie 
noch nicht gelesen hatte. Es war auch ein Exemplar von Briony Rides 
at the Horse of the Year Show dabei. Meredith legte es zur Seite, sie 
wollte Fran fragen, ob sie es behalten durfte. Sie nahm das nächste 
Buch in die Hand… 

Im Cottage war es sehr still. Pook’s Common war verlassen. Als 



sie das Buch aufschlug, raschelten die Seiten, und das Geräusch 
schien übertrieben laut in der Stille. Meredith setzte sich auf den 
nächstbesten Stuhl und fing, ab und zu ein paar Seiten übersprin-
gend, zu lesen an. Die Bindung war noch ganz fest. Dieses Buch 
hatte noch nie jemand aufgeschlagen. Sie mußte die Seiten fast ge-
waltsam öffnen, so starr war der Rücken, und sie rochen neu, wie 
eben ein funkelnagelneues Buch riecht. Meredith kehrte zum Anfang 
zurück und las das Impressum, die Namen von Verlag und Drucke-
rei, Datum, Copyright, ISBN… 

Ein lautes Knacken in der Küche. Merediths Herzschlag setzte 
aus, und sie erstarrte, das Buch in der Hand. »Mrs. Brissett?« rief sie. 
Es folgten ein leises Schnaufen und ein gedämpfter Ausruf. Ein Mo-
ment Stille und dann ein Knarren und schlurfende Schritte. Wer 
auch in der Küche war, es war nicht Mrs. Brissett, sondern ein Ein-
dringling, der die Hintertür aufgebrochen hatte, weil er nicht wußte, 
daß Meredith hier war. Jetzt wußte er es. Meredith wartete und beo-
bachtete die Tür zum Salon. Schritte im Flur. Dann ging langsam die 
Tür auf. 

»Guten Morgen, Mr. Deanes«, sagte Meredith, nicht mehr sehr 
überrascht, nicht jetzt. »Ich nehme an, Sie wollten das hier holen.« 
Und sie hielt das Exemplar von Revolutionäre Jugend in die Höhe, in 
dem sie gelesen hatte. Auch heute trug er seinen pelzbesetzten Parka. 
Er schob sich die Brille höher auf die Nase und sah sie verblüfft an. 
»Miss Mitchell? Was machen Sie hier? Ich dachte, Sie seien nach 
Bamford gefahren… Ihr Wagen ist nicht da.« Das klang leicht verär-
gert, als habe sie in einem Spiel einen falschen Zug gemacht. 

»Er ist kaputt. Mr. Fenniwick bringt ihn mir heute irgendwann 
zurück. Bald, wie ich hoffe.« 

Je früher, um so besser, dachte sie plötzlich. Sie war hier allein 
mit ihm, niemand würde sie hören, wenn sie rief- und Tom war un-
ten in seinen Stallungen… Harriets Telefon war im Flur, aber Deanes 
stand noch immer in der Tür. 

Deanes betrachtete das Buch in ihrer Hand. »Ja – das gehört mir. 
Ich war besorgt, daß es jemand wegwerfen könnte… Ich wollte es 
holen, wie Sie sagten. Ich mußte den Riegel an der Hintertür gewalt-
sam öffnen, hatte aber die Absicht, ihn wieder in Ordnung zu brin-
gen, bevor ich gehe.« Er streckte die Hand aus. 

Meredith hielt das Buch fest. »Ich würde es gern lesen, hab schon 
angefangen – sehen Sie. Hätten Sie was dagegen, wenn ich es noch 
ein bißchen behielte?« 



»Ja, das hätte ich. Sie können es nicht behalten, ich muß es wie-
derhaben.« Das klang ziemlich aufgeregt. Seine blassen Wangen 
röteten sich. 

»Es ist ein Vorausexemplar, nicht wahr?« sagte Meredith. »In der 
Buchhandlung in Bamford hat man mir gesagt, es sei noch nicht 
erschienen. Harriet muß es von Ihnen bekommen haben.« 

Deanes setzte sich auf den Stuhl neben der Flurtür. Seine Brillen-
gläser glänzten, und wie damals auf dem Gemeindeland konnte sie 
seine Augen nicht sehen. 

»Ich kann es erklären, Miss Mitchell.« 
»Davon bin ich überzeugt, Mr. Deanes.« 
Er zögerte, beugte sich plötzlich vor. »Ich bin sicher, Sie werden 

es verstehen, Miss Mitchell, Sie sind eine vernünftige Frau. Sie hatten 
ein offenes Ohr für mich, als ich Ihnen von meiner Arbeit erzählte. 
Sie begreifen, wie wichtig meine Arbeit ist. Diese jungen Menschen 
verlassen sich auf mich. Was auch geschieht, meine Arbeit muß 
weitergehen. Wenn Sie mich anhören, werden Sie sehen, daß das 
Ganze ein schrecklicher…« Er brach ab. 

»Fehler war?« 
»Nein – nur ein wirklich schreckliches Pech. Alles, was nachher 

kam, hatte darin seinen Ursprung. Diese Frau hat mir alles aufge-
zwungen. Alles ging so gut, und dann… Sie ist dahintergekommen. 
Sie hat mich gehetzt.« Deanes hob die Hand und umfaßte mit einer 
weit ausholenden Geste das ganze Cottage. »Sie war eine furchtbare 
Frau.« 

»Bitte erzählen Sie, Mr. Deanes«, drängte sie. 
Sein Blick fiel auf die Schachtel mit den gerahmten Fotos. Dann 

geschah etwas, doch Meredith wußte nicht recht, was es war. Er 
zuckte zusammen. Sein Verhalten änderte sich. Er sah nicht mehr 
erregt aus, schien nicht mehr ängstlich darauf bedacht, ihr etwas zu 
erklären. Sein Verstand schien völlig klar – obwohl, wer wußte 
schon, wie dieser Verstand arbeitete –, und er sah zornig aus. Sehr 
zornig. Er sprang auf, packte das oberste Foto, das die drei kleinen 
Mädchen zeigte, und fuchtelte Meredith damit vor der Nase herum. 

»Das!« schrie er. »Das ist die Ursache für alles. Drei Frauen, die 
mein Leben ruiniert haben. Sie!« Er stieß mit dem Finger gegen das 
Bild der kleinen Harriet. »Die Dämonin! Sie hat mich verfolgt. Die 
hier…« – der Finger zeigte jetzt auf Fran – »… genauso. Ich habe mir 
die eine vom Hals geschafft, und die andere taucht auf. Ich hätte es 
wissen müssen.« 



»Und das dritte Kind«, flüsterte Meredith. 
Deanes’ Finger wanderte weiter und blieb auf dem Abbild von 

Caroline Henderson liegen. »O Caro«, sagte er traurig. »Caroline, 
meine Frau.« 

Alan Markby saß mit Fran Needham-Burrell in dem düsteren Ge-
sellschaftsraum des Hotels. Sie waren allein. Auf dem niedrigen Tisch 
zwischen ihnen standen Kaffeetassen und eine Kanne. Der Raum war 
sauber und ordentlich, aber die Möbel waren zu dunkel, der Teppich 
abgetreten, die Topfpflanzen staubig. Das ärgerte Markby besonders. 
Wenn man schon die Möbel abstaubte, sollte es doch nicht allzu 
mühsam sein, die Blätter des Gummibaums neben ihm abzuwischen. 

»Warum schauen Sie die Pflanze so finster an? « fragte Fran. 
»Möchten Sie noch etwas von diesem Kaffee?« Ihre Hand schwebte 
über der Kaffeekanne. 

»Nein, vielen Dank.« 
»Ich nehme es Ihnen nicht übel.« 
»Er ist nicht schlecht – ich habe einfach nicht viel Zeit.« 
»Ich verstehe.« Die grünen Augen betrachteten ihn forschend. 

»Ich bin dankbar, daß Sie sich wenigstens die Zeit genommen haben, 
herzukommen und mit mir zu sprechen.« 

»Sie haben gesagt, Sie wollten am Montag abreisen. Ich hatte kei-
ne Gelegenheit, mit Ihnen oder Meredith zu sprechen…« Er zögerte 
leicht und fuhr dann rasch fort: »Bei der gerichtlichen Untersuchung. 
Es scheint mir ein zu großer Zufall, daß Pardy ausgerechnet am Vor-
abend der gerichtlichen Untersuchung ums Leben gekommen ist. 
Warum sollte ihn jemand umbringen? Ich könnte mir nur einen 
Grund vorstellen – der Mörder hatte Angst, Pardy könnte vor Gericht 
etwas herausposaunen. Junge Leute wie Pardy sind unzuverlässig – 
wenn der Coroner sie ins Kreuzverhör nimmt, finden sie kein Ende, 
reden und reden… Das Problem ist, daß wir nicht wissen, was er 
vielleicht gesagt hätte. Es ist frustrierend. Aber wir machen Fort-
schritte. Wir haben, davon sind wir überzeugt, die Mordwaffe – der 
forensische Beweis ist schlüssig, und der Besitzer des Hauses, in 
dessen Müllsack sie gefunden wurde, behauptet, sie nie vorher gese-
hen zu haben. Wir haben den jungen Mick Leary, der schwört, die 
Glühbirne im Flur erst am Tag vorher erneuert zu haben. Wir haben 
weitere schlüssige forensische Beweise aus dem Haus… Im Augen-
blick verfolge ich jeden Schritt zurück, den Pardy an dem Tag getan 
hat. Oder vielmehr, Pearce tut es. Er versucht auch alle Kontakte 
aufzuspüren, die Pardy hatte. Ich bin verhalten optimistisch, daß wir 



unseren Mann fassen, und wenn wir ihn haben, können wir auch 
Harriets Unfall aufklären.« 

»Sind Sie sicher, daß es da eine Verbindung gibt?« 
»Es muß eine geben!« sagte Markby heftig. Er lächelte leicht ver-

legen. »Nun, möglicherweise gibt es keine, aber ich bin mir ziemlich 
sicher.« 

»Wie wollen Sie Pardys Kontakte herausfinden? Abgesehen von 
dem, was die drei jungen Leute aus dem Haus Ihnen sagen können.« 

»Ich hoffe, ein gewisser Deanes wird mir helfen. Ich habe schon 
versucht, ihn zu erreichen. Habe heute vormittag bei ihm angerufen, 
aber er war nicht da. Deanes ist Soziologe und Schriftsteller, der 
Interesse gezeigt hat an…« 

Fran beugte sich vor, ihre seegrünen Augen funkelten. »Colin 
Deanes? Sie meinen Colin Deanes, nicht wahr? Sie brauchen mir 
nicht zu erklären, wer er ist. Ich kenne Colin sehr gut. Was macht er 
hier unten? « 

Markby sah sie überrascht an. Sie hatte die Hände auf den Knien 
geballt, und ihr Gesicht war gerötet. Weizenblondes Haar fiel ihr 
ungebändigt in die Stirn. 

»Er hat ein Haus auf dem Gemeindeland gemietet – auf Pook’s 
Common selbst, nicht im Weiler Pook’s Common. Er lebt seit fast 
einem Jahr dort.« 

»Also da will ich doch verdammt sein«, sagte Fran, lehnte sich im 
Sessel zurück und warf mit einer Geste des Unglaubens die Hände in 
die Luft. »Ich wette, er wußte, als er das Haus mietete, nicht, daß 
Harriet in der Nähe lebte.« 

»Warum?« fragte Markby scharf. Er spürte ein Kribbeln im Rück-
grat. »Was hatte Deanes mit Harriet zu tun? Ich wußte nicht einmal, 
daß sie sich kannten.« 

»Sich kannten? Sie können drauf wetten, daß sie sich kannten! Er 
wäre Harriet bestimmt aus dem Weg gegangen. Und mir auch.« 

»Ihnen?« Markby runzelte die Brauen, ihm war etwas eingefallen. 
»Er war gestern nicht bei der Eröffnung der gerichtlichen Untersu-
chung. Warum nicht? Pardy war sein Protege. Er war Pardys Anwalt.« 

»Er ist mir aus dem Weg gegangen, darauf könnte ich wetten«, 
sagte Fran energisch. »Er hat erfahren, daß ich dort sein würde.« 

Oder hat er es gewußt? fragte sich Markby. War das zu absurd? 
Wußte er, daß Pardy ihn nicht mehr brauchte, seine Unterstützung 
nicht mehr brauchte? 

»Also schön, Frances«, sagte er energisch. »Fangen Sie ganz von 



vorn an, und erzählen Sie mir, was Sie über Deanes und Harriet wis-
sen.« 

»Sie glauben doch nicht…« Sie unterbrach sich. »Sie glauben 
doch nicht, er hat es wieder getan?« 

»Was getan, Frances?« 
»Ich erzähle Ihnen die ganze Sache, aber sie reicht weit zurück, 

mehrere Jahre«, warnte sie ihn. »Tatsächlich reicht es in die Zeit 
zurück, bevor Deanes auf der Bildfläche erschien. Es fing an, als 
Harriet und ich noch in die Schule gingen und wir eine Freundin 
namens Caroline Henderson hatten. Wir drei waren so ziemlich 
unzertrennlich, manche Leute haben uns ›Die drei Musketiere‹ ge-
nannt. Caro war ein hübsches Kind, aber ein bißchen kränklich – 
hatte Diabetes. Sie war auch reich, hatte den Besitz ihres Großvaters 
geerbt. Ich will damit sagen, daß sie nicht nur wohlhabend war, 
sondern richtig stinkreich. Aber sie hatte keine Familie, nur einen 
Vormund und ein paar Treuhänder für ihr Geld. Es war bis zu ihrem 
einundzwanzigsten Geburtstag als Treuhandvermögen festgelegt.« 

Fran unterbrach sich. »Ich kann das alles nicht mit einer trocke-
nen Kehle erzählen, und von diesem Kaffee bring ich nichts mehr 
runter… Ich hätte gern einen Gin Tonic.« 

»Ich hole uns etwas aus der Bar«, sagte Markby und stand auf. 
»Hier dauert es mit dem Service bestimmt länger. Es ist fast elf, da 
dürften sie schon offen haben.« 

Er war schnell wieder da, mit einem Glas Bier für sich und einem 
Gin Tonic. »Erzählen Sie weiter, Fran.« 

»Gut.« Genießerisch nippte sie an ihrem Drink. »Wir sind von 
der Schule abgegangen und haben getan, was junge Mädchen wie wir 
eben tun. Ich kam in ein Schweizer Internat, wo man mir gesell-
schaftlichen Schliff beibringen sollte, aber am Ende des ersten Seme-
sters baten sie mich zu gehen – die Geschichte erzähle ich Ihnen 
auch noch eines Tages, aber nicht jetzt und nicht hier –, und danach 
bin ich ein bißchen rumgereist. Harriet widmete sich der Wohltätig-
keit und arbeitete bei einer Organisation, die sich um Strafgefangene 
kümmerte. Dort hat sie Colin kennengelernt. Er war ein frischgebak-
kener Rechtsanwalt und arbeitete kostenlos für die Wohlfahrt. Har-
riet war ehrlich beeindruckt von ihm. Ich will damit sagen« – Fran 
erklärte das mit allem Nachdruck –, »daß es nie eine Liebesbezie-
hung zwischen ihnen gab. Sie kannte ihn einfach, arbeitete mit ihm 
und bewunderte ihn. Sie nahm ihn auf ein paar Partys mit und stellte 
ihn ihren Freunden vor. Sie machte ihn auch mit Caro bekannt. Das 



war der größte Fehler, den sie je gemacht hat, und sie hat sich ihn 
nie verziehen. Wäre ich damals in England gewesen, hätte ich Harriet 
warnen können. Sie war in mancher Beziehung ziemlich naiv. Ihr war 
nicht klar, daß Deanes auf diesen Partys eine reiche Frau suchte. Er 
hatte kein Geld, aber er brauchte welches. Nicht für sich – er war da 
wirklich altruistisch. Er wollte das Geld für seine Arbeit, für die Ju-
gendlichen, denen er half. Er hatte alle möglichen Projekte, aber 
ohne soliden finanziellen Hintergrund hatte er keine Chance, sie 
verwirklichen zu können. Bei den Partys, zu denen Harriet ihn mit-
nahm, sah er eine Menge wohlhabender Mädchen und begriff, daß 
hier das Geld war, das er brauchte. Ich bin sicher, er hatte das Gefühl 
– und wer will behaupten, daß er unrecht hatte? –, das Geld, das sie 
leichtfertig ausgaben, könnte an anderer Stelle nutzbringender einge-
setzt werden. Sie verschwendeten es, er konnte Gutes damit tun. Der 
Haken war nur, daß die meisten dieser Mädchen Familien hatten, die 
die Augen offenhielten, um Mitgiftjäger von vornherein abzuschrek-
ken. Hätte er Interesse gezeigt, wären die Mädchen sofort vor ihm 
gewarnt worden. Caroline Henderson war Waise und hatte über-
haupt keine Verwandten. Sie war einundzwanzig und in den Genuß 
ihres Geldes gekommen. Sie war, könnte man sagen, eine leichte 
Beute. Es gab eine stürmische Romanze, und sie und Deanes heirate-
ten.« 

Langsam trank Frances den Rest ihres Gin Tonic. Ihre grünen 
Augen waren verschleiert, unergründlich. Sie erinnerte sich, und die 
Erinnerung war schmerzlich. »Sie waren unglücklich«, sagte sie 
schroff. »Vielmehr – Caroline war es. Deanes schwebte im siebten 
Himmel, denn endlich hatte er das Geld, das er wollte. Natürlich 
gehörte es nicht ihm. Aber er konnte Caroline überreden, die Schecks 
zu unterschreiben. Es war nicht schwierig. Caroline wurde klar, daß 
er in ihr so etwas wie einen Goldesel sah, keine Ehefrau. Er liebte sie 
nicht, er mochte sie nicht einmal besonders. Ich denke, er sah sie 
kaum – auch dann nicht, wenn er sie direkt anschaute, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Sie war die Frau, die seine Projekte finan-
zierte, nichts sonst. Caro wurde depressiv. Sie wurde auch ein paar-
mal krank, was mit ihrer Diabetes zusammenhing. Es lief nicht gut 
für sie. Ungefähr um diese Zeit kam ich nach Hause und erfuhr, was 
los war. 

Harriet war todunglücklich. Sie hatte Deanes mit ihrem Kreis be-
kannt gemacht, hatte sich für ihn verbürgt, und das war das Resultat. 

Eines Tages kam Caroline zu Harriet. Harriet hatte ihre Wohltä-



tigkeitsarbeit aufgegeben. Sie war im Grunde nicht dafür geschaffen, 
und sie hatte sich mit Deanes gestritten, weil er Caroline so schlecht 
behandelte. Daher war es am besten, sie gingen sich aus dem Weg. 
Wie gesagt, an diesem speziellen Tag erschien Caroline unerwartet 
bei Harriet und schien – wie Harriet mir später erzählte – sehr aufge-
regt. Sie sagte, sie habe endlich einen Entschluß gefaßt. Sie werde 
sich von Deanes scheiden lassen. Sie hätte es schon längst tun sollen, 
sagte sie, habe aber Angst gehabt, es ihm vorzuschlagen. Er war jäh-
zornig und verlor oft die Beherrschung. Sie fürchtete sich ein bißchen 
vor ihm. Doch jetzt hatte sie sich entschlossen und beim Frühstück 
mit ihm darüber gesprochen. Er hatte es gelassen aufgenommen, 
besser als erwartet. Sie hatte ihm angeboten, eine finanzielle Rege-
lung zu treffen, so daß er seine Arbeit eine Zeitlang fortsetzen konnte, 
bis er eine andere Geldquelle fand. Er hatte akzeptiert. Sie war so 
glücklich, sagte Harriet. Es war das letzte Mal, daß Harriet sie sah. 
Das letzte Mal, daß irgend jemand sie sah. Am selben Abend nahm 
Caroline eine Überdosis. Sie war allein zu Hause. Deanes war mit der 
Familie eines seiner Schützlinge unterwegs und gab gute Ratschläge. 
Das konnte er beweisen, konnte die betreffende Familie vorweisen. 
Aber wenn Sie diese Leute gesehen hätten, Alan! Sie hätten ihnen 
kein Wort geglaubt. Die Mutter war einfältig, der Vater ein Gauner 
und der Junge ein pathologischer Lügner. Sie hätten alles gesagt, was 
Deanes von ihnen verlangte. Harriet hat immer geglaubt, daß Deanes 
zu Hause war, als er angeblich die Problemfamilie beraten hatte. Daß 
er Mittel und Wege gefunden hatte, Caro die Überdosis einzuflößen. 
Daß er sie umgebracht hatte. Die Schwierigkeit war nur, daß Caro 
mit niemandem über ihren Entschluß, sich von Deanes scheiden zu 
lassen, gesprochen hatte. Sie war auch noch nicht bei ihrem Anwalt 
gewesen. Als Deanes befragt wurde, leugnete er, sagte, von Scheidung 
sei nie die Rede gewesen. Harriet schleuderte ihm ins Gesicht, daß er 
log. Sie sagte ihm, Caro sei an ihrem Todestag bei ihr gewesen und 
habe ihr von ihren Scheidungsplänen erzählt. Aber Deanes sagte nur, 
Harriet müsse etwas mißverstanden haben, Caro sei depressiv gewe-
sen und habe oft wilde Sachen behauptet. Da Caroline früher wegen 
einer Depression in Behandlung gewesen war, gab es für niemanden 
einen Grund, Deanes’ Geschichte anzuzweifeln. Nur für Harriet. Und 
für mich. Ich habe ihm nie geglaubt, denn ich glaubte Harriet – und 
ich habe Deanes nie gemocht. Harriet ist über Carolines Tod nie 
hinweggekommen, fühlte sich immer dafür verantwortlich. Sie ver-
kaufte ihren Familiensitz, den sie geerbt hatte, und zog in das Cotta-



ge in Pook’s Common, fort von allem, was sie an Caro erinnerte – 
und von allen, die sie kannte… Nur ist ihr das nicht gelungen, wie es 
scheint. Deanes ist aufgetaucht. Ausgerechnet der Mensch, der die 
Garantie dafür war, daß die Erinnerungen sie wieder überschwemm-
ten wie eine Flut. Sie war der Meinung, daß er alle übertölpelt und 
seinen Hals aus der Schlinge gezogen hatte. Ich denke, sie hat immer 
geglaubt, sie sei es Caros Andenken schuldig, dafür zu sorgen, daß er 
seine gerechte Strafe bekam. Ich frage mich… Ich frage mich, ob sie 
ihm hier begegnet ist? Er kann nicht so weit weg wohnen, draußen 
auf diesem Gemeindeland. Guter Gott, es ist ja nur einen Steinwurf 
entfernt.« Wieder ballte sie die Hände zusammen. 

»Hat Sie Ihnen nie geschrieben, daß sie Deanes wieder begegnet 
war? « 

»Nein – daran hätte ich mich erinnert. Aber dann…« Fran zöger-
te. »Sehen Sie, ich habe ihr gesagt, sie soll versuchen zu vergessen, 
soll alles aus ihrem Gedächtnis streichen. Vielleicht dachte sie, wenn 
sie es erwähnte, würde ich nur herkommen und ihr wieder eine Pre-
digt halten. Obwohl…« Fran unterbrach sich und krauste die Stirn. 
»Ein Brief hatte ein rätselhaftes Postskriptum. Vor ein paar Monaten. 
Es lautete etwa so – sie habe eine überraschende Neuigkeit für mich, 
werde sie mir aber erst sagen, wenn sie mich sehe. ›Die Welt ist doch 
klein‹, das war’s, was sie geschrieben hatte, jetzt fällt es mir wieder 
ein. Eine kleine Welt. Vielleicht hat sie – oh, es macht mich so wü-
tend!« 

Aber Deanes wußte nicht, ob Harriet an Frances geschrieben hat-
te oder nicht, dachte Markby, der seine Erregung zu unterdrücken 
versuchte. Und der Gedanke, daß Frans private Korrespondenz un-
beaufsichtigt in ihrem Hotelzimmer lag, während sie unten zu Abend 
aß, mag eine verlockende Versuchung gewesen sein, nachzusehen, 
ob darin auch von ihm die Rede war. 

»Sie haben einmal erwähnt, daß Sie jemanden kennen, der mit 
einem Mord davongekommen war«, sagte Markby lebhaft. »Haben 
Sie Deanes gemeint?« 

»Ja.« Sie nickte. »Und wenn ich gewußt hätte, daß er hier in der 
Nähe ist, hätte ich es Ihnen schon viel früher erzählt. Er hat etwas 
mit Harriets Tod zu tun. Je länger ich darüber nachdenke, desto 
sicherer bin ich.« 

»Ich denke, daß ich sehr bald ein paar Worte mit Mr. Deanes 
sprechen muß.« Markby machte ein finsteres Gesicht. »Entschuldi-
gen Sic mich einen Augenblick, Fran.« 



Rasch ging er ans Telefon in die Hotelhalle und wählte Deanes’ 
Nummer. Es meldete sich niemand. Deanes war noch immer nicht 
zu Hause – oder hatte er sich abgesetzt? 

Markby kehrte in den Gesellschaftsraum zurück. »Er ist nicht zu 
Hause. Oder er geht nicht an den Apparat. Ich fahre jetzt hinaus. Es 
gibt einen Weg über das Gemeindeland, der zu seinem Haus führt. 
Er fängt bei einem Pub namens The Black Dog an.« 

»Was ist mit Meredith?« fragte Fran und stand auf. »Man sollte 
ihr wegen Deanes Bescheid sagen.« 

»Ja…« Markby sah besorgt aus. »Sie hat ihn einmal auf dem Ge-
meindeland getroffen. Ich fahre noch kurz am Rose Cottage vorbei 
und erzähle ihr, was ich von Ihnen erfahren habe. Dann fahre ich zu 
Deanes. Das bedeutet, daß ich um das ganze Heideland herumfahren 
muß – von Pook’s Common aus führt keine Straße zu seinem Haus.« 

»Ich begleite Sie«, sagte Fran entschlossen. »Sie können mich bei 
Meredith lassen, während Sie zu Deanes weiterfahren.« 



K A P I T E L 13  »Ihre Frau«, sagte Meredith langsam. »Ich verste-
he.« Tatsächlich verstand sie noch nicht ganz, doch der Nebel fing 
an, sich zu lichten. Wie bei einem Puzzle fügten sich einzelne Teile 
zu einem Ganzen zusammen. 

»Sie«, sagte Deanes leidenschaftlich, »diese Frau Harriet Need-
ham, hat bösartige, grausame Lügen über mich und Caroline erzählt. 
Sie war ein böser und boshafter Mensch.« 

»Was hat sie denn erzählt?« fragte Meredith so ruhig sie konnte. 
Sie blickte wieder zum Fenster und horchte angestrengt auf das Ge-
räusch eines Automotors, aber Pook’s Common war still wie ein 
Grab. Ein unwillkommener Vergleich. Obwohl im Ivy Cottage Fried-
hofskälte herrschte. Die Heizung war nach Harriets Tod abgestellt 
worden. Es war klamm und kalt, und sie spürte, wie ihre Nase und 
ihre Finger rot wurden vor Kälte. Verstohlen rieb sie sich die Hände, 
fürchtete fast, sich zu bewegen, damit er, was sie tat, nicht als Ag-
gression gegen ihn auslegte. 

»Sie hat gesagt, ich hätte Caro getötet«, sagte Deanes mürrisch. 
»Sie hat behauptet, ich hätte gelogen, als ich sagte, wo ich an dem 
Abend war, an dem Caroline an einer Überdosis starb. Ich habe mei-
ne Frau nicht umgebracht! « Seine Stimme hob sich gekränkt. »Ich 
habe Caro nicht ermordet!« 

»Schon gut«, beschwichtigte Meredith. »Erzählen Sie mir, was 
passiert ist? « 

»Sie hat eine Überdosis an Barbituraten genommen.« Deanes 
zwinkerte heftig. »Sie litt an Depressionen. Von Anfang an. Sie war 
Diabetikerin und immer kränklich. Und dieses Needham-
Frauenzimmer hat alles noch schlimmer gemacht, hat Caroline bear-
beitet, ihr Lügen über mich erzählt, Dinge behauptet…« 

»Dinge, Mr. Deanes?« 
»Ja. Sie hat gesagt, ich hätte Caroline nur geheiratet, um das Geld 

für meine Arbeit zu bekommen. Das Geld war für mich bestimmt, 
Miss Mitchell. Das Schicksal hat mich zu Caro geführt. Wofür hätte 
sie ihr Geld denn sonst verwenden sollen?« Er breitete die Hände 
aus. »Für nichts und wieder nichts. Es wäre vergeudet worden. Nein, 
dieses Geld war für mich bestimmt. Caroline hat das auch verstan-
den. Ich hatte es ihr erklärt. Sie hat es verstanden – aber diese Frau 
hat sich dauernd eingemischt.« 

Deanes stand auf und begann im Zimmer hin und her zu gehen. 
Jedesmal wenn er an der Schachtel mit den Fotografien vorüberkam, 
warf er einen finsteren Blick auf das oberste Bild. Meredith wünschte, 



die Hand ausstrecken zu können und die Schachtel wegzuschieben, 
damit er sie nicht mehr sah. Einmal versuchte sie, sich vorzubeugen 
und danach zu greifen, doch er sagte scharf: »Lassen Sie das!« 

»Soll ich uns eine Tasse Tee machen, Mr. Deanes?« 
»Nein! Bleiben Sie, wo Sie sind, wo ich Sie sehen kann. Ich möch-

te Ihnen erzählen, was hier passiert ist. Wie ich gelitten habe! Sie 
haben keine Ahnung…« Er kam auf sie zu, den Kopf gesenkt, das 
Gesicht verzerrt. »Sie haben keine Ahnung, wie sie mich gequält hat.« 
Zu ihrer Erleichterung setzte er sich wieder, das Hin und Her hatte 
sie schwindlig gemacht; nervös faltete er die Hände. 

»Sehen Sie, ich hatte keine Ahnung, daß sie hier lebte. Nachdem 
es ihr nicht gelungen war, die Leute zu überzeugen, daß ich Caroline 
umgebracht hatte, ist sie weggezogen. Die Leute haben ihr ihre Lügen 
nämlich nicht geglaubt!« Er nickte triumphierend. »Sie wußten, wie-
viel Gutes ich getan hatte, und haben mir geglaubt. Sie war nichts, 
nur eine reiche, verwöhnte Frau, ich aber konnte meine Arbeit vor-
weisen. Meine Arbeit hat für mich gesprochen.« 

»Ja, Mr. Deanes, davon bin ich überzeugt.« 
Er sah besänftigt aus. »Ich wußte, Sie würden mich verstehen. Ich 

bin hierhergekommen, weil man mir das alte Farmhaus auf dem 
Gemeindeland angeboten hat. Es war ruhig, und ich konnte hier 
schreiben. Ich wußte wirklich nichts von ihr. Hätte ich gewußt, daß 
sie hier lebt, so nah bei mir, ich wäre nicht gekommen. Wir haben 
ziemlich lange nichts voneinander gehört. Aber dann hatte ich dieses 
verflixte Pech, von dem ich Ihnen schon erzählt habe. Es kam aus 
heiterem Himmel. Ich saß in meiner Küche und trank Kaffee und 
unterhielt mich mit jemandem.« 

»Dr. Krasny!« platzte Meredith heraus. 
Deanes schob seine Brille auf die Nase zurück und starrte sie an. 

»Das war sehr scharfsinnig von Ihnen, Miss Mitchell.« Mißtrauen 
schlich sich in seine Stimme. »Woher wissen Sie das? « 

»Ich habe es erraten. Sie haben mir einmal erzählt, daß Dr. Kras-
ny auf dem Gemeindeland nach Wildblumen suchte und ab und zu 
zum Kaffee zu Ihnen kam. Und – und Harriet hat mir von den ande-
ren Leuten erzählt, die zeitweise die Cottages in Pook’s Common 
benutzen. Krasny hat auch sie besucht.« 

»Ja. Ein sehr angenehmer Mann. Er hatte keine Ahnung, was er 
angerichtet hatte. Ich nehme es ihm nicht übel«, sagte Deanes ernst-
haft. »Wir saßen also in meiner Küche und sprachen über Pook’s 
Common – und da erwähnte er sie plötzlich. Ich habe gedacht, das 



müsse ein Irrtum sein. Ich bin an mehreren Abenden über das Ge-
meindeland zu den Cottages gewandert, habe mich in der Nähe 
dieses Hauses versteckt und versucht, einen Blick auf sie zu erha-
schen. Sie hatte sehr spät noch Männerbesuche. Alle möglichen 
Männer. Sie war eine Hure.« 

Meredith erinnerte sich, daß Lucy Haynes ihr erzählt hatte, sie 
habe sehr spät abends jemanden an ihrem Cottage vorbeigehen hö-
ren. Das mußte Deanes gewesen sein, der nach Hause ging, nachdem 
er um Ivy Cottage herumgeschlichen war. 

»Ich habe sie gesehen. Sie war da. Es war kein Irrtum. Es war die-
selbe Harriet Needham, die mich schon früher verfolgt hatte. Ein 
Alptraum war Wirklichkeit geworden. Aber schlimmer, Dr. Krasny 
erzählte ihr von mir und meinem Haus auf dem Gemeindeland, sie 
wußte also über mich Bescheid, und eines Tages ist sie gekommen.« 

Deanes schwieg einen Augenblick, seine letzten Worte blieben in 
der frostigen Luft hängen. An ihrer Einfachheit und der Art, wie er sie 
aussprach, erkannte Meredith, wie groß das Entsetzen für ihn gewe-
sen sein mußte, als Harriet plötzlich auf seiner Schwelle stand. Eine 
Gestalt aus der Vergangenheit hatte sich aus dem Moor materialisiert, 
um ihn zu verfolgen. 

»Ich arbeitete«, sagte er leise. »Ich hörte Hufgeklapper, und dann 
klopfte es an der Tür. Ich öffnete, und da war sie.« Während Deanes 
sprach, fiel die Ruhe von ihm ab, und er geriet in immer heftigere 
Erregung, rieb sich die Hände, sprang auf, setzte sich wieder, und 
sein Gesicht begann zu zucken. »Sie wurde ausfallend! Sie sagte, sie 
würde einen Skandal machen, wenn ich das neue Buch auf den 
Markt bringen würde. Ich versuchte vernünftig mit ihr zu sprechen, 
sie hörte nicht zu. Danach kam sie immer wieder. Nicht bis zum 
Haus, nur in die Nähe, blieb draußen auf dem Gemeindeland… Ich 
arbeitete, und dann hörte ich den Hufschlag. Ich schaute aus dem 
Fenster, und da war sie, ungefähr dreißig Meter entfernt auf ihrem 
goldroten Pferd, das rote Haar hing ihr über den Rücken, und beide 
glänzten in der Sonne. Sie war wie eine Furie, die sich auf meine 
Spuren gesetzt hatte. Sie verfolgte mich, vernichtete mich, jeden Tag 
ein bißchen mehr, zerstörte meinen Seelenfrieden, bis ich nicht mehr 
essen, nicht mehr schlafen, nicht mehr schreiben konnte. Und alles 
ohne ein Wort. Sie saß nur da und wartete, beobachtete, Tag für Tag, 
manchmal zwanzig Minuten lang. Dann ritt sie weiter. Aber sie kam 
wieder, sie kam immer wieder. Es war ein Wunder, daß ich fähig 
war, das Buch zu beenden… Ich lauschte ununterbrochen, bildete 



mir ein, Hufgeklapper zu hören, auch wenn sie nicht da war. 
Manchmal hörte ich sie, stürzte ans Fenster, doch es war nur dieser 
Fearon, der vorbeiritt. Er war auch mit von der Partie, wissen Sie? 
Wenn sie nicht kam, kam er. Ich mußte etwas dagegen unterneh-
men. Gemeinsam trieben sie mich langsam zum Wahnsinn. Doch ich 
bin kein gewalttätiger Mensch, Miss Mitchell. Ich hatte versucht, 
vernünftig mit ihr zu reden, aber das nützte nichts, also versuchte ich 
es mit Ablenkung. Ich dachte, wenn sie andere Sorgen hat, wird sie 
mich vergessen.« 

Unglücklich verzog Deanes das Gesicht. »Ich dachte mir einen 
Plan aus, bei dem ich Simon Pardy einsetzen wollte. Sie müssen mir 
glauben, um nichts in der Welt hätte ich ihm schaden wollen. Ich 
wollte ihm helfen. 

Aber ich dachte, er könne auch mir helfen. Wie viele dieser trau-
rigen jungen Menschen von heute hat auch er nach etwas gesucht, 
wofür er sich einsetzen konnte. Ich schlug ihm eine Kampagne gegen 
die Fuchsjagd vor, eine lohnende Aufgabe für ihn. Ich wußte, daß 
diese Frau jagte. Sie jagte mich. Und schlau wie der Fuchs mußte ich 
auch sein, wenn ich davonkommen wollte. Ich schlug ihm vor, er 
solle versuchen, eine Eingabe gegen die Jagd auf dem kreiseigenen 
Gemeindeland einzubringen – das hätte die Jagd von vornherein 
unmöglich gemacht. Ich schlug ihm auch vor, ein paar anonyme 
Briefe zu schreiben, nur um sie abzulenken, verstehen Sie? Aber es 
hat nichts genützt.« 

Deanes seufzte. »Sie war unversöhnlich, hatte sich auf meine 
Fährte gesetzt wie ein Bluthund. Ich konnte sie einfach nicht ab-
schütteln. Was sollte ich tun? Als ich die Vorausexemplare meines 
Buches bekam, versuchte ich ein letztes Mal, an ihre Vernunft zu 
appellieren. Ich habe ihr eins mit der Post geschickt, das, in dem Sie 
vorhin gelesen haben. Ich bat sie, es zu lesen. Ich wollte, daß sie 
verstand, was ich versuchte zu tun. Ich hoffte, sie würde einsehen, 
welchen Schaden sie anrichtete. Ihre einzige Antwort war ein gemei-
ner Brief. Ich rief sie an, um sie wieder zu bitten, sie solle das Buch 
lesen, aber sie brüllte mich nur an und legte auf. Ich war verzweifelt, 
Miss Mitchell. Am Morgen des zweiten Weihnachtstags rief ich sie 
noch einmal an, bat sie, da wir doch Weihnachten hätten, sich we-
nigstens mit mir zu treffen, damit wir darüber reden konnten. Sie war 
gut gelaunt. Sie sagte, ich solle zu ihr kommen und mit ihr frühstük-
ken. Ich habe wirklich gedacht, sie sei bereit, mir zuzuhören. 

Ich ging zu Fuß hierher. Sie machte gerade das Frühstück, ein 



sehr kräftiges Frühstück, da sie den ganzen Tag im Freien bleiben 
wollte. Ich fing an, ihr alles darzulegen, ruhig und vernünftig, und sie 
schien mir zuzuhören. Sie schlug vor, wir sollten schon mal mit dem 
Frühstück beginnen. 

Aber es war ein grausames Spiel. Sie hatte sich nicht verändert. 
Als ich mit meinen Erklärungen zu Ende war, sagte sie, sie habe mich 
eingeladen, weil sie neugierig gewesen sei – neugierig, hat sie wort-
wörtlich gesagt – zu hören, was ich ihr vorschwafeln würde. Sie hat 
gesagt, ich sei ein Narr, wenn ich glaubte, ich könnte sie mit einem 
Haufen Lügen einwickeln. Sie sagte, ich sei verrückt. Sie sagte, meine 
Arbeit habe mein Gehirn aufgeweicht. Dreckiges Miststück! Doch ich 
war bereit. Ich habe ihr nie getraut, also war ich gut vorbereitet ge-
kommen. Ich hatte die Pillen mitgebracht. Sie hatten Caroline gehört. 
Ich wußte im tiefsten Innern, daß Harriet mich nie in Ruhe lassen 
würde, und wohin ich auch ging, sie würde dort auftauchen, wie sie 
hier aufgetaucht war. Ich hatte gedacht, wenn sie mich nicht anhört 
und nicht zugibt, daß es unrecht von ihr ist, mich zu verfolgen, dann 
habe ich vielleicht beim Frühstück Gelegenheit, ihr die Pillen ins 
Essen zu schmuggeln. Es war nicht schwierig, weil sie sich für die 
Jagd fertig machte, und obwohl sie mich noch immer beschimpfte 
und mir ihre widerlichen Vorwürfe zuschrie, war sie unaufmerksam 
und nur halb bei der Sache. Sie ging dauernd hin und her und hin-
auf, um Sachen zu holen. Sie stellte zwei Teller mit dem Kedgeree auf 
den Tisch und ging dann auf die hintere Veranda, um ihre Reitstiefel 
hereinzuholen, die sie abgewaschen hatte, nachdem sie am frühen 
Morgen unten bei Fearon gewesen war. Ich hatte viel Zeit, und es war 
so einfach. Die Pillen waren so winzig. Ich mischte sie mit der Gabel 
unter ihr Essen, und dann konnte nicht einmal ich sie mehr sehen. 
Sie kam zurück, schlang das Essen runter, trank ihren Kaffee, belei-
digte mich noch ein bißchen und warf mich dann hinaus; sie habe 
keine Zeit mehr für mich, sagte sie. Finden Sie es nicht passend, daß 
ich ihr Caros Pillen eingegeben habe?« Deanes sah lächerlich selbst-
zufrieden aus. 

»Es ist schrecklich«, flüsterte Meredith entsetzt. 
»Ich wußte, daß sie, bevor sie ging, noch ein Glas Alkohol trinken 

würde. Aber die Dinger wirkten schneller, als ich erwartet hatte. Und 
ich hatte nicht geahnt, was Simon Pardy vorhatte. Ich dachte, sie 
werde irgendwo auf dem Land vom Pferd fallen, und alle würden 
denken, es sei ein Jagdunfall gewesen. Ich hoffte, sie würde sich den 
Hals brechen«, fügte Deanes giftig hinzu. »Doch ein Schädelbruch 



war genausogut. Er brachte sie zum Schweigen. Brachte sie endlich 
zum Schweigen.« 

Deanes richtete seine funkelnden Augen auf Meredith. »Aber ich 
hätte es nicht getan, wenn sie mich nicht dazu getrieben hätte, Miss 
Mitchell. Es war ganz allein ihre Schuld, nicht die meine. Sie allein 
hatte es zu verantworten. Ich dachte, es würde zu Ende sein, wenn 
sie tot war, doch das war es nicht. Die Leute fingen an, Fragen zu 
stellen. Alle haben sich eingemischt. Pardy sollte bei der gerichtli-
chen Untersuchung aussagen und hätte ihnen dort vielleicht erzählt, 
es sei meine Idee gewesen, daß er gegen die Jagd demonstrieren und 
die Briefe schreiben sollte. Junge Leute wie er sind so unzuverlässig. 
In der Aufregung sagen sie alles mögliche. Und inzwischen war auch 
die andere aufgetaucht, Frances, ihre Cousine. Die ist genauso 
schlimm. Ich wußte nicht, wieviel Frances wußte, ging nach Bamford 
und wartete, bis sie beim Abendessen war. Dann habe ich die Tür zu 
ihrem Zimmer aufgebrochen, um zu sehen, ob es Briefe gab, in denen 
etwas über mich stand… Aber sie ist zu bald zurückgekommen.« 
Wieder sah Deanes so bekümmert aus, als habe Frances in einem 
Spiel einen falschen Zug gemacht und die Spielregeln gebrochen. »Sie 
ist hereingekommen, während ich noch da war, doch zum Glück 
konnte ich sie niederschlagen und entkommen. Aber ich hatte Angst. 
Dachte immerzu an Pardy und die gerichtliche Untersuchung am 
nächsten Tag. Was würde er sagen? Ich mußte ihn daran hindern, 
daß er aussagte. Das mit ihm tut mir wirklich leid. Der Junge war so 
arglos. Sein Blut klebt an meinen Händen. Doch die Ursache war sie. 
Mit ihr hat alles angefangen.« 

Er hatte einen Moment lang traurig ausgesehen, doch die Trauer 
verschwand, und der bösartige Ausdruck kehrte zurück. »Ich mußte 
aber trotzdem zur gerichtlichen Untersuchung gehen. Markby wußte, 
daß ich Pardys Anwalt war. Die Leute würden fragen, wo ich steckte. 
Ich kam an die Tür des Gerichtssaals – ein bißchen zu spät. Und als 
ich hineinschaute, sah ich Sie alle warten. Mir war klar, daß sich die 
Untersuchung verzögerte, weil man Pardys Leiche gefunden hatte. 
Dann habe ich Frances gesehen. Sie stand direkt in meiner Blickrich-
tung und sprach mit dem Doktor. Sie war ganz in Schwarz, wie eine 
große Schwarze Witwe – womit ich die Spinne meine. Ich konnte ihr 
nicht gegenübertreten. Ich wußte, sie würde mich erkennen, würde 
anfangen mich zu beschimpfen, mich mit Beschuldigungen wegen 
Caroline überhäufen. Markby ist kein Narr. Er kann zwei und zwei 
zusammenzählen. Er hat mich nie gemocht. Ich konnte es nicht 



riskieren, daß F-Frances mich sah…« In seiner Aufregung begann 
Deanes zu stottern. »Ich m-machte kehrt und lief weg, bevor sie mich 
gesehen hatte. Ich wußte, es würde merkwürdig aussehen, daß ich 
nicht dort war, um Pardy zu vertreten. Ich dachte, ich könnte anru-
fen und sagen, ich sei krank oder so…« 

»Hatten Sie dies hier vergessen?« fragte Meredith und hob das 
Buch. 

»O ja, das hatte ich. Als ich sah, daß sie die Pillen mit dem Essen 
geschluckt hatte, vergaß ich glatt, ihr zu sagen, sie solle mir das Buch 
zurückgeben. Es war eine direkte Verbindung zwischen uns. Mir war 
klar, wenn eine intelligente Frau wie Sie oder Frances – oder Markby 
– es sah, würden Sie alle sofort wissen, daß sie es nur direkt von mir 
haben konnte. Doch ohne das Buch würde Markby nie wissen, daß 
wir uns je gekannt hatten. Ich mußte es also holen. Ich war gestern 
abend auch hier.« Deanes machte ein finsteres Gesicht. »Aber Sie 
sind so lange wachgeblieben. Sie hatten Licht. Ich dachte, wenn ich 
anfinge, hier drin zu suchen, würden Sie vielleicht zufällig aus dem 
Fenster schauen und meine Taschenlampe sehen. Ich stand draußen 
im Regen, durch und durch naß, und wartete darauf, daß Sie das 
Licht löschten, und am Ende bin ich nach Hause gegangen.« 

»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Meredith. »Ich wußte nicht, 
daß Sie draußen im Regen standen.« So absurd die Entschuldigung 
auch war, sie schien unter diesen ungewöhnlichen Umständen abso-
lut logisch. 

»Also bin ich heute morgen noch einmal herübergekommen. Ich 
sah, daß Ihr Wagen nicht da war, und freute mich, weil ich dachte, 
Sie seien nach Bamford gefahren. Ich habe gedacht, niemand würde 
mich stören, aber Sie waren hier, haben auf mich gewartet. Es war 
eine Falle.« 

»Nein!« rief Meredith. »Es war einfach nur Pech, wie bei Ihnen. 
Mein Wagen hatte eine Panne, sonst wäre ich weggefahren und den 
ganzen Tag ausgeblieben. Ich bin herübergekommen, um die Bücher 
fürs Dorfkrankenhaus einzupacken. Frances hatte mich darum gebe-
ten.« 

»Einmischen«, sagte Deanes verdrießlich. »Frauen mischen sich 
ständig ein, alle. Tut mir leid, daß Sie hineingezogen wurden, Miss 
Mitchell, denn Sie sind eine nette Frau. Aber Sie sind unter ihren 
Einfluß geraten – unter den Einfluß dieses Needham-Frauenzimmers. 
Es war immer das gleiche. Sie war eine bösartige Frau und hat die 
Ohren aller anderen vergiftet.« 



»Sie hat nie mit mir über Sie gesprochen, Mr. Deanes, ich schwö-
re es.« 

»Das ändert nichts«, sagte er. »Sie haben das Buch gefunden. Sie 
haben verstanden. Ich muß Sie töten, Miss Mitchell.« Das klang 
entschuldigend, aber sehr entschlossen. »Es ist ein Jammer, Pardy 
war ein Jammer. All das wurde mir aufgezwungen. Verstehen Sie?« 

Sie mußte entkommen – irgendwie. Sie hatte keine andere Wahl. 
Sie packte das Buch fester, nahm ihre ganze Kraft zusammen und 
schleuderte es ihm ins Gesicht. Es schlug ihm die Brille von der 
Nase, und er hob die Hände, um sich zu schützen. Meredith sprang 
auf und war wie der Blitz an ihm vorbei. 

Sie erreichte die Haustür, es gelang ihr sogar, sie aufzureißen, 
dann hatte er sie eingeholt. Seine Hände umklammerten ihren Hals. 
Sie hatte nicht geahnt, daß er so stark war. Sie versuchte ihn wegzu-
drücken, stieß ihm gegen die Brust, zerkratzte ihm das Gesicht und 
trat ihn schließlich mit Füßen. Doch der Druck auf ihre Luftröhre 
wurde immer stärker. Das Blut dröhnte ihr in den Ohren. Sie sah 
nichts mehr, konnte sich nicht mehr orientieren. Sie würgte, die 
Zunge schwoll ihr im Mund und drückte gegen die Zähne. Sterne 
funkelten und explodierten vor ihr, dann kam wogende Schwärze 
und verschlang sie. 

»Verdammter Deanes!« murmelte Markby vor sich hin, als sie mit 
hoher Geschwindigkeit die Landstraße entlang zur Abzweigung nach 
Pook’s Common fuhren. »Wissen Sie, als Sie den Mantel erwähnten, 
den der Mann getragen hat – der Mann, der Sie überfallen hatte –, 
sagten Sie, er habe feucht und alt gerochen. Zuerst fiel mir Pardy ein, 
aber nach Pardys Tod dachte ich noch einmal nach. Ich zog sogar 
Deanes in Betracht und verwarf den Gedanken wieder, weil er immer 
diesen pelzbesetzten Parka zu tragen schien. Doch das alte Haus, in 
dem er draußen auf dem Gemeindeland wohnt, ist bestimmt feucht. 
Alles, was dort in einem Schrank hängt, muß ziemlich muffig rie-
chen. Ich konnte mir aber nicht vorstellen, warum Deanes seinem 
Schützling Pardy etwas antun sollte, und strich ihn von der Liste, die 
ich im Kopf hatte. Da sieht man’s mal wieder!« 

Er knallte den Fuß auf die Bremse, und Fran umklammerte den 
Rand des Armaturenbretts. »Passen Sie auf, Alan. Ich bin ja auch 
dafür, daß man rasant fährt, aber wir wollen doch heil dort ankom-
men.« 

»Merediths Wagen!« lautete die knappe Antwort. Sie waren bei 
Fenniwicks Garage angekommen. Markby fuhr mit Schwung in den 



Hof und stieg aus Merediths Wagen stand mit geöffneter Motorhaube 
etwas weiter hinten, und ein drahtiger Mann mit rötlichem Haar und 
blauem Overall betrachtete nachdenklich den Motor. 

»Hallo«, sagte er freundlich, als Markby näher kam, und wischte 
sich die Hände an einem Lappen ab. 

»Wo ist die Lady, der dieser Wagen gehört?« fragte Markby 
schroff. 

»Wahrscheinlich wartet sie in Pooks Common darauf, daß ich ihn 
zurückbringe«, sagte Mr. Fenniwick. »Wollte ihn so schnell wie mög-
lich wiederhaben. Man braucht ja auch einen fahrbaren Untersatz, 
wenn man hier unten wohnt. Die Batterie ist feucht geworden, und 
eigentlich müßte sie eine neue haben. Vorläufig habe ich es mit ei-
nem Starthilfekabel versucht…« 

»Danke«, sagte Markby hastig und ging zu seinem Wagen zurück. 
»Sie muß zu Hause sein«, sagte er zu Frances. »Hoffentlich, hoffent-
lich ist es ihr nicht eingefallen, einen Spaziergang über das Gemein-
deland zu machen.« 

»Unwahrscheinlich, der Boden ist nach dem nächtlichen Regen 
noch zu naß«, meinte Fran praktisch, als sie in die schmale Straße 
einbogen, die zu den Cottages führte. 

Sie fuhren sie langsam entlang. »Hier sind wir«, sagte Markby. Sie 
stiegen vor dem Rose Cottage aus, und er trat beiseite, um Fran zur 
Tür vorausgehen zu lassen. In diesem Moment brach, wie er es hin-
terher Pearce schilderte, die Hölle aus. 

Die Tür vom Ivy Cottage flog auf. Meredith erschien kurz im 
Rahmen und wurde dann zurückgerissen. Als sie wieder erschien, 
war sie einer von zwei ineinander verschlungenen, sich windenden 
und krümmenden Körpern. Das Gesicht verquollen, die Augen aus 
den Höhlen getreten, starrte sie blind zu ihm herüber. 

»Meredith!« schrie Markby und stürmte über die Straße auf das 
Cottage zu. Fran lief ihm nach, und auch zwischen ihnen gab es ein 
kurzes Gerangel, als sie an der schmalen Gartenpforte zusammen-
stießen. Zu spät bemerkte Deanes, daß jemand gekommen war. Er 
ließ Meredith plötzlich los, die gegen den Türrahmen fiel, groteske 
Gurgeltöne von sich gab und sich an die schmerzende Kehle griff. 
Deanes starrte die beiden Neuankömmlinge wild an und rannte dann 
an der Hausfront entlang davon. 

Fran beugte sich zu Meredith hinunter, und Markby lief hinter 
Deanes her. Mit einer Gewandtheit, die seine äußere Erscheinung 
Lügen strafte, sprang Deanes über die niedrige Steinmauer in den 



Nachbarsgarten, rannte durch den Vorgarten, vorbei am Wunsch-
brunnen, übersprang eine zweite niedrige Mauer und erreichte die 
Straße. Er rannte zu Markbys Wagen, dem zu spät einfiel, daß er den 
Schlüssel steckengelassen hatte. Mit verzweifelter Entschlossenheit 
jagte er hinter Deanes her. Dem Fliehenden war es gelungen, sich auf 
den Fahrersitz zu schieben, und er fummelte noch mit dem Zünd-
schlüssel herum, als Markby den Wagen erreichte. Er riß die Tür auf, 
packte Deanes an der Schulter und schleuderte ihn auf die Straße. 
»Nein, Sie entkommen mir nicht!« stieß er keuchend hervor. 

Deanes quiekte wie ein Tier und krümmte sich unter Markbys 
Griff. Er schlüpfte aus dem Parka und rannte die Straße entlang auf 
das Gemeindeland zu. Fluchend stand Markby mit dem Kleidungs-
stück in der Hand da, warf es weg und begann die Verfolgung von 
neuem. 

Wohin Deanes eigentlich wollte, war unklar. Ein tierischer In-
stinkt ließ ihn dahin fliehen, wo er sich auskannte und zu Hause 
fühlte, und es wäre durchaus möglich gewesen, daß Markby auf dem 
Gemeindeland mit seinen unzähligen Gräben und Sträuchern das 
Nachsehen gehabt hätte. Aber Deanes sollte gar nicht so weit kom-
men. 

Vor ihnen, hinter einer Kurve der Straße, tauchte ein Reiter auf 
einem grauen Pferd auf. Tom Fearon. »Tom!« brüllte Markby. 

Doch Tom hatte schon gesehen und verstanden. Markby las es in 
den dunklen Zügen. Aber er las auch noch etwas anderes darin. Wie-
der schrie er: »Tom!« Und fügte verzeifelt hinzu: »Tom, nein! Tun 
Sie’s nicht, Tom!« 

Der Graue stellte sich Deanes in den Weg, der sich nicht rechtzei-
tig bremsen konnte. Das Pferd stieg, und Deanes geriet unter die 
fliegenden Hufe. Ein unheimlicher Schrei zerriß die feuchte, kalte 
Luft von Pook’s Common. 

»Es war ein scheußlicher Moment«, sagte Markby erschüttert. 
»Na ja, der scheußlichste war der, mit anzusehen, wie Deanes Sie 
würgte, Meredith. Doch ich dachte, Tom wolle Deanes buchstäblich 
in Grund und Boden reiten.« Er stand auf und machte sich gehorsam 
am Gasofen zu schaffen. 

»Sie hätten ihn nicht daran hindern sollen«, sagte Fran aggressiv. 
»Ich hätte ihm nicht zugerufen, daß er aufhören soll.« 

»Besten Dank, Miss Needham-Burrell, mir reichen die Todesfälle, 
die ich im Zusammenhang mit diesem Fall aufklären muß. Glückli-
cherweise hat Tom den Kopf seines Grauen im letzten Moment he-



rumgerissen und Deanes verfehlt. Aber Deanes hat geglaubt, sein 
letztes Stündlein sei gekommen. Das hat ihn um den letzten Rest 
seines Verstandes gebracht. Nach dem, was er in Toms Augen gele-
sen hatte, bettelte er geradezu darum, ihn zu seinem eigenen Schutz 
in Haft zu nehmen. Wir werden Toms Verhalten als lobenswerten 
Beitrag eines ehrbaren Bürgers darstellen, der die Flucht eines Krimi-
nellen vereitelt hat. Das Gericht wird ihm vermutlich danken und ihn 
mit fünfzig Pfund belohnen.« 

»Ha!« sagte Fran düster, und Meredith kicherte. 
Markby musterte die beiden verwirrt und ein wenig gereizt. Es 

war Sonntagnachmittag, und sie saßen zu dritt im Wohnzimmer vom 
Rose Cottage am Feuer und hatten sich eben Tee mit getoasteten 
Muffins zu Gemüte geführt. Vielmehr, das hatten nur die beiden 
Gäste getan. Meredith fiel es noch immer schwer, den Tee zu schluk-
ken, und sie hatte sich damit abgefunden, eine Zeitlang von Joghurt 
und Rühreiern zu leben. 

»Ich weiß nicht, was Sie beide gegen den armen Tom haben«, 
fuhr Markby fort. »Was in aller Welt hat er getan, um Sie zu beleidi-
gen? Er ist ziemlich ungeschliffen, das will ich gern zugeben, aber auf 
seine Art ein ritterlicher Bursche. Deanes war für die Weiblichkeit 
eine größere Bedrohung als Tom.« 

»Das verstehen Sie nicht«, sagte Fran eisig. Meredith gab ein be-
kräftigendes Krächzen von sich. 

»Auf jeden Fall war er Harriet ein treuer Freund«, sagte Markby 
eigensinnig. »Denn er wußte natürlich von ihrer Affäre mit Green. 
Das hat er mir inzwischen gesagt. Vorher wollte er keine Namen 
nennen. Das meine ich, wenn ich sage, Tom ist treu. Er hat seine 
eigene Vorstellung von Ehre. Er hat Harriet vor Green gewarnt, aber 
sie hat weder von ihm noch von sonst jemandem einen Rat ange-
nommen. Sie hatten oft Streit deswegen. Sie haben einmal ein paar 
Bruchstücke eines solchen Streits gehört, Meredith. Als sie nach 
Pook’s Common kam, hatte Tom selbst eine Affäre mit Harriet, damit 
war es zwar aus und vorbei, doch sie waren Freunde geblieben. Hat-
ten viele gemeinsame Interessen, Pferde und so weiter. Nicht weil für 
ihn selbst die Trauben zu hoch hingen, hat Tom versucht, sie zu 
überreden, mit Green Schluß zu machen. Er befürchtete aufrichtig, 
daß sie verletzt werden könnte. Er versuchte sie zu schützen. 

Er hatte einmal sogar selbst einen Krach mit Green, aber der Ma-
ster hat sich eingemischt und ihn gebeten, unter den Mitgliedern der 
Jagdgesellschaft keinen Unfrieden zu stiften.« 



Meredith sagte heiser: »Also haben alle mehr gewußt, als sie sag-
ten.« 

»Das ist meistens so«, sagte Markby düster. »Davon kann Ihnen 
jeder Polizist ein Lied singen.« Er betrachtete Meredith leicht besorgt. 
»Ich finde, Sie sind verrückt, daß Sie auch nur daran denken, morgen 
nach London zu fahren.« 

»Sie sind verletzt, um Himmels willen!« sagte Fran energisch. »Sie 
können nicht arbeiten. Jack Pringle ist absolut dagegen.« 

»Man erwartet mich…« Krächz. 
»Lechzt das Foreign Office vielleicht nach Ihrem Blut? Lassen Sie 

mich anrufen und ihnen sagen, was geschehen ist.« 
»Ich muß hinauffahren und alles erklären, dann hab ich Zeit, 

krank zu sein. Ich verspreche es.« 
»Hat Jack Sie arbeitsunfähig geschrieben?« fragte Markby. »Ich 

gebe Ihnen zusätzlich einen Polizeibericht, daß den Leuten in Lon-
don die Haare zu Berge stehen. Schließlich sind Sie das Opfer eines 
Mordversuchs.« 

Meredith streckte die Hand nach einem eng beschriebenen Blatt 
Papier aus. »Pringles ärztlicher Bericht«, keuchte sie. 

»Jack schreibt hier«, stellt Fran fest, »daß Sie Glück hatten, kei-
nen bleibenden Schaden davonzutragen. Deanes hat Sie in letzter 
Sekunde losgelassen.« Sie seufzte. »Der arme alte Jack. Er ist total 
runter.« 

»Nun, wenigstens haben wir Deanes«, tröstete Markby sie. 
»Schlau von Deanes, daß er sich überlegt hat, wie bekannt hier her-
um sein pelzbesetzter Parka war, und er statt dessen einen alten 
Mantel anzog, bevor er aufbrach, um in Ihr Hotelzimmer einzubre-
chen. Wir haben den Mantel übrigens in seinem Haus gefunden und 
mit den Fäden verglichen, die wir in der Jubilee Road entdeckt hat-
ten. Aber Beweise zu bekommen ist immer schwierig. Deanes hat den 
Mord an Pardy gestanden, ihn uns geradezu gespenstisch genau 
geschildert. Er belastet sein Gewissen, und deshalb kann er nicht 
aufhören, darüber zu reden. Was die Pillen anbelangt, die er Harriet 
ins Essen gemischt hat – da will er nicht so recht mit der Sprache 
heraus. Er wollte nur, daß sie verunglückte, sagt er jetzt, töten habe 
er sie nicht wollen. Aber die Mordanklage wegen Pardy ist hieb- und 
stichfest.« 

»Glauben Sie, er hat damals auch seine Frau Caroline umge-
bracht? Was ist Ihre Meinung als Fachmann? Harriet und ich waren 
immer der Meinung, daß er’s getan hat.« 



Markby zuckte mit den Schultern. »Wer kann das jetzt noch sa-
gen? Zugeben wird er es nie. Auf jeden Fall hat er geglaubt, er habe 
ein Recht auf ihr Geld – für seine Arbeit. Hätte sie sich scheiden 
lassen und ihr Testament geändert, wäre die kleine Überbrückung, 
die sie ihm zugestehen wollte, bis er einen anderen Sponsor fand, 
nichts gewesen, verglichen mit dem, was er verloren hätte. Es gibt 
Ähnlichkeiten zwischen ihrem und Harriets Tod. Beide Frauen waren 
eine Bedrohung für seine Arbeit. Die Todesursache – Medikamen-
tenmißbrauch – war bei beiden die gleiche. In beiden Fällen ist es 
Deanes gelungen, in dem Moment, in dem das Opfer starb, weit weg 
zu sein oder Zeugen zu haben, die schworen, daß er weit weg gewe-
sen war. Mörder neigen dazu, eine einmal erfolgreiche Methode zu 
wiederholen. Und trotz seines sanften Äußeren ist Deanes ein gewalt-
tätiger Mann. 

Seine Frau hatte Harriet und Ihnen, Fran, gesagt, daß sie sich vor 
ihm fürchtete. Er ließ sich auch von Zuneigung nicht daran hindern 
zu töten. Er wollte Pardys Freund sein. Hat ihm aber trotzdem den 
Schädel eingeschlagen und ihn die Treppe hinuntergestoßen, und er 
hat versucht, Meredith zu erwürgen, obwohl er sie mochte.« 

»Ja, er war sehr stark«, sagte Meredith heiser. 
»Und ich bin mir gar nicht so sicher, daß Sie es sind, mein Mäd-

chen«, meinte Markby. 
»Es geht mir gut. Sagen Sie, wer hat am Weihnachtsabend – be-

ziehungsweise in der Nacht – Toms Pferde rausgelassen? « 
»Deanes. Er hat sich eingeredet, daß Fearon und Harriet ein 

Komplott gegen ihn geschmiedet hätten und ihn verfolgten. Tom sagt 
nein, er habe nichts davon gewußt. Jedenfalls ist Deanes bei Nacht 
und Nebel mit dem Brief, den Pardy zusammengekleistert hatte, über 
das Gemeindeland marschiert, hat ihn unter Toms Tür durchgescho-
ben und dann die Pferde hinausgejagt. Stellen Sie sich vor, das wäre 
bei der gerichtlichen Untersuchung herausgekommen. Um sich zu 
schützen, mußte Deanes leider Pardy opfern.« 

»Ich muß los.« Fran stand auf. »Ich komme nächste Woche wie-
der, um alles für die Beerdigung vorzubereiten. Sie kommen doch 
beide, nicht wahr? Und ich hoffe, ich kann Ivy Cottage verkaufen, 
aber in Pook’s Common stehen jetzt gleich drei Häuser zum Ver-
kauf.« 

»Drei?« fragte Markby. 
»Ja, das neben Harriets war schon vorher auf dem Markt, aber 

jetzt wollen auch die Haynes verkaufen, wußten Sie das nicht? Lucy 



wird sich freuen, doch natürlich war es Geoffrey, der es bestimmt 
hat, wie immer. Es hat nichts mit den Wünschen der armen Lucy zu 
tun. Wie es scheint, hat Geoffrey nicht gewußt, wie hoch die Krimi-
nalität auf dem Land ist. Sie suchen jetzt einen Bungalow an der 
Südküste.« 

»Dann hat das Ganze doch etwas Gutes gehabt«, murmelte Mere-
dith vor sich hin. 

»Begleiten Sie mich nicht zur Tür!« befahl Fran. »Zu kalt. Alan 
bringt mich hinaus, ja?« 

Er folgte ihr in die winzige Diele und half ihr in den Mantel. »Wir 
sehen uns dann nächste Woche. Ich komme zur Beerdigung, wenn 
ich kann. Einem Polizisten kann immer etwas Dienstliches dazwi-
schenkommen, leider. Doch ich will mein Bestes tun.« 

»Klar.« Sie zog die Hand aus der Manteltasche. »Hier ist meine 
Karte mit meiner Londoner Telefonnummer. Besuchen Sie mich, 
wenn Sie in die Stadt kommen. Wir können essen gehen – oder so.« 
Sie zwinkerte herausfordernd. 

»Äh – ja«, sagte er hastig, schob das kleine Rechteck in die Tasche 
seines grünen Regenmantels, der in der Diele hing, und warf einen 
schuldbewußten Blick zur Wohnzimmertür. 

Fran grinste und ging. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, stand 
Meredith mit dem Rücken zu ihm am Fenster. 

»Sie – ist weg«, sagte er lahm. 
»Ich muß mit Blindheit geschlagen sein«, sagte Meredith kräch-

zend. »Ich habe nicht gemerkt…« 
»Hören Sie, da ist nichts«, platzte er heraus. »Sie albert nur rum. 

Meint es nicht ernst. Nächste Woche um diese Zeit weiß sie nicht 
mehr, daß es mich gibt.« 

»Was?« Meredith drehte sich um, und die braunen Augen sahen 
ihn verblüfft an. »Was reden Sie da?« 

Bestürzt merkte er, daß sie aneinander vorbeigeredet hatten. »Tut 
mir leid – ich hatte Sie mißverstanden – was haben Sie gemeint? « 

»Die Pflanze…« Sie zeigte auf den Fenstersims. »Der Weih-
nachtskaktus, den Sie mir geschenkt haben, ist aufgeblüht. Ich habe 
es bei dem ganzen Hin und Her und der Aufregung überhaupt nicht 
gemerkt.« 

»Er blüht tatsächlich.« Markby durchquerte den Raum, sah zuerst 
die Pflanze und dann Meredith an. »Ist das nicht ein Omen? « 

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht, Alan.« 
»Das neue Jahr ist die Zeit für gute Vorsätze, oder?« 



»Die gibt es bei mir nicht. Ich halte sie sowieso nicht. Mein Vor-
satz ist, keinen Vorsatz zu fassen. Lassen wir alles, wie es ist, Alan. 
Geht das nicht?« 

»Es geht schon, nehme ich an«, sagte er nach einer Pause. »Ich 
melde mich. Passen Sie auf sich auf. Besonders wenn Sie sich ent-
schließen, nach London zu fahren.« 

»Ich muß. Muß mich dort zeigen.« 
»Sie können doch Jacks und meinen Bericht mit der Post schik-

ken.« 
»Die würden nur irgendwo zwischen den Akten verschwinden. 

Ich fahre hin und krächze die Leute an.« 
»Lächerlich«, brummte er. »Wenn Sie denen zeigen, daß Sie ohne 

Begleitung dort aufkreuzen können, werden sie sagen, daß Sie ar-
beitsfähig sind, egal wie sehr Sie krächzen. Sie sind eine dickköpfige 
Frau.« 

»Ja, aber dafür kann ich nichts.« 
»Ihr Job bedeutet Ihnen sehr viel, nicht wahr?« 
»Ja. Geht es Ihnen nicht genauso?« 
»Ja, schon gut. Ich rufe morgen abend an.« Er warf sich den Re-

genmantel über, suchte in der Tasche nach den Wagenschlüsseln, 
und seine Finger berührten den scharfen Rand von Frans Visitenkar-
te. 

Trotz seiner Einwände brachte Meredith ihn hinaus und sah ihm 
nach, als er abfuhr. 

Er war weg. Er würde wiederkommen, doch jetzt war er fort. Viel-
leicht würde er eines Tages abfahren und nie wiederkommen. Würde 
es satt haben und für immer gehen. Manche Leute scheinen über-
haupt keine Schwierigkeiten mit Beziehungen zu haben. Bei ihr 
schienen sie nie zu funktionieren. Harriet hatte auch Probleme, dach-
te sie. Vielleicht hatte sie sich deshalb so zu ihr hingezogen gefühlt. 
Sie fragte sich jetzt, wie die Menschen sie sahen. Die Männer in Har-
riets Leben hatten Harriet sehr unterschiedlich gesehen, jeder anders. 
Für Green war sie die Geliebte gewesen, die er abschieben konnte, 
wenn sie lästig wurde. Jack Pringle wollte sie heiraten und hätte 
wahrscheinlich alles für sie getan. Tom war ihr guter Freund, kom-
me, was da wolle. Deanes sah in ihr eine rachsüchtige Harpyie, ent-
schlossen, ihn zu vernichten, was vermutlich zutraf. Vier verschiede-
ne Frauen in einer. Meredith hatte Harriet wirklich nicht sehr gut 
gekannt. Tom hatte recht gehabt. Keiner hatte sie gekannt. 

Sie blickte die Reihe der Cottages entlang. In gewisser Weise war 



wieder das alltägliche Leben in Pook’s Common eingekehrt. Mrs. 
Sowerby, die im Nebenhaus wohnte, war von ihrem Weihnachtsbe-
such bei Verwandten zurückgekehrt. Sie war vorbeigekommen und 
hatte Meredith ehrlich und mitfühlend bedauert. 

»Ihr armer Hals! Es macht einen ganz nervös, hier draußen zu 
wohnen, nicht wahr? Wer hätte gedacht… Meine Tochter möchte, 
daß ich nach Bamford in eine sichere Wohnung ziehe, aber ich habe 
so gar keine Lust. Doch ich bin von meiner Tochter abhängig. Sie 
bringt mir einmal pro Woche die Einkäufe. Wenn sie jetzt, nach 
alldem, ein Machtwort spricht, werde ich umziehen müssen. Hoffent-
lich geht es Ihnen bald besser? Soll ich Ihnen einen Reispudding 
machen? « 

Mrs. Fenniwick war auch herübergekommen. »Nennen Sie mich 
Sonia. Was für ein Aufruhr! Sie hätten mich umpusten können, als 
Joe es mir erzählt hat. Da sieht man’s wieder. Die arme Harriet! Aber 
wissen Sie, ich hab ja immer gedacht, daß sie mit dem Feuer spielt. 
Man kann den Männern nicht trauen, keinem. Sagen Sie Bescheid, 
wenn Sie was brauchen. Ich habe einen Mixer, falls Sie keinen haben. 
Macht alle Speisen zu Brei. Sieht gräßlich aus, aber Sie können es 
schlucken.« 

Meredith fröstelte und zog sich in die Wärme des Hauses zurück. 
Dann hörte sie Hufgetrappel. Sie wartete. 

Tom Fearon, phantastisch und wenig vertrauenswürdig zugleich 
aussehend, kam, diesmal auf Blazer, vor das Cottage geritten und 
hielt das Pferd draußen an. »Hallo!« 

»Hallo.« 
Er grinste. Blazer sah wunderbar aus, sein Fell glänzte wie ein 

frisch polierter Kupferkessel, und sogar Tom wirkte heute verhält-
nismäßig ordentlich. Er hatte sich rasiert, seine schwarzen Reitstiefel 
glänzten, und seine Reithose war sauber. Nur die alte Mütze war 
dieselbe und das schäbige Harris-Tweed-Jackett, das über dem Pullo-
ver, den er auch nicht gewechselt hatte, seine Schultern umspannte. 
Und sein Besitzer war bestimmt auch noch derselbe, vermutete sie. 
Sie dachte an Deanes, der aus seinem isoliert stehenden Haus ängst-
lich nach Blazer mit der rachsüchtigen Harriet im Sattel Ausschau 
gehalten und den Anblick des Pferdes genauso gehaßt und gefürchtet 
hatte wie seine Reiterin. 

Tom klopfte Blazer den Hals. »Der alte Junge sieht gut aus, finden 
Sie nicht? Ich wollte ihn Frances abkaufen, doch sie hat darauf be-
standen, ihn mir unter der Bedingung zu schenken, daß ich ihn nie 



verkaufe.« Er sah Meredith abschätzend an. »Ich bin gekommen, weil 
ich sehen wollte, wie es Ihnen heute geht.« 

»Danke, ganz gut«, sagte sie heiser. 
Blazer wurde ungeduldig, warf den Kopf zurück, kaute geräusch-

voll an der Gebißstange. Er blies laut durch die Nüstern und scharrte 
mit den Hufen. Tom beugte sich vor und kreuzte die Unterarme über 
dem Sattelknopf, locker lagen die Zügel in seinen gutgeformten, 
wettergegerbten Händen. »Kann ich irgendwas für Sie tun?« 

Fest begegnete Meredith seinem fragenden Blick, und es gelang 
ihr, mit klarer Stimme zu sagen: »Nein, danke.« 

»Scheußliches Erlebnis«, sagte er mitfühlend. »Jetzt tut es mir 
leid, daß ich den Schleimer nicht in Grund und Boden geritten habe. 
Aber ich nehme an, es war besser, ihn Alan zu überlassen.« 

Meredith nickte heftig. 
»Ich hoffe«, sagte Tom, wahrscheinlich mit der Absicht, höflich 

zu sein, doch es hörte sich leicht aggressiv an, »daß unsere früheren 
Unstimmigkeiten unsere künftige Beziehung nicht trüben werden. 
Ein kleiner Ort, dieses Pook’s Common. Falls wir Nachbarn werden 
sollten…« 

»Falls«, krächzte Meredith energisch. 
Tom hob eine schwarze Braue, und Blazer stampfte zornig. »Wol-

len Sie wegziehen?« 
»Vielleicht«, sagte sie heiser. »Ich denke daran.« 
Einen schrecklichen Moment fürchtete sie, er werde nach Alan 

fragen. In seinen Augen war ein merkwürdiger Ausdruck, als könne 
er ihre Gedanken lesen. »Kann man verstehen«, sagte er endlich. Mit 
einer Grimasse nahm er die Zügel auf. 

Blazer zuckte mit den Ohren, als Tom mit der Zunge schnalzte, 
und rollte mit den großen, glänzenden Augen, als wolle er sagen: 
Wird langsam Zeit! Immer dieses Menschengeschwätz! 

»Halten Sie sich aus Schwierigkeiten raus«, sagte Tom mit einem 
unbeschreiblich anzüglichen Grinsen. Er salutierte mit der Reitgerte 
und trabte rasch die Straße entlang davon. 
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