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K A P I T E L  1  Der Lift ging schon wieder nicht. Meredith Mitchell 
starrte ihn wütend an – sie war müde nach einem anstrengenden 
Tag, zerknittert von der Heimfahrt in einer überfüllten Straßenbahn 
und staubig von dem Gang durch die sonnigen Straßen. Daß der Lift 
nicht funktionierte, war weder neu noch überraschend. Er war ein 
Museumsstück mit reich verzierten Gitterstäben und sah aus wie ein 
Affenhaus im Privatzoo eines viktorianischen Sammlers. Die Gitter-
stäbe liefen an der Spitze in metallene Laubverzierungen aus, die 
stolz zur Schau gestellte Fördervorrichtung mit Tragseil, Steuerseil 
und Führungsschiene glich einem der technischen Geräte aus dem 
»Jahrbuch für Jungen«. An einem der metallenen Akanthusstiele war 
eine Metalltafel befestigt, auf der eine Inschrift auf deutsch verkünde-
te, daß dieser Lift in der Blütezeit der österreichisch-ungarischen 
Monarchie eingebaut worden war. Irgendein Witzbold hatte, vermut-
lich von einer Reise nach Wien, eine Ansichtskarte mit dem Porträt 
von Kaiser Franz Josef mitgebracht und in die Liftkabine geklebt. 
Dort blieb sie hängen und wurde von dem betagten ungarischen 
Hausmeister mit jener Ehrfurcht behandelt, die normalerweise Heili-
genbildern vorbehalten bleibt. Meredith schnitt dem schnurrbärtigen 
alten Kaiser in dem blauen Militärmantel mit Messingknöpfen eine 
Grimasse. Heute hatten Seine Kaiserliche Hoheit den Lift ganz für 
sich allein. 

Sie nahm ihre Aktenmappe auf und begann die sanft geschwun-
gene steinerne Treppe zu erklimmen, wobei sie sich müde am Trep-
pengeländer abstützte. Obwohl überall die Farbe abblätterte, unter 
der Decke Spinnweben hingen und man den Eindruck hatte, daß das 
ganze Gemäuer allmählich zu Staub zerfiel, besaß der Wohnblock 
noch etwas von der Eleganz des Fin de siècle: Die Treppe, über die 
Meredith sich jetzt zur dritten Etage hochschleppte, war breit genug 
für Krinolinen. Aber die Heizung arbeitete nur selten richtig, die 
Installationen waren abenteuerlich, im Keller gab es Ratten, und 
manchmal nahm eine von ihnen die falsche Abzweigung und verirrte 
sich in eines der oberen Stockwerke. Meredith hatte einmal spät 
abends die Wohnung verlassen und auf der Türschwelle eine Ratte 
gefunden, die sich den Bart putzte. Dennoch liebte sie das Haus und 
beneidete die anderen Konsulatsangestellten nicht um ihre moderne-
ren Wohnungen in den seelenlosen Betonbauten draußen in der 
Wildnis der neuen Vorstädte. Es rückte die Dinge in die richtige 
Perspektive; es blinzelte dem Besucher verschwörerisch und ein 
bißchen durchtrieben zu wie ein welker alter Beau, der noch nicht 



allen Schneid verloren hat. Die Zeit sorgt schließlich immer auf die 
eine oder andere Weise dafür, daß unsere Ambitionen nicht in den 
Himmel wachsen. 

Endlich stand sie vor ihrer Tür – ein wenig außer Atem und ins 
Schwitzen geraten in dem stickigen Treppenhaus. Marija, die Putz-
frau, war heute hiergewesen und hatte den Messingbriefkasten, auf 
dem noch in verblaßter gotischer Schrift das deutsche Wort »Briefe« 
stand, auf Hochglanz poliert. Natürlich machte sich heute kein Post-
bote mehr die Mühe, seine Tasche mit den Briefen hier heraufzu-
schleppen. Er warf die Post in die numerierten Metallkästen, die 
unten in der Vorhalle an der Wand hingen. Das heißt, die Post der 
anderen Leute. Merediths private Post, sofern sie welche erhielt, kam 
in einem Leinensack zusammen mit der Diplomatenpost, die regel-
mäßig vom Kurierdienst zugestellt wurde. Tatsächlich aber kam es 
nur selten vor, daß sie überhaupt private Briefe erhielt. 

Die Leute daheim vergessen einen zwar nicht, wenn man mehrere 
Jahre im Ausland gearbeitet hat, aber die Verbindung aufrechtzuer-
halten wird immer schwieriger. Das zumindest sagte sich Meredith. 
Die Lebenswege verlaufen in unterschiedlichen Richtungen, und 
wenn man immer weniger gemeinsam hat, verliert man sich schließ-
lich aus den Augen. Merediths Eltern lebten nicht mehr, und sie 
hatte weder Bruder noch Schwester. Sie korrespondierte, mit zeitwei-
ligen Unterbrechungen, mit zwei alten Schulfreundinnen – eine von 
ihnen hatte letzte Weihnachten keinen Brief geschrieben, nur eine 
Karte geschickt, und zum nächsten Weihnachtsfest würde wahr-
scheinlich auch die ausbleiben –, aber beide waren verheiratet, hat-
ten sich um eine immer größer werdende Kinderschar zu kümmern 
und nahmen ganz richtig an, daß Meredith an einer minutiösen 
Schilderung ihres Familienalltags nicht interessiert sein würde. Ihre 
einzige nahe Verwandte, eine Cousine, war zugleich die einzige, die 
nicht unter diese Kategorie fiel. Eve Owens führte ein abwechslungs-
reiches Leben, in dem die häuslichen Dinge stets eine geringere Rolle 
spielten als die Ereignisse in dem Bereich, den sie »das Busineß« 
nannte. Sie beide schafften es, in Verbindung zu bleiben. Gerade 
noch. Ob es gut war, war eine andere Sache. 

Heute war ein Brief eingetroffen, der Meredith mit Freude, aber 
auch mit Unbehagen erfüllte. Neuigkeiten von Eve zu erfahren brach-
te sie immer etwas durcheinander. Sie rührten alte, halb versunkene 
Erinnerungen wieder auf, die man am besten ruhen lassen sollte. 
Toby Smythe, der Vizekonsul, der die private Post immer als erster 



durchsah, hatte ihn mit einem bedeutsamen »Hier, der ist offenbar 
für Sie!« zu Meredith hineingebracht, was daran lag, daß Eve unbe-
dacht ihren Namen und ihre Adresse auf die Rückseite des Couverts 
geschrieben und Toby beides gelesen hatte. Neugierige Fragen brann-
ten ihm auf den Lippen, doch der stählerne Blick aus Merediths 
Augen hinderte ihn daran, sie zu stellen – vorläufig. Sie hatte den 
Brief mit einem knappen »danke« entgegengenommen und ihn auch 
nicht geöffnet, nachdem Toby sich widerwillig verzogen hatte. Sie 
legte ihn auf ihren Schreibtisch und betrachtete ihn eine Weile, bevor 
sie ihn, noch immer ungeöffnet, hastig in die Tasche stopfte. Als sie 
jetzt nach ihrem Schlüssel suchte, brachte sich der Brief, als ihre 
Finger ein knisterndes, steifes Etwas streiften, wieder in Erinnerung. 

»Du wartest noch ein bißchen«, sagte Meredith lautlos zu dem 
Brief. Sie schloß auf und betrat die Wohnung. Marija war selbst nicht 
mehr da, hatte aber den Geruch von Bohnerwachs zurückgelassen. 
Meredith ließ die Tasche fallen, hängte den Mantel auf und ging in 
die Küche, um den Kessel aufzusetzen. Wie für Wohnungen aus 
dieser Epoche typisch, war jeder der Wohnräume riesig, die Küche 
hingegen eine winzige Kombüse mit Marmorfußboden, wo die Kö-
chin, kaum imstande, sich umzudrehen, geschwitzt hatte, während 
die Familie in dem weiträumigen Salon saß und sich von einem Ende 
zum anderen nur schreiend verständigen konnte. Meredith ließ sich 
Zeit, trödelte herum und strich sich ein Erdnußbuttersandwich, das 
sie gar nicht wollte. Endlich trug sie Brief, Tee und Sandwich in das 
geräumige Wohnzimmer und stellte das Tablett auf ein modernes, 
protziges hölzernes Möbelstück, das den offiziellen Stellen wohl als 
angemessene Investition erschienen war. Der Augenblick, den sie so 
lange hinausgeschoben hatte, war da. Sie setzte sich in den letzten 
Glanz der Abendsonne, musterte den glatten elfenbeinfarbenen Um-
schlag mit einem mißtrauischen Blick und machte ihn auf. 

Kein Wunder, daß er so steif war. Er enthielt einen Brief und eine 
Karte. Die Karte war, wie sich bald herausstellte, eine geschmackvoll 
gravierte Hochzeitseinladung. Einen Moment dachte Meredith, Eve 
wolle sich kopfüber in die vierte Ehe stürzen, doch bei einem schnel-
len Überfliegen der Karte sah sie, daß Sara, Eves Tochter und Mere-
diths Patenkind, die Braut war. 

Von neuem rief ihr aufwallendes schlechtes Gewissen die ferne 
Erinnerung an eine kalte Kirche und ein wimmerndes Baby in ihr 
wach. Vor ihrem inneren Auge erschien Eve, jung, hübsch und auf 
eine bezaubernde Weise mütterlich. Neben ihr stand Mike, der stolze 



Vater – er war ja so stolz auf seine winzige Tochter gewesen. Es hatte, 
außer Meredith, noch zwei weitere Paten gegeben, doch ihre Namen 
hatte sie vergessen. Sie war eine sehr junge Patin gewesen, und das 
Ereignis hatte schwer auf ihren Schultern gelastet. Sie hatte eine 
furchtbare Verantwortung gespürt. Und das Gefühl einer Schuld 
hatte an ihr gezehrt – einer Schuld, die sie dazu trieb, Eve, die sie in 
Wirklichkeit doch sehr liebte, hassen zu wollen. Sie war in jenem 
ganz besonderen Fegefeuer der Jugend gefangen, in Gefühle ver-
strickt, die sie erschreckten, die sie nicht verstand, die sie gleichzeitig 
himmelhochjauchzend und zu Tode betrübt machten. Sie hatten ein 
bezauberndes, nach außen hin harmonisches Trio abgegeben, die 
hübsche Ehefrau und Mutter, ein schönes Baby und der stolze junge 
Vater und Ehemann. Meredith hatte ihnen direkt gegenübergestan-
den, an eine Säule gedrückt, sich hinter dem hohen gemeißelten 
Taufbecken aus Stein verbergend, sie hatte sterben, in die holprigen 
Steinplatten versinken wollen, die den Fußboden der uralten Kirche 
bildeten, sie wäre am liebsten direkt hinabgesunken in die darunter-
liegende Krypta, um sich dort den Toten zuzugesellen, die aller 
fleischlichen Pein entronnen waren. Damals hatte sie geglaubt, der 
schlechteste Mensch auf Erden zu sein. 

Der Vikar stellte den Paten die übliche Frage: »Wollt ihr, im Na-
men dieses Kindes, dem Teufel und all seinen Werken widersagen, 
dem eitlen Pomp und falschen Glanz dieser Welt mit all ihren Be-
gierden und den Begierden des Fleisches, auf daß ihr ihnen weder 
folgen noch euch von ihnen leiten lassen werdet?« Obwohl sie sich 
noch so sehr anstrengte, es zu verhindern, war ihr Blick in die Höhe 
gezogen worden, sie war, über das Taufbecken hinweg, Mikes Augen 
begegnet und hatte das Gefühl gehabt, daß alles, was in ihrem Her-
zen war, ihr jetzt wie ein Brandzeichen auf der Stirn stehen mußte, so 
daß alle es lesen konnten. 

»Antworte!« hatte sie der Vikar unwirsch aufgefordert. 
Undeutlich hatte sie gemurmelt: »Ich widersage« und konnte bis 

zum heutigen Tag nicht verstehen, warum nicht sofort ein Blitzstrahl 
sie getroffen und getötet hatte, dort, auf den abgetretenen Steinplat-
ten. Sogar jetzt, mit Eves Brief und Karte in der Hand, war ihr, als 
könne sie das Kerzenwachs riechen und die erdige Feuchte, die in 
alten Steinen sitzt, und den Staub in den Betkissen. Sie hörte im 
Geist das Wasser spritzen, das weitärmelige Chorhemd des Priesters 
rascheln und das überraschte, leise Piepsen des Kindes in seiner 
Armbeuge. 



Zuweilen, sagte Meredith sich später, wächst man aus der jugend-
lichen Verwirrung heraus, manchmal aber reift sie zu einer Verwir-
rung heran, die noch im Erwachsensein Bestand hat, und man kann 
sich ihr nur entziehen, indem man flieht. Einen anderen Ausweg gibt 
es nicht. Zu gegebener Zeit nahm Meredith ihr Wanderleben auf. Von 
Posten zu Posten, von Land zu Land. Jetzt war sie hier, britische 
Konsulin, fünfunddreißig Jahre alt und sehr gut in ihrem Job. Mere-
dith, so sagten alle, ist eine Karrierefrau. Aber sie war auch ein 
Flüchtling. 

Das Schicksal hat jedoch die häßliche Unart, sich an unsere 
Rockschöße zu hängen. Jetzt war der wimmernde Säugling zur Frau 
herangewachsen und wollte heiraten. Das boshafte Schicksal mußte 
auf diesen Tag gewartet haben und führte jetzt, während es Meredith 
mit einem höhnischen Grinsen beim Lesen der Karte zusah, in der 
Ecke des Wohnzimmers einen gespenstischen kleinen triumphalen 
Tanz auf. Und es war, unleugbar, ein ziemlicher Schock, so plötzlich 
festzustellen, wie schnell die Jahre verflogen waren. 

»Mann«, murmelte Meredith, »wie alt ist sie eigentlich?« Sie zähl-
te schnell mit den Fingern nach. Neunzehn. »Verdammt, ich hab ihr 
zum Achtzehnten kein Geburtstagsgeschenk geschickt. Wann feiert 
man jetzt seine Großjährigkeit? Mit achtzehn oder einundzwanzig? 
Ich werde ihr etwas unglaublich Tolles zur Hochzeit schenken müs-
sen. Wen um alles in der Welt heiratet sie überhaupt?« 

Eine genauere Inspektion der Karte enthüllte, daß es sich um ei-
nen gewissen Jonathan Lazenby handelte. Wegen des Hochzeitsge-
schenks würde sie sich von Eve beraten lassen müssen. Das letzte, 
was sie ihrer Erinnerung nach ihrem Patenkind geschickt hatte, war 
ein Kinderbuch gewesen. Sie begann den Brief zu lesen. 

Du wirst doch versuchen zu kommen, nicht wahr, Merry? Eves 
ausladende Handschrift schwankte, mal nach links, mal nach rechts 
kippend, über die Seite, fiel hin und wieder sogar über den Rand und 
ließ dann Worte auf eine kuriose Weise unvollendet. Wir sind eine 
so kleine Familie. Wir haben überhaupt keine richtigen Verwandten, 
und die Lazenbys werden vermutlich in Armeestärke auftreten. Es 
wird eine ganz bescheidene Hochzeit, nur Familie, weißt du, und es 
wäre Sara peinlich, wenn unsere Seite der Kirche leer bliebe. Sie 
heiratet in unserer kleinen Dorfkirche, die praktisch nicht mehr be-
nutzt wird und eigens geöffnet werden muß. Ich hoffe sehr, es riecht 
nicht muffig nach feuchten Kniekissen. Die Kirche hat hübsche bun-
te Glasfenster und wird sich auf den Hochzeitsfotos bestimmt gut 



machen. Zu Mikes Familie habe ich den Kontakt völlig verloren. Ich 
hätte ihn wohl aufrechterhalten sollen, nehme ich an, um Saras wil-
len, aber so, wie die Dinge endeten, habe ich es nicht getan. BITTE 
KOMM AUF JEDEN FALL! 

»So, wie die Dinge endeten«, wiederholte Meredith. Den Brief in 
der Hand, blieb sie ein paar Minuten in einer still gewordenen Welt 
sitzen. Eine Schmeißfliege, die gegen die Fensterscheibe stieß, holte 
sie in die Gegenwart zurück. Die Fliege lag auf dem Rücken und 
surrte völlig sinnlos mit den Flügeln. Meredith stand auf, schaufelte 
sie auf Eves Brief und beförderte sie aus dem Fenster. Ein Schwall 
warmer Spätnachmittagsluft wehte herein und brachte das Geräusch 
der Straßenbahnen mit, die einen Block entfernt vorüberklirrten. 
Plötzlich überkam sie eine überwältigende Sehnsucht nach England 
und nach einem Heim, das sie nicht auf dem Rücken mit sich trug 
wie eine Schnecke: die unbestimmte, verlockende Ahnung einer Welt 
mit Doppeldeckerbussen, Chintzbezügen, Sommerregen, der gegen 
Fensterscheiben prasselte, und getoasteten Teekuchen. 

Warum sollte sie die Einladung nicht annehmen? Ihr stand noch 
jede Menge Urlaub zu, und sie brauchte eine Ruhepause. Es wäre 
schön, mit dabeizusein, wenn Mikes Tochter heiratete. Mike hätte es 
auch gefallen. Allerdings – wie würde es möglich sein für sie, in der 
Kirche zu stehen und nicht an jenen anderen Gottesdienst zu den-
ken, an die Fragen und Antworten? Wie sollte sie dann nicht an Mike 
denken? Denn sie tat es noch immer, öfter, als gut für sie war, und 
ganz gewiß auch öfter, als es Sinn hatte. Sie schob die Einladung in 
das Couvert zurück. Die Entscheidung konnte warten. Nicht sehr 
lange zwar, denn der Hochzeitstermin war nicht mehr allzu weit 
entfernt, aber gewiß noch eine Woche, bis sie ihre Antwort dem 
nächsten für England bestimmten Postsack anvertrauen konnte. Es 
war ein langer Tag gewesen heute, sie fühlte sich unbehaglich und 
staubig, und ihre eigene Unentschlossenheit lastete zusammen mit 
einer Vielfalt anderer unbewältigter Gefühle auf ihr. Sie ging ins Bad 
und drehte die Hähne auf, um alles gründlich von sich abzuwaschen. 

»Ich mag keine Hochzeiten«, sagte Alan Markby energisch. Er 
spähte zu einem Hängekorb hinauf. »Die Hitze schadet diesem Ding. 
Ich nehme es lieber weg.« 

»Bißchen spät«, sagte sein Schwager Paul und wendete die Steaks 
auf dem Grill. »Ich fürchte, die Lobelie ist inzwischen gut geräuchert. 
Bleibt weg von hier, Kinder.« 

Markbys Schwester Laura stand aus einem Liegestuhl auf, dehnte 



und streckte sich und dirigierte ihre Brut in eine Ecke, wo sie sich 
mit Coladosen niederließ und zudem, wie Markby resigniert feststell-
te, mit scheußlichen roten Eislutschern, die schneller zu tropfen 
begannen, als die kleinen Münder sie verspeisen konnten, und die 
Steinplatten seines Patios mit häßlichen scharlachroten Flecken 
sprenkelten. Er fragte sich, warum er sie eigentlich eingeladen hatte, 
damit sie ihm nun seinen Sonntagnachmittag verdarben. Schlechtes 
Gewissen, dachte er. 

Laura, hinter einer riesengroßen Sonnenbrille versteckt, wandte 
ihr Gesicht der Sonne zu. Sie hatte einen hellen Teint, und ihr blon-
des Haar verwandelte sich, je weiter der englische Sommer fort-
schritt, in skandinavisches Weißblond. Sie war mittlerweile gut ge-
bräunt und stellte lange, wohl geformte Beine zur Schau. Markby 
dachte in einem Anflug von Humor: Ich habe noch nie jemanden 
gesehen, der weniger nach einer erfolgreichen Anwältin aus einer 
hochangesehenen, alteingesessenen Anwaltskanzlei ausgesehen hät-
te. 

»Es ist soweit!« verkündete Paul. »Steaks für uns, Hamburger für 
die Kinder, Würstchen für alle, die welche haben wollen.« 

Während sie aßen, kamen sie wieder auf die Hochzeitseinladung 
zu sprechen, die in Markbys Küche mit Reißzwecken an die Tür der 
Speisekammer geheftet war. 

»Es ist doch schmeichelhaft, wenn man gebeten wird, den Braut-
führer zu machen«, bot Laura ihre ganze Überredungskunst auf. 
»Besonders wenn es sich bei der Brautmutter um die berühmte Eve 
Owens handelt.« 

»Es ist nur schmeichelhaft, wenn man ein alter Freund der Fami-
lie ist. Ich kannte Robert Freeman eher flüchtig. Ich habe mit ihm 
Golf gespielt und einige Male ein Glas mit ihm getrunken. Aber er 
war gar nicht Saras Vater, nur Stiefvater Nummer zwei, und er ist vor 
anderthalb Jahren gestorben. Sara selbst habe ich zwei- oder vielleicht 
dreimal gesehen. Sie kleidet sich wie eine Außerirdische, hüpft her-
um wie ein ungezogenes Hündchen und rettet Wale. Eve Owens bin 
ich auch nicht viel öfter begegnet, und ich bin wahrlich kein Fan 
ihrer Filme. Das letzte Mal, daß ich sie gesehen habe, war bei der 
Beerdigung des armen alten Bob Freeman. Sie sah in Schwarz einfach 
umwerfend aus und war von Fotografen umringt. Ich will nicht be-
haupten, sie habe nicht richtig getrauert, aber als sie eine einzelne 
rote Rose ins Grab warf, ging ein wahres Blitzlichtgewitter los. Die 
ganze Sache war einfach grotesk, und bei dieser Hochzeit wird es 



nicht anders sein. Paparazzi werden sich um die besten Plätze strei-
ten, um die berühmte Brautmutter zu knipsen, und euer Ergebener 
wird im Zylinder dabeistehen und sich alle Mühe geben, so auszuse-
hen, als wisse er, was er dort soll.« Markby blickte mit gequälter 
Miene von seinem Steak auf. »Lieber Gott, sie werden mich womög-
lich noch als ›Eve Owens neuesten ständigen Begleiter‹ titulieren.« 

»Du hast aber auch ein Glück!« 
»Gibst du mir ein bißchen Zeitungspapier, das ich den Kindern 

unterlegen kann, Alan?« fragte Paul freundlich. »Sie machen hier eine 
ziemliche Schweinerei in deinem Patio.« 

»Um Himmels willen, das sieht ja tatsächlich so aus, als hätten 
sie ein Schwein geschlachtet. Der Dingsda hat seinen Hamburger 
fallen lassen – da bleibt bestimmt ein Fettfleck zurück.« 

»Er heißt Matthew! Du solltest wirklich den Namen deines Nef-
fen kennen, Alan.« 

Man kam für eine Weile vom Thema ab, während die Kinder re-
gelrecht in Zeitungspapier gewickelt wurden, freilich zu spät, um den 
Schaden noch zu verhindern. 

»Du kannst dich nicht weigern, den Brautführer zu machen, Alan. 
Es wäre mehr als unhöflich.« 

»Ich mag keine Hochzeiten, habe Hochzeiten noch nie gemocht. 
Mir hat schon meine eigene nicht gefallen, und das war ein böses 
Omen – wenn es je eins gegeben hat, dann dieses.« 

»Du solltest wieder heiraten. Du bist jetzt zweiundvierzig. Du 
solltest eine Familie haben.« 

»Nein, danke«, sagte Markby und betrachtete mürrisch das in 
seine Steinfliesen einsickernde Fett. »Was die Ehe anbelangt, hat mir 
einmal gereicht. Matthew, hör auf, die Fuchsienblüten platzen zu 
lassen, sei so lieb.« 

»Sie gehen dadurch auf.« 
»Sie gehen von selbst auf, vielen Dank. Kann ich dieses Hoch-

zeitsdingsbums wirklich nicht ablehnen? Warum hat sie nur mich 
darum gebeten? Sie rief mich an und behauptete, Robert hätte es 
gern gesehen. Absoluter Quatsch. Er hätte nicht einmal daran ge-
dacht.« 

»Wenn er noch lebte, hätte er nicht daran denken müssen. Er wä-
re selbst der Brautführer seiner Stieftochter gewesen.« 

Markby kapitulierte. »Nun gut, ich tu's. Aber es ist ein Fehler, ich 
spürs in allen Knochen.« 

»Mum, Vicky hat alle roten und lilafarbenen Blumen gepflückt…« 



K A P I T E L  2 Meredith hatte sich ihre Cousine nie als Landpome-
ranze vorgestellt. Es paßte einfach nicht zu ihr, sich fern von ihren 
Freunden und Berufskollegen zu vergraben. Als Meredith vor der 
alten Pfarrei, Eves derzeitigem Zuhause, vorfuhr und den Motor ab-
stellte, fragte sie sich, ob es wohl die Idee von Robert Freeman, Eves 
letztem Ehemann, gewesen war, dieses reizvolle, wenn auch schon 
ein bißchen heruntergekommene gelbe Backsteingebäude inmitten 
einer ländlichen Kulisse an der Grenze von Oxfordshire und Nort-
hamptonshire zu erstehen. 

Das Dorf hieß Westerfield, das zumindest verkündete ein teilwei-
se schon in den Boden eingesunkenes, hinter hohem Gras halb ver-
borgenes Schild dem sich nähernden Reisenden. Es lag etwa sechs 
Meilen von dem Marktstädtchen Bamford entfernt, und um es auf 
der Generalstabskarte zu finden, mußte man mit zusammengekniffe-
nen Augen schon sehr genau die winzige Druckschrift studieren, ehe 
man den Namen entdeckte. Dicht daneben stand ein Symbol und die 
lakonische Anmerkung »Ausgrabungen«. Was es mit diesen Ausgra-
bungen auf sich hatte, wußte nur der liebe Gott; nirgends gab es, 
soweit sie bis jetzt gesehen hatte, handfeste Hinweise darauf, wo 
diese historischen Raritäten zu finden waren. Vermutlich handelte es 
sich lediglich um einige Buckel im Feld irgendeines Bauern, die auf 
Befestigungen aus der Bronzezeit schließen ließen. In Westerfield war 
der Boden schon lange von menschlicher Hand bearbeitet worden. 

Der Urmensch hatte vermutlich seinen Schamanen oder Drui-
denpriester gehabt, aber im 18. Jahrhundert hatte in Westerfield ein 
christlicher Pastor über die Seelen gewacht, seinen Zehnten kassiert 
und die Autorität verkörpert. Und hier hatte der Geistliche gewohnt. 
Eves Haus stand am Ende eines von Bäumen beschatteten Kieswegs. 
Gegenüber erhob sich, inmitten eines vernachlässigten Friedhofs 
gelegen, die Kirche, zu der es einst gehört hatte. Sie war halb verbor-
gen von den Bäumen, und Meredith konnte nur erkennen, daß sie 
aus der Spätgotik stammte und verlassen und zugesperrt zu sein 
schien. Das Pfarrhaus, soweit sie es hinter einer hohen Backstein-
mauer und einem geschlossenen schmiedeeisernen Tor zu sehen 
bekam, war georgianisch mit einigen spätviktorianischen Beifügun-
gen. Einige unansehnliche Rohre, die außen an der Fassade em-
porkletterten, legten Zeugnis von den Bemühungen vermutlich aus 
der Zeit Edward VII. ab, das Haus zu modernisieren. Eine Fernsehan-
tenne auf dem Dachfirst zeigte, welche Prioritäten eine spätere Gene-
ration setzte. 



Meredith stieg aus dem Wagen und fröstelte in der feuchten Küh-
le. Sie rieb sich die bloßen Unterarme, während sie zu den Fenstern 
im ersten Stock hinaufschaute. Hinter ihr säuselte der Wind elegisch 
in den Friedhofsbäumen, und ohne Vorwarnung flog aus den nahen 
Ästen etwas Großes auf und machte sich flügelschlagend davon. 
Meredith zuckte erschrocken zusammen, aber es war nur eine Ringel-
taube, die auf der Fernsehantenne landete und sie angurrte. Meredith 
schnitt eine Grimasse und rüttelte an den Stäben des Einfahrtstores. 
Es war abgeschlossen, und jetzt sah sie, daß an einem Torpfosten 
eine durchlöcherte Metallscheibe sowie ein Knopf angebracht waren. 

Und da war noch etwas anderes. An einem der Gitterstäbe hing 
eine braune Papiertüte an einem pinkfarbenen Satinband, das zu 
einer Schleife gebunden war, daran geheftet war eine kleine Karte von 
der Art, wie Blumenhändler sie den Blumensträußen beigeben, die 
sie auf Bestellung ausliefern. Merkwürdig und geradezu abstoßend 
war, daß die Karte einen schwarzen Rand hatte wie die Beileidskar-
ten, die man an Kränzen oder letzten Blumengrüßen am Grab findet. 

Meredith trat näher heran und musterte die Karte genauer. In 
Druckbuchstaben stand da: »Willkommen zu Hause, Sara«. Keine 
Unterschrift. Meredith runzelte die Stirn. Zweifellos hatte der Absen-
der des anonymen Grußes beste Absichten gehabt, es war allerdings 
ein dummer Mißgriff, eine schwarz umrandete Karte zu nehmen. Erst 
jetzt merkte sie, daß der Boden der Tüte naß war. Was immer es ist, 
es tropft, dachte sie, streckte die Hand aus und berührte das durch-
weichte Papier. 

Als sie die Finger zurückzog, waren sie klebrig und voll roter Fle-
cken. Sie hielt vor Schreck die Luft an, zerrte an der Satinschleife und 
riß sie auf. Die Papiertüte fiel zu Boden und zerplatzte. Zum 
Vorschein kam eine scheußliche blutige Masse. Meredith ging in die 
Hocke und zog das Papier vorsichtig auseinander. Es war das Herz 
eines Ochsen. 

»Was für ein absolut widerlicher Streich«, sagte sie leise und war 
froh, daß sie diese ekelhafte Gabe entdeckt hatte, bevor jemand an-
deres sie finden konnte. Sie hob Tüte, Ochsenherz, Band und Karte 
auf und trug es, alles auf Armeslänge von sich fernhaltend, zur ande-
ren Seite des Weges, wo ein dicht mit Brennesseln bewachsener 
Graben verlief. Sie ließ das ganze Zeug mitten in die Nesseln fallen, 
so daß es nicht mehr zu sehen war. Vielleicht fand ein Hund oder ein 
nächtlich umherstreifendes Raubtier das Fleisch und würde es bis 
zum Morgen beseitigen. Meredith wischte sich sorgfältig die Finger 



ab und gab sich einen Ruck, um das ekelhafte Bild loszuwerden. In 
diesem Augenblick hörte sie hinter sich auf dem Kies ein leises Knir-
schen und wirbelte herum. 

Vier oder fünf Meter hinter ihr stand ein Mann, der sie beobach-
tete. In der Stille dieses ländlichen Weges einer Gestalt wie der sei-
nen zu begegnen, hatte sie nun wirklich nicht erwartet. Er war mit-
telgroß, schlank und blaß, und er konnte ebenso dreißig wie fünfzig 
sein, doch vermutlich lag sein Alter irgendwo dazwischen. Er trug 
einen dunklen Anzug und sah beinahe übertrieben sauber und or-
dentlich aus, so daß sie ihn eine verrückte Sekunde lang für einen 
Beerdigungsunternehmer hielt, der den Friedhof im Hinblick auf eine 
spätere berufliche Visite inspizieren kam. 

»Ziemlich scheußlich«, sagte er. Sein Tonfall klang amerikanisch, 
sein Akzent war jedoch sehr gepflegt, er artikulierte die Worte deut-
lich und auf eine leicht altmodische, gekünstelte Art. Er schien nicht 
schockiert; was er sagte, klang nur mißbilligend. 

Meredith erwiderte hitzig: »Ja – haben Sie etwa gewußt, daß das 
da hing?« 

Er verzog die Mundwinkel nach oben, doch die hellgrauen Augen 
blieben wachsam. »Ich hatte es gerade gesehen, als ich hier lang kam, 
aber Sie waren schneller.« Er ging auf sie zu und streckte die Hand 
aus. »Sie dürften die Konsulin sein. Mein Name ist Elliott – Albie 
Elliott. Ich bin ein Freund von Evie. Ich wohne auch dort.« Bei den 
letzten Worten wies er mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf das 
Pfarrhaus. 

Etwas zögerlich umschloß Meredith die weichen weißen Finger 
mit ihrer Hand. Automatisch nannte sie ihren Namen, obwohl ihr 
Gegenüber ihn offensichtlich schon kannte. »War es noch nicht da, 
als Sie fortgingen?« 

Elliott blinzelte. »Dann hätte ich es doch bemerkt, nicht wahr? 
Aber ich bin schon frühmorgens aus dem Haus gegangen. War in der 
kleinen Stadt hier in der Nähe - Bamford heißt sie. Ein Pferdeort. Ich 
bin mit dem Bus reingefahren. Es war ganz interessant, aber noch 
mal würde ich es nicht tun. Als ich ging, hing nichts am Tor, doch 
das war, wie ich schon sagte, um neun Uhr morgens.« 

Meredith schossen mehrere Fragen durch den Kopf, aber sie stell-
te nur eine: »Sind Sie zur Hochzeit gekommen?« 

»O ja – die Hochzeit.« Elliott rieb die weichen Handflächen ge-
geneinander. »Evie möchte, daß ich noch bleibe. Von Ihrer Familie 
kommen ja nicht allzu viele Leute. Aber ich weiß nicht, ob ich mich 



hier noch so lange aufhalten kann. Zu Hause wartet Arbeit auf mich.« 
Am Finger trug er einen großen, ungewöhnlich häßlichen dunkelro-
ten Stein in einer plumpen Fassung. »Ich bin nämlich beruflich hier«, 
fügte er hinzu. 

»Film oder Fernsehen?« fragte sie prompt. Eine andere Möglich-
keit kam nicht in Frage, es sei denn, Eve hatte beschlossen, ihre 
Memoiren zu schreiben. Doch Mr. Elliott war schwer zu durchschau-
en, obwohl klar war, daß er zumindest in einer Beziehung unter 
falscher Flagge segelte. Hinter dem »Preppy«-Akzent, der an den 
Elite-Universitäten im Osten der USA gepflegt wurde, dem erstklassi-
gen Haarschnitt und dem dunklen »Ivy League«-Anzug einer Privat-
schule, ganz zu schweigen von dem monströsen Ring einer Studen-
tenverbindung, lag unverfälschte Bronx. Dessen war sich Meredith 
ganz sicher. Es war an ihm alles einen Tick zu bewußt auf den WASP 
getrimmt, den zur privilegierten Schicht gehörenden »White Anglo-
Saxon Protestant«. 

Elliott zog wieder die Mundwinkel nach oben. »Ich bin Produzent 
und Regisseur von ›Das Erbe‹.« Er hielt inne, merkte, daß sie ihn 
verständnislos ansah, und fügte mit einem leicht verdrießlichen Un-
terton, der seine Stimme noch näselnder klingen ließ, hinzu: »Das ist 
eine zur Zeit laufende Saga dreier Generationen einer Bankerfamilie 
aus New Jersey.« 

»Oh, eine Seifenoper«, sagte Meredith, der endlich ein Licht auf-
gegangen war. 

»Das ist richtig. Bin überrascht, daß Sie noch nie von ihr gehört 
haben. Aber sagen Sie doch, Sie waren in…« Er machte eine Pause. 

»In Ungarn. ›Das‹, hm, ›Erbe‹ ist wohl noch nicht bis dahin vor-
gedrungen, fürchte ich.« 

»Das kommt schon noch.« 
»Ich glaube nicht, daß die Leute dort wüßten, was sie damit an-

fangen sollten.« Das klang ziemlich grob, und es tat ihr schon leid, 
doch Elliott schien nicht gekränkt zu sein. 

»Es hat für alle etwas. Es ist mein Baby. Meine Idee. Ich habe sie 
entwickelt. Und ich sorge dafür, daß wir uns an den ursprünglichen 
Entwurf halten. Doch im Moment braucht es ein bißchen mehr…« 
Sein Blick schweifte wieder zum Pfarrhaus hinüber. 

»Sie wollen, daß Eve eine Rolle übernimmt?« fragte Meredith ü-
berrascht. 

»Ja, Ma’am. Wir haben Action, Dramatik, Pathos, Leidenschaft, 
und wir fürchten uns nicht davor, umstritten zu sein, obwohl wir 



niemanden wirklich verärgern wollen, Sie verstehen?« Elliott unter-
brach sich und runzelte die Stirn, als sei er mit diesem weitgespann-
ten Szenarium nicht ganz zufrieden. »Aber wir brauchen einen Hauch 
von Klasse«, sagte er widerstrebend, und mit neu erwachtem Opti-
mismus setzte er hinzu: »Dafür kann Evie sorgen.« Er wandte ihr die 
ausdruckslosen grauen Augen zu. »Wollen wir ins Haus gehen?« 

»Nein, warten Sie noch einen Moment.« Meredith streckte die 
Hand aus, um ihn zurückzuhalten. »Was unternehmen wir wegen 
dieser – dieser Sache?« Sie zeigte auf die Brennesseln, die den wider-
wärtigen Fund verbargen. 

»Müssen wir etwas tun?« 
Verblüfft sah Meredith ihn an. »Aber ja«, sagte sie, als sie die 

Stimme endlich wiederfand. 
Erneut drückte sein Gesicht Mißbilligung aus. »Was haben Sie 

vor, Lady? Wollen Sie es hier rausholen und triumphierend ins Haus 
tragen?« 

»Seien Sie nicht albern«, entgegnete sie verärgert. »Natürlich 
nicht.« 

»Fein. Also lassen Sie es hier. Ich werde mich darum kümmern, 
in Ordnung?« 

In seiner Stimme war eine Schärfe, die vorher nicht dagewesen 
war. Unwillkürlich musterte Meredith ihn ein zweites Mal. Die hell-
grauen Augen ähnelten bei weitem nicht mehr den starren Augen 
eines Fischs. Sie hatten nun einen harten Glanz, der jedoch erlosch, 
während sie ihn ansah. Elliott lächelte besänftigend. »Sie brauchen 
sich jetzt nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Sie sind doch eben 
erst angekommen. Warum gehen Sie nicht hinein und sagen erst mal 
hallo? Evie wartet auf Sie. Warum das Wiedersehen verderben? Seit 
gestern redet Evie nur noch davon, daß Sie kommen. Ich sage Ihnen, 
ich war schon richtig neugierig darauf, Sie kennenzulernen.« 

Meredith unterdrückte das Verlangen, schnippisch zu tragen: 
»Und was denken Sie jetzt, nachdem Sie mich kennengelernt ha-
ben?« Statt dessen gab sie sich förmlich: »Nun gut. Aber wir sprechen 
später darüber.« 

»Selbstverständlich«, sagte Elliott sanft und vermittelte ihr den 
unangenehmen Eindruck, daß er so geschickt mit ihr verfahren war 
wie mit einer seiner launenhaften Aktricen auf den Sets. Mit leichten, 
energischen Schritten ging er zum Tor und drückte auf den Klingel-
knopf. Eine körperlose, krächzende Stimme, undeutlich als die von 
Eve zu erkennen, fragte, wer da sei. 



»Albie, mein Schatz«, sagte Elliott. »Und deine Cousine bringe 
ich dir auch gleich mit.« 

Ein elektronisches Schnarren, das plötzlich ertönte, ließ Meredith 
beinahe aus der Haut fahren. Das Tor ging auf. Vor sich sah Meredith 
jetzt an der Hauswand den auffälligen, blau lackierten Kasten einer 
Alarmanlage. Mit dem Sicherheitstor, der hohen Mauer und der A-
larmanlage hatte sich Eve ziemlich gut geschützt und abgeschirmt. 
Offenbar durfte man heutzutage auf dem Land keine Risiken einge-
hen. Besonders dann nicht, wenn es in der Umgebung Leute gab, die 
einem so widerliche Streiche spielten. 

Wie ein Echo auf ihre Gedanken kam Elliotts gemurmelte Er-
mahnung: »Wir erwähnen das kleine Päckchen da draußen nicht, in 
Ordnung? Es hat keinen Sinn, Evie aufzuregen.« 

Meredith nickte zustimmend, wenn es sie auch einige Überwin-
dung kostete. In ihrer Kindheit war es auf dem Land üblich gewesen, 
daß die Menschen ihre Türen den ganzen Tag offenließen, sogar 
dann, wenn sie in den Dorfladen zum Einkaufen gingen. Beides war 
verschwunden, sowohl das Vertrauen als auch die Dorfläden. Und 
dazu hatten die Grundstückspreise angezogen. Was mag wohl heute 
ein Haus wie dieses kosten, fragte sie sich, als sie die Stufen zum 
Portal hinaufstieg. Mit einer Aufteilung, wie sie typisch für die dama-
lige Zeit war: bestimmt fünf oder sechs Schlafzimmer, ein paar Mäd-
chenzimmer in der Mansarde, wahrscheinlich zwei Badezimmer und 
vielleicht eine separate Toilette im Flur des Erdgeschosses, mehrere 
schöne Empfangsräume und eine riesige Küche (mit Steinfliesen, 
nahm sie an, und jetzt zweifellos mit Geschirrspülmaschine und 
anderen modernen Gerätschaften bestens ausgestattet), dazu ein 
weiter Komplex von Nebengebäuden und ein großer, von einer Mau-
er umfriedeter Garten… Wenn ich mich einmal aus dem Berufsleben 
zurückziehe, dachte sie, werde ich schon froh sein müssen, wenn ich 
mir ein Einzimmerapartment leisten kann. Gerade als ihr dieser Ge-
danke durch den Kopf ging, wurde die Haustür aufgerissen. 

»Liebling!« rief Eve und streckte beide Hände aus. »Wie wunder-
bar! Endlich bist du da!« Meredith wurde mit einer herzlichen Um-
armung in Empfang genommen, und der schwache Duft eines sehr 
teuren Parfüms hüllte sie ein. »Komm nur rein!« 

»Mein Wagen steht noch draußen.« 
»Ach, fahr ihn später rein. Diese Straße benutzt sowieso niemand. 

Hier ist es sehr ruhig. Halt, ich weiß, gib Albie den Schlüssel. Er holt 
das Auto.« 



Elliott schnitt eine Grimasse und streckte die Hand aus. Ein we-
nig verlegen reichte Meredith ihm den Schlüssel. »Das ist nett von 
Ihnen.« 

»Warum auch nicht?« erwiderte er rätselhaft. 
Meredith wurde eilig durch die Halle in einen Salon geführt. 

Dann nahm Eve sie bei den Schultern. »So«, sagte sie vergnügt. »Und 
jetzt laß dich ansehen.« 

Der Salon war elegant möbliert. Nur wenig erinnerte an die Zeit 
seiner ursprünglichen klerikalen Nutzung. Jetzt waren die Wände 
pfirsichfarben gestrichen, vor den Fenstern hingen Tüllgardinen im 
Stil alter Wiener Kaffeehäuser, das einzige Bild war ein ziemlich mit-
telmäßiges Porträt von Eve, und nirgends war ein Buch zu sehen. 
Statt dessen lagen Hochglanzzeitschriften auf dem Couchtisch. Sogar 
der brüskierte Geist des Pfarrers war geflüchtet. 

»Ich freu mich so, dich zu sehen, Merry«, sagte Eve. Ihre Stimme, 
eben noch laut vor Begeisterung, wurde plötzlich fast unhörbar. 
»Verdammt, jetzt fange ich auch noch an zu heulen.« 

»Aber nicht doch!« rief Meredith. »Sei nicht albern, Eve. Ich bin 
nicht hier, um dir einen Oscar zu überreichen.« 

»Ach, ich brauch dich einfach«, sagte Eve leidenschaftlich. »Ich 
weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Diese Hochzeit – und alles ande-
re. Du hast immer soviel Kraft gehabt, Merry, und mir Halt gegeben.« 

»Also bitte, Eve, jetzt übertreibst du aber.« 
Sie hörten, wie vor der Haustür ein Wagen abgestellt wurde. Et-

was weiter entfernt fiel klirrend das Tor zu. Merediths Schlüssel in 
der Hand, tauchte Elliott wieder auf. 

»Ihren Koffer habe ich in die Halle gestellt. Soll ich noch etwas 
für dich tun, Evie?« 

»Gott segne dich, Liebling. Komm rein, damit ich dich mit meiner 
Cousine Meredith richtig bekannt machen kann.« Sie wandte sich 
wieder Meredith zu. »Du siehst so gut aus«, sagte sie mit Nachdruck. 
»Hab ich nicht recht, Elliott?« 

Elliott stand mit gefalteten Händen ein bißchen abseits und ließ 
sich zu einer spontanen Antwort hinreißen. »Woher, zum Teufel, soll 
ich das wissen, mein Schatz? Ich habe sie erst vor zehn Minuten 
kennengelernt. Klar, sie sieht großartig aus.« 

»Und du phantastisch, Eve«, sagte Meredith aufrichtig. 
Eve strahlte aus jeder Pore gepflegten Charme aus. Ihr schönes 

Gesicht schien nur wenig verändert, seit Meredith sie vor etwa sechs 
Jahren zum letztenmal gesehen hatte. Elliott nickte. Sein Blick, der 



auf Eve ruhte, hatte jetzt etwas Besitzergreifendes, er betrachtete sie 
wie ein stolzer Vater. 

»Du mußt nach einer Tasse Tee lechzen«, sagte Eve, plötzlich die 
praktische Gastgeberin. »Diese lange Fahrt. Lucia – sie kocht noch 
immer für mich – ist beim Zahnarzt. Ich hoffe nur, daß es ihr bis 
heute abend wieder gutgeht. Jonathan kommt mit Sara aus London, 
und ich habe eine kleine Dinnerparty arrangiert. Sara kann’s gar 
nicht erwarten, dich wiederzusehen, und ich möchte, daß sie ein 
paar Tage bleibt, damit wir die letzten Hochzeitsvorbereitungen be-
sprechen können. Es gibt so viel zu tun – du hast ja keine Ahnung. 
Ich hole den Tee, setz du dich nur hin und entspann dich.« 

»Für mich keinen Tee«, sagte Elliott hastig. »Ich muß noch arbei-
ten. Außerdem werdet ihr Mädchen euch eine Menge zu erzählen 
haben. Wir sehen uns dann später.« Mit seinem leichten, elastischen 
Gang verließ er das Zimmer. 

»Wer ist das?« fragte Meredith leise mit belegter Stimme. »Er sagt, 
du sollst seiner entsetzlichen Seifenoper ein bißchen Klasse geben.« 

»Das erzähl ich dir später…« Eve warf einen verstohlenen Blick 
zur Tür. »Albie ist ein Schatz. Ich kenne ihn seit Jahren. Und ich 
würde wahnsinnig gern wieder mit ihm arbeiten. Nein, du brauchst 
mir nicht zu helfen, Merry, das schaffe ich schon allem.« Mit klap-
pernden Absätzen ging sie über den Parkettfußboden zur Tür, um 
den Tee aus der Küche zu holen. 

Allein gelassen, wanderte Meredith zum anderen Ende des Zim-
mers und sah sich das Porträt an. Das Datum in einer Ecke, direkt 
unter der Signatur des Malers und über einem kleinen Fehler im 
Rahmen – ein Splitter war aus dem Holz herausgebrochen –, sagte 
ihr, daß es zu der Zeit gemalt worden war, als Eve zum drittenmal 
geheiratet hatte. Ein Hochzeitsgeschenk für oder von der Braut? Der 
Name des Künstlers war Meredith nicht bekannt und schwer zu 
entziffern, der Pinselstrich plump, die Ausführung schludrig, aber der 
Mann hatte einen Blick für Farben, und er hatte etwas von Eve einge-
fangen. Während sie das Bild betrachtete, merkte sie, daß Eve sich 
doch verändert hatte, wenig nur, aber dennoch unübersehbar. Das 
dunkel lohfarbene Haar sah noch genauso aus wie auf dem Bild. Die 
schönen veilchenblauen Augen blickten noch so selbstsicher wie 
damals, doch in der Realität begann die Haut darunter ein ganz klein 
wenig schlaff zu werden. Die Kinnlinie auf diesem Bild war fester. 
Entweder wollte der Künstler ihr schmeicheln, oder Haut und Mus-
keln hatten im Laufe des letzten Jahres ein wenig von ihrer Straffheit 



verloren. Das Netz feiner und feinster Fältchen, das Eves Haut von 
ihrem dreißigsten Lebensjahr an durchzog, hatte der Künstler völlig 
ignoriert – es war eine Hinterlassenschaft greller und heißer Schein-
werferlampen, staubiger, sturmgepeitschter und sonnendurchglühter 
Drehorte, war die nicht mehr zu tilgende Spur von starkem Bühnen-
Make-up und dem berühmten schönen, großen Lächeln, das allmäh-
lich zu Krähenfüßen in den Augenwinkeln und den kleinen steilen 
Linien zu beiden Seiten des Mundes geführt hatte. 

Auf dem Porträt trug Eve ein Kleid von der Farbe ihrer Augen. Ih-
rer äußeren Erscheinung hatte sie immer sorgfältigste Pflege angedei-
hen lassen. Heute hatte sie eine schwarze Hose und einen weiten 
weißen Seidenkasack mit einem breiten schwarzen Gürtel an. Darin 
wirkte ihr Körper schlank, geschmeidig und voll jugendlicher Elastizi-
tät. Eve war neun Jahre älter als Meredith, doch sie akzeptierte neid-
los, daß jeder Mann, der mit ihnen zusammentraf, nur Augen für Eve 
haben würde. Sie dachte an Elliott und an den beinahe väterlichen 
Blick, mit dem er Eve angesehen hatte, und runzelte einen Moment 
lang die Stirn. Dann setzte sie sich in die Ecke eines sehr bequemen 
Sofas mit einem exotisch aussehenden Überzug mit Vogel- und 
Blattmotiven und wartete darauf, daß Eve wieder auftauchte. 

Bald darauf kam sie, beladen mit einem großen Tablett, auf dem 
sich ein ganzes Sammelsurium verschiedenen Porzellans stapelte. Eve 
und Häuslichkeit hatten nie ein gutes Gespann abgegeben. Meredith 
unterdrückte ein Lächeln, nahm ihr die Last ab und stellte sie, die 
Hochglanzzeitschriften beiseite schiebend, auf den Couchtisch. 

»Was habe ich vergessen?« Eve musterte das Sortiment auf dem 
Tablett. »Das sind ein paar von Lucias Biskuits. Dazu brauchen wir 
keine Kuchengabeln, nicht wahr? Ich habe nämlich keine mitge-
bracht. Die Zitrone ist für mich, es sei denn, du magst auch welche.« 

Sie ließ sich neben Meredith auf dem Sofa nieder und goß aus ei-
ner sehr hübschen viktorianischen Kanne achtlos den Tee in die 
Tassen, so daß er überschwappte. Dann schwatzten sie eine Zeitlang 
miteinander, tauschten ein bißchen Klatsch aus, und schließlich 
brachte Meredith, von echter Neugierde getrieben, die Sprache wie-
der auf Elliotts Seifenoper. 

»Wirst du da wirklich mitmachen, Eve? Es ist ein bißchen was 
anderes als ein Film.« 

»Ach, einen Kinofilm habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr 
gedreht. Seien wir doch einmal ehrlich«, fügte sie mit einer plötzli-
chen Offenheit hinzu, »keiner meiner Filme hat je Rekordeinnahmen 



eingespielt.« 
»Mir hat der gut gefallen, den du schon vor etlichen Jahren ge-

macht hast und in dem du einen Bikini aus Pelz trägst und von ra-
dioaktiven Dinosauriern gejagt wirst.« 

Eves kräftig getuschte Wimpern flatterten. »Ach, der? Hat er dir 
wirklich gefallen? Er war nicht gerade einer meiner besten.« Sie be-
gann zu lächeln und drohte ihr mit dem schmalen, sorgfältig mani-
kürten Zeigefinger. »Aber die Spezialeffekte waren erstaunlich fort-
schrittlich für die damalige Zeit. Natürlich, jetzt reden alle Kinogän-
ger nur von ›Star Wars‹ und › Indiana Jones‹, und unsere armen alten 
knarrenden Monster bringen das Publikum nur zum Lachen – von 
den Kindern mal abgesehen, die lieben sie noch immer.« 

»Ich liebe sie auch noch«, sagte Meredith lachend. »›King Kong‹ 
war einer der besten Filme, die je gedreht wurden, meiner Meinung 
nach.« 

»Hoffentlich willst du damit nicht behaupten, daß ich darin mit-
gespielt habe«, sagte Eve streng. »Das war lange vor deiner und mei-
ner Zeit. Nun, tatsächlich ist es so, daß Albie und ich uns schon aus 
meinen Spielfilmzeiten kennen. Aber er arbeitet jetzt bereits seit 
einiger Zeit fürs Fernsehen. Und es geht ihm recht gut dabei, er hatte 
mehrere Erfolge, aber ›Das Erbe‹ ist sein größter, und die Chance, 
darin eine große Rolle zu übernehmen, nun ja…« 

Meredith nahm sich vor, sich demnächst eine Episode anzu-
schauen. Bis dahin konnte sie nicht viel darüber sagen. Also wechsel-
te sie das Thema: »Ich freu mich darauf, Sara wiederzusehen. Gib mir 
einen Tip, was ich ihr zur Hochzeit schenken soll, und erzähl mir 
etwas über ihren Freund, entschuldige, Verlobten. Wo hat sie ihn 
kennengelernt?« 

Ein Schatten flog über Eves Gesicht, und in dem feinen Netzwerk 
unter dem Make-up erschien ein neues Fältchen. Abrupt stellte sie 
ihre Tasse ab. »Du weißt doch, daß ich mit Sara große Schwierigkei-
ten hatte, nicht wahr?« 

»Du hast es in einem deiner Weihnachtsbriefe erwähnt.« 
»Es war viel schlimmer«, sagte Eve. »Viel schlimmer, als ich es dir 

geschrieben habe.« Sie machte eine Geste der Verzweiflung, die be-
stimmt echt war, aber trotzdem ein bißchen theatralisch wirkte. 
Meredith empfand plötzlich tiefes Mitleid mit ihr, und dieses Gefühl 
durchfuhr sie wie ein Schmerz. »Ich habe alles falsch gemacht, Mere-
dith«, sagte Eve düster. »Als Mutter habe ich alles falsch gemacht.« 

»Nun komm schon. Du liebst Sara über alles, das weiß ich.« 



»Ja, das tu ich.« Enttäuscht über sich selbst ballte Eve die Fäuste. 
»Aber trotzdem habe ich bei der Erziehung total versagt. Michael 
wäre mit mir nicht einverstanden gewesen.« 

Ein zweiter, noch schmerzhafterer Stich bohrte sich Meredith ins 
Herz. »Nein, wahrscheinlich nicht.« 

»Mike war so praktisch. Er war der Richtige für mich, Merry.« Eve 
seufzte. »Wenn wir uns nicht getrennt hätten, als Sara acht Jahre alt 
war, wenn er weiter dagewesen wäre, wäre alles anders verlaufen. Wir 
wollten es noch einmal miteinander versuchen, weißt du, als dieser 
verfluchte Bengel…« 

Meredith streckte die Hand aus und legte sie ihrer Cousine auf 
den Arm. »Reg dich jetzt nicht mehr darüber auf, Eve. Es ist vorbei 
und längst vergangen.« Die Worte klangen sogar in ihren eigenen 
Ohren hohl. Sie wußte, daß es nicht so war. Laut sagte sie: »Du hast 
für Sara dein Bestes getan, Evie.« 

»Nein, hab ich nicht. Ich habe alles verdorben. Nie hatte ich Zeit, 
so war es. Und meine zweite Ehe mit Hughie – nun, ich will nicht 
wieder alles aufwärmen. Du kennst die schmutzigen Einzelheiten. 
Aber das alles hat mich noch mehr von der armen Sara abgelenkt. 
Dann war sie plötzlich kein kleines Mädchen mehr, sondern ein 
Teenager und trieb sich mit der wildesten Clique herum, die du dir 
vorstellen kannst.« Eve hielt inne und schob das Teetablett zur Seite. 
»Wer will überhaupt Tee? Es ist nach fünf. Wie wäre es mit einem 
richtigen Drink?« 

»Nicht für mich, danke. Später.« 
»Hast du etwas dagegen, wenn ich mir einen Gin nehme?« 
»Natürlich nicht. Es ist dein Haus.« 
»Das ist heutzutage ein altmodischer Drink«, sagte Eve, als sie ein 

paar Minuten später mit ihrem Gin-Tonic zurückkam. »Heutzutage 
trinken alle unglaubliche Mixturen mit exotischen Namen. Ich werde 
langsam altmodisch, Merry. Ich bin vierundvierzig und finde es im-
mer schwieriger, mich in das hineinzudenken, was meine Tochter 
sagt oder tut.« 

»Das wird den meisten Eltern so gehen, kann ich mir vorstellen. 
Das hat nichts mit dem Alter zu tun. Es liegt an der Mutter-Tochter-
Beziehung.« 

»Sara wird nächsten Monat zwanzig.« Eve schien den Einwurf 
nicht gehört zu haben. »Es war mein armer, lieber Robert, der mich 
darauf aufmerksam gemacht hat, wie tief der Sumpf war, in dem Sara 
steckte. Natürlich weigerte ich mich anfangs, es zu glauben. Wir 



wohnten damals in London. Alles lief hervorragend für mich, und ich 
wollte einfach nicht wahrhaben, daß es im Balkenwerk gefährlich 
knackte. Dann kam Sara eines Nachts um drei oder vier Uhr morgens 
von einer Party nach Hause. Sie machte ein bißchen Krach, und ich 
wurde halb wach und dachte: Verdammter Fratz! Aber ich bin nicht 
aufgestanden. Gute Mütter stehen auf. Ich war immer eine miserable, 
also blieb ich liegen, zog mir das Kissen über den Kopf und versuchte 
wieder einzuschlafen. Sie rumorte noch eine Weile, dann wurde es 
still. Inzwischen hatte sogar ich begriffen, daß etwas nicht in Ord-
nung war, ich stand endlich auf und ging nachsehen, was los war. Sie 
war sternhagelvoll und hatte sich mehrmals übergeben. Eine solche 
Schweinerei hast du noch nicht gesehen. Dann war sie in ihr Zimmer 
gegangen und hatte sich in einen Sessel geworfen. Alle Lichter brann-
ten, sie hatte noch ihr Partykleid an, und überall war Erbrochenes. 
Ich stand da, schaute auf sie hinunter und dachte: Lieber Gott, sie ist 
erst siebzehn. Was in aller Welt habe ich da geschehen lassen?« 

»Hör zu, Eve«, sagte Meredith energisch, »dafür kannst du dir 
nicht die Schuld geben. Viele Halbwüchsige machen diese Phase 
durch.« 

»Das war aber nicht das Schlimmste«, erwiderte Eve heftig. Ihre 
Finger umklammerten das Ginglas. »Sie schlief nicht und war auch 
nicht bewußtlos, sie saß da und murmelte vor sich hin. Ich versuchte 
mit ihr zu reden, wollte sie irgendwie ins Bett bringen. Ich rüttelte sie 
an den Schultern, schrie sie an. Irgendwann schien sie zu begreifen, 
daß jemand da war und wer ich war. Sie fing an, mir etwas zu erzäh-
len, doch ich war zu wütend und so – so durcheinander und wußte 
nicht, was ich tun sollte, so daß ich nicht richtig zuhörte. Ich weiß 
noch, daß ich sagte: ›Morgen, erzähl es mir morgen‹, ich wollte sie 
nämlich nur so schnell wie möglich im Bett haben. Aber während ich 
ihr beim Ausziehen half, sagte sie immer wieder dasselbe, bis ich 
gezwungen war, es aufzunehmen. ›Wir haben sie nicht wach ge-
kriegt‹, wiederholte sie immer wieder. Es war« – Eve unterbrach sich 
und erschauerte –, »es war so unheimlich. Ich hatte Angst, wollte es 
aber noch immer nicht wissen. Schließlich fragte ich: ›Wen?‹ Sie 
nannte mir einen Namen, aber den kannte ich nicht.« 

Eve verfiel in Schweigen, und Meredith wartete. »Am nächsten 
Tag kam die Polizei.« Eves Stimme war düster geworden. »Irgendein 
armes Mädchen war gestorben – an einer Mischung aus Alkohol und 
Drogen, ich weiß nicht, was für Drogen. Das war es, was Sara ver-
sucht hatte, mir zu sagen. Sie hatten sie nicht wach bekommen und 



waren alle zu verängstigt und zu betrunken gewesen, um einen Arzt 
zu holen oder die Eltern von irgend jemandem aus der Clique anzu-
rufen. Wenn sie es getan hätten, wäre das Mädchen möglicherweise 
noch gerettet worden. So aber waren sie alle in Panik geraten. Sie 
bildeten sich rührenderweise ein – schließlich waren sie noch Kinder 
–, daß alles gut werden würde, wenn sie sie in Ruhe ließen. Sie wür-
de mit irren Kopfschmerzen und einem Riesenkater schon wieder 
aufwachen. Doch sie kam nicht mehr zu sich. Es war ganz schreck-
lich. Wir waren bei dem gerichtlichen Untersuchungstermin. Die 
Eltern des toten Mädchens – ich werde die Mutter nie vergessen, ihr 
Gesicht…« 

»Es war nicht Saras Schuld«, sagte Meredith. 
»Nein. Aber irgend jemand mußte doch schuld haben, nicht 

wahr?« Die veilchenfarbenen, von Maskarawimpern umrahmten 
Augen blitzten angriffslustig. 

»Der Drogendealer.« 
»Das sagt sich leicht.« 
»Und es stimmt auch. Sie sind gerade hinter Kindern wie Sara 

her, die Geld haben.« 
»Und die Eltern haben, die zu beschäftigt sind, um etwas davon 

zu merken. Warum soll man es nicht aussprechen?« 
»Es war ein einfach Pech. Aber es war weder deine noch Saras 

Schuld, Eve.« Auch die arme Eve litt unter einem schlechten Gewis-
sen. Meredith konnte es ihr nachfühlen. Denn da dieses Kind durch 
euch, seine Paten, gelobt hat, dem Teufel und all seinen Werken zu 
entsagen… werdet ihr dafür sorgen… daß es tugendhaft heran-
wächst… Sie hatte dem Baby ein Silberbesteck geschenkt und dann 
den lieben Gott einen guten Mann sein lassen. Hastig fragte sie: 
»Was ist eigentlich aus den beiden anderen Paten geworden? Außer 
mir war noch ein Paar da. Kommen sie auch zur Hochzeit?« 

»Nein«, erwiderte Eve abwesend und starrte in ihr leeres Glas. 
»Du meinst Rex und Lydia. Sie haben sich scheiden lassen. Lydia hat 
einen Ölscheich geheiratet. Rex lebt in Florida und managt Sport-
stars. Da steckt heutzutage das große Geld. Die jungen Leute wollen 
keine Filmstars mehr werden. Sie wollen Tennis spielen.« Eve hob 
den Kopf und warf Meredith einen gequälten Blick aus ihren Veil-
chenaugen zu. »Es war furchtbar, daß dieses Mädchen starb, aber für 
Sara war es die Rettung. Es erschreckte sie so, daß sie endlich bereit 
war, auf uns zu hören. Aber auch dann haben Robert und ich lange 
gebraucht, um sie wenigstens ein Stück weit wieder auf den rechten 



Weg zu bringen. Robert hat nicht mehr lange genug gelebt, um zu 
sehen, daß mit ihr alles wieder in Ordnung kam, denn er erlitt mit-
tendrin seinen letzten Herzinfarkt. Es war eine schreckliche Zeit, und 
ich möchte so etwas wirklich nicht noch einmal erleben! Sie hatte 
Angst und wollte aus der Sache heraus, aber gleichzeitig war sie loyal 
ihren Freunden gegenüber. Sie weigerte sich, Schlechtes von ihnen 
zu denken. Wir haben nie erfahren, wer die Kids auf dieser Party mit 
Drogen versorgt hat, alle haben eisern geschwiegen. Keiner wußte 
etwas. Jedenfalls haben wir das Haus in London verkauft und sind 
hierhergezogen. Anfangs fand Sara es gräßlich, sie vermißte ihre 
sogenannten Freunde. Bei jeder Gelegenheit entwischte sie nach 
London, doch mit der Zeit fing sie an, diese Leute als das zu sehen, 
was sie waren. Robert hatte recht. Er sagte, durch die Entfernung 
würde sie lernen, alles in einem anderen Licht zu sehen. Sie gewöhn-
te sich allmählich ein, wurde ruhiger. Dann starb Robert so plötzlich. 
Sara war tief getroffen. Sie hatte Achtung vor ihm und viel offener mit 
ihm gesprochen als je mit mir. Ich fürchtete, daß es mit ihr wieder 
bergab gehen würde, doch zum Glück lernte sie Jonathan Lazenby 
kennen, merkwürdigerweise auf Roberts Beerdigung.« Sie schwieg 
einen Augenblick. »Er ist Finanzberater…« 

Eve mußte in Merediths Gesicht eine Spur von Mißbilligung ent-
deckt haben, denn sie fügte mit Nachdruck hinzu: »Nein – nicht wie 
Hughie.« 

»Das will ich doch hoffen! Andernfalls wäre Sara nämlich noch 
besser mit einem jungen Schauspieler ohne Engagement bedient, der 
vorübergehend als Barkeeper arbeitet. Aber was heißt es konkret, 
Eve? Finanzberater könnte vom Buchmacher bis zum Präsidenten der 
Bank von England alles sein.« 

»Nun ja, Investitionen, Planung von Altersversorgungen und so 
was eben… Ich weiß es nicht genau. Er arbeitet im Bankenviertel 
und ist sehr erfolgreich. Sara hält große Stücke auf ihn, und er ist 
ganz anders als ihre früheren Freunde, Gott sei Dank!« Fast trotzig 
kippte Eve ihren Gin-Tonic. 

»Ich verstehe. Und wie ist das mit den Hochzeitsgeschenken?« 
»Oh, da geht irgendwo eine Liste rum. Die Leute haben ange-

kreuzt, was sie schenken, und ich weiß nicht, was noch übrig ist. Du 
kannst ja heute abend Sara fragen. Ich hoffe, sie war bei der Anprobe 
wegen des Hochzeitskleides…« Eves Gesicht nahm einen zerstreuten 
Ausdruck an. 

Diese Hochzeit, dachte Meredith, wird offenbar jede Minute un-



serer Zeit in Anspruch nehmen. 
Später, nachdem sie ausgepackt hatte, machte sich Meredith 

noch zu einem Spaziergang in das Dorf auf, wobei sie sich selbst das 
Tor öffnete. Lucia, die Köchin, war vom Zahnarzt zurückgekommen 
und jetzt in der Küche beschäftigt. Eve ruhte sich aus. Voller Unbe-
hagen warf Meredith einen Blick auf den Brennesselgraben, als sie 
dort vorüberkam, scheute sich aber davor, nachzusehen, ob das 
Päckchen noch da lag, wo sie es hingeworfen hatte. Eve hat recht, 
dachte sie. Wir gehen unangenehmen Dingen aus dem Weg. Wir 
wissen sehr wohl um sie, doch wir wenden uns lieber ab. Im übrigen 
hatte Elliott ja erklärt, er werde sich darum kümmern. Vielleicht hatte 
er es schon getan. Er war effizient auf eine ruhige, unauffällige Weise, 
dieser Mr. Elliott, und – diesen Eindruck hatte sie – nicht zimperlich. 
Er war nicht in der Nähe. Es gab keinen Anhaltspunkt dafür, ob er in 
seinem Zimmer arbeitete oder gerade das Päckchen vergrub. Viel-
leicht, dachte sie, hat er es bereits getan, während Eve und ich Tee 
getrunken und Erinnerungen ausgetauscht haben? Das wäre eigent-
lich die beste Gelegenheit für ihn gewesen. Entschlossen kehrte sie 
um, suchte sich einen Stock und stocherte zwischen den Brennesseln 
herum. Sie stieß auf mehrere abgebrochene Stengel und sah einen 
dunklen schmierigen Fleck im Gras darunter. Sonst nichts. Mr. Elli-
ott hatte die Sache also schon erledigt. Meredith warf den Stock weg 
und ging weiter. 

Der Abend war schön. Das Dorf weniger, dachte sie. Es war gewiß 
keines von denen, die Wettbewerbe gewannen, weil sie so malerisch 
waren, und Meredith glaubte auch nicht, daß der widerliche Fund sie 
irgendwie in ihrer Meinung beeinflußte. Westerfield war nicht groß, 
aber weit auseinandergezogen und hatte keinen deutlich erkennbaren 
Dorfkern. Am Dorfrand zog sich eine Reihe baufälliger, städtisch 
wirkender Wohngebäude aus der Nachkriegszeit hin, die in das um-
liegende Farmland mit Blick auf offene Felder hineingesetzt waren, 
ohne Rücksicht darauf, ob sie hierherpaßten oder nicht. Danach kam 
ein buntes Durcheinander aus Bungalows und Cottages, bis die Stra-
ße wie ein Eishockeystock fast im rechten Winkel abbog. Die Bie-
gung umschloß auf zwei Seiten ein Dreieck mit wild wucherndem 
Gras und Unkraut, das von Zigarettenstummeln und Schokoladepa-
pieren wie von Konfetti übersät war; mittendrin rostete ein Pfosten 
mit einem Bushaltestellenschild vor sich hin. Hinter dem grünen 
Dreieck befand sich ein Wirtshaus, das eines der ältesten Gebäude 
des Dorfes sein mußte. Die Gaststätte trug den Namen »Dun Cow«, 



graubraune Kuh. Daneben standen zwei Farmarbeitercottages aus 
dem frühen 19. Jahrhundert, und an ihnen vorbei, vom Dreieck 
wegführend, verlief der Weg zur Kirche und dem alten Pfarrhaus. 
Was Meredith hier vermißte, war das Gefühl von Gemeinschaft, wie 
sie es von den ungarischen Dörfern her kannte. Es ließ sich nicht 
einmal eine einzige Menschenseele blicken. 

Meredith ging auf das »Dun Cow« zu. Aber auch der Pub wirkte 
verlassen; es sah aus, als habe er geschlossen. Sein Schild, auf dem 
ein liebenswertes, wenn auch höchst unproportioniertes Tier darge-
stellt war, schaukelte und ächzte über dem bis zur halben Höhe des 
Hauses reichenden Fachwerk im Wind. Die kleinen, staubigen Fen-
ster blickten wie leere dunkle Augen, und die wuchtige Bohlentür 
wollte dem Druck ihrer Hand kein Stück nachgeben. An der Tür war 
eine kleine Plakette angebracht, der Meredith entnehmen konnte, 
daß es sich bei dem Wirt um einen gewissen Harry Linnet handelte. 
Sie schaute auf ihre Uhr. Es war längst sechs, aber auch wenn Mr. 
Linnet irgendwo da drin hockte und Gläser polierte, so war doch 
keine Spur von ihm zu sehen. Vielleicht öffnete er ja nur, wenn er 
Lust dazu hatte. Meredith rümpfte die verwöhnte Nase. Der Geruch 
von schalem Bier, Aschenbechern und ungelüfteten Räumen drang 
aus dem Haus. Sie vermutete, daß es innen genauso aussah wie in 
einem Pub kurz vor Dover, in den sie geraten war, weil er nach au-
ßen hin mit dem Charme von »Good Old England« lockte, als sie 
nach einer ungemütlichen Kanalüberquerung auf der Autofähre end-
lich an Land gehen konnte. Das Innere des Pubs war eng und 
schmuddelig gewesen, dazu vollgestopft mit Einarmigen Banditen, 
Space Invaders und Zigarettenautomaten, und die Ohren wurden ihr 
mit unerwünschter Reggaemusik vollgedröhnt. 

Sie kehrte dem »Dun Cow« den Rücken, schüttelte sich ihr glattes 
braunes Haar aus dem Gesicht, schob die Hände deprimiert in die 
Taschen ihrer Jeans und musterte ihre Umgebung mit tiefem Miß-
trauen. 

Sie mußte widerstrebend zugeben, daß sie sich hier, in ihrem ei-
genen Land, fremder fühlte als sonstwo auf der Welt. Jeder Heimat-
urlaub, jede Lücke zwischen zwei Überseeposten bewiesen ihr je-
desmal aufs neue, daß sie hier inzwischen ebenso eine Ausländerin 
war wie all jene Ausländer »guten Glaubens«, unter denen sie ge-
wöhnlich lebte. Sie war dafür bestraft worden, daß sie, bedingt durch 
ihren Konsulardienst, eine zu lange Zeit als Weltenbummlerin in 
fremden Ländern gelebt hatte. Sie, die auf ihre eigene bescheidene 



Weise England im Ausland repräsentierte, hatte sich langsam und 
unerbittlich in eine weitere Ausländerin verwandelt, wie sie immer 
dann feststellen mußte, wenn sie nach Hause kam. 

In diesem Moment durchdrang ein merkwürdiger, unartikulierter 
Schrei die Luft, und Meredith fuhr vor Schreck zusammen. Eine 
seltsame Gestalt, eine menschliche Spinne mit einer Leinenmütze, 
tauchte seitlich hinter dem rechten der beiden Farmarbeitercottages 
auf – dem Cottage mit dem penibel gepflegten Garten – und wieselte 
heiser kreischend auf die Gartentür zu. 

»Raus mit dir, du ausländisches Miststück!« heulte die Erschei-
nung, und Meredith fragte sich erschrocken, ob sie etwa gemeint 
war, so deutlich schien die Beschimpfung Bezug auf ihre eben geheg-
ten Gedanken zu nehmen. 

Während sie dastand und schaute, begann die Gestalt ein für sie 
nicht sichtbares Objekt mit kleinen Steinen zu bewerfen, von denen 
sie offenbar einen reichlichen Vorrat in ihren Taschen hatte. 

»Du warst in mei’n Karotten, verflucht noch mal – hau bloß ab!« 
Die Erscheinung tanzte mit unbeholfenen Bewegungen an der Gar-
tentür herum und schüttelte die Fäuste. »Ich zieh dir das Fell ab, du 
pelziges ausländisches Ungeziefer, wenn du nich’ von mei’m Früh-
jahrskohl wechbleibst!« 

Eine siamesische Katze erklomm mit einem Satz die Mauer zwi-
schen den beiden Cottages und sprang, von einer Flut von Beschimp-
fungen und Kieselsteinen verfolgt, in den anderen Vorgarten hinun-
ter, der eine einzige wuchernde Wildnis war. Die Haustür des dazu-
gehörenden Cottages ging auf, und ein Junge in Jeans und einem 
abgetragenen roten Sweatshirt kam heraus. 

»Um Himmels willen, Bert«, rief er, »nun mach nicht schon wie-
der so ’n Theater!« Die Stimme klang kultiviert, und sein Auftreten 
war, trotz seiner Worte, geduldig und freundlich. Meredith ertappte 
sich bei dem lächerlichen Gedanken, daß er wie ein sehr netter Junge 
aussah. 

»Eins von dei’n ausländischen Katzenviechern hat wieder in 
mei’n Karotten gebuddelt!« schrie der uralte Mann. »Un’ sein Ge-
schäft in mei’n Salat gemacht. Ich hab’ es gesehn – sein böses 
schwarzes Gesicht und den krummen Schwanz. Ich hab’ dir gesacht, 
halt die Viecher aus mei’m Gemüse raus.« 

Der Junge bückte sich und nahm die Siamkatze auf, die sich in 
seinem Arm aufrichtete und hochmütige Blicke auf ihren Angreifer 
warf, der jetzt so in Wut geriet, daß Meredith fürchtete, er könnte 



einen Anfall bekommen. 
»Wart einen Moment«, sagte der Junge in vernünftigem Ton. »Das 

kommt doch nur daher, daß du dauernd jätest und den Boden 
harkst. Natürlich gehen da die Katzen hin. Ich kann nichts dafür und 
sie auch nicht. Warum deckst du den Kohl nicht einfach mit Ma-
schendraht ab?« 

»Und warum«, heulte Bert, die Fäuste schwingend, »hältste diese 
ausländischen Kreaturen nich’ von mei’m Gart’n wech? Bösartige 
Bestien sin’ das. Schaun aus wie Teufel, nich’ wie Katzen! Hunde hält 
man unter Kontrolle, und das sollt’ man auch mit den teuflischen 
Katzen tun.« 

»Ich hab es dir doch schon erklärt, du alberner alter Kauz«, sagte 
der Junge resigniert. »Eine Katze ist ein Wildtier. Das bedeutet, daß 
es in ihrer Natur liegt umherzustreifen. Man kann von ihrem Besitzer 
einfach nicht erwarten, daß er ständig kontrolliert, wohin sie geht.« 

»Ich geh zum Gesetz!« stieß der Alte hervor. 
»Du meine Güte! Das ist das Gesetz. Ich habe es dir eben erklärt. 

Eine Katze ist ein Wildtier, ein Hund nicht. Hundebesitzer sind ver-
pflichtet, dafür zu sorgen, daß ihre Tiere nicht streunen. Katzenbesit-
zer müssen das nicht – es wäre unmöglich.« 

Bert wieselte säbelbeinig und mit fliegenden Armen zu der tren-
nenden Mauer hinüber und schaute gehässig unter dem Mützen-
schirm hervor. »Glaubst wohl, bist schlau, nich? Nu, und ich hab’ 
das Recht, mein Eigentum zu schützen. Das is’ Gesetz, jawohl! Und 
ich sag dir, ich werd Gift auslegen. Dann wird’s mit den ausländi-
schen Biestern bald ein Ende hab’n. Ich hab’ das Gift und hab’ dir 
schon ei’mal gesagt, ich leg’ es aus, wenn du die Viecher nich’ aus 
mei’m Gart’n wechhalten tust.« 

Das Gesicht des Jungen lief rot an. »Hör zu, Bert«, sagte er scharf. 
»Wenn du das tust, dann werde ich derjenige sein, der dich vor Ge-
richt bringt. Tom und Jerry sind wertvolle Tiere, und wenn du vor-
sätzlich einen oder beide vergiftest, dann bist du derjenige, der 
Schwierigkeiten bekommt. Kapiert?« 

Sie starrten sich gegenseitig wütend an, dann knurrte der Alte et-
was, machte kehrt und stapfte davon. Als er weg war, blickte der 
Junge zu Meredith hinüber, die noch immer an derselben Stelle 
stand, und rief: »Hallo! Haben Sie sich verlaufen? Kann ich helfen?« 

Leicht verlegen, weil es so aussah, als habe sie den Streit be-
lauscht, trat sie an seine Gartentür. »Nein. Ich bin zu Besuch im Dorf 
und sehe mich nur ein bißchen um. Ich wollte Ihre Unterhaltung mit 



dem alten Mann nicht belauschen.« 
»Unterhaltung?« wiederholte er gutmütig. »Mit dem alten Bert 

Yewell kann sich schon seit Jahren niemand mehr vernünftig unter-
halten. Er ist verrückt. Ein sogenanntes einheimisches Original. Un-
glücklicherweise buddeln Tom und Jerry Löcher in seinem Garten, 
auf den er unglaublich stolz ist. Er hat mit seinen Zwiebeln und an-
deren Sachen auf Ausstellungen schon Preise gewonnen. Ich hab ihm 
gesagt, er soll Maschendraht auf seine Beete tun oder auch nur Zwei-
ge, dann bleiben die Katzen weg, bis die Pflanzen kräftig genug sind, 
um ein bißchen Gescharre auszuhalten. Aber der alte Narr ist so 
eigensinnig. Er besteht auf dem, was er für seine Rechte hält.« 

Während er sprach, war er auf dem überwachsenen Gartenweg 
näher gekommen, und jetzt standen sie sich an der ungestrichenen 
Gartenpforte gegenüber. Aus der Nähe betrachtet war er älter, als sie 
vermutet hatte, durchaus kein »Junge« mehr, sondern ein junger 
Mann von ungefähr fünfundzwanzig. Er hielt noch immer die Katze 
im Arm und kraulte eines ihrer rauchgrauen Ohren. Meredith fiel auf, 
daß auf seinen Fingern helle Streifen waren, die so aussahen, als 
stammten sie von getrocknetem Lehm. 

»Wird er das wirklich tun, Gift auslegen, meine ich?« fragte sie 
besorgt. Sie streckte die Hand aus, und Tom schnupperte hochmütig 
daran, erlaubte ihr dann aber gnädig, ihm den Kopf zu streicheln. 

Stirnrunzelnd blickte der junge Mann zu Berts Cottage hinüber. 
»Durchaus möglich. Er droht mir seit einer Ewigkeit damit. Ich bin 
überzeugt, daß er die Wahrheit sagt, wenn er behauptet, er habe Gift. 
Nur der liebe Gott weiß, was in seinem Schuppen alles rumsteht. E-
605, Strychnin, alles mögliche. Er sperrt ihn nicht zu, und ich hab 
einmal hineingeschaut, als ich Jerry suchte, der auf und davon war. 
Jerry ist Toms Bruder.« Er zeigte auf die Katze in seinem Arm. »Ich 
habe noch nie ein solches Durcheinander gesehen wie in diesem 
Schuppen. Ich meine, ich bin nicht gerade ordentlich…« Mit einer 
lässigen Handbewegung wies er auf seinen zugewachsenen Garten. 
»Aber Berts Schuppen muß der gefährlichste Ort im ganzen Dorf 
sein. Das Zeug ist zum Teil überaltert und längst destabilisiert, und 
wenn man die Flaschen öffnen würde, würde man wahrscheinlich 
allein von den Dämpfen ohnmächtig. Ich wäre nicht überrascht, 
wenn das Ganze eines Nachts mit einem gewaltigen Knall in die Luft 
fliegen und mit ein bißchen Glück den alten Bert gleich mitnehmen 
würde.« Er grinste. 

Meredith lächelte ebenfalls. »Ich wohne im alten Pfarrhaus.« 



Einen Augenblick lang schien das Lächeln auf seinem Gesicht zu 
erstarren. Dann sagte er beiläufig: »Das ist das Haus der Owens.« 

»Ja. Ich bin die Cousine von Eve Owens.« 
»Tatsächlich?« Er musterte sie nachdenklich, und zu ihrem Ärger 

stellte sie fest, daß sie errötete. Sie wußte, was er dachte. Wie war es 
nur möglich, daß dieses unscheinbare Wesen mit einer Schönheit 
wie Eve Owens verwandt war? 

»Ja«, hörte sie sich viel zu heftig antworten und verwünschte sich 
innerlich. 

Er entschuldigte sich auf charmante Art. »Verzeihen Sie, wenn ich 
Sie angestarrt habe. Aber ich kenne die Owens ein bißchen. Na ja, 
die schöne und gefeierte Eve läßt sich nicht dazu herab, von mir viel 
Notiz zu nehmen, aber Sara und ich waren einmal gute Freunde.« 

»Oh?« Merediths Interesse war geweckt. »Ich freue mich sehr dar-
auf, Sara wiederzusehen. Habe sie schon seit ein paar Jahren nicht 
mehr gesehen.« 

»Dann werden Sie sie verändert finden«, sagte er beiläufig. »Mein 
Name ist übrigens Philip Lorrimer. Ich bin Töpfer.« Das war die 
Erklärung für die Tonflecken auf seinen Händen. »Meine Werkstatt 
liegt nach hinten heraus. Es ist ein wenig lukrativer, aber ehrlicher 
Broterwerb.« Er lächelte boshaft. 

»Ich würde mir Ihre Werkstatt gern mal ansehen, wenn ich darf.« 
»Klar, jederzeit.« Er erlaubte der Katze, von seinem Arm hinunter-

zuspringen. Sie entfernte sich mit zuckendem Schwanz und setzte 
sich auf die Türschwelle. Eine zweite Katze, die fast genauso aussah, 
tauchte auf und ließ sich an ihrer Seite nieder. »Früher ist Sara 
manchmal rübergekommen und hat mir in der Werkstatt geholfen«, 
sagte Lorrimer, »aber das war, bevor sie sich verlobt hat und nach 
London verschwunden ist.« 

»War sie gut – im Töpfern?« 
»Du lieber Himmel, nein, sie war schrecklich untalentiert. Alles, 

was sie gemacht hat, hat am Ende ausgesehen wie das Zeug, das 
Geisteskranke in der Klapsmühle produzieren. Aber die Muster, mit 
denen sie die Töpfe bemalt hat, waren okay. Sie hat mich ganz schön 
genervt, ehrlich.« Er zuckte mit den Schultern. 

»Kommen Sie auch zur Hochzeit?« 
Er verzog das Gesicht. »Ich glaube kaum. Ich würde das Niveau 

senken.« 
»Die Kirche wird nicht oft benutzt, soviel mir bekannt ist. Gibt es 

derzeit keinen Amtsinhaber für die Lebenden?« 



»Nicht direkt. Unser Dorf gehört zu einem Team von Geistlichen. 
Das bedeutet, daß wir immer den kriegen, der den kürzesten Stroh-
halm zieht und aus der Stadt hierherfahren muß, um eine Messe für 
unser Seelenheil zu lesen. Sie scheinen unsere Seelen für ziemlich 
unbedeutend zu halten, denn der Typ erscheint hier nur alle vierzehn 
Tage. Ich glaube, daß wir – nach welchen Prioritätenlisten sie auch 
immer vorgehen mögen – erst nach den geplagten Bewohnern der 
Hochhausblocks an die Reihe kommen, die in den Zentren der Groß-
städte stehen und vom Vandalismus heimgesucht werden.« 

Meredith sagte bedächtig: »Dieses Dorf… ich weiß, ich bin 
schließlich eben erst angekommen, aber es scheint kein Herz zu 
haben. Es wirkt irgendwie seelenlos. Gibt es überhaupt eine Schule 
hier? Ich habe keine Kinder gesehen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, die Kids werden alle mit dem Bus 
in die Stadt gekarrt. Das alte Schulhaus wurde verkauft, und die 
Lockes haben es zu einem Ruhesitz für sich umgebaut.« Er machte 
eine kurze Pause. »Das Dorf ist schon in Ordnung, wenn man sich 
daran gewöhnt hat. 

Sogar der alte Bert ist in Ordnung, wenn man sich an ihn ge-
wöhnt hat.« Er wies mit dem Kopf zum »Dun Cow« hinüber. »Und 
sogar das Bier, das Harry ausschenkt, schmeckt, wenn man sich 
daran gewöhnt hat. Doch ich nehme nicht an, daß wir Sie im Pub zu 
sehen bekommen werden, nicht, wenn Sie bei Eve wohnen. Dann 
gehören Sie zur Sherry-Brigade.« 

Er sagte es mit einem netten Lachen, aber es gefiel ihr trotzdem 
nicht, und besonders unangenehm war das Gefühl, zurechtgewiesen 
worden zu sein. Doch schließlich hatte sie, nach eigenem Einge-
ständnis eine Fremde, ungefragt sein Dorf kritisiert. 

»Ich mach mich jetzt wohl am besten auf den Rückweg«, sagte 
sie. »War nett, Sie kennenzulernen.« 

»Wir sehen uns bestimmt noch«, antwortete er. »Wenn Sie blei-
ben.« 

Sie schlug den Weg zum Pfarrhaus ein, drehte sich jedoch an ei-
ner Kurve um und blickte zurück. Lorrimer stand auf seiner Tür-
schwelle und sah ihr nach. Er winkte ihr fröhlich zu. Sie verzieh ihm 
die bissige Bemerkung über den Sherry. Sie hatte sie schließlich pro-
voziert. Er war ganz offensichtlich ein wirklich netter Junge – Mann!, 
korrigierte sie sich ärgerlich. Lieber Gott, es ist ein schlechtes Zei-
chen, wenn ein so kräftiger Kerl wie er mir wie ein Junge vorkommt. 
Wie heißt es so schön? Wenn die Polizisten anfangen, jünger auszu-



sehen… 



K A P I T E L   3  Als Meredith ihr Patenkind das letztemal gesehen 
hatte, war Sara aufsehenerregend ganz in Schwarz gekleidet gewesen, 
ihr Outfit bestandf aus einem sehr kurzen Rock, Strumpfhose und 
knöchelhohen Schnürschuhen von der Art, wie Kinder sie um die 
Jahrhundertwende getragen hatten. Ihr langes Haar war goldblond 
gefärbt und sah aus wie Lametta, ihr rundes, hübsches Kindergesicht 
mit der Stupsnase war mit einem Make-up zugekleistert, das sie to-
tenbleich machte, und das Ganze wurde von einer Pelzmütze ge-
krönt, wie die sowjetische Armeeinfanterie sie getragen hatte, kom-
plett mit rotem Stern. 

»Merry!« rief Sara jetzt überschwenglich und schlang ihr die Arme 
um den Hals. »Ach, wie schön es ist, dich wiederzusehen.« 

Der spontanen Herzlichkeit und Wärme dieser Begrüßung konnte 
sich niemand entziehen. »Hallo, du«, sagte Meredith und erwiderte 
die Umarmung. »Ich habe dich kaum erkannt.« 

Das hatte sie tatsächlich nicht. Doch alle Veränderungen waren 
vorteilhaft. Das Haar war nicht mehr lamettagolden, sondern hatte 
wieder seine Naturfarbe, ein helles Braun. Sara hatte nicht annähernd 
so viel Make-up aufgetragen wie damals, und die gespenstischen 
purpurnen Lidschatten waren ganz verschwunden. Das beste jedoch 
war, daß Sara – obwohl noch immer ein wenig exzentrisch gekleidet 
– entdeckt hatte, daß es noch andere Farben außer Schwarz gab. 

»Du schaust großartig aus«, sagte Meredith. »Als wir uns das letz-
temal getroffen haben, hast du wie die Hexe von Endor ausgesehen.« 

Sie hatte keine Ahnung, ob das Wort »Hexe« aus ihrem Unterbe-
wußtsein gekommen war, es führte jedenfalls dazu, daß sie sich an 
ihren scheußlichen Fund am Tor erinnerte. Es war geradezu unvor-
stellbar, daß irgendwer diesem spontanen, fröhlichen Mädchen etwas 
Schlechtes wünschen konnte. Und doch tat es jemand. Oder viel-
leicht war dieser Jemand auch nur ein armer Irrer mit einem fehlge-
leiteten Sinn für Humor. Es gab solche Leute. 

Jonathan Lazenby, auf den Meredith sehr neugierig gewesen war, 
erwies sich als ein schmucker junger Mann von Mitte zwanzig. Er sah 
gut aus und wirkte recht draufgängerisch, hatte die blasse Haut des 
Städters, und hinter dem sorgfältig gepflegten Äußeren und dem 
teuren Anzug spürte Meredith eine bestimmte Art von Zurückhal-
tung; dieser Junge wußte, wo es langging. Wohl niemand aus der 
obersten Schublade, aber unbeirrbar und zielbewußt an die Spitze 
strebend. Er sprach laut und mit unnachgiebiger Munterkeit, und 
man konnte sicher sein, daß ihm nichts entging. 



Als Sara ihn vorstellte, trat er selbstsicher auf Meredith zu und 
schüttelte ihr mit übertriebener Härte die Hand. Gequält lächelnd 
zog Meredith ihre zermalmten Finger zurück. 

Sara, die wie ein glückliches Hündchen um sie herumhüpfte, er-
klärte: »Ich wollte immer so wie Merry sein. Durch die Welt reisen, 
alle möglichen aufregenden Orte und Menschen kennenlernen. Sie 
war einfach überall.« 

»Nicht ganz«, protestierte Meredith. »Nur an einigen wenigen Or-
ten. Aber ich weiß nicht, ob ich ein Vorbild für jemanden sein möch-
te, Sara, wenn du erlaubst.« 

»Sie hat ›ich wollte‹ gesagt«, warf Lazenby schnell ein. »Seither ist 
sie ein bißchen erwachsener geworden.« Gerade noch rechtzeitig 
fügte er hinzu: »Ich meine, sie hat inzwischen ihre Jungmädchen-
schwärmereien aufgegeben.« 

»Hat sie das wirklich?« fragte Meredith sanft. 
Aber Lazenbys Aufmerksamkeit wurde schon von jemand ande-

rem beansprucht, von jemandem, den er offensichtlich kannte, ei-
nem großen, geschmeidigen, etwas unordentlich aussehenden Mann, 
der sich ihrer Gruppe genähert hatte und mit blinzelnden Augen 
dastand, woraus Meredith schloß, daß er bei der Arbeit wahrschein-
lich eine Brille trug, sich aber nicht eingestehen wollte, daß er sie 
eigentlich immer brauchte. Lazenby stürzte wieder vorwärts, streckte 
die Hand in derselben forschen Art aus wie vorher bei Meredith und 
verströmte weltmännische Jovialität. »Ah, Russell!« 

Ob man wohl, überlegte Meredith, diesen Überfliegern auf ir-
gendeiner Wirtschaftsakademie beibringt, sich bei Neuankömmlin-
gen auf diese Art in Szene zu setzen? Russell wirkte nicht sonderlich 
begeistert, als er Lazenbys Begrüßung erwiderte. Er hielt sich nur 
kurz damit auf, dann wandte er sich an die Gastgeberin und sagte: 
»Guten Abend, Eve« und überreichte ihr einen in Cellophan verpack-
ten, mit einer malvenfarbenen Schleife gebundenen Chrysanthemen-
strauß. 

»Aber Peter!« rief Eve und spielte ganz überzeugend die Rolle ei-
ner Frau, die noch nie in ihrem Leben einen Blumenstrauß bekom-
men hat. Sie war in ihrer Mitte erschienen, herausgeputzt und strah-
lend wie immer; sie trug etwas, das auf den ersten Blick wie ein lan-
ges pinkfarbenes Chiffonkleid aussah, sich aber, wenn sie ging, als 
weite, ausgestellte Hose erwies. Meredith wünschte, sie hätte die 
Courage, auch so etwas zu tragen, und dankte dann dem Schicksal, 
daß sie es doch nicht tat, denn sie hatte weder Eves Figur noch ihren 



Stil und hätte darin nur wie ein schlecht gewickeltes Knallbonbon 
ausgesehen. 

»Das ist wirklich ganz reizend«, sagte Eve, als sie die Blumen 
nahm. »Ich muß Lucia sagen, daß sie sie sofort ins Wasser stellen 
soll. Merry, meine Liebe, das ist Peter Russell… Meine Cousine und 
liebste Verwandte Meredith Mitchell. Peter ist der Arzt des Dorfes.« 

»Nun, wie man’s nimmt«, entgegnete Russell freundlich. »Ich 
wohne im Dorf, praktiziere aber in einer Gemeinschaftspraxis in 
Bamford. Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Miss Mitchell.« 

Ein Team von Geistlichen, eine Gemeinschaftspraxis, dachte Me-
redith. Hat denn dieses Dorf gar nichts Eigenes? 

Eve war auf dem Parkettboden davongeklappert, um Lucia die 
Blumen zu übergeben. Nachdem Russell Meredith die Hand geschüt-
telt hatte, wandte er sich zu Sara und sagte beiläufig: »Ich dachte mir 
schon, daß du hier sein würdest, Sara, und wollte keine Dame über-
gehen. Hier, für dich…« Er reichte ihr eine kleine Schachtel mit 
Pfefferminzpralinen. 

»Danke, Peter«, sagte Sara und schnappte sich die Schachtel auf 
wenig damenhafte Art. »Meine Lieblingspralinen! Daß du daran ge-
dacht hast. Als ich das letztemal hier war, habe ich so viele gegessen, 
daß mir übel wurde, Merry.« 

Lazenby meinte säuerlich: »Paß auf, daß du nicht dick wirst.« 
Ein Anflug von Unsicherheit glitt über Saras Gesicht, und sie sah 

ihn beinahe schuldbewußt an. 
Peter Russell sagte munter: »In ihrem Alter verbrennt man das 

noch. Wenn sie eine Neigung hätte, anzusetzen, wäre sie jetzt schon 
dick. Lassen Sie ihr Zeit, sich darum zu sorgen, wenn sie vierzig ist.« 

Lazenby sagte nichts, doch sein Gesicht nahm den schmollenden 
Ausdruck eines frühreifen Kindes an, das plötzlich nicht den erwarte-
ten Applaus bekommt. 

»Aber eine Dame habe ich nun doch ausgelassen«, sagte Russell 
bedauernd und wandte sich wieder Meredith zu. »Ich habe nicht 
gewußt, daß Sie hier sein würden, Miss Mitchell.« 

»Auch wenn es anders gewesen wäre, hätte ich nicht erwartet, 
von Ihnen Blumen oder Pralinen zu bekommen«, sagte sie über-
rascht. »Aber ich danke Ihnen für den guten Willen.« 

»Sauber – « murmelte Elliott, der in einer Ecke saß und sich an 
einem Glas mit einer goldbraunen Flüssigkeit festhielt. Meredith 
hatte die Flasche Southern Comfort, die zwischen den anderen Fla-
schen auf einem Servierwagen stand, längst bemerkt. Irgendwo im 



Hintergrund klingelte das Telefon. 
Russell lächelte. »Ich freue mich, ein weiteres Mitglied der Fami-

lie kennenzulernen. Sara hat mir erzählt, Sie seien die unerschrocke-
ne Dame, die die obskursten Ziele ansteuert, um die Fahne des Kö-
nigreiches hochzuhalten.« 

»Wir tun unser Bestes«, sagte sie. Ein sympathischer Mann, dach-
te sie. 

»Ich hoffe, Sie verteilen keine milden Gaben an Rowdys, die ins 
Ausland reisen, dort mit ihrem schlechten Benehmen den Ruf unse-
res Landes schädigen und dann irgendwo ohne einen Penny stran-
den«, sagte Lazenby aggressiv. 

Eve kam zurück. »Meine Lieben, Alan Markby hat eben angeru-
fen. Er verspätet sich und hat gesagt, wir sollen ohne ihn anfangen. 
Ich denke, das müssen wir auch, wenn er sehr viel später kommt, 
weil Lucia schon jetzt ein bißchen sauer ist – die Zähne, ihr wißt ja. 
Und sie zu bitten, mit dem Essen noch zu warten, scheint mir keine 
so gute Idee zu sein.« 

»Ist das der Typ, der Saras Brautführer spielen wird?« fragte La-
zenby streitsüchtig. 

»Markby hat eine Menge zu tun«, brummte Russell leise. »Er 
würde immer versuchen, pünktlich zu sein, wenn es irgendwie mög-
lich ist.« 

»Er war ein Freund von Robert«, sagte Eve energisch. 
Es folgte ein verlegenes Schweigen. Sara begann an ihrem Verlo-

bungsring zu drehen. Es kam Meredith plötzlich so vor, als läge et-
was Gehetztes über Saras liebenswertem kleinem Koboldgesicht. Die 
spontane Fröhlichkeit, die sie immer ausstrahlte, schien heute abend 
ein wenig gezwungen zu sein. 

Sie hatten den Nachzügler beinahe schon aufgegeben und wollten 
ins Eßzimmer gehen, als in der Halle Stimmen laut wurden. Ein sehr 
großer, ziemlich dünner Mann mit einem schmalen, intelligenten 
Gesicht, einer langen, geraden Nase und leuchtend blauen Augen 
kam herein, strich sich das zerzauste blonde Haar aus der Stirn und 
erklärte, noch ganz außer Atem: »Tut mir leid.« 

»Gerade noch rechtzeitig«, sagte Eve und stürzte auf ihn zu. »Du 
kennst meine Cousine Meredith noch nicht – und Jonathan, Saras 
Verlobten, und Albie – wo versteckst du dich, Darling? Und das, 
Leute, ist Alan Markby, der ein Freund unseres lieben Robert war 
und sich netterweise bereit erklärt hat, Saras Brautführer zu sein.« 

Sie alle murmelten etwas zur Begrüßung, bis auf Lazenby, der 



laut sagte: »Na, großartig!« 
Eve hakte sich bei Markby unter, der bei dieser besitzergreifenden 

Geste ein leicht erschrockenes Gesicht machte. »Kommt jetzt, alle 
miteinander«, kommandierte sie und setzte sich in Bewegung, wobei 
sie Markby mit sich zog. Er hatte sich mittlerweile wieder gefaßt, wie 
Meredith amüsiert feststellte, und schaffte es, brav alles das zu sagen, 
was man von ihm erwartete. Eve begann zu funkeln, ein untrügliches 
Signal dafür, daß ein neues männliches Wesen in ihrem Kreis aufge-
taucht war. 

Elliott, der den ganzen Abend ziemlich schweigsam gewesen war, 
erschien plötzlich an Merediths Seite. »Sehen Sie sich den Kerl genau 
an. Er ist ein Naturtalent.« Er verzog sich, ehe sie etwas darauf ant-
worten konnte. 

Der Speisetisch war groß und rund. Meredith hatte zwischen Pe-
ter Russell zu ihrer Linken und Alan Markby zu ihrer Rechten Platz 
genommen. Eve saß an Markbys rechter Seite, Lazenby rechts neben 
ihr, dann kam Elliot, und Sara saß zwischen Elliott und Russell. Ein 
großes Blumenarrangement in der Tischmitte schirmte Meredith 
teilweise gegen Lazenby ab, der ihr gegenübersaß, und erlaubte ihr, 
ihn verstohlen zu beobachten, ohne direkt mit ihm sprechen zu 
müssen. Sie nahm an, daß sie ihn, wenn sie ihn schon nicht bewun-
dern konnte, so doch wenigstens respektieren sollte. Er strotzte vor 
Energie, war sicher außerordentlich tüchtig, intelligent und clever. 
Sie wünschte, sie könnte ihn auch liebenswert finden. Aber Ehrgeiz 
machte sie immer nervös, und Lazenby kam ihr sehr ehrgeizig vor. 

Sie merkte, daß Peter Russell zu ihrer Linken Lazenby ebenfalls 
beobachtete. Doch plötzlich wandte er sich zur Seite und begann mit 
Sara zu sprechen. Alan Markby und Meredith blieb nichts anderes 
übrig, als sich miteinander zu beschäftigen. Sie musterten sich zu-
rückhaltend. 

Dann fragte er entschlossen: »Wie haben Sie es nur geschafft, al-
lein eine so lange Fahrt quer durch Europa zu unternehmen? Ich 
habe es einmal gemacht, vor vielen Jahren – mit meiner damaligen 
Frau. Wir fuhren nach Griechenland.« 

»Eine faszinierende Reise.« 
»Nicht besonders«, sagte er mürrisch. »Mit jemandem in einem 

Wagen eingeschlossen zu sein bringt alle Schwächen einer Beziehung 
ans Licht. Für meine Ehe war es der coup de grâce – der Todesstoß. 
Damit will ich nicht sagen, daß ichs nicht gerne noch einmal machen 
würde, wenn ich weniger Zeit mit Diskussionen über die Straßenkar-



ten vertun müßte und dafür mehr vom Land mitbekommen könnte.« 
»Wenn Sie wollen, können Sie bis Ungarn mit mir zurückfahren 

und von dort allein Weiterreisen«, bot Meredith ihm an. 
»Wie bitte?« Er starrte sie so erschrocken an wie vorhin Eve, als 

sie seinen Arm genommen hatte. Dann lachte er. »Sie kennen mich 
doch gar nicht.« 

»Himmel«, sagte sie verärgert, »ich biete Ihnen nur an, Sie im Au-
to mitzunehmen.« Sie wurde rot, als ihr ein Gedanke durch den Kopf 
schoß. »Ich versuche nicht, Sie zu verführen.« 

»Das habe ich mir auch nicht eingebildet. Ich meinte nur, daß Sie 
ja nicht wissen, ob ich nicht ein geistesgestörter Triebverbrecher 
bin.« 

»Sie sind der Brautführer meines Patenkindes. Sie waren mit Ro-
bert befreundet, wie Eve mir sagte. Daraus schließe ich mal, daß Sie 
nicht Jack the Ripper sind.« 

»Nun ja, nein«, sagte er langsam und – wie sie spürte – insgeheim 
belustigt. »Danke für das Angebot, ich werde eines Tages vielleicht 
darauf zurückkommen.« 

»Vielleicht mache ich es Ihnen nie wieder.« Ganz bestimmt nicht, 
dachte sie. Welcher Teufel hat mich eigentlich geritten, überhaupt so 
etwas zu sagen? 

»Hören Sie«, sagte er, plötzlich ernst, und beugte sich zu ihr. »Ich 
war mit Bob Freeman gar nicht so eng befreundet. Es hat mich fast 
umgehauen, als Eve mich bat, den Brautführer zu spielen. Es ist eine 
Ehre und so weiter – aber ich möchte nicht, daß Sie auf falsche Ge-
danken kommen…« 

»Falsche Gedanken worüber?« fragte sie kühl und noch immer 
leicht gekränkt. 

Bevor er antworten konnte, übertönte Saras klare junge Stimme 
die allgemeine Unterhaltung: »Nun, ich finde es ganz schön gemein, 
daß Cottages jetzt so viel kosten und die Leute aus dem Dorf es sich 
nicht mehr leisten können, eins zu kaufen. Das ist unfair.« 

»Nein, das ist es nicht, Sara«, widersprach Lazenby energisch. 
»Man kann nicht erwarten, daß ländliches Eigentum unter seinem 
Marktwert verkauft wird.« 

»Aber in diesem Dorf gibt es keine Kinder«, blieb Sara hartnäckig 
und beugte sich über den Tisch. »Ist dir das schon aufgefallen, Mer-
ry? Das kommt daher, daß alle jungen Paare weggezogen sind.« 

Russell warf mit ruhiger Stimme ein: »Die jungen Paare ziehen 
weg, weil das Dorf keine Schule hat. Ich muß zugeben, daß ich, als 



ich Rose Cottage gekauft habe, genau das tat, was Sara anprangert. 
Tut mir leid, Sara, ich hatte einfach den Wunsch, auf dem Land zu 
leben.« 

»Ich habe nicht dich gemeint, Peter. Du verstehst das Dorfleben, 
und du bist bei vielen der Hausarzt, deshalb sind die Leute froh, daß 
du mitten unter ihnen wohnst – auch wenn sie zur Behandlung in 
die Praxis nach Bamford fahren müssen, was ich ja für bekloppt 
halte… Ich rede von den anderen Leuten, den Stadtmenschen. Na ja, 
von Mummy und mir, zum Beispiel. Oder den Pendlern. Oder Leu-
ten wie den Lockes, die alles kritisieren. Und eine Schule ist deshalb 
nicht da, weil es keine Kinder gibt«, schloß Sara triumphierend. 
»Eines bedingt das andere. Das ist wie die Sache mit dem Huhn und 
dem Ei.« 

»Du kannst nicht erwarten, daß die Schulbehörde eine Dorfschu-
le für ein halbes Dutzend Kinder unterhält«, bellte Lazenby. »Das 
wäre einfach nicht kosteneffektiv.« 

»In Frankreich macht man das«, mischte sich Meredith zu ihrer 
eigenen Überraschung ein. »Die Franzosen haben ein klar umrissenes 
Programm, das darauf abzielt, ihre Dörfer lebendig zu erhalten.« 

»Das ist ein wesentlicher Bestandteil der französischen Landwirt-
schaftspolitik«, sagte Lazenby und warf ihr einen giftigen Blick zu. Er 
wußte, wo er Widerstand zu erwarten hatte. »Das ist etwas ganz 
anderes.« 

»Die Franzosen verstehen wirklich zu leben«, sagte Eve verträumt 
und völlig zusammenhanglos – aber dennoch mit der gewünschten 
Wirkung. Die Unterhaltung verlor an Schärfe. 

Plötzlich sagte Alan Markby mit einem grimmigen Unterton: »Ich 
frage mich manchmal, warum die Leute eigentlich aufs Land ziehen. 
Es endet doch nur damit, daß sie vernichten, was sie angeblich ha-
ben wollen. Falls sie es wirklich wollen. Gewöhnlich versuchen sie 
erst einmal, alles zu verändern. Haben Sie das Ehepaar schon ken-
nengelernt, das Sara vorhin erwähnte? Die Lockes?« Als Meredith den 
Kopf schüttelte, sagte er: »Nun, das kommt schon noch. Sie haben 
das alte Schulhaus gekauft. Dann haben sie einen Typen angeheuert, 
der den alten Sport- und Spielplatz in Gartenanlagen verwandelte, 
und hinterher stellten sie fest, daß auf dem Besitz ein Wegerecht lag. 
Es gab einen Riesenzirkus, bis Major Locke die behördliche Geneh-
migung bekam, den Weg um seinen Besitz herumzuführen. Die Ein-
heimischen protestierten heftig – sie konnten nicht einsehen, warum 
sie nicht genauso durch den Garten der Lockes gehen sollten wie 



früher über den Schulhof und den Sportplatz. Es war eine richtige 
Schlacht. Locke drangsalierte jeden, mochte es aber gar nicht, wenn 
man Gleiches mit Gleichem vergalt. Er war sogar bei mir und hat sich 
darüber beklagt, daß man ihn nicht in Ruhe ließ. Was für ein Idiot.« 

Meredith machte den Mund auf, um Markby zu fragen, warum 
der verärgerte Locke sich ausgerechnet an ihn gewandt hatte. Sie 
vermutete, daß es irgendwie mit seinem Beruf zusammenhängen 
mußte, den sie nicht kannte, doch bevor sie ihn danach fragen konn-
te, fuhr er lachend fort: 

»Irgendwie hat er ja dann bei der Sache mit seiner Klärgrube seine 
Strafe bekommen. Der arme Locke hatte nun die Erlaubnis, den 
Fußpfad umzuleiten, und ließ seinen Garten wunderschön gestalten. 
Dann ging irgend etwas mit seiner Toilette schief. Der Gülle wagen 
kam hinaus, um seine Klärgrube auszupumpen – und fuhr schnur-
stracks über seine neuen Blumenbeete. Kam anders nicht an die 
Grube heran.« 

»Sie scheinen sich ja ausführlich mit der Sache beschäftigt zu ha-
ben«, stellte Meredith fest. »Aber Sie wohnen doch nicht im Dorf, 
oder?« 

Seine Antwort überraschte sie sehr: »Nein, aber ich kenne das 
Dorf sehr gut. Als Junge war ich oft hier – sogar in diesem Haus. 
Mein Onkel war nämlich der letzte Amtsinhaber. « 

»Ich verstehe«, sagte Meredith nachdenklich. »Mir war nicht klar, 
daß Ihre Familie aus dem Ort stammt. Entschuldigen Sie.« 

»Wofür? Ja, meine Familie hat sehr lange in der Gegend gelebt. 
Früher hat uns hier ziemlich viel Land gehört. Mein Onkel Henry, 
der älteste Bruder meines Vaters und der letzte Pfarrer hier, war ein 
komischer alter Kauz, ein Junggeselle, der für seine Bücher lebte. Ein 
Relikt aus den Anfängen des Jahrhunderts, aus der Zeit Edward VII. 
könnte man sagen. Mir kam das Haus immer düster vor, es war voller 
alter Möbel und Ölgemälde mit toten Vögeln und roch moderig, 
vermutlich nach Trockenfäule. Als Bob Freeman es kaufte, mußte er 
eine Menge Geld hineinstecken. Es war in einem ziemlich desolaten 
Zustand. Der Architekt des Diözesanbüros war hier gewesen und 
hatte es mehr oder weniger abgeschrieben, deshalb war die Kirche so 
darauf erpicht, es zu verkaufen. Ich weiß nicht, was Bob am Ende 
dafür bezahlt hat, doch er dürfte kein schlechtes Geschäft gemacht 
haben, besonders da die Grundstückspreise in der Gegend seither 
unglaublich gestiegen sind. Lazenby da drüben vermutet jetzt wahr-
scheinlich, daß man hier eine nette Stange Geld verdienen könnte. 



Aber Sara hat recht. Junge einheimische Paare können es sich nicht 
leisten, etwas zu kaufen. Fast alle jungen Leute haben das Dorf ver-
lassen. Nur die Alten bleiben, die sich nicht von der Stelle rühren 
wollen und die Absicht haben, hier zu sterben.« 

Er verstummte plötzlich, als sei ihm seine eigene Schwatzhaftig-
keit peinlich. Meredith lächelte. Du weißt vielleicht nicht, warum Eve 
dich zum Brautführer bestimmt hat, dachte sie, aber ich weiß es. Du 
siehst anständig aus, du sagst das Richtige, und du bist der Sproß 
einer alteingesessenen Familie. Sie hat dich genauso ausgesucht, wie 
Elliott sie ausgesucht hat für eine Rolle in seiner Seifenoper – und 
auch der Grund ist der gleiche: Durch dich bekommt die Hochzeit 
einen Hauch von Klasse. 

Laut sagte sie: »Ich habe jemanden aus dem Dorf kennengelernt, 
den Töpfer, Philip Lorrimer.« 

Als sie den Namen aussprach, war gerade eine jener plötzlichen 
Gesprächspausen eingetreten, die bei lebhaften Unterhaltungen 
immer wieder mal vorkommen, und die Worte fielen in einen See der 
Stille. Die Atmosphäre veränderte sich schlagartig. Sara rutschte 
unruhig auf ihrem Stuhl herum, Lazenby machte ein argwöhnisches 
Gesicht, und Russell meinte schroff: »Ach, den!« 

»Kenne ich nicht«, sagte Markby stirnrunzelnd. »Töpfer, sagen 
Sie? Lebt er schon lange hier?« 

»O ja… Wirklich ein komischer Junge«, sagte Eve. »Als Robert 
das Pfarrhaus kaufte, lebte er etwa seit einem Jahr im Dorf. Ein mit-
telloser Künstler, wenn man ihn denn einen Künstler nennen kann. 
Er macht Tontöpfe, Aschenbecher, Milchkrüge und so weiter, mit der 
Aufschrift Souvenir aus Devon oder etwas in der Art. Er verkauft sie 
überall in der Gegend und verdient gerade genug, um leben zu kön-
nen. Aber es ist nicht so, daß er Maler oder Bildhauer wäre.« 

»Oder Schauspieler, Evie«, sagte Elliott leicht spöttisch. 
Eve blieb ungerührt. »Oder Schauspieler, du sagst es. Ich meine, 

Tontöpfe! Das ist doch ein Witz. Übrigens«, mit einer anmutigen 
Handbewegung verabschiedete Eve Töpfe und Töpferei, »ich glaube, 
sie bekommen unterschiedlich lange Beine.« 

»Was?« Meredith lachte laut auf. »Die Tontöpfe?« 
»Nein, Darling, die Töpfer. Weil sie mit einem Fuß dauernd das 

Pedal dieses Drehdings treten müssen. Nehmen wir den Kaffee im 
Salon?« 

Dort bildeten sich neue Gruppen, und Meredith fand sich plötz-
lich neben Lazenby auf dem exotischen Sofa wieder. Die Lippen fest 



zusammengepreßt, machte Lucia die Runde mit einem Tablett, auf 
dem die Kaffeetassen standen. Lazenby beugte sich vorsichtig zu 
Meredith hinüber, als nähere er sich einem unberechenbaren 
Haustier. »Soviel ich weiß, haben Sie Eve eine Zeitlang nicht gesehen, 
aber ich nehme an, durch ihre Filme sind Sie auf dem laufenden über 
sie geblieben.« Er nahm eine Tasse schwarzen Kaffee. 

»Ich habe alle Filme mit ihr gesehen, klar«, stimmte Meredith 
ihm zu und nahm sich ebenfalls eine Tasse vom Tablett. »Doch sie 
hat ja schon eine Weile keinen Film mehr gedreht. Ich glaube, sie 
macht jetzt das ein oder andere im Fernsehen, und das ist mir leider 
entgangen.« 

»O ja, Fernsehen«, murmelte Lazenby mit düsterem Blick. »Hat 
sie Ihnen von der Seifenoper erzählt?« Er sah zu Eve hinüber. Elliott, 
der neben ihr saß, war zum Leben erwacht und wurde zunehmend 
gesprächiger, was nur bedeuten konnte, daß er über sein »Baby« 
sprach. Lazenby warf ihm einen Blick zu, aus dem nicht gerade Sym-
pathie sprach. 

»Ein bißchen. Ich selbst habe die Serie nie gesehen. Eve hat mir 
erzählt, sie sei sehr populär und habe ein paar Millionen Zuschauer.« 

»Das hat sie von Elliott, nehme ich an«, sagte Lazenby herausfor-
dernd. »Damit will er sie doch nur überreden. Die Serie war sehr 
populär, aber die Quoten sind in den Staaten längst nicht mehr so 
hoch wie früher. Zu uns kommen die Episoden immer ein paar Mo-
nate, nachdem sie drüben ausgestrahlt worden sind. Die Quoten hier 
in Großbritannien sind noch in Ordnung, werden aber sinken, wenn 
sie dem amerikanischen Trend folgen.« Er setzte seine Tasse ab, ohne 
getrunken zu haben, und beugte sich wieder vor. »Deshalb will er um 
jeden Preis einen neuen Charakter und eine neue Storyline einfüh-
ren. Er hat eine Menge Geld in die Serie gesteckt. Mit anderen Pro-
jekten hatte er Probleme, und ›Das Erbe‹ ist sein einträglichstes Ge-
schäft. Er ist ganz schön raffiniert und hofft, mit der Verpflichtung 
eines bekannten Stars die Sache absichern zu können. Und deshalb 
sitzt er hier und tut Eve schön.« 

»Ich verstehe«, sagte Meredith versonnen und nahm einen 
Schluck Kaffee. Er war sehr stark, auf italienische Art zubereitet. Eve 
und Elliott unterhielten sich lebhaft. Lazenby schien entschlossen, 
das auszunutzen und Meredith noch weiter einzuweihen. 

»Soviel ich weiß, besteht das Problem darin, wie man einen neu-
en Charakter in die Story einführen soll. Die Serie läuft seit Jahren, 
und fast jede denkbare Variante von Familienintrigen wurde schon 



durchgespielt. Die Zuschauer fangen an, die Drehbücher wiederzuer-
kennen. Nach dem, was Sara mir erklärt hat, soll Eve als eine Frau 
aus der Vergangenheit des Hauptdarstellers eingeführt werden, die 
ihn irgendwie in der Hand hat – ich meine, sie weiß über einige 
seiner unlauteren Tricks und über manches Techtelmechtel Bescheid. 
Damit zwingt sie ihn, sie zu seiner Geschäftspartnerin zu machen. Es 
ist die Rolle eines weiblichen Schurken. Ziemlich sexy, wenn ich 
richtig verstanden habe.« Lazenby verzog abfällig seine Oberlippe. 
»Mit mehreren Bettszenen, hat man mir gesagt.« 

»Alle sehr dezent, da bin ich sicher«, bemerkte Meredith gelassen. 
»Schließlich ist Elliott auf das aus, was er ›Klasse‹ nennt.« 

»Ja, ja«, stimmte er hastig zu. »Aber dennoch, Sex verkauft sich 
gut. Eve jedoch – ich meine, in ihrem Alter…« 

Meredith musterte ihn nachdenklich, als er plötzlich verstummte. 
Er wurde rot unter ihrem forschenden Blick, wirkte auf einmal viel 
jünger und nicht mehr so selbstsicher, griff nach seinem Kaffee und 
nahm einen Schluck. Dann fuhr er fort: »Mißverstehen Sie mich 
nicht. Eve sieht gut aus und kann so etwas spielen. Aber sie sollte an 
ihre Zukunft und an ihr Image denken. Will sie in diesem Stadium 
ihrer Karriere wirklich eine solche Rolle spielen?« 

»Ich bin sicher, daß das alles ausführlich besprochen wurde.« 
Meredith drängte sich die Vermutung auf, daß seine Sorge gar nicht 
Eves Image galt oder der Frage, ob es leiden könnte. 

»Und da ist schließlich Sara«, sagte er und fand wieder zu seiner 
herausfordernden Haltung zurück. »Sie sollte an Sara denken.« 

Die Party löste sich verhältnismäßig früh auf. Lazenby mußte, wie 
er sagte, noch nach London zurückfahren, weil er am nächsten Mor-
gen sehr früh eine Besprechung hatte. Russell entschuldigte sich 
damit, daß er genauso früh Sprechstunde habe. Markby ging mit den 
beiden. 

Der Rest der Gesellschaft wurde von einer allgemeinen Mattigkeit 
erfaßt. Elliott erklärte: »Ich bin total groggy.« Und so schienen sich 
alle zu fühlen. Meredith wünschte eine gute Nacht und zog sich nach 
oben zurück, um zu Bett zu gehen. 

Ihr Zimmer war wirklich hübsch. Sie wußte nicht, ob Eve sich die 
Mühe gemacht und sich selbst um die Innenausstattung des Hauses 
gekümmert oder ob sie einfach einen Innenarchitekten bestellt und 
alles ihm überlassen hatte. Sie vermutete letzteres. Wenn es so war, 
hatte er es im großen und ganzen gar nicht so übel gemacht, wenn 
Meredith es auch persönlich vorzog, alte Dinge alt aussehen zu las-



sen. Aber so wie Alan Markby das Pfarrhaus geschildert hatte, mußte 
es ein höchst ungemütliches Domizil gewesen sein. Es war verständ-
lich, daß die neuen Besitzer es ein bißchen freundlicher gestaltet 
haben wollten. Was Markby wohl von Beruf war? Sie wußte es immer 
noch nicht. 

Als sie eben ins Bett steigen wollte, klopfte es. 
»Merry, du schläfst doch noch nicht, oder?« 
»Nein, natürlich nicht, komm rein.« Meredith zog den Gürtel ih-

res Morgenrocks, den sie gerade ablegen wollte, wieder zu und öffne-
te die Tür. 

Sara stand ganz verloren auf der Schwelle. »Darf ich reinkommen 
und dir was vorjammern?« fragte sie. 

»Komm rein«, sagte Meredith schicksalsergeben. 
Unsicher kam Sara herein und blieb einen Moment stehen, als 

müsse sie erst einen Entschluß fassen. Sie trug ein Baumwollnacht-
hemd mit einem großen Bild von Snoopy und rosa Fellpantoffeln aus 
Nylon und sah mit ihrem ungeschminkten, glänzenden Gesicht kei-
nen Tag älter aus als vierzehn. Plötzlich schien sie zu einem Ent-
schluß zu kommen, warf sich in den Korbsessel vor dem Spiegel-
tisch, schleuderte die Pantoffeln weg und zog die Füße unter sich. 

»Also«, sagte Meredith und nahm auf dem höchst unbequemen 
Frisierhocker Platz. »Schieß los.« 

Sara erwiderte ihr Lächeln nicht. Statt dessen kaute sie nervös an 
ihrer Unterlippe und fixierte Meredith mit großen, nachdenklichen 
blauen Augen. »Was hältst du von Peter Russell, Merry?« 

Meredith, die sich bereits auf eine ähnliche Frage, jedoch in be-
zug auf Jonathan Lazenby, gefaßt gemacht hatte, zwinkerte. »Ein 
netter Mann, glaube ich. Bißchen altmodisch, ein richtiger Familien-
doktor.« 

»Er ist scharf auf Mummy« 
»Ach, tatsächlich?« Meredith gab sich Mühe, sich ihren Ärger 

nicht anmerken zu lassen. »Nun, dann soll die Sache doch ihren Lauf 
nehmen, Sara. Ich an deiner Stelle würde nicht versuchen, irgendwie 
nachzuhelfen, wenn es das ist, was du vorhast. In dieser Welt ist von 
sogenannten wohlmeinenden Leuten schon viel Schaden angerichtet 
worden.« 

»Es wäre schön für Mummy«, meinte Sara hartnäckig, wobei sie 
ihre Hände gegeneinanderpreßte. »Mummy hatte viel Pech mit ihren 
Männern.« 

So, hatte sie das? Ist mir nie aufgefallen, dachte Meredith mit ei-



nem Anflug von Zynismus. Sie war schläfrig und konnte ganz gut auf 
all das verzichten. 

»Die beiden Männer, mit denen Mummy glücklich war, sind ge-
storben. Robert war riesig nett. Er nahm es nicht einmal übel, wenn 
die Leute ihn ›Mr. Owens‹ nannten. Niemand hat zu Mummy jemals 
Mrs. Freeman gesagt. Ich glaube, das lag daran, daß sie unter ihrem 
eigenen Namen so bekannt ist. Aber einige Männer hätten es nicht 
geduldet, daß man sie mit dem Namen ihrer Frau ansprach, als wä-
ren sie ein bloßes Anhängsel. Robert hatte nichts dagegen. Er fand es 
lustig.« 

»Er war selbst ziemlich erfolgreich«, stellte Meredith fest. »Des-
halb hat es ihm nichts ausgemacht. Wäre er weniger selbstbewußt 
gewesen, hätte es ihm vielleicht mehr Kopfzerbrechen bereitet.« 

Sara dachte darüber nach. »Und dann Daddy. Ich wünschte, ich 
könnte mich besser an ihn erinnern. Ich war acht, als sie sich trenn-
ten. Wenn ich versuche, mir sein Gesicht vorzustellen, ist alles ver-
schwommen. Mummy hat ein paar alte Fotos, aber ich kann nicht 
sagen, daß er durch sie für mich realer wird. Ich meine, ich bin auf 
diesen Fotos ein kleines, dickes Kind in einem Samtkleid und mit 
einer Schleife wie Alice im Wunderland, und ich kann auch nicht 
glauben, daß ich das sein soll. Alle sehen aus wie Fremde.« 

Meredith stand auf, ging zum Fenster und kehrte ihrem Paten-
kind den Rücken zu. Die Vorhänge waren nicht ganz geschlossen, 
und sie konnte die Sterne und den Mond sehen. Während sie hin-
ausschaute, verschwand der Mond hinter jagenden Wolken, tauchte 
kurz wieder auf und verschwand erneut. Sie hatte keine Schwierigkei-
ten, sich Mike in Erinnerung zu rufen, sie mußte versuchen, ihn zu 
vergessen, das war ihr Problem. Vielleicht war es ein großer Fehler 
gewesen hierherzukommen. Mikes Tochter plapperte hinter ihr un-
entwegt weiter, ohne daß sie viel von ihren Worten mitbekam. Sie 
hatte beinahe Angst, sich umzudrehen und das Mädchen anzusehen. 

»Aber sie wollten sich wieder versöhnen.« Saras helle Stimme 
drängte sich in ihre Gedanken. »Mummy hat es mir erzählt. Sie hat-
ten sich ausgesprochen und wollten es noch einmal miteinander 
versuchen.« 

»Ja«, sagte Meredith ausdruckslos. 
»Aber es ist nicht mehr so weit gekommen, weil Daddy ermordet 

wurde. Das war schrecklich. Und so völlig sinnlos.« 
»Ich erinnere mich«, sagte Meredith. 
Als ob sie es je vergessen könnte. Eve hatte damals Hollywood-



Ambitionen und zog mit Mike, der Arbeit als Drehbuchautor gefun-
den hatte, nach Kalifornien. Eve war nicht die erste, der Hollywood 
zu Kopf stieg. Selig stürzte sie sich in Partys und Intrigen, in flüchtige 
Begegnungen und Trennungen. Es war unvermeidlich, daß die Ehe in 
die Brüche ging. Ob die Tatsache, daß Mike sie eines Tages wirklich 
verlassen hatte, Eve wie ein Eimer eiskaltes Wasser traf oder ob nur 
ihr Stolz verletzt war, blieb unklar, sie war jedenfalls fest ent-
schlossen, sich Mike zurückzuholen. Sie und Mike hatten zu der Zeit, 
jeder in seinem Metier, auf demselben Film-Set gearbeitet. Meredith 
erinnerte sich genau an Eves Brief. Mike und ich sehen einander so 
oft, daß es albern wäre, wenn wir uns scheiden ließen, vor allem da 
Mike Sara vergöttert. Wir wollen uns deshalb zum Abendessen tref-
fen, uns richtig aussprechen und überlegen, ob wir es nicht noch 
einmal versuchen sollten. Ich bin sicher, diesmal wird es funktionie-
ren. 

Diese Versöhnung hatte nie stattgefunden. Eine Gewalttat, eben-
so unvorhergesehen wie sinnlos, hatte sie verhindert. Mike war eines 
Abends nach Hause gekommen und hatte einen drogenabhängigen 
Jugendlichen auf frischer Tat ertappt, der seine Wohnung nach Geld 
oder leicht verkäuflichen Wertgegenständen durchwühlte. Der Junge 
war bewaffnet gewesen und hatte Mike erschossen. 

Einfach so. Später hatte er versucht, die Waffe zu verkaufen, um 
einen Fix bezahlen zu können, und das führte zu seiner Verhaftung 
und Verurteilung, obwohl er die Tat leugnete und behauptete, die 
Waffe in einer Mülltonne gefunden zu haben. Er hatte bereits mehre-
re Vorstrafen, weil er in Wohnungen eingestiegen war und Autos 
aufgebrochen hatte – er versuchte es überall, wo entweder Geld, oder 
etwas zu finden war, das er verkaufen konnte. Außerdem war be-
kannt, daß er sich in dem Gebäude aufgehalten hatte, in dem Mike 
wohnte. Der Junge war bei seinem Onkel, dem Hausmeister, gewesen 
und hatte ihn – allerdings vergeblich – um Geld gebeten. 

»Es ist immer das gleiche Muster«, hatte der ebenso lebenserfah-
rene wie desillusionierte Polizeileutnant vom Morddezernat in Los 
Angeles, der den Fall bearbeitete, in seinem Bericht erklärt. »Irgend-
wann endet es immer damit, daß sie töten. Es passiert ständig.« 

Nur daß es diesmal Mike passiert war. Nachdenklich betrachtete 
Meredith seine Tochter. 

Als könne sie ihre Gedanken lesen, sagte Sara: »Ich sehe Mummy 
nicht sehr ähnlich, nicht wahr? Sehe ich aus wie mein Vater?« 

»Ja, ein bißchen. Auf jeden Fall bist du ihm ähnlicher als deiner 



Mutter.« 
»Hughie war gräßlich«, stieß Sara in einer plötzlichen Aufwallung 

hervor. »Ich weiß nicht, warum Mummy ihn geheiratet hat. Ob sie es 
getan hat, um über den Verlust von Daddy hinwegzukommen?« 

»Wahrscheinlich.« 
Eve war vor Schmerz außer sich gewesen, was vor allem auf den 

Schock über Mikes plötzlichen gewaltsamen Tod zurückzuführen 
war, wie Meredith vermutete. Aber ein Jahr später hatte sie einen 
superklug daherredenden, flott aussehenden Finanzberater geheira-
tet, dessen großartige Projekte hauptsächlich auf dem Papier oder in 
seinem Kopf existierten, was man jedoch zu spät entdeckte. Es war 
nicht leicht gewesen, ihn loszuwerden. 

»Ich habe ihn immer gehaßt«, sagte Sara erbittert. »Er hat sie ter-
rorisiert. Sie hatte wirklich Angst vor ihm. Bei der Scheidung hat er 
sich auch schrecklich benommen. Er hat Mummy einen Haufen Geld 
abgeknöpft, weißt du. Hinterher besaß sie kaum noch etwas.« 

»Dann war’s ja ein Glück, daß sie Robert Freeman kennenlernte«, 
sagte Meredith und wünschte, sie hätte den Mund gehalten. 

Aber Sara merkte nicht, wie zweideutig der Satz zu verstehen war. 
»Ja, das stimmt. Und mehr noch, Robert hat Mummy sehr gut ver-
sorgt zurückgelassen, sie ist jetzt richtig wohlhabend, und deshalb 
könnte sie Peter heiraten, obwohl er kein Geld hat, verstehst du?« Sie 
beugte sich voller Eifer nach vorn. »Es wäre auch schön für Peter, 
seine Frau ist nämlich gestorben. Sie war jahrelang krank, und er hat 
sie aufopferungsvoll gepflegt – und dann starb sie ganz plötzlich, und 
er war schrecklich traurig. Er hat also auch eine schwere Zeit hinter 
sich und sollte noch einmal eine Chance bekommen.« 

»Na, das hast du dir ja schön zurechtgelegt. Aber ich bleibe bei 
dem, was ich gesagt habe, Sara. Misch dich nicht ein. Wenn deine 
Mutter und Russell zusammenkommen, dann ist es gut und schön. 
Doch es ist allein ihre Sache.« 

»Ich werde mich nicht einmischen. Ich will nur, daß Mummy 
glücklich wird, denn ich habe mich sehr schlecht benommen und ihr 
große Sorgen gemacht. Ich nehme an, sie hat es dir erzählt.« 

»Einiges davon. Denk nicht mehr dran. Es ist vorbei.« Meredith 
zögerte einen Moment. »Sara, liebst du diesen jungen Mann wirk-
lich?« 

»Jon? Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt jemanden 
lieben kann, manchmal denke ich, ich bin dazu gar nicht fähig. Aber 
ich liebe ihn so sehr, wie es mir eben möglich ist.« Saras Hände wa-



ren so fest ineinander verkrampft, daß unter der gespannten Haut die 
Fingerknöchel hervortraten. »Und ich brauche Jonathan, Merry. Er 
sorgt dafür, daß ich nicht auf die schiefe Bahn komme. Wenn ich ihn 
nicht hätte, würde ich wieder auf Abwege geraten, denke ich, genau-
so wie früher. O Merry, ich könnte es nicht ertragen, wenn etwas 
Schlimmes passieren würde.« 

Das letzte war ein verzweifelter Schrei aus tiefstem Herzen, und 
der Schreck durchfuhr Meredith wie ein scharfes Messer. »Was sollte 
denn Schlimmes passieren, Sara?« 

»Ach, ich weiß nicht – es könnte doch sein. Gerade, wenn es 
schön ist. Nichts Gutes ist von Dauer.« 

Armes Kind, dachte Meredith. Sie sucht verzweifelt nach einer Va-
terfigur. Sie hatte geglaubt, in Robert eine gefunden zu haben, und er 
wurde ihr genommen. Jetzt ist sie auf Lazenby fixiert. Er ist zwar 
nicht viel älter als sie, strahlt aber Sicherheit aus. Nun, wenn er das 
ist, was sie will und ihrer Meinung nach braucht, schön und gut. Ich 
hoffe nur, er weiß auch sie zu schätzen. 

»Merry – « sagte Sara unvermittelt. »In deinem Job gibst du den 
Leuten doch auch Ratschläge, oder?« 

»Manchmal«, sagte Meredith zurückhaltend. »Es kommt auf die 
jeweilige Situation an. Es ist aber ein sehr begrenzter Rat und hängt 
gewöhnlich von den Vorschriften ab, ich kann also nicht behaupten, 
daß ich eine Kummerkastentante bin.« 

»Nein, aber du hast Lebenserfahrung.« 
»Gütiger Himmel! Naja, ein bißchen. Sprich weiter.« 
»Angenommen, angenommen – jemand erzählt dir, daß er be-

droht wird.« 
»Von wem? Wie? Womit?« 
»Von jemandem, den er kennt und der etwas von ihm weiß, et-

was Schlimmes, von dem er nicht will, daß es bekannt wird, das der 
andere aber an die Öffentlichkeit bringen will.« 

»Sara«, sagte Meredith behutsam, »sprechen wir vielleicht über 
Erpressung? Das wäre nämlich eine schwere Straftat und eine Ange-
legenheit für die Polizei.« 

»Und angenommen, derjenige könnte nicht zur Polizei gehen? Ich 
meine, dann würde die Sache doch auch bekannt werden, oder?« 

»Nein. Die Polizei hat da ihre speziellen Verfahren, sie tut alles, 
um das Opfer einer Erpressung zu schützen.« 

»Ja, aber es handelt sich nicht um Erpressung. Ich meine, Erpres-
sung ist doch, wenn man ganze Bündel gebrauchte Fünfpfundnoten 



in einem hohlen Baum versteckt oder auf der Victoria Station gleich 
aussehende Aktenmappen austauscht.« 

»Nicht unbedingt. Leute erpressen, um alles mögliche zu be-
kommen, was sie wollen – einen Job, zum Beispiel.« 

»Aber so ist es nicht«, entgegnete Sara hitzig. »Es ist alles legal.« 
»Ich schlage vor, daß du mir erzählst, um was es sich eigentlich 

handelt«, sagte Meredith gelassen. 
Sara preßte die Lippen zusammen. »Das kann ich nicht. Es – es 

betrifft einen Freund.« 
»Nun, dann sag deinem Freund – oder ist es vielleicht eine 

Freundin? –, er soll es sich durch den Kopf gehenlassen, und frag, ob 
er oder sie etwas dagegen hätte, wenn du es mir erzählst.« 

»Okay.« Sara glitt aus dem Sessel und schob die Zehen in ihre ro-
sa Fellpantoffeln. »Danke, daß du mir zugehört hast, Merry. Ich hab 
ja wirklich Nerven, dir mit meinen ganzen Sorgen in den Ohren zu 
liegen und zu quasseln und zu quasseln, obwohl du total müde sein 
mußt. Es gibt eigentlich auch keinen Grund, warum du dich mit 
meinen oder den Problemen meiner Freunde belasten solltest.« 

Meredith musterte Sara nachdenklich. Zum Kuckuck mit dem 
Freund oder der Freundin. Sara war in Schwierigkeiten und konnte 
sich nach dem ganzen Zirkus von vor drei Jahren ihrer Mutter nicht 
anvertrauen. Darüber hinaus fürchtete sie sich davor, daß Lazenby 
eine schlechte Meinung von ihr haben könnte. Meredith hätte mit 
Sara gern noch länger über Lazenby gesprochen, unterdrückte jedoch 
diesen Impuls. Sie wäre dann gefährlich nahe daran, sich einzumi-
schen, und gerade davor hatte sie Sara im Hinblick auf ihre Mutter 
und Peter Russell selbst gewarnt. Im Grunde war ja auch nichts ge-
gen Lazenby einzuwenden, außer daß er jung und von sich selbst 
überzeugt war und in ihr den Wunsch weckte, ihm eine zu knallen. 
Vielleicht hatte sie nur deshalb so gereizt auf ihn reagiert, weil sie von 
der langen, strapaziösen Fahrt mitgenommen war. Schlimmer noch, 
vielleicht maßte sie sich sogar unbewußt an, Mike zu vertreten. 

»Geh ins Bett«, sagte sie laut. »Sieh zu, daß du deinen Schön-
heitsschlaf bekommst, und gönn mir meinen.« Sara sah so beküm-
mert aus, daß Meredith heftig hinzufügte: »Kopf hoch! Es wird schon 
nicht so schlimm werden!« und begriff, daß sie wirklich hundemüde 
sein mußte, um Sara so abzufertigen. 

Wieder allein, legte sich Meredith ins Bett und blickte im Licht 
der Nachttischlampe zur Decke hinauf. Sie wollte das Licht nicht 
löschen, denn im Dunkeln tauchten gelegentlich Gesichter aus der 



Vergangenheit auf. Außerdem war sie inzwischen so müde, daß es 
eine zu große Anstrengung bedeutet hätte, die Lampe auszuknipsen. 
Auf dem Nachttisch lagen Zeitschriften, doch es waren keine dabei, 
die sie interessierten. 

Als sie endlich genug Kraft gesammelt hatte, um das Licht auszu-
schalten, dachte sie, während sie in den Schlaf hinüberglitt: Schon 
zum zweitenmal war heute abend von Erpressung die Rede. 



K A P I T E L  4 Meredith wurde sehr früh – ihrem Gefühl nach war 
es noch mitten in der Nacht – vom Geräusch eines Motors geweckt, 
der draußen leise im Leerlauf tuckerte. Sie schlüpfte aus dem Bett 
und tappte zum Fenster, von dem aus man direkt auf die Zufahrt 
und das schmiedeeiserne Tor blickte, das von den Scheinwerfern des 
Fahrzeugs angeleuchtet wurde. Eine Gestalt lief durch den grellen 
Lichtkegel, und dann wurde in der nächtlichen Stille das ferne und 
sehr britische Geräusch von klirrenden Milchflaschen hörbar. Sie 
überlegte, wie der Milchmann wohl das geschlossene Tor überwin-
den würde. Er machte es ganz einfach, er schob eine Flasche nach 
der anderen durch die Gitterstäbe und ließ sie dann alle als einsames 
Häufchen auf der mit Kies bestreuten Zufahrt stehen. Irgend jemand, 
wahrscheinlich Lucia, würde später zum Tor hinunterlaufen müssen, 
um die Flaschen hereinzuholen. Der Milchmann stieg wieder in sei-
nen Wagen – es war keiner von diesen langsam fahrenden, elektrisch 
betriebenen flachen Milchtransportern, sondern ein richtiger, seitlich 
offener Lieferwagen – und ratterte davon. Sie öffnete das Fenster, 
beugte sich hinaus und sah, daß die Scheinwerfer wieder zum Still-
stand kamen. Der Milchmann belieferte offenbar auch Philip Lorri-
mer und den alten Bert. Dann bewegte sich das Scheinwerferlicht 
weiter und verschwand. 

Im Osten begann der Himmel eben hell zu werden. Auf dem 
Friedhof gegenüber zwitscherten ein paar Vögel in den Bäumen. 
Meredith blickte auf ihre Armbanduhr. Viertel nach fünf. Sie ging 
wieder ins Bett, schlief aber nicht mehr ein. Verschiedene merkwür-
dige Geräusche erregten ihre Aufmerksamkeit, und sie versuchte, sie 
zu identifizieren, was ihr aber nur zum Teil gelang. Das Ächzen und 
Knarren kam von den alten Holzbalken des Hauses. Alan Markby – 
der geheimnisvolle Mr. Markby – hatte gesagt, im Holz sei die Trok-
kenfäule gewesen, doch sei dagegen etwas getan worden. Einige der 
alten Balken mußten ersetzt worden sein, aber nicht alle. Die Bohlen 
in diesem Zimmer zum Beispiel waren ungleichmäßig und fielen 
leicht schräg ab, woraus man schließen konnte, daß es noch die 
ursprünglichen Bretter waren. Das hohl klingende, geisterhafte Gur-
geln rührte, wie leicht auszumachen war, von der Installation her 
und gab ihr fast das Gefühl, wieder in ihrer eigenen Wohnung zu 
sein. Ein plötzliches Knacken von draußen mußte von einem Ast 
stammen, der von einem Friedhofsbaum abgebrochen war. Endlich 
drehte sie sich auf die Seite und fiel in einen unruhigen Schlaf. Als sie 
wieder erwachte, geschah es so plötzlich, daß ihr das Herz bis zum 



Hals schlug. Die Ursache war ein entferntes Summen und ein metal-
lisches Klirren. Das Haupttor war geöffnet worden. Sie setzte sich auf. 
Es war kurz vor acht. Auch die Milchflaschen klirrten wieder. Wer 
auch gekommen sein mochte, er brachte jedenfalls freundlicherweise 
die Flaschen mit zum Haus. Meredith sprang aus dem Bett, trottete 
ins Bad, duschte und kam zurück, ohne auf dem Hin- oder Rückweg 
einer Menschenseele begegnet zu sein. Als sie jedoch die Treppe 
hinunterging, hörte sie Frauenstimmen, die ihr sämtlich unbekannt 
waren. Sie ging ihnen nach und hörte ein dumpfes Geräusch, als 
versuche jemand angestrengt, einen Gegenstand von der Stelle zu 
bewegen, der nicht nachgab. 

Als sie in die große Eingangshalle kam, sah sie unter der Treppe 
eine Tür, die jetzt offenstand. Aus dieser Tür ragte ein in einen oran-
gefarbenen Nylonoverall gehülltes üppiges weibliches Hinterteil. Das 
Hinterteil wackelte, begann sich herauszuschieben, und die Gestalt, 
zu der es gehörte, wurde sichtbar. Eine untersetzte Person mittleren 
Alters richtete sich ächzend und keuchend und feuerrot vor Anstren-
gung langsam auf. Triumphierend hielt sie den Griff eines Staubsau-
gers umklammert, den sie eben aus seinem Verlies geholt hatte. 

»Morgen«, begrüßte sie Meredith vergnügt. »Sie sind wahrschein-
lich die Dame, die hier wohnt. Ich bin Mrs. Yewell und komme jeden 
Tag.« Sie knallte die Schranktür zu und holte aus der Tasche ihres 
Overalls ein gelbes Staubtuch heraus. »Hoffe, Sie haben gut geschla-
fen.« 

»Es geht so«, erwiderte Meredith zurückhaltend. »Der Milchmann 
hat mich geweckt.« 

»Das ist unser Gary«, sagte Mrs. Yewell. »Er muß früh los, weil 
das ist der Anfang von seiner Runde, verstehen Sie? Kommt von der 
Molkerei direkt her, fährt dann nach Lower Clanby, um das große 
Gemeindegut herum, dann runter zum Stützpunkt von der Air Force 
in Cherton und dann vorüber an den piekfeinen neuen Häusern – 
die von den Erbschaftsverwaltern, wie es heißt – und dann mit den 
leeren Flaschen in die Molkerei zurück. Is’ den ganzen Vormittag 
unterwegs.« Sie zerrte den Staubsauger geräuschvoll durch den 
Raum. »Das ist ein großes Haus zum Sauberhalten, wirklich wahr. 
Zuviel für die Köchin allein. Besonders wenn Hausgäste da sind.« 

Meredith nahm das als Wink, ihr nicht im Weg zu stehen. Mrs. 
Yewell schmiß den Staubsauger an und trällerte ein Liedchen aus 
»South Pacific«. Meredith ging dem tröstlichen Duft von frisch aufge-
brühtem Kaffee nach, der aus der Küche kam. 



»Was machen Ihre Zähne?« fragte sie die Köchin. 
»Er nehmen heraus Weisheitszahn – hier.« Lucia riß den Mund 

auf und zeigte in die dunkle Höhle. »Es tun sehr weh.« 
»Vielleicht sollten Sie den Mund mit Aspirin spülen.« Meredith 

vermied es, in den geöffneten Schlund hineinzuschauen. »Ich habe 
auch ein antiseptisches Mundwasser.« 

Lucia kicherte. »Ich nicht brauchen Mundwasser von Apotheke. 
Ich machen selber Mundwasser – damit!« Sie griff in einen Schrank 
und holte eine Handvoll Salbeiblätter heraus. 

»Und die helfen?« fragte Meredith neugierig. 
»Darauf Sie dürfen wetten, sind das beste.« Lucia hielt Meredith 

die Salbeiblätter unter die Nase. »Und Sie kriegen schöne weiße 
Zähne. Ich kennen alle Medizinen. Ich brauche keinen Apotheker. In 
mein Dorf in Campania wir haben eine sehr kluge alte Frau. Sie ma-
chen alle Medizinen, machen alle gesund. Sie nehmen alles, was 
wachsen auf dem Land.« Lucia legte den Salbei auf den Tisch. »Ich 
braten Eier?« Sie machte mit der Hand eine Bewegung, als schlage sie 
Eier auf. 

»Nein, danke. Eine Tasse Kaffee reicht mir.« 
Als Meredith sich noch einmal in sie wagte, hatte Mrs. Yewell den 

Salon schon tadellos in Ordnung gebracht; im Augenblick sang sie 
»One enchanted Evening«, so daß man unschwer lokalisieren konn-
te, wo sie sich aufhielt: in der Garderobe im Erdgeschoß. Aus dem 
Fenster sah Meredith, daß zwischen den Gitterstäben des Tores et-
was steckte, das wie eine Zeitung aussah. Sie ging hinaus, um sie zu 
holen. 

Tatsächlich waren es zwei Zeitungen, »The Times« und, diskret 
dann versteckt, die »Sun«. Als sie die beiden Blätter durch die Stäbe 
hereinzog, bemerkte sie, daß vor dem Tor noch etwas anderes auf 
dem Boden lag. Auf den ersten Blick sah es wie ein schmutziger 
Lappen aus, aber bei genauerem Hinsehen erkannte sie, daß es eine 
bestimmte Form hatte. 

Meredith klemmte sich die Zeitungen unter den Arm, bückte 
sich, streckte den Arm durch die Stäbe und hob den Gegenstand auf. 
Es war eine Flickenpuppe. Sie war schmuddlig und fleckig, und man 
sah ihr an, daß sie sehr alt und vielleicht sogar aus der Mülltonne 
herausgeholt worden war. Aber ihre schlimmsten Schäden kamen 
nicht von Abnutzung und Verschleiß, sie waren ihr absichtlich zuge-
fügt worden. Jemand hatte ihr mit einem scharfen Messer oder einer 
Schere das Gesicht aufgeschlitzt und mit roter Farbe verschmiert, so 



daß es aussah, als würde sie bluten. Die Puppe war durch und durch 
feucht, woraus man schließen konnte, daß sie am Abend vorher nach 
Einbruch der Dunkelheit vor das Tor geworfen worden war und die 
ganze Nacht dort gelegen hatte. Der Zeitungsjunge mußte sie gese-
hen haben, hatte sie jedoch wohl kaum beachtet. Der Milchmann, 
der bei Tagesanbruch hier gewesen war, hatte sie bei dem schlechten 
Licht wahrscheinlich nicht entdeckt. Und Mrs. Yewell, vermutlich 
ganz darauf konzentriert, ihr uraltes Fahrrad zu schieben, hatte sie 
sicher nicht bemerkt. Es war nicht anzunehmen, daß sie eine beson-
ders aufmerksame Person war, vielleicht aber hatte sie das Ding auch 
nur für einen alten Lappen gehalten. Die Puppe sollte auf jeden Fall 
von dem Familienmitglied gefunden werden, das als erstes durchs 
Tor ging. 

Meredith betrachtete die Puppe angewidert und mit wachsendem 
Zorn. Daß sie eine menschliche Form hatte, machte sie besonders 
unheimlich. Wieder mußte Meredith an Hexerei denken. Das Rin-
derherz mochte noch ein höchst geschmackloser Scherz gewesen 
sein, aber zusammen mit der verstümmelten Puppe begann das Gan-
ze eher nach einem Rachefeldzug auszusehen. Sie wickelte die Puppe 
in eine Zeitung und schickte sich an, ms Haus zurückzugehen. 

Elliott, überraschenderweise in einen makellosen türkisgrünen 
Jogginganzug gehüllt, stand, die Arme vor der Brust gekreuzt, auf der 
obersten Stufe und beobachtete sie. Sein blasses Leichenbestatterge-
sicht hatte einen wissenden Ausdruck, der sie wütend machte, und 
unwillkürlich hielt sie das Papierbündel fester und preßte es an sich. 
Zugleich war sie aufgebracht über die Art und Weise, wie dieser 
Mann immer unerwartet auftauchte. 

»Wohl wieder was gefunden?« Das klang, wie schon beim er-
stenmal, nicht überrascht, nur sehr mißbilligend. 

»Sie wissen wesentlich mehr darüber, als sie zugeben«, entgegne-
te Meredith gereizt. 

Sie versuchte an ihm vorbei in die Eingangshalle zu schauen. Ih-
ren Blick richtig deutend, sagte er: »Alles in Ordnung, noch niemand 
ist aufgestanden. Wollen Sie mir nicht zeigen, was Sie da haben?« 

Stumm schlug sie die Zeitung auf und ließ ihn die Puppe sehen. 
Er spitzte die Lippen und murmelte: »Ts, ts, ts.« 
»Vielleicht«, sagte Meredith knapp, »würden Sie mir mal erklären, 

was Sie über das Ganze wissen.« 
Er nickte. »Klar, aber es ist nicht viel. Was halten Sie davon, wenn 

wir hineingehen?« 



Im Haus beugte er sich über die Puppe, die auf dem Tisch lag, 
schien sich aber so davor zu ekeln, daß er sie nicht anfassen wollte. 
»Ich habe so was schon ein paarmal hier gefunden, es aber ganz 
schnell wieder verschwinden lassen.« 

»Wie das Ochsenherz?« Er ließ sich zu keiner Antwort herbei, 
und Meredith fragte ruhiger: »Weiß Eve etwas von diesen scheußli-
chen Dingern?« 

»Ich habe ihr nichts davon gesagt, wenn Sie das meinen. Und ich 
rate Ihnen, es auch nicht zu tun.« Er wandte sich von ihr ab. Aus 
irgendeinem unerfindlichen Grund war auf dem Rücken seiner Jog-
gingjacke eine große 9 aufgedruckt. Er ging zum nächsten Sessel und 
ließ sich mit katzenhafter Geschmeidigkeit hineingleiten, faltete die 
blassen, weichen Hände und stützte sie auf seine türkisfarbenen 
Knie. »Gut, ich lege meine Karten auf den Tisch. Ich möchte nicht, 
daß Evie sich aufregt. Ich möchte nicht, daß die Kleine sich aufregt. 
Ich möchte, daß die Kleine heiratet und Evie mit mir in die Staaten 
reist. Ich weiß nicht, was das alles soll, zum Teufel – aber wenn ich 
Evie in ein Flugzeug setzen kann, stört es verdammt noch mal sowie-
so niemanden mehr.« 

»Wie können Sie so was sagen?« stieß sie wütend hervor. »Ich 
will wissen, was es zu bedeuten hat.« 

»Ich kann Ihnen sagen, was es bedeutet, Schätzchen. Es bedeutet, 
daß wir hier irgendwo einen Verrückten in der Nähe haben. Doch 
solange es uns gelingt, das Zeug zu finden, bevor Eve es tut – oder 
die Kleine –, ist es unwichtig. Glauben Sie mir. Ich hatte schon genug 
mit Spinnern zu tun. Film- und TV-Stars, Persönlichkeiten jeder Art 
ziehen sie magisch an. Diese Typen sind gestört, sie führen ein trost-
loses Leben, sie wären gern berühmt und wünschen sich, daß man 
über sie spricht, schaffen es aber nicht. Meistens pflegen sie in aller 
Stille ihren Kummer, doch manchmal flippen sie aus. Wenn wir hier 
in den Staaten wären, würde ich mir Sorgen machen. Ich würde 
einen Bodyguard anheuern. Aber ich glaube nicht, daß es in diesem 
Fall notwendig ist. Warum Eve oder die Kleine ängstigen?« 

»Ich finde, wir sollten es der Polizei melden«, sagte Meredith mit 
Nachdruck. 

»Aber Schätzchen«, sagte Elliott vorwurfsvoll und riß die grauen 
Fischaugen auf. »Wir haben doch schon einen Cop hier. Einer ist 
genug.« 

»Einen Polizisten?« Meredith sah ihn verblüfft an. »Wen denn?« 
»Markby. Hat Ihnen das niemand gesagt?« 



Meredith, die die Puppe immer noch fest umklammert hielt, ließ 
sich geräuschvoll in die Ecke des Sofas fallen. »Ein Polizist?« Kein 
Wunder, daß er nicht von sich aus gesagt hatte, was er machte. Poli-
zisten hatten, wie Anwälte oder Ärzte, eine gewisse Scheu, ihren 
Beruf preiszugeben. Die Leute wurden, wenn sie ihn erfuhren, ent-
weder nervös oder nutzten die Gelegenheit, sie mit einem privaten 
Problem oder Wehwehchen zu belästigen. Meredith fühlte sich auf 
eine merkwürdige Weise verletzt, weil Markby es ihr nicht gesagt, sie 
nicht vorgewarnt hatte. Es war unfair, das nicht zu tun. Der Himmel 
weiß, was für Dinge die Leute unüberlegt ausplaudern, wenn sie 
nicht ahnen, daß jemand, den sie in vertrauter Runde unter dem 
Dach eines gemeinsamen Freundes kennenlernen, tatsächlich Poli-
zeibeamter ist. 

Meredith bemühte sich, aufkommende Vorurteil gegen Markby zu 
verdrängen und objektiv zu bleiben. »Dennoch«, sagte sie, »wäre 
vielleicht gerade er der Richtige, den man um Rat fragen könnte. Er 
ist Saras Brautführer. Wenn wir mit ihm sprechen, wird er diskret 
sein und weder Eve noch Sara aufscheuchen.« 

»Wenn wir es diesem Mann erzählen«, sagte Elliott geduldig, 
»wird er mit Eve und der Kleinen reden wollen. Er wird wissen wol-
len, ob eine von ihnen Briefe oder andere kleine Päckchen erhalten 
hat. Polizisten stellen Fragen. Sie können nicht anders. Sie verängsti-
gen die Menschen. Auch in dieser Hinsicht können sie nicht anders. 
Wenn Sie Markby davon erzählen« – er zeigte auf die Puppe –, »wer-
den Sie es bereuen, glauben Sie mir.« 

»Ist Ihnen eigentlich klar, daß eine von den beiden einen – sagen 
wir – Drohbrief erhalten haben könnte?« Meredith mußte an ihr 
Gespräch mit Sara denken und legte die Stirn in Falten. Aber sie sah 
keinen Zusammenhang. Erpressung war eine Sache, sie ging heim-
lich, verstohlen vor sich, scheute das Tageslicht; offen ausgeführte 
Streiche waren etwas anderes. Auch wenn sie anonym blieben, so 
gehörte doch ein gewisses Maß von Unbekümmertheit dazu. 

»Glauben Sie, ich hätte nicht daran gedacht? Ich habe Evie vor-
sichtig ausgehorcht. Wenn Evie Schwierigkeiten hätte, dann hätte sie 
bestimmt mit mir darüber gesprochen. Das tut sie immer.« 

Durch seine zur Schau getragene Überheblichkeit provoziert, 
fauchte Meredith: »Vielleicht ist das schon passiert, bevor Sie aus den 
Staaten kamen. Und vielleicht sind Sie ja nicht der einzige, dem sie 
sich anvertraut.« 

Elliotts Gesicht erstarrte und bekam etwas Wächsernes. 



»Niemandem liegen Evies Interessen mehr am Herzen als mir, 
meine Teuerste. Niemandem, nicht einmal Ihnen. Okay, Sie sind 
eine Verwandte. Aber wo waren Sie in den letzten zwanzig Jahren?« 
Er sah den Ausdruck in ihrem Gesicht und gestattete sich ein kleines, 
boshaftes Grinsen. »Haben Ihr eigenes Leben geführt, richtig? Haben 
sich um Evie oder Sara keinen Deut geschert, richtig? Und warum 
sollten Sie auch? Aber ich, ich schere mich darum – weil Evie für 
mich wichtig ist.« 

»O ja, die Seifenoper«, höhnte Meredith. 
»Wir müssen alle unseren Lebensunterhalt verdienen, Lady.« 
Schweigen. Sie funkelten einander an, nicht bereit, dem anderen 

nachzugeben. »Was ich nur sagen will«, empfahl Elliott schließlich 
gelassen, »halten Sie sich da raus. Überlassen Sie die Sache mir.« 

»Genauso, wie ich es Ihnen überlassen habe, das Ochsenherz bei-
seite zu schaffen? Ich hätte das nicht zulassen dürfen, ich hätte es 
sofort der Polizei melden müssen.« 

»Nein!« entgegnete Elliott scharf. »Und schon gar nicht diesem 
Markby. Er würde das Haus und die gesamte Umgebung auf den 
Kopf stellen. Hören Sie«, der Tonfall wurde dringlicher, in seine 
Stimme stahl sich ein leichtes Flehen. »Glauben Sie denn, ich hätte 
mir das alles nicht gründlich überlegt? Hätte nicht daran gedacht, die 
Cops hinzuzuziehen? Und hätte mich nicht aus guten Gründen da-
gegen entschieden?« 

Meredith sagte plötzlich: »Im Dorf gibt es kein Polizeirevier. Wo 
arbeitet Markby, in Bamford?« 

»Das nehme ich an.« Elliott musterte Meredith mit einem schar-
fen Blick. 

»Und als ich Sie das erstemal draußen auf dem Weg traf, waren 
Sie eben mit dem Bus aus Bamford gekommen. Sind Sie dorthin 
gefahren, weil sie mit dem Gedanken spielten, zur Polizei zu gehen?« 

Er rieb sich die blassen Hände; es hörte sich an, als würde man 
feines Schmirgelpapier über eine Fläche streichen, und Meredith 
bekam eine Gänsehaut. »Ich gebe zu, ich habe mich in der Stadt 
nach dem Polizeirevier umgesehen. Es schadet nichts, wenn man 
weiß, wo es ist. Ich habe es gefunden. Es sieht aus wie alle Gebäude 
dieser Art. Voll mit Kerlen ohne jede Phantasie, die ihre Zeit absitzen, 
bis sie ihre Rente kriegen.« 

»Heißt das, Sie haben mit dem diensthabenden Sergeant gespro-
chen?« 

»Nicht über die Dinge, die ich gefunden habe. Ich sagte ihm, daß 



ich daran dächte, mir einen Wagen zu mieten, und fragte ihn, ob ich 
mit meinem amerikanischen Führerschein hier fahren dürfe. Er sagte: 
›Ja, Sir, eine begrenzte Zeit.‹« Elliott erwies sich als überraschend 
guter Imitator. »›Und denken Sie daran, Sir, daß wir auf der linken 
Seite der Straße fahren.‹« Elliott schüttelte den Kopf. »Das ist nicht 
die richtige Anlaufstelle für unser kleines Problem, Meredith.« Er 
beugte sich vor. »Wir können Markby oder einen seiner Helfershelfer 
hier nicht brauchen; sie stellen nur Fragen und machen viel Wind. Es 
sind noch drei Wochen bis zur Hochzeit, drei gottverdammte Wo-
chen! So lange müssen wir den Deckel draufhalten. Drei jämmerliche 
Wochen. Wir brauchen keine Cops. Wir werden nur schön die Au-
gen offenhalten, Sie und ich. Kommen Sie schon, denken Sie darüber 
nach. Wenn wir es Markby oder sonst jemandem sagen, ist es un-
vermeidlich, daß Eve und die Kleine davon erfahren. Evie hat es in 
den letzten beiden Jahren schwer gehabt, so ausgeflippt, wie die 
Kleine war. Ganz zu schweigen davon, daß Bob Freeman mit einem 
Herzstillstand plötzlich tot umgefallen ist. Jetzt ist da die Hochzeit, 
die ihr Sorgen macht. Gewiß können selbst Sie begreifen, daß das 
letzte, was sie jetzt braucht, ein solcher Schreck ist?« 

Meredith mißfiel das »selbst Sie«, mußte aber zugeben, daß er ir-
gendwie recht hatte. Er sah die Unentschlossenheit in ihrem Gesicht, 
merkte, daß sie schwankte. 

»Vertrauen Sie mir – wir werden allein damit fertig.« 
Und wieder ließ sie sich überreden. Es widerstrebte ihr zwar, die 

Dinge Elliott zu überlassen, doch wenn sie es recht überlegte, wider-
strebte es ihr auch, mit dem Problem zu Markby zu gehen. »In Ord-
nung, aber wenn einer von uns nur noch ein einziges Ding wie dieses 
findet« – sie schüttelte die Flickenpuppe –, »gehen wir zur Polizei! 
Und verschweigen Sie mir nichts, Albie. Wenn Sie etwas finden, 
heraus damit!« 

»Vertrauen Sie mir«, wiederholte er. »Für mich hängt eine Menge 
davon ab. Ich will unter allen Umständen vermeiden, daß einer der 
beiden Frauen etwas passiert.« 

Meredith war zwar alles andere als überzeugt, ging aber trotzdem 
hinauf in ihr Zimmer und sperrte die Puppe in ihren Koffer. Sie trau-
te Elliott nicht und nahm sich vor, selbst ein besonders scharfes Auge 
auf alles zu haben. Das nächstemal war Albie vielleicht nicht in der 
Nähe, um sie zu seinem Standpunkt zu bekehren. Falls es ein näch-
stes Mal gab. Sie fröstelte. Ihre Vorstellung von einem idyllischen 
Heim voller Gemütlichkeit mit Chintzbezügen hatte eine oder zwei 



Dellen bekommen. Sie fragte sich, was für ein Polizist Alan Markby 
wohl sein mochte. »Er hätte es mir sagen müssen«, murmelte sie 
verärgert vor sich hin. 

Heller Sonnenschein fiel in ihr Zimmer, und es überkam sie wie-
der das Gefühl, daß alles ein schrecklicher Irrtum oder ein gedanken-
loser, idiotischer Scherz sein mußte. Doch es ließ sich nicht leugnen, 
daß da draußen, unter derselben Sonne, jemand lauerte, der einen 
besonders widerwärtigen Charakter hatte. 

Meredith hatte das dringende Bedürfnis, nach draußen an die 
Luft zu gehen, um sich das ungute, trübe Gefühl, das der Zwischen-
fall in ihr ausgelöst hatte, von einem frischen Wind wegblasen zu 
lassen. In der Garderobe – Mrs. Yewell trällerte jetzt ihr Liedchen im 
Speisezimmer – hing ein buntes Sammelsurium von diversen Klei-
dungsstücken. Auf dem Fliesenboden standen zwei Paar Gummistie-
fel. Sie nahm sich das größere Paar, dachte mit leisem Bedauern 
daran, daß sie vermutlich früher einmal Robert gehört hatte, und 
schlüpfte in den zerknautschten grünen Anorak, der über den Stie-
feln hing und höchstwahrscheinlich Sara gehörte. Dann verließ sie 
das Haus. 

Sie fühlte sich in den geliehenen Sachen nicht sehr wohl und 
stapfte schweren Schrittes den Weg entlang, der auf das Friedhofstor 
zuführte. Ein plötzliches Rascheln im Graben verriet ihr, daß sie 
nicht allein war. Sie zuckte zusammen und blieb stehen. Aus dem 
Gestrüpp tauchte die Gestalt eines Mannes auf. 

»Guten Morgen«, sagte Philip Lorrimer und kletterte schnaufend 
auf den Weg zurück. 

Ohnehin schon reichlich nervös, machte Meredith ihrem Ärger 
Luft. »Du meine Güte«, rief sie vorwurfsvoll, »jetzt bin ich vor 
Schreck fast umgefallen! Was in aller Welt tun Sie da?« 

»Tut mir leid, wenn ich Ihnen angst gemacht habe«, entschuldig-
te er sich. »Ich suche Jerry, einen meiner Kater. 

Sie haben ihn wohl nicht gesehen? Er sieht genauso aus wie Tom, 
ist nur ein bißchen kleiner, und sein linkes Ohr ist eingerissen.« 

Sie schüttelte den Kopf, und der hoffnungsvolle Ausdruck in sei-
nem Gesicht erlosch. Sie stellte fest, daß er blaß und erschöpft aus-
sah. 

»Ich werde mich nach ihm umsehen«, bot sie ihm an, bemüht, 
ihre Schroffheit wieder gutzumachen. 

»Er streunt gern herum«, sagte Lorrimer besorgt. Seine Stimme 
klang heiser. »Ich habe Angst, daß er einem Fuchs begegnet ist und 



bei der Begegnung den kürzeren gezogen hat. Ich glaube, daß die 
Verletzung an seinem Ohr auch von einem solchen Kampf herrührt. 
Entweder hat der Fuchs ihn erwischt, oder jemand hat ihn geklaut. 
Die Leute klauen nämlich Siamkatzen. Er fürchtet sich vor nichts 
und niemandem, und wenn ein Wagen anhält und jemand, auch ein 
völlig Fremder, ihn ruft, läuft er garantiert schnurstracks hin, um 
nachzusehen, was es gibt.« Lorrimer zog ein Taschentuch heraus und 
wischte sich den Mund ab. 

»Alles in Ordnung?« fragte Meredith und musterte ihn genauer; er 
sah schrecklich aus. 

»Ehrlich gesagt, fühle ich mich nicht so besonders. Vor einer hal-
ben Stunde habe ich mein Frühstück erbrochen und habe seither 
Leibschmerzen.« 

»Vielleicht sollten Sie zum Arzt gehen.« 
»Hab für Quacksalber nicht viel übrig. Vor allem nicht für den, 

der unten im Rose Cottage wohnt«, sagte er kurz. »Ich hatte diese 
Übelkeiten schon ein paarmal. Nenne sie die Rache des ›Dun Cow‹. 
Harry vergißt dauernd, die Zapfhähne sauberzumachen.« Er lächelte 
matt und steckte das Taschentuch in seine Jeans. Die Hose war über-
sät mit getrockneten Tonstreifen und Farbklecksen. Unvermittelt 
verzerrte sich sein Lächeln zu einer jammervollen Grimasse. Er 
keuchte, als falle es ihm schwer zu atmen, dann brach er zusammen, 
der Kopf sank ihm auf die Knie, und er gab gräßliche Würgegeräu-
sche von sich. 

»Warten Sie, ich helfe Ihnen!« rief Meredith. Dem Schicksal dan-
kend, daß sie so kräftig gebaut war, packte sie ihn bei den Schultern, 
hievte ihn in die Höhe und machte sich mit ihm zu seinem Cottage 
auf. Er versuchte zu sprechen, doch sie befahl: »Nicht jetzt, später!« 

Zusammen stolperten sie den Pfad durch seinen Garten entlang 
und durch die offenstehende Haustür. Hier schüttelte Lorrimer ihren 
Arm ab, mit dem sie ihn stützte, taumelte allein nach hinten in die 
Küche und erbrach sich über dem Ausguß. Meredith wartete. Sie 
hörte Wasser laufen, dann kam er zurück, weiß wie ein Laken und 
mit Schweißperlen auf der Stirn. Doch er schien sicherer auf den 
Beinen zu sein. 

»Tut mir leid«, sagte er. 
»Macht nichts. Hören Sie, ich glaube, es ist besser, wenn ich Rus-

sell anrufe.« 
»Nein!« Lorrimer schlich zu einer Art Diwan, auf dem ein leuch-

tend bunter, handgewebter Überwurf lag, der Meredith auffiel, ob-



wohl ihr in ihrer Sorge um Lorrimer kaum der Sinn danach stand, 
von der Einrichtung Notiz zu nehmen. 

Sie blickte auf ihn hinunter. »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, 
sagte sie und ging in die Küche. Dort herrschte ein unvorstellbares 
Durcheinander, und im Ausguß entdeckte Meredith Spuren von Blut 
und Galle, die nicht richtig weggespült worden waren. Einen Alko-
holkater mit solchen Nachwirkungen hatte sie noch nie gesehen. Sie 
spülte das Becken noch einmal nach, fand neben Dosen mit Katzen-
futter Trinkgläser, wusch eines aus, füllte es und brachte es Lorrimer. 

»Prost«, sagte er schwach, nahm das Glas und trank Schluck für 
Schluck. 

Meredith setzte sich ihm gegenüber auf einen wackligen Stuhl 
und umfaßte ihre Knie mit den Händen. »Was haben Sie gegen Peter 
Russell? Ich glaube wirklich, Sie sollten ihn konsultieren. Er könnte 
bei Ihnen vorbeischauen, sobald er aus seiner Stadtpraxis zurück-
kommt.« 

»Ich kann den Kerl nicht ausstehen, und das beruht auf Gegen-
seitigkeit.« Lorrimer war wieder zu Atem gekommen, und in sein 
Gesicht war etwas Farbe zurückgekehrt. »Außerdem halte ich nicht 
viel von seinen ärztlichen Fähigkeiten. Man erzählt sich hier, er habe 
den Eintritt seiner Frau in eine bessere Welt beschleunigt.« 

»Wie bitte?« stieß sie hervor. 
Auf seinen bleichen Wangen zeichnete sich eine matte Röte ab. 

»Naja, das ist nur Dorfklatsch. Sie war jahrelang krank, und wenn er 
es wirklich getan hat, dann hat er es nur gut gemeint. Euthanasie. 
Hat das arme Ding von seinen Leiden erlöst. Obwohl, sie muß ihm 
das Leben ziemlich vergällt haben…« 

»Hören Sie«, sagte Meredith energisch. »So etwas zu sagen ist 
sehr unvorsichtig. Es ist eine schwere Beschuldigung, und man kann 
Sie dafür vor Gericht bringen.« 

»Ja, in Ordnung – Sie haben recht. Ich hätte es nicht sagen sollen. 
Wen interessiert außerdem, was hier geklatscht wird? In diesem Dorf 
sind alle durch Inzucht miteinander verwandt, wenn Sie mich fragen. 
Wer weiß, wie der Verstand dieser Leute arbeitet.« Lorrimer lehnte 
sich mit dem Rücken gegen die Wand. Plötzlich sagte er heftig: »Die-
ser verfluchte alte Mann!« 

»Bert?« fragte Meredith. 
»Für ihn gilt tatsächlich, was ich über dieses Dorf gesagt habe. 

Hat er vielleicht wirklich Gift gestreut, um die Katzen umzubringen, 
und den armen Jerry erwischt? Ich halte es nicht für unmöglich. Er 



hat gesagt, daß er’s tun wird, und irgendwo wurde hier schon früher 
Gift ausgelegt.« 

Erschrocken fragte Meredith: »Woher wissen Sie das?« 
»Nachts kommen Füchse in den Garten, wagen sich sogar bis zu 

den Mülltonnen und wühlen im Abfall. Mrs. Locke hat eines Mor-
gens einen Kadaver vor ihrer Garage gefunden, als sie den Wagen 
rausholen wollte, und hat deshalb das für diese Leute übliche Ge-
schrei angestimmt. Der Fuchs war wahrscheinlich vergiftet worden.« 

»Das kann ein Bauer oder ein Geflügelhalter gewesen sein. Nicht 
unbedingt Bert. Machen Sie sich nicht zuviel Sorgen deswegen.« 

»Ich habe auch einen toten Igel gefunden. Und jetzt ist Jerry ver-
schwunden… Natürlich mach ich mir Sorgen.« 

»Katzen sind wählerische Esser«, tröstete ihn Meredith. »Sie 
schlingen nicht alles in sich hinein wie etwa ein Fuchs. Und sie wür-
den auch nie mit etwas spielen, das bereits tot ist, sagen wir eine 
Maus. Sie jagen einer lebendigen nach. Aber ich werde Ausschau 
halten, und wenn ich Jerry sehe, sage ich Ihnen Bescheid.« 

Es hörte sich doch so an, als habe jemand Rattengift ausgelegt. 
Hatte Lorrimer nicht gesagt, er habe in Berts Schuppen Strychnin 
gesehen? Es war schwierig zu beurteilen, wozu ein alter Mann wie 
Bert wirklich fähig war. Bert brüllte und drohte, warf aber nur ab und 
zu einen Stein nach den Katzen, wenn er sie dabei ertappte, wie sie 
fleißig Löcher in seine Gemüsebeete scharrten. Jerry war wahrschein-
lich doch nur spazierengegangen. »Wenn Sie Russell nicht wollen«, 
schlug Meredith vor, – »er arbeitet doch in einer Gemeinschaftspra-
xis. Sie könnten zu jemand anderem gehen.« 

»Ich brauche keinen Arzt«, wiederholte Lorrimer eigensinnig. 
Meredith sah ihn bedrückt an. Dann rief sie sich zur Ordnung. 

Einen Moment, mein Mädchen, dachte sie, du bist hier nicht im 
Ausland. Du bist nicht die Konsulin, und er ist kein verzweifelter 
britischer Staatsangehöriger, der Hilfe braucht. Es ist nicht deine 
Aufgabe, dafür zu sorgen, daß er in ärztliche Behandlung kommt. 
Wenn der Junge verdorbenes Bier trinken und sich unbedingt krank 
machen will, dann ist das seine Sache, es geht dich nichts an. »Ver-
suchen Sie künftig, Dosenbier zu trinken«, sagte sie. »Ich sehe mich 
nach der Katze um.« 

Sie ließ ihn im Cottage zurück und schlug den Weg zu dem ü-
berdachten Friedhofstor ein. In seinem kühlen Schatten blieb sie 
stehen und betrachtete die Kirche. Es war ein kleines, solides Ge-
bäude aus uraltem, verwittertem Stein. Die Gräber zu beiden Seiten 



des Wegs waren ebenfalls alt, die Grabsteine moosüberwachsen und 
unleserlich, doch irgend jemand hatte sich bemüht, die dazwischen-
liegenden Rasenstreifen kurz und ordentlich zu halten. Dennoch war 
ihr der Friedhof unheimlich, und in der Luft hing ein feuchter, mod-
riger Geruch. In den normannischen Rundbogen des Torgangs waren 
geometrische Figuren und bizarre grinsende Köpfe eingemeißelt. Sie 
waren abstoßend. Die Steinmetzarbeiten mit dem Finger nachzie-
hend, entdeckte Meredith eine Schlange, deren Windungen sie bis 
zum höchsten Punkt verfolgte, wo ein häßliches Gesicht mit gekrau-
stem Laubwerk um die Ohren höhnisch und lüstern schaute. Hier 
vermischten sich Christentum und vorchristliches Heidentum. Ob 
dieses Gesicht, das auf sie heruntergrinste, das des Grünen Mannes 
aus grauer Vorzeit war? Sie rüttelte an der eisernen Klinke, aber das 
Kirchentor war geschlossen. Eine Notiz hinter einer Plastiktafel gab 
bekannt, daß der nächste Gottesdienst in vierzehn Tagen stattfinden 
würde und der Schlüssel zwischendurch bei einem der beiden Kir-
chenvorsteher abgeholt werden konnte, bei einer Mrs. Honey von der 
Home Farm oder bei Major Locke, als dessen Adresse »Im alten 
Schulhaus« angegeben war. Der Bunker, wie Lorrimer das Haus ge-
nannt hatte. Meredith lächelte, aber es gefiel ihr hier nicht. Irgend 
etwas an diesem Ort schreckte einen davon ab, länger zu verweilen. 
Sie wandte sich um und erstarrte. 

Ganz in der Nähe, inmitten der Grabsteine, stand jemand, der sie 
beobachtete. Eine ältere Gestalt, krumm und griesgrämig, spähte, 
eine riesige altmodische Sense in der Hand, über einen Grabstein 
hinweg zu ihr herüber. Meredith rührte sich nicht. Als die Gestalt 
merkte, daß sie entdeckt worden war, begann sie in einer Art davon-
zuwieseln, die Meredith bekannt vorkam. Schlagartig gewann sie die 
Gewalt über ihre Stimme und ihren Körper zurück, rief laut: »Bert! 
Warten Sie einen Moment!« und setzte ihm nach. 

Der alte Mann blieb stehen und wartete auf sie, wobei er sein 
primitives landwirtschaftliches Gerät abwehrbereit in die Höhe hob, 
als fürchtete er, sie könnte ihm gefährlich werden. 

»Guten Morgen«, sagte sie forsch. »Ich bin Miss Mitchell und 
wohne im alten Pfarrhaus.« 

»Ah – « brummte er. »Hab’ Sie gestern gesehn.« 
»Das ist richtig. Ich wollte mir gerade die Kirche ansehen, doch 

sie ist abgeschlossen, deshalb dachte ich, daß Sie mir vielleicht sagen 
können, was ich tun soll.« 

»Major Locke, er hat den Schlüssel«, erwiderte Bert mürrisch. 



»Sonst weiß ich nichts.« 
»Aber Sie haben doch Ihr ganzes Leben hier verbracht«, schmei-

chelte Meredith. »Und Sie arbeiten offensichtlich sehr hart, damit der 
Friedhof ordentlich aussieht. Sie müssen viele Veränderungen hier 
miterlebt haben.« 

Bert schien durch ihre Worte besänftigt. »Ah, un’ immer is’ alles 
nur schlimmer worden. Sie zahl’n mir ’n Fünfer im Monat, damit ich 
aufm Friedhof das hohe Gras schneide.« Er schlurrte weiter und 
sagte zischend: »Ich nehm’s mit nach Haus für’n Kompost.« 

»Wofür bitte?« 
»Kompost«, wiederholte Bert ärgerlich. »Hier aufm Friedhof 

wächst schönes, saftiges Gras. Ich nehm’s mit nach Haus für mein’ 
Komposthaufen. Wird großartiger Kompost draus. Ich tu ihn in mei-
ne Bohnenfurchen. Krieg schöne Bohnen aus’m Friedhofsgras. Schö-
ne Tomaten un’ alles. Hab’ damit schon Preise gewonnen, hab’ ich 
nur dem Gras vom Friedhof zu verdanken!« Er sah grinsend zu ihr 
auf wie ein triumphierender Kobold. Die Ähnlichkeit mit einem der 
grotesken Köpfe über dem Kirchentor war auffallend groß. 

Meredith sah ihn entsetzt an, sie wußte nicht, ob ihm überhaupt 
klar war, was er da gesagt hatte. Oder vielleicht war es ihm auch egal, 
daß er seine preisgekrönten Gemüse der Fruchtbarkeit zu verdanken 
hatte, die aus Tod und Verwesung kam. Meredith konnte nur hoffen, 
daß Berts Gemüse nicht auch den Weg in die Küche der alten Pfarrei 
fand. 

»Alles Fremde!« rief Bert plötzlich grimmig. Er stampfte mit dem 
Sensenstiel auf den Boden. »Das Dorf is’ nich’ mehr, was es war. Is’ 
nich’ richtig. Hab’ noch Mr. Markby gekannt, den alten Pfarrer, der 
im Pfarrhaus gewohnt hat, als es noch ’ne anständige Pfarrei gegeben 
hat. Mr. Markby, der hat kein’ Unsinn geduldet. Wenn der einen 
Chorjungen ertappt hat, wo in einer hinteren Bank Unsinn gemacht 
hat, hat er mitten im Satz aufgehört zu reden, is’ nach hinten gegan-
gen un’ hat dem Lümmel ordentlich die Ohr’n langgezogen.« 

»Ein Mr. Markby hat gestern im Pfarrhaus zu Abend gegessen.« 
Meredith nutzte die Informationsquelle schamlos aus. 

»Den kenn’ ich, is ’n Polizist«, sagte Bert säuerlich. »Hab’ mit der 
Polizei nix zu tun. Hinterhältige Kerle. Schnüffler. Früher waren die 
Markbys richtige Herrn. Solche gibt’s heutzutage nich’ mehr. Dafür 
leben jetz’ die bei uns, die Geld haben und nix sonst.« Er grunzte 
verächtlich und warf einen bedeutungsvollen Blick auf das durch die 
Bäume sichtbare Dach der alten Pfarrei. »Lock’re Weibsbilder. Ange-



strichene Weibsbilder. Auch die drüben in der Pfarrei. Der alte Pfar-
rer tat sich im Grab umdrehn, wenn er das wissen tat!« 

Eve wäre entzückt über diese Klassifizierung, dachte Meredith 
amüsiert. 

»Haben nach ’m letzten Krieg ihr Geld verlor’n«, sagte Bert. »Das 
ganze Land hier ’rum hat ihnen gehört, den Markbys, hat aber ein 
Stück nach ’m anderen verkauft werden müssen. Die Erbschaftssteu-
ern, die hab’n sie kleingekriegt.« 

»Ich verstehe.« 
»Meine Frau«, sagte Bert, plötzlich redselig geworden. 
»Das is’ sie, dort drüben.« Er zeigte auf einen Punkt hinter Mere-

dith. 
Sie drehte sich um, darauf gefaßt, daß eine weibliche Version von 

Bert sich unhörbar genähert hatte und nun hinter ihr stand, erblickte 
statt dessen jedoch einen Grabstein, der bei weitem nicht so alt war 
wie die anderen und die eingemeißelte Inschrift trug: 

 
ADA 

Geliebte Ehefrau von 
Herbert Yewell 

Gestorben am 21. Januar 1978 
Bis wir uns wiedersehen 

 
Yewell. Früher hatte es im Dorf vermutlich nur fünf oder sechs Fami-
liennamen gegeben, und die eine Hälfte der Einwohner war mit der 
anderen Hälfte verwandt. Sie fragte sich, welche Beziehung wohl 
zwischen Mrs. Yewell, Eves Haushaltshilfe, und Bert bestand und 
wieviel von dem, was in der alten Pfarrei vorging, an Bert und das 
übrige Dorf weitergetratscht wurde. 

»Ja, das is’ sie«, sagte Bert mit Nachdruck und zeigte auf den 
Stein. »Das is’ meine Frau. Als junges Mädchen und wie ich ihr den 
Hof gemacht hab’, war sie Stubenmädchen beim alten Mr. Markby, 
dem Pfarrer. Nicht Hausmädchen, bitte! Stubenmädchen!« Er funkel-
te Meredith finster an. 

Sie nickte, um ihm zu zeigen, daß sie die feinen Rangunterschie-
de beim Hauspersonal wohl zu würdigen wußte. 

Bert kicherte vergnügt in sich hinein. »Sie durfte keine Verehrer 
haben. Der alte Pfarrer hat’s nich’ geduldet. Also is’ sie immer zur 
hinteren Gartentür runtergekommen, und ich hab’ sie am Abend 
dort getroffen. Hab’ in der Love Lane auf sie gewartet.« Bert machte 



ein finsteres Gesicht. »Is’ alles vorbei. Gibt kein’ Anstand mehr. Nur 
Schlechtigkeit un’ Sünde. Sodom un’ Gomorrah hat der alte Mr. 
Markby genannt, was jetz’ überall so getrieben wird. Dieser junge 
Kerl, mein Nachbar – macht diese klein’ Töpfe. Das is’ doch keine 
Arbeit für ein’ Mann. Ein fauler Kerl is’ das, wenn Sie mich fragen. 
Scheint aber trotzdem Geld in der Tasche zu hab’n. Hockt jeden 
Abend im ›Dun Cow‹ an der Theke. In sei’m Alter hatt’ ich nie Geld. 
Hab’ für mein’ Vater gearbeitet und fünf Shilling die Woche gekriegt 
– un’ meine Mutter hat mir vier wieder abgenommen für den Unter-
halt!« Bert dachte mit einer Art finsterer Befriedigung über diese 
uralte Ungerechtigkeit nach. Plötzlich richtete er den boshaft flak-
kernden Blick wieder auf Meredith. »Er hat Frauen dort«, sagte er 
heiser. »Lock’re Weibsbilder. Ich hör’ sie streiten. Frauen, dies besser 
wissen müßten.« 

Unvermittelt wandte er sich ab und begann einen Streifen Bren-
nesseln mit der Sense zu bearbeiten. 

»Was hat sich im Dorf sonst noch verändert, Bert?« fragte Mere-
dith, aber sie wußte, daß es vergeblich war. 

Bert hatte beschlossen, daß er schon genug Zeit an sie ver-
schwendet hatte. »Hab’ meine Arbeit«, knurrte er mürrisch. »Sie 
zahl’n mir ’n Fünfer dafür, daß ich das mach’.« Er kehrte ihr den 
Rücken und entfernte sich, rhythmisch die Sense schwingend. Mere-
dith konnte ihn nicht dazu bewegen, noch ein einziges Wort zu sa-
gen. 

Sie ging zwischen den Gräbern weiter und blieb ab und zu ste-
hen, wenn sie einen interessanten Grabstein sah. Wie sie vermutet 
hatte, kamen einige Familiennamen immer wieder vor. Es gab auch 
mehrere Yewells. Ein kleines, neueres Rechteck aus dunklem Mar-
mor, flach in den Rasen gesenkt, wies auf ein Urnengrab hin. Die 
Inschrift lautete schlicht: Esther Russell, darunter stand ein Datum. 
Es mußte die Grabstätte von Peter Russells verstorbener Frau sein, 
die zwar ihre Ruhe gefunden hatte, aber immer noch Gegenstand 
schmerzlicher Gerüchte war. 

Die Beerdigungen mußten früher hier viel prunkvoller gewesen 
sein, zumindest einige. Am anderen Ende des Friedhofs war in der 
Ecke eine Fläche mit einem Eisengitter umfriedet. Das Gitter, früher 
reich verziert, war nun verrostet und zerbrochen, und die Pforte, die 
es einst vervollständigt hatte, war nicht mehr da. Drinnen, wie in 
einem Korral eingepfercht, standen mehrere marmorne Grabmäler. 
Sie waren alle reich verziert und mußten teuer gewesen sein, doch 



nur ganz wenige wiesen keine Flecken oder Beschädigungen auf; bei 
einem oder zweien neigten sich die Seitenplatten in einem gefährli-
chen Winkel nach außen. Irgend jemand hatte eine Packung Chips 
in einen der Risse gesteckt. 

Ein Blick auf die Inschriften verriet Meredith, daß dies das Frei-
luft-Mausoleum der Familie Markby war. Die Grabschriften boten 
einen Einblick in die Geschichte des Gesellschaftslebens des engli-
schen Landjunkertum. Hier lag Amalia, Tochter von Edmond Markby 
und Ehefrau von Robert Lacey, Gentleman, die 1784 gestorben und 
mit ihrer neugeborenen Tochter begraben worden war. Wahrschein-
lich ein Fall von Kindbettfieber. Dort war ein Zenotaph, ein leeres 
Grabmal, errichtet als Gedenkstätte für zwei Brüder, »deren Gebeine 
in einem fernen Land« ruhten. Ihre Namen waren Francis Markby, 
dahingegangen im »entsetzlichsten aller Stürme 1802 im Golf von 
Biscaya«, und Charles, dem auf dem Schlachtfeld von Waterloo ein 
Arm amputiert worden und der daran verblutet war. Meredith fühlte 
sich durch das leere Grabmal merkwürdig berührt. 1851 war Samuel 
Markby bei einem »schrecklichen Unfall auf der Eisenbahnstrecke 
ums Leben gekommen, ein Märtyrer des unaufhaltsam fortschreiten-
den modernen Zeitalters«. Hatte er auf den Gleisen gestanden und 
erwartet, daß der Expreß um ihn herumfuhr? Immerhin hatte man 
genug von ihm wiedergefunden, um ihn begraben zu können. Nur 
wenige Markbys schienen friedlich im Bett oder an Altersschwäche 
gestorben zu sein. Der letzte Pfarrer allerdings hatte gegen die gesam-
te Familientradition verstoßen und im bemerkenswerten Alter von 
vierundneunzig Jahren das Zeitliche gesegnet, nachdem er sieben-
undfünfzig Jahre der Hirte dieser Herde gewesen war. Und er war, 
wie sich herausstellte, auch der letzte Hirte. Und der letzte Markby, 
der auf der Grabstelle der Familie beerdigt worden war. 

Meredith ging um das Grabmal von Pfarrer Henry Markby herum 
und blieb abrupt stehen. Es gibt nur wenige Dinge, die mitleiderre-
gender sind als der Anblick einer toten Katze. Was im Leben Anmut, 
Geschmeidigkeit, Spielfreude und wache, neugierige Intelligenz ist, 
wird zu einem jämmerlichen Stückchen zerlumpten Fells. Diese hier 
hatte jedoch nichts von der lumpenähnlichen Schlaffheit einer Katze, 
die von einem Wagen überfahren und an den Straßenrand geschleu-
dert worden war. Sie war steif im Tod, der Rücken gewölbt, die Vor-
derpfoten ausgestreckt, der Kopf zurückgeworfen und das Mäulchen 
weit aufgerissen, im Todeskampf erstarrt. Sie konnte noch nicht 
lange tot sein. Es war ein Siamkater, und das linke Ohr war eingeris-



sen. 
Meredith kämpfte gegen eine Welle der Übelkeit an, die in blinde 

Wut umschlug. Sie rannte durch die Lücke im Gitter zurück und 
hastete über die grasbewachsenen Hügel, wobei sie sich zornig um-
schaute und Berts krumme Gestalt suchte. Dieser gräßliche Alte! Er 
hatte seine Drohung wahr gemacht. Sie blieb stehen. Bert war nir-
gends zu sehen. In Merediths überhitztes Gehirn kehrte wieder ein 
wenig Vernunft ein. 

Sie wußte doch gar nicht, ob Bert tatsächlich für den Tod des Ka-
ters verantwortlich war. Er würde es sicher leugnen. Die eigentliche 
Frage war, sollte sie zu Lorrimer gehen und es ihm sagen? Damit war 
nichts gewonnen. Er würde Bert verdächtigen – genau wie sie. Es 
würde bittere Anschuldigungen geben, der Graben zwischen den 
Nachbarn würde noch tiefer werden, und man könnte nichts dage-
gen tun. Und Lorrimer, dem es ohnehin nicht gutging, würde, wenn 
er seine geliebte Katze so zu sehen bekam, noch kränker werden. 

Langsam ging Meredith zu den Grabmälern der Markbys zurück. 
Unterwegs fand sie einen kleinen, dicht belaubten Ast, der von ei-
nem der überhängenden Bäume abgebrochen war. Sie nahm ihn mit 
und deckte die tote Katze damit zu. Wenn Lorrimer sie fand, war es 
Schicksal. Doch sie wollte es ihm nicht sagen. Es war besser, wenn er 
glaubte, jemand habe Jerry gestohlen oder ein Fuchs habe ihn geholt. 
Das wäre wenigstens ein sauberer Tod. Gift war schmutzig und wi-
derwärtig. 

Rasch verließ sie den Friedhof und hoffte, Bert nicht zu begegnen 
– sie wußte, daß sie sich nicht würde beherrschen können. Bösarti-
ges altes Scheusal, dachte sie und hätte es ihm gern auch ins Gesicht 
gesagt. Dort hinten lag Jerry, im Todeskampf erstarrt, zwischen den 
Grabmälern der Markbys, das letzte lebendige Wesen, das dort zur 
Ruhe gelegt worden war. 



K A P I T E L  5 Als sie wieder ins Haus kam, war Elliott am Telefon. 
Er führte ein erbittertes und zweifellos sehr teures Transatlantik-
gespräch und knallte, gerade als sie den Raum betrat, den Hörer auf 
und warf ihr einen bösen Blick zu. Dann schien er sich zu fassen, 
schüttelte sich leicht und fragte: »Netten Spaziergang gemacht?« 

»Nicht besonders, nein!« fauchte sie, so unpassend war die Frage. 
Sie wußte, daß sie ziemlich mitgenommen und erregt wirken mußte, 
und versuchte die Ruhe zu bewahren. 

Aus seinen blassen Augen traf sie ein scharfer Blick. »Noch mehr 
Andenken gefunden?« 

»Nein.« Sie bemühte sich, ruhig und höflich zu antworten. »Nein, 
es war etwas anderes. Ich habe mich über etwas anderes aufgeregt. 
Tut mir leid, daß ich Sie angefahren habe.« 

»Immer passiert irgendwas Gottverdammtes«, sagte er mißmutig. 
»Ein verdammtes Ding nach dem anderen. Drehbuchautoren. Faules, 
überbezahltes Pack. Da arbeiten vier gemeinsam an einer Sache und 
bringen es nicht fertig, sich ein halbes Dutzend anständige Ideen 
einfallen zu lassen.« 

»Vier?« fragte Meredith verblüfft. »Ist das nicht ein bißchen viel? 
Verderben sie sich nicht gegenseitig den Stil? Sie wissen doch, zu 
viele Köche…« 

»Von den Halunken hat sowieso keiner einen eigenen Stil«, erwi-
derte Elliott barsch. »Nur einer von hundert taugt was. Mike war gut. 
Haben Sie Mike gekannt?« 

»Klar hab ich ihn gekannt«, antwortete sie mürrisch und merkte, 
wie sie sich schon wieder über Elliott aufzuregen begann. »Eve ist 
meine Cousine. Ich war Brautjungfer bei ihrer Hochzeit.« 

Und Eve hatte ihr den Brautstrauß zugeworfen, bevor sie dann in 
die Flitterwochen aufgebrochen war. Die Szene lief vor Merediths 
geistigem Auge ab, als sei es erst gestern gewesen. 

Eve hatte ein Kleid im Stil der Jahrhundertwende mit vielen Rü-
schen und Falbeln getragen und Meredith ein meergrünes aus Taft, 
wie es in den sechziger Jahren modern war, mit einem steifen, weiten 
Rock. Es hatte ihr überhaupt nicht gefallen, doch Eve hatte es für sie 
ausgesucht und darauf bestanden, daß sie es anzog. Und Mike… 
Mike in geliehenem Zylinder und Cut, grinsend… Sie erinnerte sich 
an jeden Zug seines Gesichts, an jede Wimper. O Gott, wann würde 
es endlich aufhören, weh zu tun? 

»Er war gut«, wiederholte Elliott und behielt sie dabei im Auge. 
»War wirklich schade um den Jungen.« 



Es blieb ihr erspart, antworten zu müssen, denn auf der Treppe 
näherten sich laute Stimmen. 

»Liebling, wir haben doch alles besprochen… Sie haben genau 
gewußt, was wir wollten.« 

»Sie wußten, was du wolltest, Mummy! Nicht was ich wollte. Mir 
hat der Schnitt nicht gefallen. Ich habe das auch gesagt, aber ihr habt 
mich alle ignoriert.« 

»Unsinn, Sara! Hättest du etwas gesagt, hätte ich verlangt, daß sie 
es ändern.« 

»Nun, jetzt habe ich ihnen ja gesagt, daß es geändert werden 
muß.« 

»Um Himmels willen!« rief Eve verärgert. »Jetzt noch Änderun-
gen! Sie werden ein Vermögen kosten! Wirklich, Sara, du hättest 
mich vorher fragen müssen. Ich bezahle das verflixte Kleid schließ-
lich. Und was für Änderungen sollen gemacht werden?« 

»Das ganze Geschnörkel muß weg. Ehrlich, Mummy, ich würde 
darin aussehen, als hätte man mich aus einem Harem ausgemustert. 
Das bin einfach nicht ich. Also habe ich ihnen gesagt, das alles muß 
weg, nur das ganz schlichte Kleid soll bleiben.« 

»Also wirklich, Kind!« schrie Eve. »Ich nehme an, mit dem 
Geschnörkel meinst du die handgenähte, sündhaft teure Perlenstik-
kerei! Wie kannst du sie einfach abtrennen lassen? Ich werde sie 
trotzdem bezahlen müssen, natürlich auch die Arbeit – und dazu 
jetzt noch die Arbeit, die es macht, alles wieder abzutrennen. Wenn 
das überhaupt geht! Man wird es am Stoffsehen.« 

Eine Tür fiel ins Schloß, die Stimmen wurden leiser. Elliott wech-
selte mit Meredith einen Blick. »Kinder«, sagte er nur. 

»Sind Sie verheiratet, Albie?« 
Er sah sie entgeistert an. »Bei Gott – nein!« 
Oben wurde wieder eine Tür aufgerissen. Schritte klapperten den 

Flur entlang und die Treppe herunter. Mit geröteten Wangen und 
völlig aus der Fassung gebracht, tauchte Eve auf. »Dieses Mädchen!« 
stieß sie hervor. 

»Reg dich nicht auf, Evie«, riet ihr Elliott. »Soll die Kleine doch 
bekommen, was sie will.« 

Eve warf ihm einen vor Wut funkelnden Blick zu, der jedoch von 
ihm abprallte. Eisig sagte sie: »Ich fahre nach Bamford. Hast du Lust 
mitzukommen, Merry? Und wie ist es mit dir, Albie?« 

»Nein, danke. Ich muß auf einen Anruf aus den Staaten warten.« 
»Ich komme mit«, sagte Meredith rasch. 



»Ich lauf schnell in die Küche und sag Lucia, daß sie zum Lunch 
nur für zwei decken muß.« Entschlossen marschierte Eve hinaus. 

»Einen schönen Tag wünsch ich«, sagte Elliott und verzog sich 
ins Wohnzimmer; von hinten sah er in seinem Jogginganzug und den 
klobigen Turnschuhen wie ein türkisfarbenes Ausrufezeichen aus. 

Eve raste in Rekordzeit nach Bamford, und Meredith betete auf 
der Fahrt darum, daß ihnen möglichst wenig Autos entgegenkom-
men mochten. Sie parkten in der Nähe des neuen Einkaufszentrums. 
Geschwindigkeit schien auf Eve eine beruhigende Wirkung zu haben, 
als sie jedoch ausstieg und sich das Haar zurückstrich, das ihr in die 
Stirn gefallen war, hörte Meredith, wie sie, bereits wieder in gereiz-
tem Ton, murmelte: »Verdammt, die Locken!« Im ersten Moment 
glaubte sie, die Bemerkung beziehe sich auf Eves Frisur, mit der sie 
nie zufrieden war, aber dann sah sie, daß ihre Cousine zur anderen 
Seite des Parkplatzes hinüberstarrte, und ihr wurde klar, was Eve 
tatsächlich gesagt hatte, nämlich: »Verdammt! Die Lockes!« 

Die Fahrt, bei der ihr die Haare buchstäblich zu Berge gestanden 
hatten, hatte Merediths Stimmung nicht heben können. Ein hartnäk-
kiges Hämmern im Hinterkopf peinigte sie, und für rätselhafte Be-
merkungen hatte sie im Moment nichts übrig. Schon gar nicht war 
sie darauf erpicht, neue Bekanntschaften zu machen. Es gelang ihr 
einfach nicht, das Bild der toten Katze aus dem Kopf zu bekommen. 
Sie mußte ununterbrochen an den Friedhof denken und an sein 
grausiges kleines Geheimnis, das auch ihr Geheimnis geworden war, 
und wieder fragte sie sich, ob sie es Lorrimer nicht doch hätte sagen 
sollen. 

Ein älteres Paar kam mit forschen Schritten auf sie zu. Die beiden 
Personen sahen sich so ähnlich, daß man durchaus hätte auf den 
Gedanken kommen können, sie seien kein Ehepaar, sondern Ge-
schwister. Beide waren mittelgroß und schlank und offenbar noch 
gut in Form. Sie trugen die gleichen gesteppten Autojacken, graue 
Sporthosen und Brillen. Major Locke hielt eine große Plastiktüte mit 
dem Logo einer Lebensmittelkette in der Hand. 

»Guten Tag, meine Damen!« rief er und lüftete die karierte Mütze. 
Mrs. Locke, die eine Art Sherlock-Holmes-Mütze mit aufgestellten 
Ohrenschützern aus dem gleichen Karostoff trug, lächelte leutselig. 

»Hallo, Major«, grüßte Eve zurückhaltend. Sie zögerte kurz, dann 
stellte sie Meredith vor. 

»Mit Ihnen wollte ich dringend sprechen, Miss Owens«, sagte Ma-
jor Locke, nachdem er und seine Frau übereinstimmend erklärt hat-



ten, wie entzückt sie waren, Meredith kennenzulernen. »Sie werden 
gewiß eine Probe für die Hochzeit abhalten wollen, oder? Ich kann 
Ihnen die Kirche jederzeit aufschließen, Sie brauchen nur mit Pfarrer 
Holland abzusprechen, wann das sein soll. Und dann Mrs. Honey – 
sie ist die Organistin, wissen Sie. Sie möchte mit Ihnen über die 
Musik sprechen. Sie dachte, zwei Hochzeitsmärsche, wie üblich… 
Den Mendelssohn beim Hereinkommen und den Wagner beim Ver-
lassen der Kirche… Aber Choräle, wollen Sie auch Choräle?« 

»Nein!« sagte Eve unwirsch. 
»Es ist aber üblich so. Pfarrer Holland wird Choräle erwarten.« 
»Nicht Pfarrer Holland wird heiraten, sondern meine Tochter. Er 

soll die Trauung vornehmen, mehr nicht. Und ich hoffe, daß er nicht 
wie sonst immer auf dem Motorrad aus Bamford angerattert kommt.« 
Eve geriet langsam wieder in Rage. »Ich meine, ein Geistlicher, der 
wie ein Motorradfreak daherkommt, mit dem Meßgewand im Ruck-
sack, ist nicht gerade das, was zur Hochzeit meiner Tochter paßt.« 

»Er findet, es ist eine sparsame Art, von Ort zu Ort zu kommen«, 
sagte Major Locke. »Doch ich bin selbstverständlich Ihrer Meinung.« 

»Er braucht nicht zu sparen. Ich schicke ihm extra eine Limousi-
ne. Sagen Sie ihm das, wenn Sie ihn sehen. Nein, ich werde ihn anru-
fen und es ihm selbst sagen. Und Major – ich möchte nicht, daß es 
in der Kirche feucht und muffig riecht. Könnten Sie nächste und 
vielleicht auch noch übernächste Woche nicht ein bißchen häufiger 
lüften lassen?« 

»Da müßte immer jemand dort sein, Miss Owens. Und die Vögel 
fliegen hinein, wenn man die Kirchentür offenläßt.« 

»Nun, ich wünsche, daß Sie etwas tun«, sagte Eve mit Nach-
druck. »Sie sind der Kirchenvorsteher.« 

»Die Kirche ist wirklich nicht feucht«, mischte Mrs. Locke sich 
ein. »Nicht mehr seit den letzten großen Reparaturen.« 

»Ich spreche mit dem Padre und mit Mrs. Honey«, sagte Major 
Locke eingeschüchtert. »Ich hoffe, Sie genießen Ihren Urlaub, Miss 
Mitchell.« 

Die beiden marschierten im Gleichschritt davon, und Meredith 
sah, wie sie ihre Plastiktüte auf dem Rücksitz eines älteren Ford Es-
cort verstauten. 

»Du warst aber nicht besonders nett zu ihnen, Eve«, sagte sie 
sanft. »Er wollte doch nur helfen. Ich an seiner Stelle hätte dir gesagt, 
du kannst mir den Buckel runterrutschen.« 

»Die beiden treiben mich zum Wahnsinn«, entgegnete Eve aus 



tiefstem Herzen. »Sind ständig auf eine Einladung ms Pfarrhaus aus, 
aber sie kommen mir nicht über die Schwelle. Schnüffeln dauernd in 
den Angelegenheiten anderer Leute herum, wollen alles wissen – ein 
absolut unerträgliches Paar. Hier in der Nähe ist eine kleine Wein-
handlung, ich möchte einen anständigen Rotwein kaufen, eine halbe 
Kiste. Der Mann dort ist wirklich reizend und trägt sie mir immer 
zum Wagen.« 

»Das kommt nur von deinem hinreißenden Augenaufschlag. Mir 
würde er nur sagen, ich soll meinen Kram selber rausschleppen.« 

»Geschieht dir ganz recht, warum bist du auch so unabhängig«, 
erwiderte Eve. 

Als es soweit war, mußte Meredith zugeben, daß Eve ihren hin-
reißenden Augenaufschlag gar nicht einzusetzen brauchte. Der Mann 
war offensichtlich überwältigt, daß jemand in seinen Laden kam, den 
er im Fernsehen gesehen hatte, und schwirrte dienstbeflissen um Eve 
herum, was Meredith entsetzlich peinlich war; Eve jedoch nahm es 
gelassen hin. 

»Nur gut, daß du keine ganze Kiste gekauft hast«, sagte Meredith, 
als sie den Wein im Kofferraum verstaut hatten. »Dann hätte er 
wahrscheinlich den roten Teppich für dich ausgerollt.« 

Sie machten sich zu Fuß auf den Weg durch den Ort. »Du hast 
noch kein Wort über Jon Lazenby verloren«, sagte Eve unvermittelt. 
»Ist das ein schlechtes Zeichen? Sag es ganz offen.« 

»Es gibt nicht viel, was ich sagen könnte, Evie. Tut mir leid. Er 
gehört zu der Sorte junger Männer, die mich nervös macht. Er 
scheint sehr helle zu sein. Ich bin sicher, er wird Erfolg haben bei 
dem Verkauf von Rentenversicherungen – oder was auch immer er 
tut.« 

»Sei nicht schwierig, Merry. Er ›verkauft‹ keine Rentenversiche-
rungen… Er ist Investmentberater. Sara hat ihn sehr gern.« 

»Nein.« Meredith blieb mitten auf dem Gehsteig stehen. »Sie ist 
nicht in ihn verliebt, wenn du das meinst. Es ist nur eine fixe Idee 
von ihr. Und wenn du dir die Mühe machen würdest, dem Mädchen 
mal zuzuhören, würdest du das schnell merken. Sie heiratet ihn aus 
allen nur erdenklichen falschen Gründen.« Als Eve sie nur mäßig 
überrascht anschaute, seufzte Meredith tief auf und fügte hinzu: 
»Gehen wir zum Lunch, Evie.« 

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Dann fragte Meredith: 
»Du willst mit Elliott in die Staaten zurück, nicht wahr?« 

»Auf keinen Fall will ich allein im Pfarrhaus bleiben, wenn Sara 



erst einmal verheiratet ist. Warum in aller Welt sollte ich?« Eve zöger-
te. »Ich weiß, nach allem, was ich dir über meine Sorgen um Sara 
erzählt habe, klingt es vielleicht wie ein Widerspruch, daß ich jetzt so 
weit weggehen will. Glaub mir, vor drei Jahren hätte ich nicht einmal 
im Traum daran gedacht. Aber diesmal lasse ich sie bei Jonathan. 
Und sie ist verrückt nach ihm, Merry. Du irrst dich. Oh, ich weiß, 
daß er an einer Überdosis seines Ego leidet.« Eve machte eine weit 
ausladende Handbewegung und stieß dabei an einem Kiosk fast die 
obersten Zeitungen von einem Stapel. »Aber er ist vertrauenswürdig. 
Lucia sehnt sich auch danach, in die Staaten zurückzugehen. Sie 
kocht seit Jahren für mich und ist nur aus Loyalität mit in die Pfarrei 
gezogen. Ein Verwandter von ihr hat in Pasadena eine Pizzeria und 
möchte, daß sie die Kasse übernimmt.« Eve zeigte auf ein Restaurant. 
»Dort drüben können wir etwas essen.« 

»Willst du wirklich meine Meinung hören?« sagte Meredith, die 
wußte, daß sie besser den Mund halten sollte, jedoch nicht dazu 
imstande war. Sie betrat hinter Eve das Restaurant und richtete ihre 
Worte an den Hinterkopf ihrer Cousine. »Ich denke, Lazenby prahlt 
gern damit, daß er die Tochter eines Stars heiratet. Er ist total ichbe-
zogen. Sara wird sich in jeder Beziehung seinen Wünschen fügen 
müssen. Das ist dir doch klar, oder?« 

»Ach, du übertreibst«, entgegnete Eve, setzte sich und griff nach 
der Speisekarte. »Er ist ein lieber Junge und verdient eine Menge 
Geld.« 

»Das ist es, nicht wahr?« fragte Meredith grimmig. »Du hast be-
tont, wie sehr du es zu schätzen weißt, wenn ich offen zu dir bin, 
also bin ich es. Ich glaube dir, wenn du sagst, daß du Saras wegen 
sehr gelitten hast. Aber jetzt hast du von der Rolle der liebenden 
Mutter genug. Du willst sie an jemand anderen weitergeben. Lazenby 
kommt da wie gerufen, er wird dir Sara abnehmen. Und du kannst 
abhauen und in dieser Seifenoper glänzen.« 

»Das ist nicht wahr!« Eves Finger umklammerten krampfhaft die 
Speisekarte, und sie sah Meredith direkt ins Gesicht; ihre violetten 
Augen blitzten. Einige Leute, die in ihrer Nähe saßen, schauten neu-
gierig zu ihnen herüber. »Natürlich liebt er sie! Und ob er sie liebt! 
Sie ist meine Tochter! Er muß, er muß!« 

Es war nicht der richtige Ort für eine Auseinandersetzung. Doch 
manchmal überkam Meredith das Gefühl, ihre Cousine packen und 
sie bei den schönen Schultern schütteln zu müssen, damit sie zur 
Vernunft kam. 



Als Meredith am nächsten Morgen erwachte, war der Himmel 
grau und verhangen. »Regnet bestimmt noch vor Mittag«, prophezei-
te Mrs. Yewell. »Wenn Sie Spazierengehen wollen, Miss, dann tun 
Sie’s jetzt.« 

Meredith holte sich brav Stiefel und Anorak aus der Garderobe. 
Als sie den Anorak anzog, fiel ihr am Ärmel ein langer heller Streifen 
auf, der am Tag vorher noch nicht dagewesen war. Als sie ihn berühr-
te, fiel ein kleines Stück ab. Es sah wie getrockneter Ton aus. Voller 
Unbehagen zog sie den Reißverschluß zu und begab sich ins Freie. 

Der letzte Ort, an den sie zurückkehren wollte, war der Friedhof, 
sie hatte jedoch auch keine Lust, durchs Dorf zu spazieren. Ihr fiel 
ein, daß sie bisher den weitläufigen Garten der Pfarrei noch nicht 
erkundet hatte, und mehr noch, etwas, das Bert gesagt hatte, ging ihr 
nicht aus dem Kopf. 

Der Garten wurde von Mrs. Yewells Ehemann Walter in Ordnung 
gehalten, der an jedem Samstagvormittag kam. Soviel hatte Meredith 
erfahren. Walters Hauptaufgaben schienen darin zu bestehen, das 
Gras zu mähen und die Blumenbeete zwischen dem Einfahrtstor und 
der Haustür der Pfarrei zu harken. Er war ein sehr methodischer und 
nicht besonders origineller Gärtner. Die größten Beete waren in mili-
tärischen Reihen mit rotem Salbei bepflanzt und erinnerten Meredith 
an die Blumenbeete, die in osteuropäischen Ländern die öffentlichen 
Plätze zierten. Aber schon ein Stück vom Haus entfernt war der Gar-
ten wunderschön verwildert. Ein großes Gewächshaus stand leer, 
viele Scheiben waren gesprungen oder zerbrochen, und innen lag 
überall dicker Staub. Die Obstbäume waren nicht ausgeputzt und 
beschnitten und trugen daher keine Früchte. Alle möglichen Pflanzen 
wucherten üppig und wild und machten sich gegenseitig den Platz 
streitig. Einige waren vor langer Zeit eingepflanzt worden, als man 
den Garten noch besser gepflegt hatte, andere hatten sich von selbst 
entwickelt. Meredith verstand nichts von Gartenbau. Einige Pflanzen 
konnte sie identifizieren, bei anderen rätselte sie herum. 

Also das, dachte sie, sieht wie ein Krokus aus. Aber es ist die fal-
sche Jahreszeit, viel zu spät. Kommen Krokusse nicht im Vorfrühling 
heraus? Jetzt haben wir Frühherbst. Diese malven- und pinkfarbene 
Blume muß etwas anderes sein. Sie bückte sich und betrachtete sie 
genauer. Es war eine sehr hübsche, kleine Pflanze, aber jedenfalls 
kein Krokus. Sie schien auch keine Blätter zu haben. Ein sanfter 
Windstoß wiegte die pinkfarbene Blume, die an diesem trostlosen 
Tag ein willkommener Farbfleck war. Meredith ging weiter. 



Der Kräutergarten war in letzter Zeit wieder kultiviert worden, wie 
man deutlich sehen konnte. Hier zog Lucia Petersilie, Majoran und 
Thymian und auch Salbei, der jetzt seiner purpurnen Blüten beraubt 
war; daneben gab es einige gelblich-grüne Sträucher Mutterkraut, die 
noch immer ein paar gänseblümchenähnliche Blüten trugen. Mund-
spülung, schon kurios. Doch es mochte einen Versuch wert sein. 
Manchmal halfen diese alten Hausmittel. Es war leicht einzusehen, 
daß jemand von bäuerlicher Herkunft wie Lucia bedenkenlos auf 
diese Mittel vertraute. Die alte Frau in der Campania, von der sie 
erzählt hatte, hatte hier inzwischen genug Äquivalente, wo die alter-
native Medizin jetzt so modern war. Auf die schlichten Pflanzen hin-
unterblickend, verstand Meredith auch, warum. Wenn man eine 
Medizin nahm, die auf der Basis dieser wohlbekannten Pflanzen 
hergestellt war, wußte man wenigstens, was man sich einverleibte. 

Doch jetzt hatte Meredith entdeckt, wonach sie eigentlich suchte. 
In die hohe Backsteinmauer am Ende des Pfarrgrundstücks war eine 
stabile Holztür eingefügt. Berts Ada hatte keine Verehrer haben dür-
fen, also hatte sie sich abends »zur hinteren Gartentür« geschlichen, 
um dort den liebeskranken Bert zu treffen. Was die Phantasie ein 
bißchen ins Trudeln brachte. Doch das mußte die Tür sein, ganz 
bestimmt, und dahinter lag die Love Lane. Von da, wo sie stand, 
konnte Meredith oben an der Tür einen Eisenriegel ausmachen. 
Wahrscheinlich war er nach all den Jahren verrostet. Als sie näher 
kam, sah sie jedoch, daß das nicht der Fall war. Der Riegel war 
schwarz und glänzend und noch vor kurzem geölt worden. Meredith 
streckte die Hand aus und druckte dagegen. Er glitt leicht zurück, 
und auf ihren Fingerkuppen blieb überschüssiges Öl haften. Sie 
wischte sich die Hand an ihrem Taschentuch ab und öffnete die Tür. 

Sie knarrte ganz leise, doch auch die Angeln mußten erst kürzlich 
geölt worden sein, und das Knarren kam vom alten Holz der Tür. 
Meredith trat hinaus – sie fühlte sich wie eine Figur aus einer Vikto-
rianischen Kindergeschichte. Vor ihr lag ein schmaler Pfad. Er führte 
an der Mauer des Pfarrgartens entlang zu einer entfernten Baum-
gruppe. Love Lane – »die Liebesgasse«. Jetzt gab es freilich nur weni-
ge junge Leute im Dorf, die es nutzen konnten. Die Überraschung 
kam jedoch, als sie sich umschaute, um zu sehen, was auf der ande-
ren Seite an die Love Lane grenzte: 

Sie blickte über eine Hecke direkt in die Gärten, die sich hinter 
den beiden von Bert und Phil Lorrimer bewohnten Cottages erstreck-
ten. 



Meredith legte die Stirn in Falten und versuchte, sich im Geist ei-
nen Plan von der Örtlichkeit zu machen. Ja, natürlich. Das Pfarrhaus, 
obwohl ziemlich weit weg von den Cottages, lag parallel zu ihnen, 
und das weitläufige Grundstück reichte bis an ihre Gärten, wobei die 
Love Lane die Trennlinie bildete. Das näher gelegene Cottage gehörte 
Philip. Sie sah, daß die Hintertür offenstand. Ein Stück weiter unten 
im Garten, ihr gegenüber, entdeckte sie ein viereckiges, unansehnli-
ches Gebäude aus Schlackenstein mit einem Wellblechdach; das 
mußte das Atelier sein. Sie fragte sich, ob er wohl eine Baugenehmi-
gung dafür hatte. Wahrscheinlich nicht. 

Urplötzlich zerriß ein seltsamer, schauerlicher Schrei die Stille. 
Meredith zuckte zusammen. Wieder ertönte der Schrei, und jetzt 
identifizierte sie ihn als einen jener seltsamen Laute, die Siamkatzen 
ausstoßen. In der Hecke war eine Lücke, und Meredith zwängte sich 
hindurch und betrat Philip Lorrimers Garten. 

Der Kater stand ein paar Meter entfernt an der offenen Tür des 
Ateliers. Seine auffallend blauen Augen sahen in dem dunkelbrau-
nen, keilförmigen Kopf riesig aus, und das kurze silbrige Fell war 
gesträubt. »Tom!« rief Meredith, doch er lief davon. 

Sie blickte zur offenen Küchentür. Nirgends ein Lebenszeichen. 
Zögernd ging sie auf das Atelier zu und rief: »Philip? Ich bin es, Me-
redith Mitchell aus der Pfarrei! Alles in Ordnung? Phil?« 

Die Tür knarrte im Wind. Von irgendwoher aus dem Gebüsch 
stieg wieder Toms schauerliche Klage in die Luft. 

Meredith spürte, wie sich ihr die Haare im Nacken aufrichteten – 
und schuld daran war nicht nur der unheimliche Schrei des Katers, 
es gab hier noch etwas anderes. Sie legte die Hand auf die Klinke der 
Ateliertür. Ihr Herz hämmerte wild, und sie hatte plötzlich einen 
trockenen Hals. Sie gab sich einen Ruck, stieß die Tür auf und betrat 
das Atelier. 

Philip lag der Länge nach auf dem Boden, sein Körper war unna-
türlich verkrümmt, der Kopf zurückgeworfen, und die Knie waren 
angezogen wie bei einem Fötus. Ein Arm lag unter dem Oberkörper, 
der andere war ausgestreckt und wies auf die Tür, zu der Philip in 
seiner Todesqual offenbar hatte kriechen wollen. Seine Finger hatte 
er in den staubigen Boden gekrallt und sich dabei die Nägel abgeris-
sen. 

Das Schrecklichste aber war der Ausdruck seines zur Seite ge-
wandten Gesichts, das zu ihr heraufstarrte. Keine Spur mehr von 
Jugend und Schönheit. Die offenen, blicklosen Augen waren fast aus 



den Höhlen gequollen, die Lippen zurückgezogen wie bei einem 
zähnefletschenden Tier. Er hatte sich übergeben, überall auf dem 
Fußboden war Erbrochenes. 

Meredith fiel auf die Knie, streckte eine zitternde Hand aus und 
berührte seine Schläfe. Sie fühlte keinen Puls unter den Fingerspit-
zen, rappelte sich mühsam auf und schluckte Ekel und Übelkeit 
hinunter, die ihr würgend in die Kehle stiegen. Ihr Hirn begann wie-
der zu funktionieren. Ein Arzt… Verflucht! In diesem verdammten 
Dorf gab es keine Arztpraxis, sie würde einen Krankenwagen aus 
Bamford kommen lassen müssen. Nein, halt, da war doch Peter 
Russell. Vielleicht war er noch nicht in seine Praxis in der Stadt ge-
fahren. 

Sie stürmte aus dem Atelier, rannte den Weg entlang und durch 
die offene Hintertür ins Cottage, hastete von Zimmer zu Zimmer. In 
allen herrschte eine fürchterliche Unordnung. Schubladen waren 
herausgezogen, der Inhalt auf den Boden gekippt, Bücher aus den 
Regalen gezerrt. Doch sie nahm kaum davon Notiz, suchte ein Tele-
fon. Verflucht! Er hatte kein Telefon! Sie rannte den Weg zurück, den 
sie gekommen war, und stolperte keuchend ins Pfarrhaus. 

»Was ist denn passiert, Miss?« rief Mrs. Yewell, erschrocken über 
Merediths Gesichtsausdruck. 

»Die Privatnummer von Dr. Russell…« Meredith suchte im Tele-
fonbuch. 

»Sie steht bestimmt auf dem Block neben dem Apparat, Miss, 
weil er doch ein Freund von Miss Owens ist. Was ist passiert, Miss?« 

Meredith griff nach dem Hörer und machte Mrs. Yewell ein Zei-
chen, sie solle warten. »Hallo?« Gott sei Dank, er war da. »Peter? Hier 
spricht Meredith Mitchell…« 

»Was gibts?« fragte er schroff. 
»Das kann ich jetzt nicht erklären… Ich weiß, Sie müssen wahr-

scheinlich in Ihre Praxis, aber es ist ein Notfall. Können Sie sofort in 
Philip Lorrimers Atelier kommen? Ich erwarte Sie dort.« Sie knallte 
den Hörer auf die Gabel und drehte sich zu der gaffenden Mrs. Ye-
well um. »Mr. Lorrimer ist erkrankt, Mrs. Yewell. Sagen Sie bitte 
nichts zu Miss Owens oder Sara, falls eine von ihnen herunter-
kommt. Ich muß zurück.« 

Sie traf gerade wieder beim Atelier ein, als Peter Russells Wagen 
vor dem Cottage hielt. Meredith ging ihm rasch entgegen, um ihn 
aufzuhalten. 

»Was, zum Teufel – « begann er. 



»Ich denke, er ist tot«, sagte Meredith tonlos. Sie trat zur Seite 
und zeigte auf das Atelier. »Er liegt da drin.« 

Ohne ein Wort ging Russell an ihr vorbei und betrat das Atelier. 
Meredith wartete ein paar Minuten, bis er, grau im Gesicht, heraus-
kam. »Haben Sie die Polizei verständigt?« fragte er knapp. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich dachte, es gäbe vielleicht den Hauch 
einer Chance, wenn Sie schnell genug hier wären. Daher habe ich 
mich nur darum gekümmert, Sie zu erreichen.« 

Auch er schüttelte den Kopf. »Nein, nichts mehr zu machen. 
Obwohl er, meiner Meinung nach, nicht länger als eine Stunde tot 
ist. Hören Sie, ich rufe jetzt die Polizei an. Sie bleiben hier. Fassen Sie 
nichts an – überhaupt nichts, haben Sie verstanden?« 

Meredith nickte. »Sie müssen vom Pfarrhaus telefonieren. Die 
Gartentür ist offen – hier durch…« Sie zeigte auf die Lücke in der 
Hecke, durch die man in die Love Lane kam. 

»Das ist nicht nötig, ich habe ein Autotelefon.« Er eilte davon, 
und sie zwang sich, ins Atelier zurückzukehren. Es war jetzt sehr still 
hier, mit dem Toten. Meredith blickte auf die reglose Gestalt und war 
erschüttert. Ein junger Mann in der Blüte seines Lebens. Jetzt nur ein 
lebloser Leichnam, grotesk, mitleiderregend – die Hand in stummem 
Flehen ausgestreckt, im verzweifelten, sinnlosen Versuch, die Tür zu 
erreichen und Hilfe herbeizuholen. 

Meredith sah sich um und nahm ihre Umgebung erst jetzt richtig 
wahr. 

Eve war ungerecht gewesen, als sie sich über Philips Töpferarbei-
ten lustig gemacht hatte. Es waren durchaus nicht nur billige Souve-
nirs. Es gab ein paar elegante Krüge mit einem ungewöhnlichen, aber 
sehr hübschen Muster. Meredith fröstelte und kreuzte die Arme fest 
über der Brust. 

Im selben Moment fiel ein Schatten durch die offene Tür. Sie 
blickte auf und sah den alten Bert hereinstarren. 

»Bleiben Sie draußen!« fuhr sie ihn an und stellte sich zwischen 
ihn und den Toten. 

»Was ’n los mit ihm?« fragte er und versuchte an ihr vorbeizuspä-
hen. »Hab’ draußen das Auto vom Doktor gesehn.« 

»Er – er ist ohnmächtig geworden«, sagte Meredith in energi-
schem Ton, aber dann wurde ihr klar, daß er zumindest die flehend 
ausgestreckte Hand sehen mußte. »Bitte gehen Sie, Bert. Dr. Russell 
wird gleich wieder da sein.« 

Bert warf ihr einen Blick voll unbeschreiblicher Bosheit zu. »Hat 



ins Gras gebissen, wie?« 
Sie holte tief Atem. »Schon möglich.« 
»Also ich werd’ nich’ um ihn trauern«, sagte Bert. »Nein, ich 

werd’ nich’ um ihn trauern, un’ ich weiß ein paar andere, die werden 
eher auf sei’m Grab tanzen.« 

»Sie sind wirklich ein ganz abscheulicher alter Mann, und ich 
möchte, daß Sie jetzt gehen.« Angewidert wandte Meredith sich von 
ihm ab. 

Peter Russell kam völlig außer Atem zurück. »Die Polizei ist un-
terwegs. Ich habe in meiner Praxis angerufen und gesagt, ich würde 
weiß Gott wann kommen und jemand müsse mich vertreten. Wir 
müssen beide bleiben, bis die Polizei hier ist. Ist alles in Ordnung 
mit Ihnen?« Er senkte den Kopf, schob das Kinn vor und sah sie 
finster an. 

»Ja. Bin nur ein bißchen zittrig. Bert war gerade hier.« 
»Verdammt!« stieß Russell ärgerlich hervor. »Dann weiß es in ei-

ner halben Stunde das ganze Dorf. Sie sollten sich hinsetzen, aber 
verändern Sie nichts.« 

»Ich geh an die Luft.« 
Sie trat hinaus, schob die Hände tief in die Taschen des Anoraks 

und sah sich argwöhnisch um. Bert war nirgends zu sehen. Sie hielt 
Ausschau nach dem Kater, aber auch er war verschwunden. Russell 
kam aus dem Atelier und gesellte sich zu ihr. 

»Woran ist er Ihrer Meinung nach gestorben?« fragte sie. »War’s 
ein Herzanfall?« 

Er zog die Schultern hoch. »Nicht mein Job, das festzustellen. Er 
muß obduziert werden.« Er machte ein finsteres Gesicht, und sie 
fand, daß er geradezu jämmerlich aussah. »Die Sache gefällt mir 
nicht.« 

»Wie meinen Sie das?« fragte sie hastig. 
»Ganz unter uns, es sieht nach einer Vergiftung aus. Verflucht 

noch mal!« rief er plötzlich. »Warum nur mußte er ausgerechnet 
hierher kommen? Was haben sie alle hier zu suchen?« 

Sie sah ihn neugierig an, und er drehte sich wieder zu dem 
Leichnam um und ging, die Hände ineinander verschlungen und mit 
zorniger Miene, neben ihm in die Hocke. Sie stellte fest, daß er sorg-
sam darauf achtete, den leblosen Körper nicht zu berühren. An seiner 
Haltung war etwas, das sie plötzlich auf eine gespenstische Weise an 
Elliott erinnerte, als er sich über die Flickenpuppe gebeugt hatte. 
Eine erhöhte Aufmerksamkeit, bei Russell wohl beruflich bedingt, 



und Ekel. Ärzte gewöhnen sich mit der Zeit an makabre Anblicke. 
Russells Ekel rührte, davon war sie fest überzeugt, von etwas ande-
rem her als vom Anblick eines abstoßenden Leichnams. Laut sagte 
sie: »Ich gehe in die Pfarrei hinauf und sage dort Bescheid.« 

Russell sah zu ihr auf. »Seien Sie vorsichtig, wenn Sie es der klei-
nen Sara beibringen. Sie hat den Jungen flüchtig gekannt, und er 
gehört zu ihrer Altersgruppe. Sie hat nichts mit der Sache zu tun, 
aber es wird trotzdem ein Schock für sie sein.« 

Als Meredith ins Pfarrhaus kam, traf sie Eve in der Eingangshalle. 
Sie war nicht geschminkt, hatte lediglich Lippenstift aufgetragen, und 
Meredith war im ersten Moment bestürzt, wie faltig Eves Haut ohne 
die übliche Maske aussah. Doch in Sporthosen und Baumwollhemd, 
ein Seidentuch lässig um den Kopf geschlungen, war sie noch immer 
attraktiv, obwohl Meredith sie noch nie so ungepflegt gesehen hatte. 
Doch sogar jetzt wäre »reizende Nonchalance« der treffendere Aus-
druck gewesen. 

»Was, um alles in der Welt, ist eigentlich los?« wollte sie wissen. 
»Ich habe nichts von dem kapiert, was Mrs. Yewell sagte, zum Teil 
natürlich auch deshalb nicht, weil sie es mir durch die geschlossene 
Badezimmertür zugeschrieen hat, als ich gerade unter die Dusche 
wollte… Zuerst habe ich gedacht, daß du krank bist. Warum wolltest 
du Peters Telefonnummer? Was ist mit Lorrimer?« 

So kurz wie möglich berichtete ihr Meredith, was passiert war. 
»Tot? Dieser Junge?« Eve starrte sie, die scharlachroten Lippen 

halb geöffnet, dümmlich an. »Hatte er einen Unfall?« 
»Keine Ahnung. Russell hat jedenfalls erst einmal die Polizei ver-

ständigt.« 
»Die Polizei?« 
»Kipp jetzt nicht aus den Latschen, Eve, das ist bei plötzlichen 

ungeklärten Todesfällen reine Routine.« 
»Alkohol«, sagte Eve unvermittelt. »Wahrscheinlich hat er getrun-

ken.« 
»Sei still, Eve, und fang nicht an zu spekulieren. Sag es lieber Sara 

und Elliott. Oh, und Mrs. Yewell und Lucia.« Meredith machte eine 
Pause. »Ich nehme an, jemand von der Polizei wird vorbeikommen, 
um mit uns zu sprechen, weil ich Lorrimer gefunden habe.« 

»Hoffentlich ist es Alan Markby«, sagte Eve. »Er ist ein Freund 
und wird dafür sorgen, daß man uns nicht allzusehr mit der Sache 
belästigt. Ach, du meine Güte, wird sich die Presse einmischen? 
Vielleicht kommt Alan auch gar nicht, weil er doch bei der Kriminal-



polizei und Chief Inspector ist. Wahrscheinlich steht er im Rang zu 
hoch. Oh, wie unangenehm!« 

»Sehr unangenehm«, sagte Meredith trocken. »Besonders für Lor-
rimer.« 

Eve schlug sich mit der Hand auf den Mund wie ein ertapptes 
Kind. »Oh, es tut mir leid, Merry, ich habe es nicht so gemeint, wie 
es sich angehört hat. Du mußt ja ziemlich fertig sein. Hättest du gern 
einen Cognac? Ich bringe dir gern einen. Wie absolut gräßlich, was 
da passiert ist… Lorrimer tut mir natürlich wahnsinnig leid, der arme 
junge Mann. Aber weißt du, so kurz vor der Hochzeit – du mußt 
zugeben, das ist wie ein böses Omen.« 

Ein böses Omen. Meredith lehnte den Cognac dankend ab und 
ging hinauf. Sie holte die Flickenpuppe aus dem Koffer, wo sie sie 
versteckt hatte. Sie sah noch kleiner und schmuddliger aus, als sie es 
in Erinnerung hatte. Ihr Kopf hing nach hinten, das Haar aus Woll-
strähnen war dünn und verfilzt. Durch ein Loch im Körper sah man 
ein wenig von der Kapokfüllung. Sie entdeckte jetzt etwas, was ihr 
bisher nicht aufgefallen war: Jemand hatte mit einem dünnen Kugel-
schreiber in groben Linien eine weibliche Scham eingezeichnet. 

»Du«, sagte sie leise zu der Puppe, »du hast mit all dem zu tun. 
Du hast etwas Böses hier eingeschleppt.« 



K A P I T E L 6 Markby schob die Hände in die Taschen seines fla-
schengrünen Regenmantels und ließ einen bitteren Blick über Lorri-
mers ungepflegten, von Unkraut überwucherten Garten schweifen. 

»Waren Sie bereits dort hinten, Sir?« fragte Sergeant Pearce und 
deutete auf das entgegengesetzte Ende des Grundstücks, das hinter 
einer unbeschnittenen Ehrenpreishecke lag. »Der Knabe dort hat 
schon mehr für Gartenarbeit übrig.« 

Markby brummte etwas, trat an den Zaun, der diesen Garten vom 
benachbarten trennte, und betrachtete anerkennend die Reihen sau-
ber geharkten Gemüses. 

Pearce, der die Gedanken seines Chefs erriet, sagte: »Gehört ei-
nem alten Burschen namens Bert Yewell. So etwas wie ein einheimi-
sches Original und einer, der an allem was rumzumeckern hat. Ge-
hört zu den Leuten, die bei Katastrophen aufblühen, und ist über 
unsere Anwesenheit so glücklich wie ein Schwein, das sich im Dreck 
suhlt. Ich mußte ihn wegjagen. Er war überall im Weg.« 

»Das tun wir schließlich auch, Sie und ich, blühen bei Unheil 
und Verderben auf«, sagte Markby säuerlich. »Ohne das wären wir 
arbeitslos. Ich nehme doch an, daß Sie den Alten befragt haben, 
bevor Sie ihn wegjagten? « 

Pearce nickte. »Wenn man es so nennen will. Ich glaube nicht, 
daß man ein normales Gespräch mit ihm führen kann. Er schweift 
dauernd vom Thema ab, redet über das Dorf, wie es Vorjahren war, 
und über Katzen. Der Verstorbene hatte zwei Katzen, die in Yewells 
Garten Löcher gegraben haben.« Pearce machte eine kurze Pause, 
dann fuhr er fort: »Da hat er ziemlich komisch reagiert. Hat endlos 
gebrummt und geschimpft und ist ganz plötzlich verstummt.« 

»So?« sagte Markby sanft und hob die Brauen. 
»Ja, Sir, ich habe mich gefragt, ob er – nun ja – vielleicht etwas 

ausgelegt hat. Aber wir würden ihn sicher nie so weit kriegen, daß er 
es zugibt.« 

Markby blickte zum Himmel. Dunkle Wolkenfetzen trieben vor-
bei, sie würden am Abend Regen bringen, wenn nicht schon am 
späteren Nachmittag. Der Regen würde wertvolle Hinweise verwi-
schen. Sie mußten sich mit der Durchsuchung des Gartens beeilen. 
Er machte kehrt und ging zum Cottage zurück. Pearce trottete hinter 
ihm her. 

»Haben Sie schon einen Blick ins Haus geworfen, Sir? Dort 
herrscht das reinste Chaos.« 

»Ja«, sagte Markby und sah sich um, »da hat jemand offenbar ver-



zweifelt etwas gesucht. Es könnte natürlich auch der Junge selbst 
gewesen sein, dem etwas abhanden gekommen ist. Obwohl, ein 
bißchen eigenartig ist es schon. Wir müssen natürlich auf das Ergeb-
nis der Obduktion warten, aber halten Sie die Augen offen. Ich gehe 
jetzt in das große Haus da drüben, die alte Pfarrei…« Er machte eine 
vage Handbewegung in die Richtung des Hauses. »Möchte mit der 
Dame reden, die ihn gefunden hat.« 

»Es gehört dem Filmstar«, sagte Pearce ein wenig befangen, »das 
Haus, meine ich. Eve Owens. Hab sie bisher noch nicht zu sehen 
bekommen. Aber bei der Dame, die den Toten gefunden hat, handelt 
es sich um eine gewisse Miss Mitchell, die dort auf Besuch ist. Eine 
Konsulin. Ich meine, keine ausländische, eine von den unseren, die 
im Ausland ist und zur Zeit Urlaub hat.« 

»Ich weiß. Ich habe sie kennengelernt.« 
Pearce unterdrückte seine Überraschung. »Oh. Ein Reporter von 

der ›Bamford Gazette‹ war auch schon hier. Neuigkeiten verbreiten 
sich hier offenbar schnell. Nun, da es in unmittelbarer Nachbarschaft 
von Eve Owens’ Haus passiert ist, interessieren sich die Leute natür-
lich dafür. Aber ich glaube nicht, daß er Glück hatte und in die Pfar-
rei hineingekommen ist.« 

Markby gestattete sich ein Lächeln. »Ich denke, Miss Owens und 
ihr Hofstaat haben sich schon gegen größere Presse-Invasionen als 
die der ›Bamford Gazette‹ erfolgreich zur Wehr gesetzt. Da wird er 
keine Chance haben.« 

Er selbst allerdings hatte mehr Erfolg, kam durch das Tor und bis 
an die Haustür der alten Pfarrei, bevor Lucias üppige Formen ihm 
den Weg versperrten; die Köchin hatte die Arme in die Hüften ge-
stützt, und ihre Augen glitzerten. 

»Sie wollen Miss Owens sehen? Sie ist sehr aufgeregt. Alle diese 
Leute kommen, gehn. Dieser Junge sterben.« Lucia bekreuzigte sich. 
»Ist sehr schlimm, wenn junger Mann sterben.« 

»Ich möchte eigentlich mit Miss Mitchell sprechen«, sagte er ge-
duldig. 

»Sie ist im Garten.« Lucia deutete ihm an, daß er um das Haus 
herumgehen solle. 

Er bedankte sich und bog um die Ecke des Gebäudes, schritt die 
wie auf dem Exerzierplatz ausgerichteten Reihen der Salbeipflanzen 
ab und drang dann in die verwilderteren Bereiche des Gartens vor. 
Dort entdeckte er Meredith, die düster auf eine mit Moos bedeckte 
steinerne Vase starrte; er hatte Zeit, sie zu beobachten, bevor sie 



merkte, daß er näher kam. 
Er schätzte sie auf Mitte Dreißig, sie war auf eine ruhige Art an-

ziehend und, obwohl nicht so groß, wie sie ihm mit den hohen Ab-
sätzen vor ein paar Tagen beim Dinner erschienen war, noch immer 
groß genug für eine Frau mit flachen Schuhen. Das dichte, glänzende 
braune Haar war zu einem schlichten Pagenkopf geschnitten. Beim 
Dinner hatte sie auf ihn den Eindruck einer logisch denkenden Per-
son gemacht, die durchaus einen Sinn für Humor hatte, obwohl die 
ziemlich merkwürdige kleine Dinnerparty ihr kaum Gelegenheit 
gegeben hatte, diesen Charakterzug unter Beweis zu stellen. Er dach-
te jetzt, wie schon damals, daß sie sicherlich zu den Frauen gehörte, 
die es in dem von ihr gewählten Beruf zu etwas bringen, ohne schön 
zu sein, weil sie sich auf etwas so Vergängliches wie Schönheit nicht 
verlassen. Sie kannte sich in ihrem Job bestimmt gut aus und war 
tüchtig. Sie gefiel ihm. Doch das gehörte nicht hierher. 

»So sieht man sich wieder«, sagte er, und als sie aufblickte, fügte 
er hinzu: »Sie sehen wie eine Figur auf einer dieser viktorianischen 
Studien aus. Gedanken an die Sterblichkeit in einem englischen 
Garten.« 

»Ich denke, man kann sie mir nachsehen – diese Gedanken«, er-
widerte sie kühl. »Schließlich habe ich heute morgen einen Toten 
gefunden.« 

»Tut mir leid – ein schlechter Scherz von mir. Verfehlter Versuch, 
die Zeugin zu beruhigen. Falls es Ihnen nichts ausmacht, würde ich 
Sie bitten, mir alles zu erzählen.« 

Sie berichtete präzise und anschaulich. Wahrscheinlich hatte sie 
all das schon mit Pearce besprochen. Manchmal half es den Leuten, 
wenn man sie ihre Aussage wiederholen ließ, sie erinnerten sich 
dann an das oder jenes, das sie beim erstenmal vergessen hatten. 
Manchmal hatte es freilich auch die gegenteilige Wirkung, und sie 
faßten ihre Aussage nur kurz zusammen. Meredith schien sich sorg-
fältig zu überlegen, was sie sagte. Obwohl sie ihren Bericht nicht mit 
Ausrufen wie »Es war entsetzlich!« unterbrach und keineswegs her-
vorhob, wie aufgewühlt sie war, spürte er doch deutlich ihre tiefe 
Betroffenheit. 

»Vielleicht könnten wir gemeinsam Ihren Weg dorthin noch ein-
mal nachvollziehen?« schlug er freundlich vor. 

»Nun gut. Ich kam von hier.« Sie ging ihm voran in eine immer 
dichter werdende Wildnis aus üppig wuchernden Sträuchern und 
halb verschwundenen Blumenbeeten, die seine Gärtnerseele beleidig-



ten und ihn an die längst vergangenen Tage der Kindheit erinnerten. 
»Was hat Sie hergeführt?« fragte er und runzelte beim Anblick 

von wild ins Kraut geschossenen Rosen und von Gartenstatuen, über 
die sich das Unterholz hergemacht hatte, die Stirn. 

»Reine Neugier. Ich hatte zuvor noch keine Gelegenheit, mich 
außerhalb des Hauses richtig umzusehen.« 

»Interessieren Sie sich für Gartenarbeit?« Er war verblüfft über 
den hoffnungsvollen Unterton in seiner Stimme und versuchte davon 
abzulenken, indem er die Stirn in ernste Falten legte und mit dem 
Finger Efeu von einem zerbrochenen Stück Balustrade kratzte. 

»Nein, eigentlich nicht. Ich liebe Blumen, weiß aber nicht, wie 
man sie zieht.« 

»Es ist ein kleines Hobby von mir«, vertraute er ihr an. »Oder es 
wäre eins, wenn ich die Zeit dazu hätte. Von einem anständigen 
Garten ganz zu schweigen. Im Augenblick habe ich das, was Immobi-
lienmakler einen Patio nennen, ich dagegen einen Hinterhof, mit drei 
oder vier Blumenwannen darin.« 

»Eve wird froh sein, daß Sie den Fall übernommen haben«, sagte 
sie plötzlich leise. »Sie gehören irgendwie zur Familie. Die Sache wird 
einen Schatten auf die Hochzeit werfen. Ich will damit nicht sagen, 
daß Lorrimers Tod nicht wichtiger ist – doch er hat sich, nun ja, in 
einem besonders ungünstigen Augenblick ereignet. Das klingt noch 
immer banal, tut mir leid. Sie wissen, was ich meine.« 

»Ja.« Er stockte einen Moment. »Beim Dinner haben Sie erzählt, 
Sie hätten Lorrimer getroffen.« 

»Ja. Und gestern morgen habe ich ihn noch einmal gesehen.« 
Markby riß seinen Blick von einem umgefallenen, knorrigen La-

vendelstrauch los und musterte sie eindringlich. 
»Ja – und zwar beim Friedhofstor. Er suchte eine seiner Katzen. 

Er fühlte sich nicht wohl und hat wirklich schrecklich ausgesehen.« 
Ihre braunen Augen begegneten ruhig seinem Blick. »Er ist sogar 
mitten auf dem Weg zusammengebrochen, und ich habe ihn in sein 
Cottage gebracht. In der Küche hat er sich übergeben, erlaubte mir 
aber nicht, einen Arzt zu holen. Er sagte, es sei ihm schon früher hin 
und wieder schlecht gewesen, und gab dem Bier im ›Dun Cow‹ die 
Schuld.« 

Sie verstummte, und er spürte, daß sie mit sich kämpfte, ob sie 
noch etwas hinzufügen sollte; doch sie ging weiter und sagte nur: 
»Hier entlang.« 

Sie waren bei der Tür in der Mauer angekommen. »Hier bin ich 



auf die Love Lane hinausgegangen.« Sie verstummte wieder. 
Unpassender Name, dachte Markby und überlegte dann, ob er 

vielleicht nicht doch zutreffend sein könnte – und ob sie das gleiche 
dachte. Sie sah zu, wie er die Tür entriegelte und auf die Gasse hi-
naustrat. Er kam wieder zurück und fragte: »Gibt es noch eine Tür 
wie diese?« 

»In der Mauer? Wenn ja, habe ich sie nicht gefunden.« 
»Hm.« Er zog die Tür zu und verriegelte sie sorgfältig. Dann nahm 

er ein Taschentuch heraus und wischte sich die Fingerspitzen ab. 
Aus den Augenwinkeln sah er, daß sie nervös und unruhig war. 
»Durch diese Tür kann man demnach das Sicherheitssystem am 
Haupteingang umgehen.« 

»Ja, aber sie ist immer verriegelt. Von der Love Lane aus kann 
man sie nicht öffnen.« 

Bevor er es wieder in die Tasche schob, betrachtete Markby sein 
ölverschmiertes Taschentuch mit einem schiefen Lächeln. 

»Um auf die Katze zurückzukommen, die so geschrien hat – es ist 
ein Siamkater und ziemlich wertvoll«, sagte Meredith. »Lorrimer hat 
seine Katzen sehr geliebt. Was wird jetzt aus ihr?« 

»Ich würde beim Tierschutzverein anrufen«, sagte er. »Dort dürfte 
man keine Schwierigkeiten haben, ein Heim für eine reinrassige Si-
amkatze zu finden. Es sei denn, wir treiben noch Verwandte auf, die 
das Tier haben wollen. Aber Lorrimer scheint ein ziemlicher Einzel-
gänger gewesen zu sein. Pearce – mein Sergeant – sagt, er sei im Dorf 
nicht sehr beliebt gewesen. Irgendeine Ahnung, warum?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Also meiner Meinung nach war er 
ein recht netter Kerl. Aber er war nun mal nicht von hier, und ich 
möchte behaupten, daß seine Töpferei in den Augen der hiesigen 
Leute keine richtige Männerarbeit war.« 

»Kein Mist an den Stiefeln? Kein von den Unbilden des Wetters 
gegerbter Sohn der Erde?« 

»Wenn Sie so wollen.« 
»Daran gemessen, würde ich wahrscheinlich den Test auch nicht 

bestehen«, sagte er freundlich. 
»O doch, Sie wahrscheinlich schon«, erwiderte sie in scharfem 

Ton. Dann zog sie wieder die Schultern hoch. »Ich nehme an, er muß 
obduziert werden. Wann bekommen Sie das Ergebnis?« 

»Ziemlich bald. Nachdem Sie die Leiche gefunden hatten – sind 
Sie da sofort ms Pfarrhaus zurückgegangen?« 

Sie schüttelte den Kopf, und ihr glattes braunes Haar schwang 



wie ein Vorhang hin und her. »Nein, ich bin in Lorrimers Cottage 
gerannt und habe ein Telefon gesucht. Aber er hatte keins.« 

»Ist Ihnen im Cottage etwas aufgefallen?« 
Einen Moment lang musterten die hellbraunen Augen ihn ver-

ständnislos, dann sah er etwas wie ein Begreifen, dem Bestürzung 
folgte, aufflackern. 

»Es war sehr unordentlich… Ich habe nicht besonders darauf ge-
achtet. Auch gestern morgen war es nicht gerade ordentlich, aber 
heute – ja, es war schlimmer. Auf dem Boden haben Bücher gele-
gen… Ich habe nichts angefaßt. Hab mich nur nach einem Telefon 
umgesehen.« Sie holte tief Atem. »Hören Sie, hegen Sie etwa einen 
bestimmten Verdacht?« 

»Ich bin immer mißtrauisch. Gesunde junge Männer fallen nicht 
einfach tot um.« 

»So gesund war er gar nicht. Gestern hatte er Magenbeschwer-
den.« Ihr Gesicht nahm einen trotzigen Ausdruck an. »Könnte es 
Selbstmord gewesen sein?« 

»Selbstmord?« rief Markby verblüfft. »Und wie erklären Sie sich, 
daß ihm schon vorher ein paarmal übel war? Sollen das Versuchbal-
lons gewesen sein?« 

»Was weiß ich«, erwiderte sie heftig. »Es ist nur – die Alternative 
ist Mord, nicht wahr? Ich habe das Cottage nicht auf den Kopf ge-
stellt, aber irgend jemand hat es getan.« 

»Ja, sieht ganz so aus. Der Eindringling hatte es eilig, wurde viel-
leicht gestört, mußte rasch verschwinden und wahrscheinlich mit 
leeren Händen. Wer immer es war, er hat möglicherweise das Cotta-
ge durchsucht, während Sie durch den Garten zu dieser Tür hier 
gingen. Sie überquerten das Gäßchen und betraten das Atelier. Der 
Eindringling hat Sie durchs Küchenfenster gesehen und ist abgehau-
en.« Er runzelte die Stirn. »Aber das ist reine Spekulation. Und es ist 
zu früh, um von Mord zu sprechen.« 

Sie machten kehrt und schlenderten durch den Garten zurück. 
Der neuerliche Anblick des Wildwuchses um sie herum entlockte 
ihm den Ausruf: »Wie gern würde ich mich um diesen Garten küm-
mern! Ich erinnere mich noch daran, wie gepflegt er früher war. Mein 
Onkel hatte einen Gärtner, der ganztags hier arbeitete, und wehe 
denen – das galt insbesondere einem kleinen Jungen –, die auch nur 
einen Zweig abbrachen. Es wäre eine richtig schöne Aufgabe, die alte 
Pracht wieder aufleben zu lassen. Na hallo, das ist ja ein interessantes 
Pflänzchen.« 



Er bückte sich so plötzlich, daß sie beinahe über ihn gefallen wä-
re. »Was ist das?« fragte sie. »Ich dachte vorhin, es sei ein Krokus, 
der zur falschen Jahreszeit blüht.« 

»Nein, das ist kein Krokus, es ist eine Herbstzeitlose. Sie ist über-
haupt nicht mit dem Krokus verwandt, trotz einer oberflächlichen 
Ähnlichkeit. Manchmal nennt man sie auch Herbstkrokus oder Wie-
sensafran oder Nackte Damen – der letzte Name kommt daher, weil 
zuerst ihre Blüten durchbrechen und die Blätter später kommen.« Er 
nahm einen Kugelschreiber aus der Tasche und schob damit vorsich-
tig eines der Blütenblätter zur Seite. »Sehen Sie die Staubgefäße? Es 
sind sechs. Der Krokus hat drei. Oh, und diese Pflanze ist giftig, der 
Krokus nicht.« 

Er richtete sich auf, und diesmal prallte er fast mit dem Hinter-
kopf gegen ihre Nase; sie hatte ihm über die Schulter geschaut. Er 
entschuldigte sich. 

Vorsichtig ging sie um ihn herum und musterte die Pflanze mit 
mißtrauischen Blicken. »Diese kleine Blume?« 

»In allen Teilen. Und es ist nicht die einzige verbreitete Garten-
blume, die giftig ist. Der Fingerhut ist es, der Rittersporn, auch die 
Pfingstrose. Ein Garten ist ein potentiell sehr gefährlicher Ort.« 

»Aber dazu müßte man sie essen«, wandte sie ein. »Und wer ver-
speist schon Pfingstrosen und Rittersporn?« 

»Manchmal läßt man Herbstzeitlosen da wachsen, wo Tiere wei-
den; die fressen sie dann und werden krank. Bei Molkereikühen ist 
es schon passiert, daß das Gift in die Milch kam und jeder erkrankt 
ist, der davon getrunken hat. Kinder essen manchmal Blumen, But-
terblumen zum Beispiel, und werden sehr krank davon. Kräuterheil-
kundige benutzen diese Pflanzen als Medizin, müssen aber dabei mit 
der Dosis sehr vorsichtig sein. Die Herbstzeitlose wurde bei der Be-
handlung von Leukämie eingesetzt – und gegen Gicht, glaube ich. 
Die Chinesen verwenden die Pfingstrose häufig in Kräuterarzneien. 
Ich würde allerdings keinem Laien raten, da herumzuprobieren.« 

Sie runzelte die Stirn und antwortete nicht. Sie waren beim Haus 
angelangt. »Wollen Sie mit Eve und Sara sprechen?« fragte sie und 
blieb vor den Stufen zur Haustür stehen. »Sie sind beide sehr erregt. 
Ich glaube nicht, daß sie Ihnen etwas sagen können.« 

»Ich will sie jetzt nicht behelligen«, sagte Markby. »Aber später 
komme ich vielleicht wieder.« Er merkte, daß sie sehr blaß war, und 
fügte mitfühlend hinzu: »Ich an Ihrer Stelle würde jetzt hineingehen 
und mir einen starken Whisky genehmigen.« 



»Mag keinen Whisky«, sagte sie mit einer leichten Grimasse und 
schenkte ihm ein überraschend anziehendes Lächeln. Dann wurde 
sie wieder ernst: »Während ich auf die Polizei wartete, hatte ich Ge-
legenheit, mir ein paar von Lorrimers Töpferarbeiten anzuschauen. 
Es war keine Pietätlosigkeit, verstehen Sie. Aber es war besser, als ihn 
die ganze Zeit anzusehen…« 

Markby nickte. 
»Er war wirklich recht gut. Einige seiner Arbeiten sind Kitsch, 

aber andere haben was. Hätte er nicht Aschenbecher für Souvernirlä-
den machen müssen, hätte er sich vielleicht zu einem ernsthaften 
Künstler entwickelt.« 

»Wenn und vielleicht«, sagte Markby ruhig, »das sind die großen 
Unwägbarkeiten. Sind Sie sicher, daß Sie den Riegel zurückschieben 
mußten, als sie die Gartentür zur Love Lane öffneten?« 

»Ja, ganz sicher. Die Tür war verschlossen.« 
Sie verabschiedeten sich. Als Markby zu seinem Wagen zurück-

ging, dachte er: Vielleicht sollte ich beantragen, von diesem Fall 
abgezogen zu werden, bevor ich mich richtig darauf einlasse. Doch er 
hätte keinen echten Grund dafür nennen können, nur eine innere 
Unzufriedenheit und vielleicht noch etwas anderes. Dann sagte er 
laut: »Um Himmels willen, nein, nicht in deinem Alter!« 

Meredith sah Markby abfahren und ging dann ins Haus. Als sie 
die Tür hinter sich zumachte, wurde ihre Niedergeschlagenheit noch 
durch das Gefühl verstärkt, sich nicht so verhalten zu haben, wie sie 
sollte. Sie hatte schon mit der Polizei zu tun gehabt, aber immer im 
Ausland und in Konsularangelegenheiten. Ihr Beruf hatte sie zu einer 
gewissen Vorsicht und Verschwiegenheit erzogen und zu einer in-
stinktiven Abneigung dagegen, alles zu sagen. Teile von dem, was du 
weißt, immer nur das Nötigste mit! Mach das zu deinem Leitsatz! 
Und das hatte sie jetzt befolgt. Wie eine versierte, in der Wolle ge-
färbte Konsulatsangestellte hast du ihm so wenig wie möglich gesagt, 
warf sie sich vor. 

Sie hatte Markbys Fragen zwar beantwortet, aber sehr mitteilsam 
war sie nicht gewesen. Die tief in ihr verwurzelte Gewohnheit, ihre 
Karten vorsichtig eine nach der anderen auszuspielen und geschickt 
zu lavieren, um einen britischen Staatsbürger zu schützen, der in 
Schwierigkeiten geraten war, hatte sie bei dem Gespräch stark beein-
flußt, wie sie sich jetzt widerwillig eingestand. Sie hätte ihm, zum 
Beispiel, sagen müssen, daß sie Jerry auf dem Friedhof gefunden 
hatte. Ein dunkler Instinkt, den armen alten Bert nicht hineinzuzie-



hen, hatte sie daran gehindert – aber, vielleicht war er gar kein armer 
alter, sondern ein böser alter Bert. Meredith seufzte. Es war nicht das 
einzige, was sie Alan Markby verschwiegen hatte. Nach einigem 
Überlegen sagte sie sich jedoch, daß sie zwar die Untersuchungen 
unterstützen sollte, es aber nicht sehr hilfreich wäre, wenn sie Klei-
nigkeiten zuviel Gewicht beimaß. Unwesentliche Dinge würden nur 
falsche Spuren legen und in die Irre führen. Es war ihr gerade gelun-
gen, ihr Gewissen etwas zu beruhigen, als sie hinter sich dumpfe 
Schritte hörte. Sie wandte den Kopf und sah Elliott die Treppe herun-
terkommen. 

Betont sportlich sprang er die letzten beiden Stufen, die in die 
Eingangshalle führten, mit einem Satz herunter. Er hatte sich umge-
zogen und trug nicht mehr den Jogginganzug, sondern eine braune 
Hose, dazu einen farblich darauf abgestimmtem Golfpullover mit 
einem Rautenmuster auf der Brust. Ihr kam der respektlose Gedanke, 
daß er eigentlich ein T-Shirt mit dem Aufdruck Ich achte auf mein 
Cholesterin tragen sollte. 

»Der Typ von der Mordkommission gegangen?« fragte er schnip-
pisch. 

»Warum nennen Sie ihn so?« entgegnete sie unfreundlich. 
»Weil er es ist, oder?« Elliott spitzte die Lippen. »Was hatte er zu 

sagen?« 
»Es war eigentlich ein privates Gespräch – aber wenn Sie’s unbe-

dingt wissen wollen, er kam, um von mir zu erfahren, wie ich die 
Leiche gefunden habe.« Sie hielt inne und fügte dann trocken hinzu: 
»Was haben Sie befürchtet, daß er fragen könnte?« 

»Was sollte das mit diesen Pflanzen?« Als er merkte, daß sie ihn 
überrascht anstarrte, erklärte er: »Mein Zimmer geht auf den Garten 
hinaus. Ich habe Sie beide beobachtet.« 

»Das war ziemlich unverfroren!« sagte sie ärgerlich. Doch man 
konnte ihm wohl kaum einen Vorwurf daraus machen, daher setzte 
sie förmlich hinzu: »Ich bin ziemlich mit den Nerven fertig, Albie. Ich 
hab den armen jungen Kerl tot aufgefunden.« Sie wich ostentativ ein 
paar Schritte von ihm zurück. 

Doch Elliott folgte ihr unbeirrt in den Salon. »Nehmen Sie es sich 
nicht zu Herzen. Klar, es ist ein Jammer. Aber sehen wir es doch 
einmal so – wenigstens brauchen wir jetzt nicht mehr nach häßlichen 
kleinen Päckchen Ausschau zu halten.« 

»Wie meinen Sie das?« Merediths Magen krampfte sich zusam-
men. 



»Wer, glauben Sie denn, hat diese grauslichen kleinen Visitenkar-
ten hinterlassen? Der Töpfer natürlich.« 

»Sie haben kein Recht, so etwas zu behaupten!« platzte sie her-
aus. 

»Sie werden es schon noch einsehen. Vergessen Sie nicht, ich bin 
länger hier als Sie. Und wir haben uns schon früher mit solchem 
Zeug herumschlagen müssen. Jetzt, da es ihn nicht mehr gibt, wer-
den wir auch nichts mehr finden.« 

Das klang so überzeugt, daß sie schwankend wurde. »Warum 
hätte er so etwas tun sollen?« 

»Er war verrückt nach der Kleinen, nach Sara. Kommen Sie 
schon, das ergibt einen Sinn. Junge Liebe, die zu Bitterkeit geworden 
ist. Nicht, daß ich mich in diesen Dingen gut auskennen würde.« 

Meredith blickte ihn an und meinte sarkastisch: »Das glaube ich 
gern.« 

»Lady«, sagte Elliott, »ich kenne die Menschen. Sie sind mein Be-
ruf.« 

Sie war müde, und außerdem machte sich – verspätet – der 
Schock bei ihr bemerkbar. Sie war nicht imstande, sich jetzt mit ihm 
auseinanderzusetzen. »Es gibt keine Möglichkeit, das, was Sie da 
behaupten, zu beweisen, Albie. Ich bin überzeugt, Sie wissen eine 
Menge mehr darüber, als Sie mir sagen. Ich kann Ihnen nur empfeh-
len, mit Chief Inspector Markby zu sprechen.« 

»Freiwillig nie, Schätzchen. Haben Sie ihm alles gesagt?« 
»Ja.« Meredith wurde rot. »Nun, nein, nicht alles.« 
»Haben Sie ihm von dem Ochsenherzen und der Puppe erzählt?« 

Sein Ton war schärfer geworden. 
»Nein…« Sie riß sich zusammen. »Ehe es keinen Obduktionsbe-

fund gibt, wissen wir nicht, warum Lorrimer gestorben ist oder ob 
unsere Funde irgendwie mit ihm zusammenhängen.« Ihre Stimme 
klang wenig überzeugend. 

Elliott lächelte boshaft. »Er ist tot. Ist es wichtig zu wissen, war-
um? Aber es war gut und richtig, daß Sie über das Herz und die Pup-
pe nichts gesagt haben. Vergessen wir beides, ja?« 

»Ich weiß nicht, was Sie für ein Spiel spielen, Albie«, sagte Mere-
dith leise, »aber ich bin nicht in der Stimmung, noch länger über 
diese Sache zu sprechen. Und, Albie – ich mag es nicht, wenn man 
mir nachspioniert.« 

»Verzeihen Sie mir«, sagte er sarkastisch. 
Alan Markby kam am Ende eines nicht sehr erfolgreichen Tages 



nach Hause. Mit einem Becher Tee in der einen und einem Insekten-
spray in der anderen Hand ging er in seinen Hinterhof – halt, er 
mußte sich endlich angewöhnen, das Ding Patio zu nennen. 

Wenn man die Weißfliegen erfolgreich bekämpfen wollte, mußte 
man sich unbemerkt anschleichen und sie besprühen, ehe sie davon-
flattern und sich in Luft auflösen konnten, um sich später, wenn 
man gegangen war, wieder zu sammeln. Es erforderte eine gewisse 
Geschicklichkeit, einerseits richtig zu sprühen und andererseits den 
Tee außerhalb der Reichweite des Pestizids zu halten. Während er 
beides gleichzeitig versuchte, sagte er sich, daß es so gewiß nicht 
richtig war: Auf diese Weise vergifteten sich die Leute unabsichtlich. 

Hatte sich eigentlich je ein Mensch unabsichtlich vergiftet? Das 
war die Frage. Er stellte das Spray auf den Tisch, setzte sich auf eine 
wacklige Bank und genoß die letzten Strahlen der Abendsonne. Die 
bedrohlichen Regenwolken hatten sich nun doch aufgelöst. Sein 
Haus war das letzte in einer Reihe, es stammte aus frühviktoriani-
scher Zeit, war ursprünglich gebaut worden, um die Ansprüche einer 
aufstrebenden Mittelschicht zu erfüllen, und hatte später schwerere 
Zeiten durchzustehen. Jetzt war Viktorianisches wieder modern. Die 
sozialen Aufsteiger waren in die Reihenhäuser gezogen. Markby, der 
das Haus früher als alle anderen erstanden hatte – und noch bevor 
die Immobilienpreise in die Stratosphäre geschnellt waren –, betrach-
tete die Neuankömmlinge voller Mißtrauen. Einer hatte sogar -
Großer Gott, hilf! – eine Satellitenschüssel auf sein Dach montiert. 
Entrüstet hatte Markby seine Schwester Laura gefragt: »Braucht der 
Kerl denn keine Baugenehmigung dazu?« 

»Nun ja«, hatte Laura geantwortet, »was Satellitenschüsseln an-
geht, gibt es eine Grauzone. Vielleicht könntest du ihn dazu bringen, 
daß er sie wieder abbaut. Vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall 
würde das für böses Blut zwischen Nachbarn sorgen, und da mußt 
du dir schon überlegen, ob sich das wirklich lohnt oder ob du nicht 
lieber den Anblick in Kauf nehmen solltest, auch wenn er deine Au-
gen beleidigt. Du mußt mit der Zeit gehen, Alan.« 

»Warum?« hatte er verdrießlich gefragt. 
Als ihm Lauras Bemerkung über das böse Blut zwischen Nach-

barn einfiel, mußte er wieder an den jungen Lorrimer denken, den 
seine Nachbarn nicht sehr geliebt hatten, obwohl es ihm anschei-
nend leichtgefallen war, bei nur wenigen flüchtigen Begegnungen 
eine intelligente, um nicht zu sagen scharfsinnige Frau wie Meredith 
Mitchell zu beeindrucken. Nach den ersten Untersuchungen sah es 



ziemlich eindeutig nach einem Fall von Vergiftung aus. Endgültiges 
würde man aber erst nach einer genauen Obduktion wissen. Jemand, 
der ihn noch weniger leiden konnte als die meisten, hatte ihm das 
Gift höchstwahrscheinlich absichtlich verabreicht. Aber warum? Ganz 
zu schweigen von der Frage nach dem Wie. 

Meredith Mitchell… ein gescheites Mädel, dachte er mürrisch, 
aber etwas verschweigt sie. Einen netten Kerl hatte sie Lorrimer ge-
nannt. Aber sie hatte nicht, wie später Markby, das Cottage durch-
sucht. Das heißt, sie sagte, sie habe es nicht getan. Vielleicht log sie. 
Es war ein Gedanke, der ihm gar nicht gefiel, doch er war Polizeibe-
amter, der in einem Fall ermittelte, und mußte alle Möglichkeiten in 
Betracht ziehen, unabhängig davon, wie sehr sie ihm persönlich 
widerstreben mochten. Sie hatte selbst zugegeben, daß sie ins Haus 
gegangen war, um ein Telefon zu suchen. Vielleicht hatte sie sich bei 
der Gelegenheit rasch auch nach etwas anderem umgesehen – aber 
wonach? 

Es hatte dort reichlich Hinweise darauf gegeben, daß der junge 
Lorrimer alles andere als ein angenehmer Typ gewesen war. Er rauch-
te Gras. Er zog das Zeug sogar selbst am Ende des verwilderten Gar-
tens, versteckt hinter der Ehrenpreishecke. Im Vergleich zu der Lite-
ratur, die er las, nahmen sich die pornographischen Romane, die 
man beim Zeitungshändler bekam, wie Kinderkram aus. Er bezog 
eine ganz besonders widerwärtige Zeitschrift, die ins Land geschmug-
gelt und beschlagnahmt wurde, wenn die Zollbeamten ihrer habhaft 
werden konnten. Ein ziemlicher Schmutzfink, der Junge. Aber mit 
einem offensichtlich einnehmenden Wesen. Das war das Schwierige 
bei diesen Typen. Markby war seinesgleichen schon oft begegnet. 
Charmant, sympathisch, liebenswert, begnadete Lügner. Bis man mit 
ihnen zu tun bekam und sie richtig kennenlernte, hatte man einfach 
keine Ahnung von ihrer Persönlichkeit, dann jedoch stellte man fest, 
daß man es mit Jekyll und Hyde zu tun hatte. Und vor Gericht – 
wenn es überhaupt jemals so weit kam – glichen sie blütenweißen 
Dr. Jekylls und kamen unter Umständen sogar mit einem Mord da-
von. Nur daß in diesem Fall durchaus die Möglichkeit bestand, daß 
Philip Lorrimer das Opfer eines Mordes geworden war. 

Warte das Ergebnis der Obduktion ab, Markby, sagte er sich, und 
leerte den Becher. Aber es würde sich als Mord herausstellen, das 
spürte er in den Eingeweiden. 

Also zurück zum Warum. Eine Anzahl unerfreulicher Dinge wa-
ren im Cottage gefunden worden, aber keines schien ein ausreichen-



des Motiv für Mord zu sein. Lorrimers zu Hause gezogenes Gras 
würde die kolumbianischen Drogenbarone wohl kaum so beunruhigt 
haben, daß sie einen gedungenen Mörder auf ihn angesetzt hatten; 
und außerdem vergifteten die ihre Opfer nicht, sie bliesen ihnen das 
Hirn aus dem Schädel. Das gleiche galt für die Pornos. Es gab keiner-
lei Indiz dafür, daß Lorrimer ein wichtiges Glied in der Verteilerkette 
eines nordeuropäischen Lieferanten war. Wäre er es gewesen, hätte 
man sicher keine einschlägigen Artikel in seinem Haus gefunden, 
und er hätte auf viel größerem Fuß gelebt. Nein, der Unbekannte, 
der das Cottage durchsucht hatte, war hinter etwas anderem herge-
wesen. Aber hatte diese Person gefunden, worauf sie aus war? Oder 
hatte es bisher niemand entdeckt – auch nicht die Polizei? 

»Wenn es noch da ist«, murmelte Markby vor sich hin, »dann 
kommt der Mörder wieder.« 

Er begann über Eve Owens nachzudenken. Eine wirkliche Schön-
heit. Die Augen, die Gesichtszüge… und mit einer Figur, als wäre sie 
erst halb so alt… Der einzige Makel war ihre Haut, ein Gitterwerk 
aus einer Myriade winziger Fältchen unter dem Make-up. Er rief sich 
in Erinnerung, wie sie bei Robert Freemans Beerdigung gewesen war, 
anmutig und kummervoll. Und beim Dinner vor ein paar Tagen, in 
einem pinkfarbenen Chiffonkleid funkelnd wie ein Glas Champagner 
rose. Oho! Aus solchem Stoff wurden Träume gemacht. 

Aber sie war kein Traum, sie war eine lebendige Frau, und das 
Leben in der alten Pfarrei mußte sehr einsam sein. Besonders seit 
Bob gestorben war. Voller Unbehagen dachte Markby an die ver-
schlossene Tür mit den frisch geölten Angeln und dem ebenso frisch 
geölten Riegel am Ende des Gartens. Sie führte in das Gäßchen, und 
haargenau gegenüber war ein Loch in Lorrimers Hecke, durch das 
man in seinen Garten gelangte. Wer ging so regelmäßig zu ihm, daß 
die Tür sorgfältig instand gehalten wurde? 

Eve Owens mußte in den Vierzigern sein, und Lorrimer war vier-
undzwanzig gewesen – was nichts zu bedeuten hatte. Aber heutzuta-
ge machten sich die Menschen nicht mehr die Mühe, so diskret zu 
sein. Wenn Eve Owens Lorrimer zu ihrem Spielgefährten gemacht 
hätte, hätte sie ihn zu sich ins Pfarrhaus geholt. Vielleicht aber auch 
nicht – wegen ihrer Tochter? Weil sie die Skandalpresse fürchtete? 
Oder weil die Affäre schon zu Lebzeiten von Robert Freeman begon-
nen hatte? 

Oder war es das Mädchen, überlegte er, das hinausschlüpfte, um 
Lorrimer zu treffen? Sara war mit diesem Intelligenzbolzen aus der 



Stadt verlobt. Markby sollte ja ihren Brautführer machen, und als 
ihm das einfiel, wurde seine Laune noch schlechter. Er wußte noch 
immer nicht so recht, warum gerade er es machen sollte, obwohl 
Laura behauptete, er sei der einzige respektable Bekannte von Eve 
Owens, was gehässig war und nicht zutraf. Es war nicht mehr als die 
abenteuerliche Behauptung einer Anwältin – und eine, die auf eine 
gewisse persönliche Antipathie seiner Schwester gegen Miss Owens 
schließen ließ. Eve hätte Russell bitten können. Oder einen von Bobs 
Geschäftsfreunden. Doch sie hatte ihn gebeten. Also, wie war das mit 
Sara? Hübsches, lebenslustiges Mädchen trifft gutaussehenden, ar-
men jungen Künstler… Das klang doch nicht schlecht. Aber würde 
sie deswegen ihre Hochzeit aufs Spiel setzen? 

Man durfte natürlich auch Mr. Elliott nicht vergessen. Für Mark-
by bestand kaum ein Zweifel daran, daß der Gentleman schwul war; 
nach seiner Einschätzung gehörte er zu der leicht tuntenhaften Sorte. 
War Philip Lorrimer bisexuell gewesen? Schlich Elliott zur Gartentür, 
um sich heimlich mit ihm zu treffen? 

»Verdammt und zugenäht!« sagte Markby zu seinem leeren Tee-
becher. 



K A P I T E L 7 Im Pfarrhaus fing der nächste Tag wirklich sehr uner-
freulich an. Zu ihrem Mißvergnügen stellte Meredith fest, daß sie, 
weil sie Lorrimers Leiche gefunden hatte, zu unerwünschtem Ruhm 
gelangt war. Wann immer sie den Fuß ms Freie setzte, wurde sie von 
Dorfbewohnern umringt, die sie stumm und neugierig anstarrten, als 
würden sie sich fragen, ob sie eine gute oder eine böse Hexe war. Es 
war nicht der einzige Grund, warum sie und alle anderen Bewohner 
des Pfarrhauses praktisch wie im Belagerungszustand leben mußten. 
Die Nachricht von Lorrimers Tod gleichsam auf der Türschwelle 
einer Persönlichkeit, über die etwas zu lesen die breite britische Öf-
fentlichkeit nie müde wurde, war der nationalen Presse zu Ohren 
gekommen, und eine Horde nachlässig gekleideter Personen mit 
Tränensäcken unter den Augen, die sich alle ziemlich merkwürdig in 
dieser ländlichen Umgebung ausnahmen, hatte sich daraufhin im 
Dorf niedergelassen und war nun jedermann im Weg. Und an der 
zurückhaltenden Art der Dorfbewohner nahm sie sich natürlich auch 
kein Beispiel. 

»Stellt euch das mal vor«, berichtete Mrs. Yewell staunend, »einer 
der Kerle hält mich auf, als ich zur Arbeit gehe, und fragt mich, ob 
Miss Owens mit diesem Töpferburschen befreundet war. ›Kümmern 
Sie sich um Ihren eigenen Kram‹, hab ich ihm gesagt. Glaubt der 
vielleicht, ich tratsche mit Fremden? ›Von mir erfahren Sie nix‹, hab 
ich ihm gesagt.« Meredith vermutete, daß diese ganze Rede für den 
Gentleman wahrscheinlich aufschlußreicher gewesen war, als eine 
schlichte, direkte Antwort es hätte sein können. 

Dann rief, kurz vor dem Lunch, Jonathan Lazenby an. Er hatte ei-
nen Bericht im Autoradio gehört. Was gehe da unten eigentlich vor, 
und warum habe man ihn nicht informiert? 

Meredith, die den Anruf entgegennahm und nicht gerade bester 
Laune war, erwiderte schroff: »Warum, zum Teufel, sollte man Ihnen 
Bescheid geben?« 

»Hören Sie«, sagte er wütend, »die verdammte Presse wird dort 
bald überall herumschnüffeln.« 

»Was heißt bald? Sie ist schon hier.« 
»Sehen Sie? Man wird Eves Bild in allen Zeitungen finden, obwohl 

das Ganze mit ihr nichts zu tun hat, so was Blödes. Sagen Sie Eve, sie 
soll mit ihrem Anwalt sprechen, er soll eine Erklärung aufsetzen.« 

»Worüber denn, um Himmels willen?« explodierte Meredith. 
»Um klarzustellen, daß sie nichts darüber weiß.« 
»Oh, phantastisch, genau, was wir brauchen«, entgegnete sie sar-



kastisch. 
»Hören Sie, Meredith«, antwortete er streitsüchtig, »ich fliege 

heute abend nach New York, sonst würde ich selbst bei euch vorbei-
schauen. Aber zum Wochenende bin ich wieder da, und dann kom-
me ich sofort. Halten Sie Sara inzwischen unter Verschluß. Tun Sie 
das, was Sie als Diplomatin gelernt haben. Ich will nicht, daß sie von 
der Presse gepiesackt wird, haben Sie gehört? Und ich will nicht, daß 
sie arbeiten geht. Die Journalisten werden ihr dort auflauern.« 

Meredith brummte etwas, unterdrückte nur mit größter Mühe 
das Verlangen, einfach aufzulegen, und reichte den Hörer an Sara 
weiter. 

»Was ist das für ein Job?« fragte sie Sara später. 
»In einem Frauenhaus. Im East End. Eine Art Sozialarbeit. Ich 

helfe in der Kinderkrippe.« Sara schob sich eine Haarsträhne aus dem 
blassen Gesicht. Sie sah aus, als habe sie überhaupt nicht geschlafen. 
»Ich arbeite seit sechs Monaten dort. Es ist manchmal ein bißchen 
hart, aber es bedeutet mir viel. Jonathan ist es gar nicht recht, daß 
ich’s tue. Er fürchtet, ich könnte von einem empörten Ehemann 
zusammengeschlagen werden, dessen Frau wir aufgenommen ha-
ben.« 

»Da könnte Jonathan ausnahmsweise einmal recht haben. Bleib 
lieber hier, Sara. Außerdem wird Alan Markby vielleicht mit dir spre-
chen wollen.« 

»Worüber denn?« fragte Sara, und ihre blauen Augen waren plötz-
lich voller Angst. 

Meredith betrachtete sie forschend. »Oh, ich nehme an, er ver-
sucht einfach, etwas über Lorrimer zu erfahren. Mach dir keine Sor-
gen. Sag ihm ganz einfach die Wahrheit.« 

Sara machte nur »hm« und lief davon. 
Meredith sah ihr nach. Sie fürchtete sich offensichtlich fast zu 

Tode, und Meredith wußte, daß sie recht bald mit ihr über das spre-
chen mußte, in das sie hineingeschlittert war. Und am besten wäre 
es, die Sache zu klären, bevor Markby mit Sara redete. 

Ich muß für eine Weile hier raus, dachte sie. Aber ich denke 
nicht im Traum daran, durch diese Meute, die sich am Zaun herum-
drückt, Spießruten zu laufen. Es war jedoch möglich, daß sie die Tür 
zur Love Lane noch nicht entdeckt hatten. Meredith holte Anorak 
und Stiefel aus der Garderobe und eine Dose Katzenfutter aus Lucias 
Kühlschrank, wo sie sie verstaut hatte; dann marschierte sie durch 
den Garten zur Love Lane. In dem Gäßchen selbst war niemand, aber 



in Lorrimers Garten wimmelte es von Polizisten, und Tom war wahr-
scheinlich weggerannt und Meilen entfernt. Trotzdem kroch sie 
durch das Loch in der Hecke, rief nach ihm, ging, als sie ihn nicht 
fand, zum Cottage und füllte vor der Haustür etwas Katzenfutter in 
eine Untertasse. 

»Hallo, Miss«, begrüßte sie ein junger Mann. Es war Pearce, 
Markbys Sergeant. »Der Kater ist also noch nicht aufgetaucht?« 

»Noch nicht. Sie haben ihn wohl nicht zufällig gesehen?« Mere-
dith warf die leere Dose in Philips Mülltonne und bemerkte erst, als 
sie klappernd auf dem Boden aufschlug, daß sie von Sergeant Pearce’ 
unermüdlichen Ermittlungsbeamten geleert und der Inhalt wegge-
bracht worden war, um untersucht zu werden. »Tut mir leid«, ent-
schuldigte sie sich. 

»Das ist schon in Ordnung, Miss. Wir wissen ja, daß die Dose 
nicht zum eigentlichen Inhalt gehört, nur das ist wichtig. Wenn Sie 
das Futter hier auf der Untertasse lassen, nehme ich an, daß ein 
Fuchs oder eine andere Katze es über Nacht stehlen werden. Oder 
auch ein Igel.« Pearce stammte vom Land. 

»Es ist das einzige, was ich tun kann«, sagte Meredith. »Vielleicht 
kommt der Kater doch noch nach Hause. Warum, um Himmels 
willen, graben Ihre Leute da hinten den ganzen Garten um?« 

»Das fragen Sie am besten Chief Inspector Markby, Miss. Er ist ir-
gendwo im Dorf.« 

Meredith machte sich die Hauptstraße entlang auf den Weg. Vor 
dem »Dun Cow« hörte sie jemanden ihren Namen rufen, drehte sich 
um und sah Markby über den Grasstreifen auf sich zukommen. 

»Guten Morgen!« begrüßte er sie. 
»Hallo«, sagte sie. »Ich habe eben mit Ihrem Sergeant gesprochen. 

Ihre Leute buddeln wie verrückt am Ende von Philip Lorrimers Gar-
ten. Was suchen sie denn? Sergeant Pearce war sehr zugeknöpft.« 

»Sie suchen gar nichts, graben nur Freund Lorrimers private Ha-
schischpflanzung um.« 

»Was?« 
»Dortlassen kann ich das Zeug nicht. Verbrennen kann man es 

auch nicht. Es sei denn, wir wollen, daß das ganze Dorf mal high 
wird.« Er warf einen Blick auf den Pub. »Darf ich Sie zu einem Drink 
einladen?« 

»Ich dachte, Bullen trinken nicht im Dienst.« 
»Ich habe Mittagspause«, sagte er. 
»Bißchen früh dran, oder? Na schön, meinetwegen. Ich war noch 



nie in diesem Pub. Trinke aber auch nur selten mitten am Tag.« 
Innen war das »Dun Cow« nicht so übel, wie sie befürchtet hatte. 

Es gab nur einen Spielautomaten und nichts Schlimmeres als einen 
Tisch für Kegelbillard. 

»Ah!« sagte Markby begeistert. »Früher, als Student, war ich mal 
ganz gut. Können Sie spielen?« 

»Habs ein- oder zweimal probiert, bin aber nicht sehr gut.« 
»Kommen Sie, ich spendiere Ihnen ein Spiel. Werfen Sie aber die 

Kegel nicht um.« Er reichte ihr ein Queue und suchte in seiner Ta-
sche nach einer Münze, um sie einzuwerfen. »Ich würde gern mit 
Sara über Lorrimer reden«, sagte er, als er sich über den Tisch beug-
te. »Sie hat ihn doch gekannt, oder?« 

»Nur flüchtig, denke ich. Ängstigen Sie sie bloß nicht.« 
»Warum sollte sie sich ängstigen?« 
»Hören Sie«, sagte Meredith, »sie ist jung, und der Tod ist für 

junge Menschen sehr erschreckend, besonders wenn er einen ande-
ren jungen Menschen trifft. Sie halten sich für unsterblich.« 

»Keiner glaubt so recht daran, daß er einmal sterben wird.« Die 
Kugel fiel durch ein Loch im Tisch und rollte nach vorn zurück. 
»Aber mit den jungen Leuten haben Sie unrecht. Die haben die Reali-
tät manchmal besser im Griff als ältere Leute. Haben Sie ein Testa-
ment gemacht, Meredith?« 

»Das habe ich, ja. Was hat das damit zu tun?« 
»Erstaunlich viele ältere Leute tun es nicht.« 
»Fürs Protokoll«, sagte sie eisig, »ich gehöre nicht zu den älteren 

Leuten.« 
Er richtete sich auf. »So war das auch nicht gemeint. Ich wollte 

sagen, wir denken alle nicht gern daran, daß wir sterben werden. 
Und jetzt los! Aber stechen Sie mir mit dem Queue nicht das Auge 
aus.« 

Meredith wagte einen Versuch, doch der schwarze Kegel fiel um. 
»Pech«, sagte Markby mitfühlend. »Aber wir spielen ja nicht um 

Punkte.« 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nicht gut bin.« Man hörte 

ihrer Stimme die Enttäuschung an. »Sollten Sie eigentlich nicht ir-
gendwo da draußen sein und herausfinden, wie Lorrimer gestorben 
ist? Statt dessen spielen Sie in einem Pub Kegelbillard mit mir und 
trinken Bier.« 

»Dann setzen wir uns doch dort hinüber.« Er nahm sein Glas und 
zeigte auf die leere Kaminecke. Als sie Platz genommen hatten, sagte 



er: »Was die Todesursache anbelangt – er wurde vergiftet, daran 
besteht kein Zweifel.« 

»Oh«, sagte Meredith nachdenklich und verstummte. Sie nippte 
an ihrem Tomatensaft und neigte den Kopf, so daß ihr braunes Haar 
nach vorn fiel und ihr Gesicht verbarg. 

»Wir hatten ein paar Sachen aus der Küche mitgenommen. Zum 
Glück hielt Lorrimer nicht viel vom Geschirrspülen. Er ließ Töpfe 
und Teller so lange stehen, bis nichts Sauberes mehr da war. Eine 
Menge Reste für die Laborleute zum Spielen. Wir haben Giftspuren 
in einer Kaffeetasse, einer Müslischüssel und einer Milchflasche ge-
funden.« 

»In einer Milchflasche?« Meredith blickte überrascht auf, und der 
Vorhang aus braunem Haar schwang zur Seite. »Sie wollen doch 
damit nicht sagen, wir hätten hier einen der Fälle, in denen jemand 
idiotischerweise ein Insekten- oder Unkrautvertilgungsmittel in einer 
leeren Milchflasche aufbewahrt hat?« 

Er fragte freundlich: »Wieso fallen Ihnen ausgerechnet diese bei-
den Dinge ein?« 

Sie zögerte. »Lorrimer hat mir erzählt, daß er, als er einmal eine 
seiner Katzen vermißte, auch in den Gartenschuppen schaute, der 
dem alten Burschen nebenan gehört, und dort hätten in den merk-
würdigsten Behältern alle möglichen Arten von Unkrautvertilgungs-
mitteln, Rattengift und so weiter herumgestanden. Bert, das ist der 
alte Kerl, ist wohl zuzutrauen, daß er irgendeinen Allesvertilger in 
eine Milchflasche tut und sie dann zusammen mit den leeren Fla-
schen hinausstellt. Ich habe gelesen, daß manche Leute so etwas 
machen.« 

»So etwas gibt’s sicherlich, aber nicht in diesem Fall, glaub ich. 
Das Gift ist, soweit die Laborjungs das feststellen konnten, pflanzli-
chen Ursprungs. Es wurde über eine längere Zeit hinweg verabreicht 
und war in seiner Wirkung kumulativ. Lorrimer hat Ihnen doch 
erzählt, er habe schon häufiger Magenbeschwerden gehabt. Sie wur-
den von Mal zu Mal schlimmer. An dem Tag, an dem er während des 
Gesprächs mit Ihnen auf dem Pfad zusammenbrach, hatte das Gift 
sich schon in seinem ganzen Organismus verteilt. Es brauchte nur 
noch eine einzige Dosis.« 

Meredith klammerte sich an einen letzten Strohhalm. »Vielleicht 
war es etwas, das er selbst getrunken hat. Ein Kräutertee…« 

»Nein. Den hätte er hektoliterweise trinken müssen, riesige Men-
gen, tagein, tagaus, um auch nur ganz leicht zu erkranken – und es 



gibt keinerlei Anzeichen dafür, daß er nach solchen Getränken süch-
tig war. Weder in seinem Abfall noch in seinem Küchenschrank 
haben wir leere Päckchen oder Teebeutel gefunden, und die Marken-
tees sind, in vernünftigen Mengen getrunken, auch nicht schädlich. 
Nein, ich spreche von einem absichtlich hergestellten giftigen Extrakt 
aus irgendeiner Pflanze.« 

»Sie sprechen von Mord«, bemerkte sie leise. Er hatte von Anfang 
an von Mord gesprochen, wenn auch mit allen Vorbehalten. Jetzt war 
es unmißverständlich gesagt. 

»Ich fürchte, ja. Lorrimer war ganz wild auf Süßes. Wir haben 
überall getrocknete Zuckerkristalle gefunden. Der Zucker war natür-
lich ideal, um jeden merkwürdigen Geschmack zu überdecken.« 

Geduldig wartete er auf eine Reaktion von ihr, während sie über 
das Gehörte nachdachte. Sie stellte ihren Tomatensaft ab und sagte: 
»Hören Sie, es gibt da etwas, was ich noch nicht erwähnt habe, ob-
wohl ich es vielleicht hätte tun sollen. Nur schien es mir, als wir 
damals miteinander sprachen, nicht wichtig zu sein. Jetzt glaube ich 
allerdings, muß ich es sagen.« 

»Ja?« 
»Ich habe Ihnen erzählt, daß er eine seiner Katzen suchte, als ich 

ihn das letztemal auf dem Weg traf. Nicht erzählt habe ich, daß ich 
die Katze auf dem Friedhof gefunden habe – tot. Ich dachte, Bert 
hätte sie vergiftet. Ich hatte gehört, wie er es Lorrimer angedroht hat. 
Die Katzen buddelten nämlich in Berts Gemüsebeeten Löcher. Ich 
habe es Lorrimer nicht gesagt.« Sie zog die Schultern hoch. »Ich 
dachte, es würde ihn aufregen, und ändern konnte man es ja doch 
nicht mehr. Er hätte nicht beweisen können, daß der alte Mann es 
war.« 

Markby machte ganz offensichtlich eine heroische Anstrengung, 
nicht laut zu fluchen, aber sie hätte ihm auch nicht übelgenommen, 
wenn er es getan hätte. Er stand auf. »Am besten gehen wir jetzt 
gleich auf den Friedhof, und Sie zeigen mir, wo Sie das Tier gefunden 
haben. Ich wünschte, Sie hätten früher etwas gesagt.« 

Obwohl er sich bemühte, seinen Ärger zu unterdrücken, war ihm 
deutlich an der Stimme anzumerken, was er dachte, und sie errötete. 
Da es ihr nicht gefiel, sich abkanzeln zu lassen, auch wenn sie im 
Unrecht war, sagte sie störrisch: »Wenn ich es für wichtig gehalten 
hätte, hätte ich es Ihnen gesagt.« 

»Warum lassen Sie nicht mich entscheiden, was wichtig ist, Me-
redith«, erwiderte er ungehalten. 



»Es war doch nur eine tote Katze«, gab sie gereizt zurück. »Wol-
len Sie über den Verbleib jeder toten Kreatur -Tier oder Mensch – 
informiert werden?« 

»Ja«, knurrte Markby, »in diesem Fall ja. Die Katze ist vermutlich 
gestorben, weil sie von derselben Milch getrunken hat. Lorrimer hat 
sie in seinen Kaffee getan, in seine Cornflakes, und dann hat er auch 
etwas in das Katzenschüsselchen gegossen… Kommen Sie schon!« 

Sie verließen das »Dun Cow«, und sie beklagte sich bitter: »Wenn 
Sie so darauf erpicht sind, alles zu wissen, möchte ich Sie darauf 
hinweisen – da Ihre Leute es unerklärlicherweise übersehen zu haben 
scheinen –, daß es in diesem Dorf nur so von Presseleuten wimmelt, 
die das Pfarrhaus belagern und uns das Leben schwermachen.« 

»Das ist Ihr Problem – oder Eves, da ihr das Haus gehört. Es ist, 
ehrlich gesagt, meine geringste Sorge.« 

Sie waren bei seinem Wagen stehengeblieben, damit er seine 
Gummistiefel aus dem Kofferraum holen konnte. Meredith sah ihm 
zu, wie er sie anzog, und sagte: »Sie meinen, diese Leute dürfen uns 
ganz ungestraft belästigen? Nicht einmal das Personal lassen sie in 
Ruhe.« 

»Das ist eine Privatangelegenheit, keine Straftat. Sagen Sie mir Be-
scheid, wenn einer von ihnen jemanden vom Personal auf offener 
Straße überfällt.« 

»Ich dachte«, bemerkte Meredith ganz förmlich, »daß etwas un-
ternommen wird, wenn man der Polizei dieses Landes etwas meldet.« 

Markby richtete sich so unerwartet auf, daß sie erschrak und zu-
rücksprang. »Jetzt hören Sie mir mal zu, Meredith! Hier sind Sie 
keine verdammte Konsulin. Das ist eine Morduntersuchung. Sie 
haben keine Befugnisse, und Sie haben in diesen Dingen auch keine 
Erfahrung, jedenfalls nicht in diesem Land. Sie sind hier nicht in 
Ruritanien. Und Sie genießen hier nicht diplomatische Immunität. 
Sie können nicht das Außenministerium anrufen und sich beklagen, 
daß Sie von unerwünschten Elementen belästigt werden. Ich bin 
sicher, Sie sind durchaus imstande, ein paar jämmerliche Pressehei-
nis davonzujagen. Lassen Sie mich damit in Ruhe.« 

Sie kochte vor Wut, brachte aber eine Zeitlang kein einziges Wort 
heraus und trottete mit finsterer Miene, die Hände tief in den Ta-
schen, neben ihm her. Am Anfang des Pfades tauchte aus der Hecke 
ein Gentleman mit einer Designer-Stoppelfrisur und einer schwarzen 
Lederjacke auf. 

»Machen Sie Fortschritte, Inspektor?« 



»Verschwinden Sie«, sagte Markby. »Sie erfahren alles bei der 
Pressekonferenz – falls ich eine gebe.« 

»Er wird uns folgen«, murmelte Meredith. 
»Ich kriege ihn wegen Behinderung der Polizei dran, wenn er es 

zu offensichtlich macht.« 
»Oh, ich verstehe, ein Gesetz für Sie und ein anderes für uns.« 
»Nur insofern, als es einen Unterschied gibt zwischen dem Ein-

dringen in Miss Owens’ Privatsphäre – woran sie gewöhnt ist – und 
einer Morduntersuchung. Okay, wo liegt das tote Tier?« 

»Da drüben.« Meredith ging voraus und führte ihn zu den Grab-
stätten seiner Familie. Der Zweig, mit dem sie den Kadaver zugedeckt 
hatte, war noch da, Jerrys sterbliche Überreste aber waren ver-
schwunden. 

Markby seufzte enttäuscht. »Das war leider zu erwarten. Ein 
Fuchs wird ihn nachts im Triumph weggetragen haben. Auch wenn 
Sie es mir sofort gesagt hätten, hätten wir ihn nicht mehr gefunden.« 
Verdrießlich betrachtete er den Grabstein des Gentleman, der dem 
Expreßzug im Weg gestanden war. Sie sah, daß er die Stirn runzelte 
und den Blick zum nächsten wandern ließ, dem Grab von Reverend 
Henry Markby. »Ziemlich vernachlässigt«, sagte er. »Die Grabstätten, 
meine ich. Ich glaube, ich muß einen Steinmetz bestellen, der die 
beschädigten Grabmäler in Ordnung bringt.« 

»Sie sind nicht schlimmer als die anderen Grabsteine auch. In 
letzter Zeit wird hier nur noch selten jemand beerdigt.« Plötzlich fiel 
Meredith etwas ein. »Wo wurde Robert Freeman begraben?« 

»In Oxford. Er ist im John Radcliffe gestorben. Ich nehme an, Eve 
hätte ihn auch hier beerdigen lassen können – aber dem Haus gleich 
gegenüber, das wäre wohl ein bißchen makaber gewesen. Früher 
hatte man nichts dagegen, seine Toten in Sichtweite zu begraben. Ich 
glaube nicht, daß Onkel Henry auch nur einen Gedanken an die 
Vorfahren verschwendet hat, die auf der anderen Seite der Straße 
unter dem grünen Rasen lagen. Mir hat dieser Friedhof immer eine 
Heidenangst eingejagt, wenn ich als Kind Onkel Henry besuchte, 
weil auf allen Grabmalern mein Name stand. Ich dachte immer, 
irgend so ein altes Skelett würde plötzlich aus der Erde springen und 
mir die Leviten lesen.« Respektlos lehnte er sich an den Grabstein 
des Eisenbahnenthusiasten. »Kannten Sie Bob Freeman eigentlich?« 

»Nein, ich war in Übersee, als die beiden heirateten. Und wenn 
ich nach Hause kam, waren sie immer verreist.« 

»Er war ein sehr angenehmer Mensch. Sehr solide, mit altmodi-



schen Ideen, zuverlässig.« 
»Dann muß er gut für Eve gewesen sein«, sagte sie, obwohl sie 

nicht beabsichtigt hatte, es laut auszusprechen. 
»Haben Sie einen ihrer beiden früheren Ehemänner kennenge-

lernt?« 
»Hughie habe ich ein paarmal getroffen. War ein ziemlich fieser 

Typ, fand ich. Mike habe ich sehr gut gekannt.« 
Markby sah sie nachdenklich an, und sie fragte sich, ob sie sich 

durch ein leichtes Zittern in der Stimme oder durch den Ausdruck 
ihrer Augen verraten hatte. Um ihn abzulenken, streckte sie die Hand 
aus und zeigte über den Rasen. »Dort drüben ist die Urne von Peter 
Russells Frau bestattet.« 

Er wandte den Blick von ihr ab, Gott sei Dank. »O ja, das war ei-
ne traurige Angelegenheit. Ich erinnere mich an die gerichtliche Un-
tersuchung. Selbstmord. Sie war seit Jahren krank. Ans Bett gefesselt. 
Am Ende hat sie eine Überdosis genommen. Sie konnte einfach nicht 
mehr.« 

»So also war es«, sagte Meredith leise, und Markby sah sie neugie-
rig an. »Armer Russell!« sagte sie, aber insgeheim dachte sie, was für 
eine häßliche und boshafte Lüge Lorrimer ihr doch erzählt hatte. Er 
muß gewußt haben, wie es wirklich war. Diese Überlegung kühlte 
ihre Gefühle für Lorrimer ab, was ihr jedoch sogleich leid tat, da es 
ihr widerstrebte, schlecht von jemandem zu denken, der erst vor so 
kurzer Zeit gestorben war. 

Markby, der den Widerstreit der Gefühle in ihrem Gesicht beo-
bachten konnte, sagte: »Da wir gerade von der Untersuchung vor 
Gericht sprechen. Bei dieser werden Sie gebraucht, aber sie müßte 
eigentlich recht bald stattfinden und dürfte unproblematisch sein.« 

Meredith nickte und strich geistesabwesend mit den Finger über 
den Bogen an einem der kalten Grabmäler seiner Vorfahren. 

Gegen Mittag wurde Markby nach Bamford zurückgerufen. Das 
Labor hatte den detaillierten Bericht geschickt. Die Papiere vor sich, 
saß er an seinem Schreibtisch und wünschte, er hätte sich, bevor er 
abfuhr, im »Dun Cow« noch eine Portion Brot und Käse zu Gemüte 
geführt. 

Der Bericht bestätigte seine Vermutungen. Lorrimer war das Gift 
über einen Zeitraum von mehreren Monaten zugeführt worden. Er 
seufzte. Er würde in Lorrimers Vergangenheit wühlen, alle Kontakte 
dieses Kerls ausfindig machen, seine Geschäftsverbindungen und 
sein Privatleben untersuchen müssen… Eine zeitraubende Sache, die 



im wesentlichen ergebnislos verlaufen und sich letztlich als überflüs-
sig erweisen würde. Aber irgendwo dort in dieser Vergangenheit lag 
der Grund, warum jemand Lorrimer so haßte – nein, mehr als haßte, 
ihn so sehr fürchtete, daß er ihn für immer zum Schweigen gebracht 
hatte. 

Pearce streckte den Kopf durch den Türspalt. »Eine junge Dame 
für Sie, Sir. Eine Miss Emerson.« 

»Ah!« stieß Markby verblüfft hervor und stand auf, als Sara von 
Pearce, der etwas verdattert dreinschaute, hereingeführt wurde. Kein 
Wunder, dachte Markby, das Mädchen ist sehr hübsch. Von Eve 
Owens Tochter erwartete man zwar, daß sie gut aussah, tatsächlich 
waren sich Mutter und Tochter jedoch nicht sehr ähnlich. Sara hatte 
helles Haar und blaue Augen, und nur um Mund und Kinn war eine 
gewisse Ähnlichkeit vorhanden. Auf ihrer Haut lag ein heller, klarer 
Schimmer wie bei einer Porzellanpuppe, und die jugendliche Mollig-
keit von vor zwei oder drei Jahren, an die er sich noch erinnerte, war 
den reiferen Rundungen einer jungen Frau gewichen. 

Alte Männer sind verrückt nach jungen Mädchen, dachte Markby. 
Und das ist nicht überraschend. Das Traurige daran ist nur, daß sie 
sie manchmal tatsächlich kriegen und dann feststellen müssen, wie 
sehr alt sie selbst sind. Nicht nur körperlich, sondern auch geistig 
und seelisch. Der Geist der jungen Menschen ist wie Löschpapier. Er 
saugt Informationen, Eindrücke, Erfahrungen auf. Später braucht 
man Hammer und Meißel, um all das in ein Gehirn einzugraben, das 
inzwischen zu Marmor geworden ist. Und junge Menschen sind eine 
seltsame Mischung, sie sind selbstsüchtig und gefühllos und doch so 
oft auch verletzlich und ängstlich. 

Während er das Mädchen ansah, überlegte er, welche dieser Ei-
genschaften im Augenblick wohl bei ihr überwogen. Er wußte, daß er 
im Nachteil war, und fragte sich, ob auch sie es wußte. Vielleicht ja. 
Fehler würde sie noch viele begehen. Aber bei alldem war sie eine 
intelligente junge Frau. Höflich stellte er ihr einen Stuhl zurecht und 
nahm ein onkelhaftes Gebaren an, was ihm selbst mißfiel und wofür 
sie vermutlich nur Verachtung übrig hatte. »Was führt Sie zu mir, 
Sara?« Er hoffte nur, daß sein Magen nicht anfing zu knurren. 

»Sie haben Merry gesagt, daß Sie vielleicht mit uns sprechen wol-
len.« Sie saß da, die wohlgeformten Knie zusammengepreßt, die 
Hände ineinander verschlungen. Sie trug einen Hosenrock aus kö-
nigsblauem Leinen, ein weißes Hemd und darunter ganz offensicht-
lich keinen BH. Durch das Fenster fiel das Sonnenlicht in einem ganz 



bestimmten Winkel schräg auf ihr Gesicht und ließ den goldenen 
Flaum auf ihren Wangen schimmern. Ihre blauen Augen sahen ihn 
sehr direkt an. »Deshalb bin ich hier. Ich möchte nämlich nicht, daß 
Sie ins Haus kommen. Das klingt unhöflich…« Sie unterbrach sich, 
zog die glatte Stirn in Falten. »Ich weiß, daß Sie mein Brautführer 
sein werden und mit Robert befreundet waren und Mummy Sie mag 
und so weiter. Ich meine nicht, daß Sie nicht als Freund zu uns 
kommen sollen. Aber ich will nicht, daß Sie als Polizist erscheinen.« 

»Das geht den meisten Leuten so«, sagte er trocken. 
Sie wurde rot. »Wir sind natürlich keine Kriminellen, wir haben 

nichts zu verbergen! Aber Mummy ist aufgeregt. Wegen der Hochzeit 
und wegen – wegen der schrecklichen Sache, die mit Phil passiert 
ist…« 

»Ach ja, Mr. Lorrimer«, sagte Markby leichthin und lehnte sich 
zurück. »Erzählen Sie mir von ihm, Sara.« 

»Warum ich?« erwiderte sie heftig und funkelte ihn zornig an. 
»Da ich ihm nie begegnet bin und sehr wenig über ihn weiß, muß 

ich mit Leuten reden, die ihn gekannt haben. Ich muß ihn nämlich 
kennenlernen, wissen Sie, sehr gut kennenlernen.« 

Sie machte einen ungeduldigen Eindruck, wirkte leicht aggressiv 
und spöttisch. »Ich kann Ihnen gar nichts über ihn erzählen. Als ich 
noch im Pfarrhaus wohnte, habe ich ihn ziemlich oft gesehen, aber 
ich habe jetzt eine Wohnung in London und bin verlobt. Philip war 
nicht mein Freund. Er hat nur in der Nähe gewohnt.« 

»Haben Sie ihn nur im Dorf getroffen, oder waren Sie auch in sei-
nem Cottage?« 

Ihre blauen Augen flackerten, und ihr herausforderndes Auftreten 
wurde eine Spur unsicherer. »Beides. Ich meine, in seinem Cottage 
nicht sehr oft. Im Atelier, dort war er tagsüber meistens. Ihm beim 
Arbeiten zuzusehen war recht interessant. Nun ja, wenigstens eine 
Zeitlang. Nach einer Weile wird es ziemlich langweilig.« 

»Haben Sies nie selbst versucht?« 
»Ein-, zweimal.« Sie zögerte und gab dann freimütig zu: »Ich 

konnte es nicht gut.« 
»Und worüber haben Sie gesprochen, wenn Sie ihm bei der Arbeit 

zusahen?« 
»Nichts Besonderes – alles mögliche. Er erzählte mir viel über die 

Töpferei. Redete über Dinge, die im Dorf passiert waren.« 
»Hat er je davon gesprochen, daß er sich krank fühlte?« 
Jetzt verlor sie noch mehr die Fassung. Ihre Unruhe wurde immer 



spürbarer. 
»Nein – er hatte höchstens einen Kater. An den meisten Abenden 

ging er in den Pub, ins ›Dun Cow‹. Einmal war ich auch mit ihm da, 
aber mir hat es nicht gefallen. Es waren so merkwürdige Leute dort.« 

»Merkwürdige Leute?« 
»Ja, Sie wissen schon – komische alte Männer mit Terriern, die sie 

an einem Strick führten, und gräßliche Jungs mit Pickeln und Motor-
rädern, die vor dem Pub parkten.« 

»Haben Sie gewußt, daß Mr. Lorrimer Cannabis rauchte, Sara?« 
fragte Markby freundlich. 

»Nein.« 
»Haben Sie es je versucht?« 
Sie zögerte wieder. »Manchmal, auf den Partys, zu denen ich frü-

her ging. Heute gehe ich nicht mehr zu solchen Festen.« 
»Was ist mit Mr. Elliott?« fragte er plötzlich. 
»Ob er Marihuana raucht? Woher um alles in der Welt soll ich 

das wissen? Und auch wenn ich es wüßte, was nicht der Fall ist, ich 
würde es Ihnen nicht sagen. Ich bin keine Denunziantin.« 

»Schon gut, schon gut. Haben Sie je andere Freunde von Lorrimer 
kennengelernt, oder hat er Ihnen von irgendwelchen Freunden er-
zählt?« 

»Nein. Ich weiß nicht einmal, ob er welche hatte. Ich habe je-
manden kennengelernt, mit dem er geschäftlich zu tun hatte – einen 
Mann. Er kam einmal ins Atelier, als ich da war, und gab eine Bestel-
lung auf. Seinen Namen kenne ich nicht, doch ich glaube, sein Laden 
ist hier in Bamford. Und das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.« Sie 
stand auf. »Ich hatte Phil seit Monaten nicht mehr gesehen.« 

»In Ordnung. Danke, daß Sie zu mir gekommen sind.« 
»Merry sagt, es wird eine Untersuchung geben.« 
»Ja, aber Sie brauchen nicht zu kommen.« 
»Werden Geschworene dasein?« 
»Nein, es ist nur eine Voruntersuchung. Vielleicht gibt es später 

eine gründlichere und vielleicht auch mit Geschworenen. Hängt ganz 
vom Untersuchungsbeamten ab.« Jetzt stand auch er auf. »Wie Sie 
ganz richtig bemerkten, als Sie kamen, spiele ich in dieser Sache eine 
Art Doppelrolle«, sagte er leise. »Als Polizist werde ich dafür bezahlt, 
den Leuten lästig zu fallen. Als Privatmann betrachte ich es als Ehre, 
Ihr Brautführer zu sein. Aber wenn Sie’s lieber hätten, daß jemand 
anders diese Aufgabe übernimmt…« 

»Es ist nicht so wichtig, wer es tut«, sagte sie offen. »Ich habe 



nichts dagegen, daß Sie es sind. Ich wünschte nur, alles wäre schon 
vorbei.« 

»So eine Hochzeit kann richtig anstrengend sein«, sagte Markby, 
in dem flüchtige Erinnerungen wach wurden. 

»Ich hätte lieber in London geheiratet«, sagte sie. »Nicht in dieser 
muffigen alten Dorfkirche.« 

»Oh? Wessen Idee war es denn, die Dorfkirche zu benutzen?« 
»Jon hat es vorgeschlagen. Er hat gemeint, seiner Familie würde 

es gefallen. Sie sind alle ein bißchen langweilig und spießig, und als 
er ihnen sagte, er werde die Tochter einer Schauspielerin heiraten, 
waren sie nicht besonders begeistert, und Jon hat gedacht, wenn wir 
in der Dorfkirche heiraten, wird das einen guten, soliden und volk-
stümlichen Eindruck machen, und das würde ihnen gefallen.« 

»Schwiegereltern«, murmelte Markby, der wieder einer Erinne-
rung erlag. »Ich verstehe.« 

Mit verklärter Miene brachte Pearce Sara hinaus; und auch der 
diensthabende junge Polizist draußen bekam rote Ohren. Markby, 
der die Szene durch die halboffene Tür beobachtete, sagte sich, daß 
er den Kantinentee mit Brom versetzen lassen müßte, falls Sara häu-
figer im Revier auftauchen sollte. 

Er holte das Branchenverzeichnis heraus und machte sich eine Li-
ste aller Geschenkläden in Bamford und den beiden nächstgelegenen 
Ortschaften. Er gab Pearce die Liste für die Nachbarorte und sagte: 
»Das wird Ihnen das alberne Grinsen aus dem Gesicht treiben.« Er 
selbst nahm sich die Läden in Bamford vor. Er hatte Glück. Schon 
das zweite Geschäft, das er besuchte, führte Töpferarbeiten von Phil-
ip Lorrimer. 

»Ja, ich war einmal draußen«, sagte der Inhaber, ein gehetzt wir-
kendes Individuum mit dünnem Haar und unwirschem Benehmen. 
»Mir haben seine Sachen gefallen, sie haben sich auch gut verkauft, 
besonders die Aschen- und die Kaffeebecher. Aber er lieferte nicht 
zuverlässig. Das hat mir nicht viel ausgemacht, denn ich konnte 
hinausfahren und die Sachen abholen, aber ich denke, anderswo hat 
er Aufträge deswegen verloren.« 

Mr. Furlow, der Ladenbesitzer, erinnerte sich nicht, ein Mädchen 
bei Lorrimer gesehen zu haben. Er hätte es auch nicht weiter beach-
tet. Um junge Männer wie Lorrimer schwärmten doch immer Mäd-
chen herum. Nein, er habe Lorrimer nie krank erlebt. Es tue ihm 
leid, daß Lorrimer tot sei. Sie hatten eine neue Reihe Kaffeebecher 
mit eingravierten Namen geplant. Es wären hübsche kleine Ge-



schenkartikel gewesen. 
Markby sah sich im Laden um, der von hübschen kleinen Ge-

schenkartikeln überquoll. Stofftiere, horrend überteuert. Groteske 
Porzellanfigurinen. Auffallend vulgäre Scherzartikel. Bedruckte T-
Shirts. Große Fellwürfel in Blau und Rosa. Im Hintergrund eine An-
zahl noch unausgepackter Kartons. 

»Weihnachtszeug«, sagte Mr. Furlow. 
»Es ist doch erst September.« 
»Bleibt auch bis Mitte nächsten Monats in den Regalen liegen«, 

sagte Mr. Furlow streng. 
Markby war schon auf dem Rückzug, blieb aber noch einmal an 

der Tür stehen und fragte neugierig: »Wer kauft die Sachen?« 
»Alle, querbeet«, sagte Mr. Furlow selbstsicher. »Junge Leute 

sammeln Stofftiere und das hier.« Er nahm ein Exemplar in die 
Hand. »Hat Saugnäpfe an den Pfoten. Man klebt sie an Autofenster.« 

»Sehr gefährlich«, entgegnete Markby mit ernster Miene. 
»Schränkt die Sicht ein.« Er verließ das Geschäft und fragte sich, ob 
es wohl dereinst, wenn die Geschichte der Kultur unserer Zeit ge-
schrieben werden würde, hauptsächlich um namensverzierte Kaffee-
becher und Stofftiere, die mit Saugnäpfen an Autofenster zu befesti-
gen sind, gehen würde. 

»Meredith«, sagte Sara am Morgen, an dem die gerichtliche Un-
tersuchung stattfand, »ich möchte dich begleiten.« 

»Nein, Sara, es würde dich nur aufregen.« Meredith schob die 
Tasse zurück und schaute auf ihre Uhr. 

Sara beugte sich vor und sagte eindringlich: »Ich werde nicht stö-
ren. Nur ganz still dasitzen. Aber ich muß dabei sein. Ehrlich, Merry, 
ich muß einfach!« 

»Es werden ein paar sehr unschöne Einzelheiten zur Sprache 
kommen«, wandte Meredith ein. »Warum willst du unbedingt mit?« 

»Weil ich eben will, ich bin schließlich kein Kind mehr.« 
Meredith sah ihrem Patenkind in die blitzenden Augen, dann fiel 

ihr Blick auf den großen Rubin an Saras linkem Ringfinger. »Das ist 
richtig. Ein Kind bist du nicht. Also von mir aus komm mit, aber 
beeil dich, sonst bin ich zu spät dran, und der Untersuchungsbeamte 
hält mir eine Strafpredigt.« 

Es war eine wenig angenehme Stunde. Sara hielt ihr Versprechen, 
saß reglos da und schwieg auch die meiste Zeit. Nur als der medizi-
nische Befund verlesen wurde, stieß sie einen leisen Jammerlaut aus 
wie ein verletzter Welpe. Meredith nahm Saras Hand, und die schma-



len Finger schlossen sich fest um die ihren. Saras Handfläche war 
feucht von Schweiß. 

Als sie wieder im Freien waren, wo eine unangenehm kühle Brise 
wehte, sahen sie einander an. »Ich habe dich gewarnt«, sagte Mere-
dith. 

»Ja, ich weiß.« Sara starrte auf ihre Füße. 
Peter Russell, der als Zeuge aussagen mußte, weil er der erste Arzt 

am Tatort gewesen war, kam, das lichter werdende Haar vom Wind 
zerzaust, in diesem Moment auf sie zu. Er warf Meredith einen bösen 
Blick zu und musterte Sara fürsorglich. 

»Was, um alles in der Welt, machst du hier, Sara?« Vorwurfsvoll 
wandte er sich an Meredith: »Warum haben Sie sie mitgebracht?« 

»Ich wollte mit«, erklärte Sara, ehe Meredith antworten konnte. 
»Ich habe Merry darum gebeten, mich mitzunehmen. Sie wollte 
nicht.« Sie holte tief Atem. »Entschuldigt mich. Nein, Merry, komm 
nicht mit!« Sie machte kehrt und rannte ms Gerichtsgebäude zurück. 

»Armes kleines Ding«, sagte Russell leise. 
»Sie hat Philip gekannt. Natürlich bringt es sie durcheinander. « 
»Widerlicher Typ!« rief Russell. »Lorrimer, meine ich.« Er merkte, 

daß Meredith ihn bestürzt ansah. »Er ist kein Verlust. Ich bin Arzt, 
und wie ein Priester hören und erfahren wir alle möglichen Dinge, 
die wir nicht immer wiederholen können. Glauben Sie mir, Lorrimer 
war eine Warze auf der Haut der Menschheit.« Sein Blick schweifte 
zum Gebäudeeingang. 

Gleich darauf trat Sara wieder ins Freie, gefaßt, wenn auch ein 
bißchen blasser. Russell ging ihr entgegen und beugte sich dann über 
sie. »Wenn es dir in ein, zwei Tagen noch nicht bessergeht, Sara, 
komm zu mir, und ich verschreib dir was.« 

»Okay, Peter, vielen Dank«, sagte Sara, und er sah plötzlich sehr 
unglücklich aus. 

O Gott, dachte Meredith. Es sieht der armen kleinen Sara ähn-
lich, daß sie die Hinweise völlig mißversteht und nichts auf die Reihe 
kriegt. Es ist nicht Eve, für die sich Russell interessiert – es ist Sara 
selbst. Er ist zwar alt genug, um ihr Vater zu sein, aber der arme Kerl 
ist hoffnungslos verliebt. Und wahrscheinlich auch verzweifelt dar-
über. Denkt, er hat nicht die leiseste Chance. Und die hat er vermut-
lich auch nicht. Die erste Liebe ist immer schmerzlich, dachte sie 
voller Wehmut, aber auch die letzte kann unglücklich und schmerz-
haft sein. Die Angst, zu spät zu kommen und plötzlich das Glück vor 
sich auf der Straße auftauchen und wieder verschwinden zu sehen, 



bevor man es einholen kann. Armer Russell. 
»Komm«, sagte Meredith bedrückt, »fahren wir nach Hause.« 
Die Szene war auch bei anderen nicht unbemerkt geblieben. Alan 

Markby war aus dem Gerichtssaal gekommen und hatte auf eine 
Gelegenheit gewartet, mit Meredith und, noch dringender, mit Sara 
zu sprechen, deren offensichtliche Verzweiflung ihm nicht entgangen 
war. Er befand sich noch im Flur, als er sie in die Damentoilette 
stürzen sah. Nachdenklich hatte er die Stirn gerunzelt und dann – 
selbst unbeobachtet – geduldig gewartet, bis sie wieder herauskam. 
Er sah Russell auf sie zugehen und mit ihr sprechen – und er sah 
auch den Gesichtsausdruck des Doktors. 

»Das schlägt ja wirklich dem Faß den Boden aus«, murmelte 
Markby vor sich hin. »Starrt die Kleine an wie den Heiligen Gral. Wie 
paßt das denn alles zusammen – wenn es überhaupt paßt?« 

Mit der Absicht, das herauszufinden, ging er auf das Trio zu, als 
ihm plötzlich eine lebhafte Gestalt mit einer karierten Mütze den 
Weg verstellte. 

»Locke«, sagte die Gestalt. »Major Locke, im Ruhestand. Das alte 
Schulhaus. Sie erinnern sich vielleicht an mich, Chief Inspector?« 

»Ja«, sagte Markby kurz angebunden und versuchte, sich an ihm 
vorbeizuschieben, um Meredith und Sara zu erwischen, bevor sie 
abfuhren. 

»Ich wollte mit Ihren Leuten sprechen, aber Ihr Sergeant hat ge-
sagt, ich soll mich an Sie wenden.« 

Markby seufzte. »Ja, Major Locke?« 
»Es geht um diesen Lorrimer. Ich nehme an, Sie erinnern sich 

noch an die Schwierigkeiten, die ich mit meinem Weg hatte.« 
Nicht schon wieder diese Geschichte, dachte Alan Markby ge-

nervt und sagte laut: »Ja, Major Locke. Ich war allerdings der Mei-
nung, das sei erledigt. Auf jeden Fall ist jetzt kaum der richtige Mo-
ment…« Markby warf einen gequälten Blick auf seine entschwinden-
de Beute. »Ich würde wirklich gern…« 

»Ich dachte mir, daß Sie sich erinnern würden«, sagte Major Lok-
ke selbstzufrieden. »Nun, als die Einheimischen mir solche Schwie-
rigkeiten machten, setzte ich im Namen der zugezogenen Dorfbe-
wohner ein Gesuch auf. Ich dachte, wir würden zusammenhalten. 
Schließlich ging es um ein Prinzip. Makler verkaufen uns diese nutz-
losen Gebäude als aus- und umbaufähig und so weiter, und wenn 
man es tatsächlich versucht, stößt man auf lauter haarspalterische 
mittelalterliche Vorschriften. Aber dieser Kerl, Lorrimer, er war ver-



dammt grob und wollte nicht unterschreiben. Und bis dahin war er 
immer so nett gewesen. Als könnte er kein Wässerchen trüben. Dann 
diese Rüpelhaftigkeit – und gegen meine Frau!« 

»Tatsächlich, Sir?« 
Meredith öffnete schon die Wagentür. Vergeblich versuchte 

Markby, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 
»Wir hatten einen richtig scheußlichen Streit und haben seither 

nicht mehr miteinander gesprochen. Es geht mir nur darum, daß Sie 
wissen sollten, wie schlecht wir miteinander standen, er und ich. Für 
den Fall, daß es Ihnen jemand anders erzählt. Nachdem er doch 
ermordet wurde.« 

»Sie haben bei mir nicht auf der Liste der Verdächtigen gestan-
den, Major«, sagte Markby müde. »Aber ich danke Ihnen, daß Sie so 
offen waren.« 

»Er war ein unverschämter junger Mensch. Falsch und hinterhäl-
tig, wenn Sie mich fragen.« Locke beugte sich vor und fügte geheim-
nisvoll hinzu: »Hat auch anderen Schwierigkeiten gemacht.« 

»Hören Sie«, sagte Markby hastig, »ich danke Ihnen sehr, doch 
wenn Sie mich entschuldigen wollen…« 

»Das war der Grund, warum sie…« 
»Auf Wiedersehen!« rief Markby, fing an zu rennen und ließ Ma-

jor Locke mit offenem Mund stehen. Doch er kam zu spät. Der Wa-
gen mit Meredith und Sara hatte sich bereits in den Verkehrsstrom 
der Hauptstraße eingefädelt und war bald darauf außer Sicht. »Ver-
flucht!« stieß Markby aus tiefstem Herzen hervor. 

Sie blieben auf der Hauptstraße, bis sie zu der Abzweigung ka-
men, die zum Dorf führte. Meredith bog auf die Nebenstraße ein und 
hielt ein Stückchen weiter in der Nähe eines Feldwegs an. Sie drehte 
sich auf dem Sitz zur Seite und betrachtete ihre schweigsame Beifah-
rerin. 

»Willst du ein bißchen aussteigen?« 
»Es geht schon.« 
Wieder saßen sie eine Weile schweigend da. Meredith kurbelte 

das Fenster hinunter. Es war ein schöner, friedlicher Herbstvormit-
tag. Rotes und gelbes Laub segelte von den Bäumen. »Hör zu«, sagte 
Meredith schließlich. »Du weißt, daß ich auf deiner Seite bin, nicht 
wahr?« Sara nickte. Die Finger ihrer rechten Hand spielten mit dem 
großen Rubin an ihrer linken, drehten und drehten ihn unaufhörlich. 
»Hast du noch einmal über das nachgedacht, was du an meinem 
ersten Abend hier erwähnt hast?« 



»Ja, und ich hätte nichts sagen sollen, Merry. Tut mir leid, daß 
ich dich damit behelligt habe.« 

»Aber du hast es nun mal getan, und ich kann es nicht so einfach 
vergessen. Was hast du Markby erzählt, Sara, als du vor ein paar 
Tagen bei ihm warst?« 

»Nichts. Ich konnte ihm nichts erzählen. Ich habe gesagt, daß 
ich, als ich noch hier wohnte, Philip ein bißchen näher kannte. Nach 
Roberts Tod habe ich dann den Job in London, in der Kinderkrippe, 
bekommen und mir eine Wohnung gesucht. Inzwischen hatte ich ja 
auch Jon kennengelernt und sah Philip überhaupt nicht mehr.« 

»Am Tag vor seinem Tod hast du ihn nicht gesehen?« 
Saras blaue Augen starrten sie so entsetzt an, als habe Meredith 

gerade eine übernatürliche Fähigkeit vorgeführt. »Nein, natürlich 
nicht.« 

Meredith holte tief Atem. »Ich glaube doch. Ich denke, daß du an 
dem Nachmittag, an dem deine Mutter und ich in Bamford waren, zu 
Lorrimer gegangen bist. Wenn ich raten soll, würde ich sagen, du 
hast den Weg hintenherum durch den Garten genommen.« 

»Nein!« Die Verzweiflung, die aus Saras Stimme sprach, war herz-
zerreißend, doch Meredith ließ sich davon nicht erweichen. 

»Als ich mir deinen Anorak das zweite Mal auslieh, hatte er einen 
frischen Tonfleck am Ärmel. Sara, ich bin auf deiner Seite. Es ist 
doch kein Verbrechen, jemanden zu besuchen, mit dem man einmal 
eng befreundet war. Du warst bei ihm, nicht wahr?« 

Sara biß sich auf die Lippe und nickte. »Ja. Der Streit mit Mum-
my wegen des Hochzeitskleides hatte mich so aufgeregt. Ich will ihr 
keinen Kummer machen, Merry, das habe ich lange genug getan. 
Aber das Kleid – wenn du’s gesehen hättest, wüßtest du, was ich 
meine. Mummy würde in so was umwerfend aussehen, ich nur vul-
gär. Jons Familie – die ist wirklich anständig und ehrbar bis zum 
Exzeß. Behandeln mich ohnehin schon ein bißchen von oben herab. 
Wenn ich herausgeputzt wie jemand aus einem Film-Musical der 
vierziger Jahre in der Kirche erschiene – nun, ich kann mir ihre Ge-
sichter lebhaft vorstellen. Es wäre Jon schrecklich peinlich. Ich kann 
das Kleid so nicht tragen, Merry, aber Mummy will das einfach nicht 
einsehen.« Sara rang die Hände. »Sie fragt nie.« 

»Ich weiß«, sagte Meredith. »Als ich ihre Brautjungfer war, hatte 
sie mich bei ihrer Hochzeit in ein Taftkleid mit gebauschtem Rock 
gesteckt. Ich muß wie eine dieser Zelluloidpuppen ausgesehen ha-
ben, die Leute in Schießbuden gewinnen. Sprich weiter.« 



»Ich wollte mit jemandem reden, egal mit wem. Du warst mit 
Mummy in Bamford, und Albie telefonierte mit den Staaten. Albie ist 
nett, weißt du. Ist er wirklich. Ich rede gern mit ihm. Er hört immer 
zu und sagt komische Sachen und heitert mich auf. Er ist mit Mum-
my seit vielen, vielen Jahren befreundet und hat ihr immer beige-
standen, wenn sie in Schwierigkeiten war… Wie damals, als sie ver-
suchte, sich von Hughie scheiden zu lassen – und natürlich, als 
Daddy starb.« 

Warum nur sprachen alle immer wieder von Mike? Als wären sie 
von ihm besessen und hätten das Gefühl, er müsse in alles einbezo-
gen werden. Elf Jahre tot. Nein, nur fort, aber nicht tot. Nicht für 
mich. Manchmal, dachte Meredith, manchmal wünschte ich, er wäre 
es. Ich wünschte, ich könnte ihn vergessen. Ich wünschte mir, er 
würde endgültig verschwinden und mir nicht ständig über die Schul-
ter schauen, wie jetzt gerade. 

»Also bin ich zu Phil gegangen«, sagte Mikes Tochter. »Ich habe 
den Weg durch den Garten genommen, wie du gesagt hast. Phil war 
in seinem Atelier.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Er sagte – er sagte, er wisse zwar, daß ich meine Mutter besuche, 

habe aber nicht erwartet, mich zu sehen. Er fragte, ob ich Kaffee 
wolle.« 

»Wie war er? Ich meine, war er vergnügt? Hat er gearbeitet? Oder 
krank ausgesehen?« 

»Er hat gesagt, er fühle sich nicht wohl. Gearbeitet hat er, aber es 
hat nicht recht geklappt, weil ihm so mies war. Er war auch schlecht 
gelaunt… Sagte, daß er sowieso gerade eine Pause einlegen und 
Kaffee machen wollte.« 

»Und bist du mit ihm ins Cottage gegangen?« 
»Ja…« Sara schüttelte das offene Haar zurück, und ihre Stimme 

gewann an Sicherheit. »Wir gingen in die Küche, und Phil machte 
Kaffee – aber nur für sich, ich wollte keinen. Er trank jede Menge 
Kaffee. Gab drei Löffel Zucker in jede Tasse. Das kapier ich nicht, wie 
man so was…« 

»Ja. Was hat er sonst noch getan?« 
»Nichts.« 
»Komm schon! Er hat dir nicht zufällig vorgeschlagen, gemeinsam 

mit ihm einen Joint zu rauchen? Er hatte Cannabis im Cottage, nicht 
wahr? Die Polizei hat es gefunden.« 

Sara schluckte. »Ja, er hat es vorgeschlagen, aber ich habe abge-



lehnt. Früher, da habe ich – habe ich… Doch das ist lange her. Jetzt 
tu ich’s nicht mehr, seit einer Ewigkeit schon nicht mehr. Wollte 
nicht wieder damit anfangen.« 

»Gut. Und was dann?« 
»Er ist über den alten Mann nebenan hergezogen. Sonst nichts. 

Ich bin gegangen, und er ist im Cottage geblieben.« Sie wandte Me-
redith die großen, strahlend blauen Augen zu. »Ich bin kein weiteres 
Mal hingegangen, und ich habe ihn nicht wiedergesehen, ehrlich, 
Merry. Es gibt nichts dabei, womit ich Alan Markby helfen könnte, 
und ich habe keine Lust, darüber zu reden. Es würde nichts ändern. 
Die gerichtliche Untersuchung ist vorbei.« Sie beugte sich vor und 
packte Meredith am Arm. »Sag es ihm nicht, Merry. Sonst kommt er 
wieder und stellt mir Fragen und wird wissen wollen, warum ich es 
ihm nicht erzählt habe. Ich will nicht wieder von ihm ausgefragt 
werden. Erspar mir das, bitte, Merry!« 

»Schon gut, schon gut«, beschwichtigte Meredith sie. 
»Danke.« Sara ließ sich gegen die Sitzlehne fallen. »Du bist in 

Ordnung, Merry« 
»Wohl eher zu nachgiebig.« Meredith zögerte. »Und jetzt zu dei-

ner Mutter, Sara. Ich glaube nicht, daß sie an Peter Russell interes-
siert ist, und genausowenig glaube ich, daß er ein Auge auf sie gewor-
fen hat. Also versuch nicht länger, eine kleine Romanze zwischen den 
beiden zu fördern, ja? Du könntest sonst ganz schön auf die Nase 
fallen. Und wegen der anderen Sache, die du erwähnt hattest – ich 
meine die Freundin, die bedroht wurde, wie du sagst…« 

»Oh, das hat sich erledigt«, sagte Sara schnell. »Die Dinge haben 
sich geändert.« 

»Ach ja? Seit wann?« 
»Vor kurzem. Es ist alles wieder in Ordnung, Merry. Vergiß es 

einfach.« 
Meredith sah sie verärgert an. »Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren, 

du kommst mit dieser Geschichte zu mir…« Sie hielt inne und fuhr, 
die Stimme dämpfend, fort: »Na schön, lassen wir das. Aber ich 
denke, du solltest Alan sagen, daß du Philip am Tag vor seinem Tod 
besucht hast. Es wird ihm helfen, den Ablauf von Lorrimers letztem 
Tag zu rekonstruieren.« 

»Nein!« Sara funkelte sie zornig an. 
»Warum nicht?« 
»Er wird ins Pfarrhaus kommen, und Mummy wird es erfahren 

und sich Gedanken machen. Sie wird sich fragen, warum ich zu Phil 



gegangen bin – dabei hatte es überhaupt nichts zu bedeuten.« Sara 
trommelte mit den Fäusten auf ihre Knie und sagte dann mit klägli-
cher Stimme: »O Merry, warum nur geht alles schief?« 

»Das ist das Leben«, sagte Meredith ungerührt. »Und du solltest 
allmählich anfangen, dich daran zu gewöhnen. Und wenn du schon 
einmal dabei bist, es gibt noch etwas, über das du nachdenken soll-
test. Du bist neunzehn und kein Kind mehr. Erwarte nicht von den 
Menschen, daß sie dich so behandeln wie damals, als du noch ein 
lispelnder Winzling warst. Sie werden es nämlich nicht tun. Sie er-
warten von dir, daß du Verantwortung übernimmst und selbst deine 
Entscheidungen triffst. Ich denke, mit dem Kleid hast du recht, aber 
du hättest nicht hinter dem Rücken deiner Mutter zur Schneiderin 
gehen sollen. Schließlich bezahlt sie es. Erklär ihr höflich, aber be-
stimmt, was du für Vorstellungen hast. Und ich möchte, daß du 
noch einmal darüber nachdenkst, ob du nicht doch mit Alan Markby 
reden solltest – und mit mir.« 

Das hübsche, stupsnasige Gesicht ihres Patenkindes, umrahmt 
von langem hellem Haar, erinnerte Meredith an einen eigensinnigen 
Pekinesen. Sie kurbelte das Fenster herauf und ließ den Motor an. Es 
war ein langer Vormittag gewesen, und genug war genug. 



K A P I T E L  8 »Oh, tut mir leid, Mrs. Yewell«, entschuldigte sich 
Meredith, als sie den Salon betrat, wo die Haushaltshilfe grimmig auf 
die Sofakissen einschlug. »Ich wußte nicht, daß Sie noch hier drin 
sind – ich bin es gewohnt, Sie singen zu hören.« 

»Singen!« rief Mrs. Yewell mit dumpfer Stimme. »Als ob man je-
mals wieder eine einzige Note singen könnte!« 

»Ist etwas passiert?« fragte Meredith vorsichtig und schaute ange-
spannt zu ihr hinüber. 

Mrs. Yewell hob das gerötete, verquollene Gesicht und preßte ein 
Kissen auf das vordere Teil ihres bereits gut gefüllten orangefarbenen 
Overalls. »Wie soll man denn noch singen? Mit dieser ganzen Schan-
de und den schrecklichen Sachen, die man so redet. Und alles Lü-
gen, bösartige Lügen, jedes Wort davon!« Sie geriet sichtlich immer 
mehr in Rage, während sie sprach, und das runde Gesicht glühte vor 
Erregung. 

»Wer hat was gesagt, Mrs. Yewell?« fragte Meredith nüchtern. 
»Lügen!« wiederholte Mrs. Yewell heftig. »Wenn man sich vor-

stellt, daß ich mein Leben lang in diesem Dorf gewohnt habe. Hier 
geboren und aufgewachsen bin, und Walter, er auch… Gehen Sie auf 
den Friedhof hinüber, dann sehen Sie, wie viele Yewells dort begra-
ben sind, los, gehen Sie!« befahl sie, als habe Meredith irgendwelche 
Einwände gemacht. 

»Ja, das ist mir tatsächlich aufgefallen«, warf Meredith schnell ein. 
»Ah!« sagte Mrs. Yewell und schien ein wenig besänftigt. »Wir 

und die Stouts sind die ältesten Familien im Dorf, und von den 
Stouts ist keiner mehr übrig außer dem alten Fred und Myrtle, die 
mit Harry Linnet vom ›Dun Cow‹ verheiratet ist. Sie war eine Stout. 
Der letzte Stout, der fortging, war der junge Trevor, als er geheiratet 
und einen Job in der Buswerkstatt in Bamford bekommen hat. Konn-
te hier kein gemeindeeigenes Haus kriegen und konnte natürlich 
auch keins kaufen, bei diesen Preisen. Bleiben wir Yewells übrig, und 
wir hatten immer einen guten Namen. Großvater war Küster bei 
Reverend Markby. Dad war im letzten Krieg Luftschutzwart. Nicht, 
daß wir Luftangriffe hatten, keine richtigen jedenfalls. Aber wegen 
dem Flugplatz in Cherton hat er mit dem Fahrrad rumfahren müs-
sen, für den Fall, daß jemand nicht richtig verdunkelt hatte und man 
ein Licht sah. Lauter Amis waren in Cherton drüben. Sind immer ins 
›Dun Cow‹ gekommen.« 

»Mrs. Yewell«, unterbrach Meredith sie ungeduldig, »das ist ja al-
les gut und schön, aber was ist eigentlich passiert, daß Sie so aufge-



regt sind? Doch gewiß keine amerikanischen Kampfpiloten im ›Dun 
Cow‹?« 

»Aufgeregt? Und ob ich aufgeregt bin!« entgegnete Mrs. Yewell 
heftig. »Es ist, weil – was die Leute über Onkel Bert reden, und alles 
wegen dem Mord da. Schreckliche Sache ist das. So was hatten wir in 
den alten Tagen nie, als nur lauter Einheimische hier lebten! Wir 
haben uns gegenseitig nicht umgebracht. Ein paar Jungs haben sich 
am Samstag nach der Sperrstunde vorm ›Dun Cow‹ vielleicht ein 
bißchen geprügelt, aber damit hatte es sich. Sie haben nicht gemor-
det und vergiftet. Und Onkel Bert, er hat nie und nimmer was damit 
zu tun.« Meredith erkannte jetzt, daß Mrs. Yewells Geschwätz mit all 
den weitschweifigen Erinnerungen nichts anderes war als die verzwei-
felte Suche einer verängstigten und ungebildeten Person nach einer 
verlorenen Sicherheit. 

Sie musterte die Frau nachdenklich. Mrs. Yewell bedachte sie mit 
einem unendlich hoheitsvollen Blick und schleuderte das Kissen auf 
das Sofa wie eine Juno, die sich einen der Blitze ihres Gemahls ausge-
liehen hat. 

»Wer klatscht, Mrs. Yewell, und was wird geredet?« 
»Sind alle dabei, hinter unserm Rücken«, sagte Mrs. Yewell dü-

ster. »Besonders die Schlampe, die unten in den Cottages wohnt, die 
früher für das Gesinde waren. Es war Mary, die es mir erzählt hat – 
Mary, die drüben bei Dr. Russell im Rose Cottage saubermacht. 
Pearl, hat sie gesagt – das bin ich…« 

Pearl – Perle? dachte Meredith. Ein solcher Name fordert natür-
lich das Schicksal heraus. Pech für Pearls Eltern. Die rotgesichtige, 
muskulöse Mrs. Yewell brachte sicher ihre hundertneunzig Pfund auf 
die Waage. 

»… Pearl, sagte sie, du solltest wissen, was die Leute so reden.« 
»Da hat es Ihre Mary aber gut gemeint«, sagte Meredith trocken. 
Die trockene Bemerkung war an Mrs. Yewell nicht verschwendet, 

sie wußte sie sehr genau einzuordnen. »Da haben Sie recht, Miss. 
Einen Heidenspaß hat es ihr gemacht, es mir zu stecken. Ihr albernes 
Gesicht konnte gar nicht mehr aufhören zu grinsen. Die Leute sagen, 
sagt sie, die Leute sagen, dem Onkel Bert hat einen ganzen Schuppen 
voller Gift, und der junge Mr. Lorrimer hat aus Versehen was davon 
getrunken.« 

»Ich bin ganz sicher, daß das nicht wahr ist, Mrs. Yewell. Sagen 
Sie den Leuten, die das behaupten, die Polizei hätte festgestellt, daß 
es nicht so war.« 



»Man kann ihnen gar nichts sagen«, erwiderte Mrs. Yewell. »Sie 
legen sich das in ihren dummen Köpfen so zurecht. Ich sage nicht, 
daß der alte Narr nicht zum Teil selber schuld ist. Walter hat Onkel 
Bert bestimmt schon zwanzigmal gesagt, er soll den Schuppen aus-
räumen. Aber genausogut könnte man mit einer Backsteinmauer 
reden. Er ist schon achtzig, Onkel Bert, wissen Sie, und wenn sie erst 
einmal so alt sind, kann man nicht mehr mit ihnen reden. Und ich 
weiß, er hat wegen den Katzen zu Mr. Lorrimer Sachen gesagt, die er 
nicht hätte sagen dürfen. Nun ja, sie haben immer in den Gemüse-
beeten von Onkel Bert gebuddelt. Natürlich hat er sich aufgeregt. 
Aber Gift hätte er nie und nimmer gestreut. Das hat er nur gesagt. Er 
sagt alles mögliche, der Onkel Bert, und meint es nicht so. Die halbe 
Zeit weiß er gar nicht mehr, was er sagt. Und die andere halbe Zeit 
weiß er es zwar, meint aber kein Wort davon ernst. Er ist über acht-
zig. Da werden sie wie die Kinder. Sagt Sachen, weil er die Leute 
ärgern will…« 

»Hören Sie, Mrs. Yewell«, fuhr Meredith energisch dazwischen, 
»ich denke, es ist das beste, Sie gehen jetzt in die Küche und trinken 
mit Lucia eine Tasse Tee.« 

»Ist noch nicht Zeit für das zweite Frühstück«, widersprach Mrs. 
Yewell eigensinnig. »Hab noch die Toilette im Erdgeschoß zu ma-
chen.« 

»Ein bißchen Abwechslung in der täglichen Routine wird nicht 
schaden, nicht unter diesen Umständen. Setzen Sie sich doch ein 
bißchen hin. Wenn Sie wollen, putze ich das untere Klo.« 

Doch das war bereits ein unbefugtes Eindringen in Mrs. 
Yewells Revier. »Ich kann meine Arbeit sehr gut erledigen, Miss, 

auch wenn ich wegen Onkel Bert ein bißchen durcheinander bin!« 
sagte sie von oben herab. »Ich brauche keinen, der für mich arbeitet.« 
Empört verließ sie das Zimmer. 

Meredith ging aus dem Haus und schlug den Weg zu den Cotta-
ges ein. Die Presse hatte sich für den Moment zurückgezogen, das 
zumindest war ein kleiner Trost. Auch die Polizei war zur Zeit nicht 
da. Unzählige Reifenspuren im niedergewalzten Gras seitlich des 
Weges zeugten stumm von den Massen, die vor kurzem über sie 
hergefallen waren. Meredith schob die Hände in die Taschen und 
starrte auf Philips Haustür. Einen Augenblick später öffnete sie, da 
niemand in der Nähe zu sein schien, die Gartenpforte, ging zum 
Haus und spähte, die Augen mit der Hand abschirmend, durch das 
ungeputzte Fenster ins Wohnzimmer. Dort herrschte eine unbe-



schreibliche Unordnung, schlimmer noch als vor ein paar Tagen, als 
sie hineingestürmt war, um ein Telefon zu suchen. Auch die Polizei 
hatte das Cottage durchsucht, und Meredith fragte sich, ob sie mehr 
Glück gehabt hatte als der Mörder. 

Die Möbel, soweit sie sie sehen konnte, waren alt, minderwertig 
und wacklig. Es waren Möbel, wie man sie für ein oder zwei Pfund 
bei Firmen kaufen konnte, die auf Haushaltsauflösungen spezialisiert 
waren und verkauften, was sich noch verkaufen ließ, und zwar für 
jeden Preis: haufenweise Gabeln und Löffel für fünfzig Pence, Stühle 
für einen Fünfer das Stück. Philip hatte seinen Kram wahrscheinlich 
in Bamford gekauft, und wenn das gesamte Mobiliar, das von der 
oberen Etage und das von unten, mehr als fünfzig Pfund gekostet 
haben sollte, wäre sie sehr überrascht gewesen. Wahrscheinlich hatte 
er von Frühstücksflocken, Speck und Würstchen, Käse und von 
Bohnen in Tomatensoße gelebt. Wegen des Brennofens hatte er ver-
mutlich eine hohe Stromrechnung – und das Katzenfutter war auch 
nicht billig, die beiden Siamesen mußten ordentlich gefüttert werden. 
Doch abgesehen von diesen Ausgaben hatte er billig gelebt, was nicht 
erstaunlich war, da er mit seiner Töpferei nicht viel verdient haben 
konnte. Andererseits hatte er, wie Bert behauptete, immer im »Dun 
Cow« an der Bar gehockt. Wie hatte er sich das leisten können? Da-
durch, daß er in den Pubs von Bamford ein bißchen von seinem 
selbstgezogenen Cannabis verkauft hatte? Nicht sehr wahrscheinlich 
– das Beet war nur so groß gewesen wie ein Männertaschentuch. 

Meredith trat vom Fenster zurück und ging um das Cottage her-
um nach hinten, weil sie – wohl vergeblich, wie sie fürchtete – nach 
Tom rufen wollte. Markby hatte gesagt, sie hätten noch keine Ver-
wandten ausfindig gemacht. Aber irgendwo mußte doch eine Familie 
sein, und wenn Philip genug Geld für das »Dun Cow« hatte, war er 
möglicherweise von Verwandten »subventioniert« worden, die ihm 
hin und wieder mit der Post eine Zehnpfundnote geschickt hatten. 
Wenn das zutraf, hatte er die Briefe nicht aufgehoben, sonst hätte 
Markby sie gefunden und durch sie die Familie aufgespürt. Meredith 
wurde schmerzlich bewußt, daß ihre und Markbys Kenntnisse über 
den jungen Mann äußerst lückenhaft waren. Gewiß – sie, die erst vor 
kurzem eingetroffen war, konnte nicht viel über Philip wissen, doch 
anscheinend wußte überhaupt niemand etwas. 

Es sei denn, Sara. Meredith blieb stehen und biß sich auf die Lip-
pe. Sara hatte, als sie mit Eve und Robert Freeman ins Dorf gezogen 
war, viele Stunden bei Philip im Cottage verbracht, hatte mit ihm 



geredet, ihm bei der Arbeit zugesehen, sogar versucht zu töpfern. 
Wenn jemand etwas über Philip wußte, dann Sara. 

Eine Bewegung im Nachbars garten ließ sie aufmerken. Mit einem 
flachen Holzkästchen in der Hand kam Bert aus seinem Schuppen 
heraus und wieselte den Pfad entlang; hinter ihm schwang die 
Schuppentür ächzend im Wind auf und zu. Meredith trat an den 
Zaun und rief hinüber: »Guten Morgen, Bert!« 

Bert blieb stehen, warf ihr unter dem Schirm seiner Mütze hervor 
einen zornigen Blick zu und kam dann näher an den Zaun heran. 
»Was soll’n gut dran sein, eh?« 

»Ihre Nichte, Mrs. Yewell, hat mir erzählt, daß im Dorf über Ihren 
Schuppen geklatscht wurde«, sagte sie. »Ich weiß, daß die Polizei 
nicht annimmt, daß Sie irgend etwas mit der ganzen Sache zu tun 
haben, aber Sie sollten ihn wirklich aufräumen, wissen Sie?« 

»Sie is’ nur meine angeheiratete Nichte«, korrigierte er pedan-
tisch. »Walter, er is’ mein Neffe. Und Pearl is’ bloß angeheiratet. Un’ 
ich geb’ kein’ Pfifferling nich’ drum, was sie in diesem Dorf reden. 
Lauter Dummköpfe, wohin man schaut.« 

»Darf ich rüberkommen?« fragte Meredith. »Ich möchte gern Ih-
ren Garten sehen. Hab’ gehört, Sie haben Preise gewonnen.« 

Berts Miene hellte sich auf. »Ah, Sie könn’ sich durch das Loch 
im Zaun quetschen, da wo die Planken fehlen, dünn genug sind Sie 
ja.« 

»Kein Wunder, daß die Katzen durchgekommen sind«, sagte Me-
redith beim Durchschlüpfen. »Haben Sie übrigens Mr. Lorrimers 
Katze gesehen? Ich versuche sie zu fangen.« 

»Nein, hab’ ich nich’«, antwortete Bert verdrossen. »Un’ wenn ich 
sie seh’, schmeiß’ ich einen Ziegel nach ihr. Sie is’ weg, nich’ schade 
drum. Tot, hoff ich, wie die andere.« 

»Was war mit der anderen?« fragte sie scharf. Bert grinste boshaft, 
und sie fuhr fort: »Ich habe die andere Katze auf dem Friedhof ge-
funden. Sie war tot, aber ich wollte es Mr. Lorrimer nicht sagen, also 
habe ich sie mit einem Ast zugedeckt. Haben Sie sie weggebracht?« 

»Nein, niemals!« sagte er mürrisch. »Aber gesehn hab’ ich sie. Ich 
hab’ niemals nich’ was damit zu tun.« Er scharrte mit den Füßen. 
»Hab’ sie nich’ weggebracht.« 

»Bert«, sagte Meredith eindringlich, »wo haben Sie die tote Katze 
hingetan? Die Polizei will sie untersuchen.« 

»W’rum denn?« entgegnete er. »Haufen Unsinn. Was soll’n die 
Bobbys mit ’ner toten Katze? Hab’ Unkraut verbrannt und hab’ sie 



ins Feuer geworfen, wenn Sie’s unbedingt wissen müssen. In das 
Feuer, wo ich in der Ecke vom Friedhof angezündet hab’. Un’ ich 
sag’ Ihn’ auch, warum – weil alle mir die Schuld geben täten, wenn 
jemand sie gesehn hätte. Sie täten sagen, ich hab’ Gift gestreut – hab’ 
ich aber nie gemacht. Hab’ sie tot unterm Ast liegen sehen. Da muß-
te aber ganz fix was ’gegen tun, Bert, sag’ ich zu mir selber. Und hol’ 
sie raus und verbrenn’ sie, das wars dann.« 

Meredith seufzte. Es wäre vielleicht klug, Markby darüber im Un-
klaren zu lassen. »Wo sind Ihre schönsten Gemüse, Bert?« 

»Dafür is’jetz’ die falsche Jahreszeit«, sagte er. »Die Karotten wa-
ren gut. Meinen ersten Preis hab’ ich für Karotten gekriegt. Jetz’ 
komm’ mein Grünzeug raus.« Er zeigte auf das flache Tablett, das er 
zwischendurch abgesetzt hatte. »Kohl. Den zieh’ ich zum Auspflan-
zen für die Leut’. Walter, dem hab’ ich ’n Dutzend Pflanzen verspro-
chen, und er soll vorbeikommen un’ sie abholen.« 

Meredith schaute sich um. Der Garten war ein Muster an Ord-
nung. Sie schlenderte zum Schuppen und schaute durch die offene 
Tür hinein. Einen größeren Kontrast hätte es nicht geben können. In 
den Ecken stapelten sich Büchsen, einige waren völlig verrostet und 
ohne Etikett. Uralte, zerbrochene Geräte hingen an Nägeln an der 
Wand. Tönerne Pflanztöpfe stapelten sich zu windschiefen Türmen. 
In den Regalen waren spinnwebverhangene, geheimnisvolle Flaschen 
aufgereiht. Stricke, kurze Stöcke, auf schwarzen Zwirn aufgezogene 
Milchflaschenverschlüsse aus Metallfolie, alte Samenpakete, schimm-
lige Stiefel und Paraffinlampen hingen, ineinander verknäult und 
verwickelt, an Haken oder zogen sich wie Weihnachtsschmuck von 
einer Wand zur anderen. 

»Also ehrlich, Bert«, sagte Meredith fast ehrfürchtig, »wie finden 
Sie überhaupt etwas hier drin?« 

»Weiß genau, wo alles is’«, sagte er brummig. »Fassen Sie bloß 
nix an. Polizei war schon da und hat rumgeschnüffelt. Der Kerl, was 
die Leitung hat, putzte mich deshalb runter. Das muß alles weg, hat 
er gesagt, es is’ eine Gefahr. Wir machen das für Sie, wenn Sie es 
nicht loswerden können. Hab’ ihm gesagt, ich will’s nich’ loswerden. 
Is’ lauter gutes Zeug. Un’ es is’ für keinen gefährlich, nur für mich 
selber, und das is’ meine Sache.« 

Meredith stöberte in einem Stapel vergilbter Zeitungen, die mit 
einer Schmutzschicht überzogen waren, und hob die obersten auf. 
Die Schlagzeile der ersten lautete: Präsident Tito liegt im Sterben. Sie 
legte sie wieder zurück und entzifferte ein verblaßtes Preisschild auf 



einer Flasche, die in der Nähe im Regal stand: vier Shilling und sechs 
Pence. Ein uralter hölzerner Teppichkehrer war mit einem sitzenden 
Löwen über gekreuzten Union Jacks verziert und verkündete: Empire 
Made. Ein henkelloser Becher, der irgendein Öl enthielt, zeigte ein 
Bild von George V. und Königin Mary. 

»Alles gutes Zeug«, wiederholte Bert bockig. »Un’ besser, als was 
man heutzutage so kauft.« 

»Bert«, sagte Meredith und setzte sich auf einen umgedrehten 
Eimer. »Wie lange war Mr. Lorrimer Ihr Nachbar?« 

Er rieb sich die Nase und richtete die wäßrigen, boshaften klei-
nen Augen auf sie. »Fast vier Jahre. Und kein’ einzigen Tag nich’ hat 
er ehrlich gearbeit’. Die ganze Zeit nur kleine Töpfe gemacht, das is’ 
alles.« 

»Hat er je Besuch bekommen, der nicht aus dem Dorf stammte? 
Verwandte? Familie?« 

»Hab’ ich nie gesehen. Hatte ’n kleinen Lieferwagen und damit 
die Töpfe an die Geschäfte geliefert un’ so. Aber die Kupplung is’ 
kaputtgegangen, un’ die letzten Monate hat er keinen Wagen nich’ 
gehabt und gar nix. Konnte sich keinen leisten, hat er mir erzählt. Ich 
hab’ ihm gesagt, dann soll er doch sein Geld sparen un’ es nich’ in 
den Pub tragen.« 

Also genug Geld für das »Dun Cow«, aber nicht genug, um einen 
Lieferwagen zu kaufen, den er dringend brauchte. 

Sie gab sich einen Ruck. »Sie haben gesagt, daß er Mädchen hier 
gehabt hat.« 

Sein Blick wurde unstet. »Frauen, ah… die. Hätten’s besser wis-
sen müssen. Ich hör’ sie. Ich weiß Bescheid.« Er legte den Finger 
seitlich neben seine knorrige Nase – die uralte Geste, die Schlauheit 
und Gerissenheit ausdrücken soll. Er sah wie das leibhaftige Böse 
aus. »Ich könnt’ ein paar Sachen erzählen, das könnt’ ich, o ja.« 

Meredith bemühte sich, das wilde Herzklopfen zu unterdrücken, 
das sie plötzlich überfallen hatte. »Haben Sie diese, hm… die Sachen 
der Polizei erzählt?« 

»Nein!« erwiderte Bert starrköpfig. »In mei’m Schuppen rum-
schnüffeln un’ mir befehlen wollen, ich soll meine guten Gartengerä-
te und Düngemittel und die Luftgewehrmunition und alles weg-
schmeißen… Warum sollt’ ich denen was sagen? Sollen sie’s doch 
selber rausfinden. Sie werden dafür bezahlt. Sollen mal richtig arbei-
ten. Was ich weiß, werd’ ich sagen, wenn die Zeit gekommen is’ – 
meine Zeit. Ah!« Er ging ein paar Schritte. »Hab’ zu tun, kann nich’ 



rumstehen und tratschen. Walter kommt, um den Frühlingskohl zu 
holen. Hab’ ihm versprochen, ich mach’ alles fertig.« 

Er würde ihr nichts mehr erzählen. Wenn sie noch blieb, war sie 
ihm bestimmt das nächste Mal nicht mehr willkommen, sie durfte es 
nicht übertreiben. »Wenn Sie die Katze sehen, Bert, versuchen Sie, 
sie einzufangen, und geben Sie mir Bescheid«, sagte sie. »Ich bringe 
sie dann zum Tierschutzverein.« 

Er knurrte nur. 
Langsam ging Meredith zum Pfarrhaus zurück. Eve war im Salon 

mit ihrer täglichen Post beschäftigt. Sie trug eine weiße Hose und 
eine Satinbluse in grellem Pink mit Ballonärmeln und einer Schärpe 
und sah frisch und strahlend aus. Ein Anzug, in dem ich keine zehn 
Minuten ordentlich aussehen würde, dachte Meredith. Nachsichtig 
lächelnd blickte Eve auf einen mauvefarbenen Briefbogen hinunter. 

»Wie süß! Diese Dame schreibt, sie sei schon immer mein Fan 
gewesen.« 

»Dann muß sie bereits auf die Fünfzig zugehen«, bemerkte Mere-
dith nicht gerade freundlich. 

»Also, Merry…« Eve legte den mauvefarbenen Briefbogen beiseite. 
»Alter ist bedeutungslos. Schau dir Sophia an, Elizabeth, Raquel. 
Schau mich an«, fügte sie heiter hinzu. 

»Ich sehe dich an, und du siehst sehr hübsch aus, das gebe ich 
neidlos zu. Es bedarf einiger Anstrengungen, und ich bewundere 
dich ehrlich dafür. Aber, Eve – wann, wenn überhaupt einmal, wirst 
du mit Würde altern? Ich meine, willst du in den Jahren, die vor dir 
liegen, immer so aussehen wie jetzt und dich dann plötzlich, über 
Nacht, in eine alte Frau verwandeln? Wie diese Frau in ›Sie‹, die 
zweimal in den Jungbrunnen gestiegen ist?« 

»Wenn du genau hinschaust«, sagte Eve vertraulich und legte die 
Hand mit den scharlachroten Fingernägeln auf ihr Haar, »dann siehst 
du, daß ich durch die blonden Haare ein paar graue durchscheinen 
lasse. Das hat meine Kosmetikerin mir empfohlen. Aber das Geheim-
nis ist: Achte auf das, was du ißt. Das ist mein Rat. Und es kommt 
darauf an, was du innerlich fühlst, Merry, es zählt nicht nur das Äu-
ßere. Innerlich fühle ich mich jung.« 

Meredith setzte sich in den Sessel, der in ihrer Nähe stand, und 
kreuzte die Beine. »Wie jung, Eve? So jung wie Lorrimer?« 

In den violetten Augen blitzte jetzt echter Zorn auf. »Ich würde ja 
gern behaupten, ich wisse nicht, was du damit meinst – aber natür-
lich weiß ich es, und es ist absoluter Blödsinn. Ich bin über dich 



erstaunt, Merry. Du solltest mir wenigstens einen guten Geschmack 
zutrauen.« 

Obwohl die Situation alles andere als komisch war, mußte Mere-
dith lächeln. »Gib’s doch zu, Eve. Er war ein sehr attraktiver junger 
Mann. Hast du dich ganz leise durch die Hintertür zu Lorrimer ge-
schlichen und ihm Dinge beigebracht, die er auf dem Schoß seiner 
Mutter nicht gelernt hatte? Denn wenn es so war, wird Alan Markby 
dahinterkommen.« 

»Als ich herkam, war ich mit Robert verheiratet!« entgegnete Eve 
wütend. »Ich war sehr glücklich mit dem lieben Robert. Er war der 
netteste Mann, den man sich vorstellen kann.« 

»Und er fehlt dir? Eve, es ist kein Verbrechen! Du darfst dich ein-
sam fühlen. Aber du mußt auch ehrlich sein.« 

»Na schön«, sagte Eve gelassen, »ich will ehrlich sein. Ich hatte 
keine wie auch immer geartete Affäre mit Lorrimer. Glaubst du wirk-
lich, ich möchte mit einem überschwenglichen Jungen ins Bett ge-
hen, der mich betätschelt und mir dabei eine Menge romantischen 
Unsinn sagt? Du mußt verrückt sein. Und übrigens – auch Albie ist 
nicht mein Liebhaber.« 

»Das habe ich auch nicht angenommen.« 
»1st es so offensichtlich?« fragte Eve leicht überrascht. 
»Schon am ersten Abend ist mir aufgefallen, wie er dich ansah. 

Sehr stolz, liebevoll, väterlich. Ohne jegliches Begehren. Und das 
hätte da sein müssen.« 

Eve, die darin ein Kompliment sah, war besänftigt. »Zufällig habe 
ich einen lieben Freund in London. Ich sehe ihn nicht oft, aber mir 
genügt es. Hierher kommt er nicht, Saras wegen. Das arme Kind ist 
hoffnungslos romantisch und würde mich verheiraten wollen, doch 
eine Heirat kommt nicht in Frage. So, bist du jetzt zufrieden?« 

Meredith nickte. »Ja. Tut mir leid, Eve, aber ich mußte es wissen. 
Ich bin sicher, daß Markby es besser versteht als ich, diese kleinen 
Skandale auszugraben, und da ich bedingungslos bereit bin, für dei-
ne Ecke zu kämpfen, muß ich wissen, wann der Gong ertönt und 
wieviel Kraft in meinen Hieben steckt. Wenn ich hinausgehe, um 
deine Tugend zu schützen, möchte ich sicher sein, daß ich etwas 
verteidige, was tatsächlich existiert.« Sie grinste. »Oder zumindest 
existiert, soweit es Lorrimer betrifft.« 

»Ich mag Männer, und seien wir doch ehrlich, jede Frau möchte 
bestätigt bekommen, daß sie noch hat, worauf’s ankommt«, sagte 
Eve offen. »Aber ich bin nicht an flüchtigen Abenteuern interessiert. 



Und vor allem, ich verliebe mich nicht ständig. Nun ja, Robert habe 
ich geliebt – aber auf eine eher freundschaftliche Weise. Mike war der 
einzige Mann, den ich wirklich leidenschaftlich geliebt habe.« 

Stille. Meredith wandte sich von ihr ab, ihr Blick fiel auf das Por-
trät an der Wand gegenüber. Wie gern hätte sie laut herausgeschrien: 
Wenn du ihn geliebt hast, warum hast du ihm dann das Leben so 
verdammt schwergemacht? Warum hast du ihn zuerst aus dem Haus 
getrieben und dann, kaum daß der arme Kerl sein Leben wieder im 
Griff hatte, mit den Fingern geschnippt und erklärt, du wolltest ihn 
wiederhaben? Er wußte nicht, was er tun sollte. Er war ein anständi-
ger Mann, und du hast ihn todunglücklich gemacht. 

Nichts davon sprach sie aus, doch vielleicht fühlte Eve, was ihr 
durch den Kopf ging. Langsam sagte sie: »Ich habe ihn wirklich ge-
liebt, Merry.« 

»Natürlich«, antwortete Meredith. Auf ihre Weise hatte Eve ihn 
wahrscheinlich wirklich geliebt. Nun, das war jetzt viele Jahre her 
und längst Geschichte. Tot ist tot und für immer dahin. Das Leben 
geht weiter. Meredith schüttelte sich und stand auf. »Ich fahre nach 
Bamford, möchte ein bißchen einkaufen. Willst du mitkommen, oder 
soll ich dir was mitbringen?« 

»Hm, nein – doch ja, ein paar Briefmarken für Eilpost. 
Und wenn du bei dem kleinen Delikatessengeschäft vorbei-

kommst – sie verkaufen einen hervorragenden Cheddarkäse aus der 
Region, bring doch bitte ein Pfund davon mit. Lucia liebt ihn heiß.« 

Meredith fuhr los. Am Rand des Dorfes sah sie Peter Russell an 
der Zufahrt zum Rose Cottage stehen. Als sie näher kam, blickte er 
auf und signalisierte ihr mit heftigen Bewegungen, sie solle anhalten. 

Sie kurbelte das Fenster herunter, und er kam zum Wagen ge-
rannt. »Können Sie mich mitnehmen?« fragte er schwer atmend. 
»Fahren Sie nach Bamford? Mein Auto springt nicht an.« 

»Klar, wohin wollen Sie?« 
»Ins Ärztehaus. Ich zeige Ihnen, wo Sie mich absetzen können.« 
An der Kreuzung bogen sie in die Hauptstraße, die direkt nach 

Bamford führt. Der Verkehr war hier bereits erheblich dichter. Russell 
fragte: »Wie geht’s denn so im Pfarrhaus?« 

»Man hält sich ganz gut. Sie meinen Sara, nehme ich an. Sie ist 
tapfer. Unterschwellig noch immer ziemlich nervös, aber ich denke, 
sie kommt drüber weg.« 

Sie schwiegen wieder eine Zeitlang. Meredith überholte einen 
Möbelwagen. Russell fragte ruhig: »Merkt man es?« 



»Mir ist nur aufgefallen, wie Sie sie nach der gerichtlichen Unter-
suchung angesehen haben.« 

»Ich mache mich zum Narren, nicht wahr?« fragte er sachlich. 
»Das habe ich nicht gesagt. Sie ist ein hübsches Mädchen, voller 

Leben, warum sollte sie Ihnen nicht gefallen? Ich möchte Sie nur 
warnen, sie glaubt, Sie seien in ihre Mum verliebt.« 

»Das würden mir die Leute eher verzeihen, nicht wahr?« 
»Ich will Sie nicht kritisieren. Offen gesagt, wären Sie mir viel lie-

ber als Lazenby. Aber im Moment hat sie, das muß ich leider sagen, 
nur Augen für diesen unsäglichen Jonathan.« 

Er tat ihr leid. Sie hatte ihn gern, aber es gab nichts, was sie tun 
oder sagen konnte. Man kann den Menschen, den man liebt, nicht 
immer haben. Das weiß ich am besten, dachte Meredith. 

Sie setzte ihn vor seiner Praxis ab, fuhr weiter ins Zentrum und 
parkte dort. Eves Aufträge erledigte sie zuerst, denn sollte sie sie 
vergessen, würde Eve sie mit so traurigen und gleichzeitig vorwurfs-
vollen Augen ansehen wie ein Spaniel, dessen Herrchen keine Hun-
deschokolade mitgebracht hat. Sie kaufte den Käse und ein paar 
Pasteten, eine Postkarte von der Altstadt von Bamford, die sie Toby 
schicken wollte, ging dann ins Postamt und holte die Briefmarken für 
Eve und ihre eigene Karte. Dann entdeckte sie in einer Seitenstraße 
einen Laden, der Partydienste en gros belieferte, und überredete den 
Geschäftsführer, ihr eine Riesenflasche Worcestersauce zu verkaufen. 
Sie verstaute alles in ihrem Einkaufsbeutel und suchte dann das 
kleine Restaurant auf, in dem sie mit Eve gewesen war. 

Es war beinahe Lunchzeit. Das Restaurant servierte leichte Mahl-
zeiten, und nach und nach kamen Leute herein, die wie Meredith 
beim Einkaufen gewesen waren, aber auch Geschäftsleute aus der 
Nachbarschaft. Meredith bestellte eine Suppe und selbstgebackenes 
Brot und machte sich, während sie wartete, daran, ihre Postkarte zu 
schreiben. Dorf seelenlos, und Einwohner neigen dazu, sich ermor-
den zu lassen entspräche zwar der Wahrheit, war aber für eine offene 
Postkarte kein besonders geeigneter Text. Also schrieb sie: Fahrt gut 
verlaufen. Das Wetter ist schön. Hoffe, alles geht gut. Na, das war 
ungefähr die uninteressanteste Postkarte, die man sich vorstellen 
konnte. Meredith kaute an ihrem Kugelschreiber. Dramatische Erei-
gnisse. Hoffe aber, daß sie keinen Einfluß auf die Hochzeit haben 
werden. Erzähle Dir alles, wenn ich wieder da bin. Jetzt konnte Toby 
sich den Kopf zerbrechen. Die Vorstellung, wie frustriert er sein wür-
de, während er überlegte, was sie wohl meinen könnte, bereitete ihr 



für einen Augenblick großes Vergnügen. 
Und genau zu diesem Zeitpunkt tauchte Markby auf. Er hatte be-

schlossen, das Mittagessen zur Abwechslung einmal nicht ausfallen 
zu lassen, und gute Vorsätze scheinen am Ende doch belohnt zu 
werden, denn als er das Restaurant betrat, war der erste Mensch, den 
sein Auge erblickte, Meredith. Sie war über eine Postkarte gebeugt, 
schrieb eifrig und lächelte vor sich hin. Seine erste spontane Freude 
wurde sofort gedämpft; er verspürte den unsinnigen Wunsch zu 
erfahren, an wen sie so konzentriert schrieb – und dabei so lächelte. 

Er ging zu ihrem Tisch, legte die Hand auf die Lehne des Stuhls 
ihr gegenüber und sagte: »Hallo.« Sie blickte überrascht auf. »Haben 
Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?« fragte er und 
fügte erklärend hinzu: »Zur Lunchzeit wird es hier immer sehr voll.« 

»Was führt Sie hierher?« fragte sie, während sie Kugelschreiber 
und Postkarte beiseite schob. 

»Mein Mittagessen.« Er lächelte sie freundlich an und bestellte 
Geflügelsalat, als die Kellnerin kam. 

Meredith warf das dichte braune Haar zurück. »Wie weit sind Sie 
mit Ihren Ermittlungen?« 

»Ach, es läppert sich…« Markbys Blick war auf ihren Einkaufs-
beutel gefallen, der auf dem Boden stand. Eine seltsame dünnhalsige 
Flasche mit einer dunklen Flüssigkeit ragte heraus. »Was ist das?« 

Sie schaute hinunter. »Eine Flasche Worcestersauce. Hab ich für 
einen Freund besorgt. Er ist süchtig danach.« 

Markbys Herz, das plötzlich einen eigenen Willen zu haben 
schien, der sich dem seinen entzog, wurde zentnerschwer. »Oh? Er 
ist – hm, er ist Engländer, dieser Freund, oder?« 

»Ja, er ist mein zweiter Mann.« Sie mußte den bestürzten Aus-
druck auf seinem Gesicht gesehen und richtig gedeutet haben, denn 
sie setzte freundlich hinzu: »Mein Stellvertreter, Vizekonsul Toby 
Smythe.« 

Er wußte, daß er jetzt reichlich verlegen aussah. Er hätte sich 
nicht zu ihr setzen sollen. Erleichtert atmete er auf, als ihre Suppe 
serviert wurde. Lächelnd fragte sie: »Sie haben doch nichts dagegen, 
wenn ich schon anfange?« 

»Nein, essen Sie nur.« 
Markby sah zu, wie sie den Löffel aufnahm. Es war unrealistisch 

anzunehmen, daß es keinen Mann in ihrem Leben gab. Er wurde 
immer trübsinniger. Nicht, daß es ihm etwas ausmachte, natürlich 
nicht. Sie war nur eine wichtige Zeugin bei einer Morduntersuchung. 



Doch sie war interessant, intelligent, und er wußte gar nicht mehr, 
warum er sie anfangs für unscheinbar gehalten hatte. Energisch for-
derte er sich selbst auf, sich auf das Berufliche zu konzentrieren. 

»Ich versuche festzustellen, wer Lorrimer als letzter gesehen oder 
gesprochen hat.« Bildete er es sich ein, oder zitterte ihre Hand wirk-
lich ein wenig, so daß etwas Suppe vom Löffel schwappte? 

»Als ich ihn fand, war es noch sehr früh am Morgen. Ich glaube 
nicht, daß vorher schon jemand bei ihm gewesen ist. Der Mörder 
mußte nicht notwendigerweise am Tatort sein, oder? Nicht bei Gift.« 
Aber jemand hatte das Cottage durchwühlt, jemand, der wußte, daß 
Lorrimer tot war… 

»Trotzdem möchte ich wissen, was er zuletzt getan hat, wohin er 
ging. Der alte Mann hat ihn am frühen Morgen des vorhergehenden 
Tages gesehen, sie haben sich wieder wegen der Katzen gestritten. 
Sie, Meredith, haben ihn am Vormittag getroffen, und da hatte er 
schon Krämpfe und mußte sich übergeben. Das ist das letzte, was 
wir sicher wissen. Was hat er am Nachmittag und am Abend getan? 
Er war nicht im ›Dun Cow‹. War er zu Hause, krank?« 

Meredith legte den Löffel weg. Ihre Wangen glühten, aber jetzt 
kam sein Geflügelsalat, und das Gespräch brach ab. Markby nahm 
Messer und Gabel und sah sich genau an, was auf dem Teller war. Er 
merkte, daß Meredith ihn geradezu feindselig anstarrte. Allmählich 
gewöhnte er sich daran, wünschte jedoch, es wäre anders. Er hätte 
sie lieber häufiger lächeln sehen. Nachdem er den Geflügelsalat arg-
wöhnisch betrachtet hatte, schob er ein Stück Kartoffel an den Teller-
rand. »Wie finden Sie England nach so vielen Jahren im Ausland?« 
fragte er neugierig. 

»Ich komme ziemlich oft nach Hause!« Die braunen Augen blitz-
ten ihn an, dann fügte sie aufrichtig hinzu: »Um die Wahrheit zu 
sagen, ich finde es merkwürdig. Ich fühle mich hier wie eine Fremde. 
Ich habe keine Verwandten, außer Eve. Keine Eltern mehr, keine 
Geschwister. Wenn ich welche hätte, würde ich mich bestimmt auf 
jeden Heimaturlaub freuen.« 

»Warum haben Sie sich einen Job gesucht, der Sie so häufig ins 
Ausland führt?« Noch während er es aussprach, war ihm klar, daß 
das im Grunde eine idiotische Frage war – und eine impertinente 
dazu. Der Blick, den sie ihm zuwarf, bestätigte seine Annahme. »Tut 
mir leid«, entschuldigte er sich. »Das hätte ich nicht fragen dürfen. 
Es hat mit meinen derzeitigen Ermittlungen nichts zu tun.« 

Sie betrachtete versonnen seinen Salat, als sei sie über die Zu-



sammenstellung der einzelnen Zutaten verblüfft. Und Markby fing 
an, sich zum zweitenmal ernsthafte Gedanken über das zu machen, 
was da vor ihm auf dem Teller lag. 

»Warum sucht man sich einen Beruf aus?« fragte sie ruhig. »Wie-
so sind Sie Polizist geworden?« 

»Es hat mich fasziniert, das Gesetz praktisch anzuwenden und 
das auszuprobieren, was man früher so elegant mit dem Ausdruck 
›Crimineller Verstand‹ zu umschreiben pflegte. Meine Schwester ist 
praktizierende Anwältin, und sie ist sehr gut, aber diese Art Gesetz, 
bei dem man in Akten wühlt und Kleingedrucktes lesen muß, ist 
nichts für mich.« 

»Sie scheinen ja die gesamte Gerichtsbarkeit untereinander aufge-
teilt zu haben«, sagte sie. 

Er grinste. »Nein, uns fehlt ein Richter in der Familie.« 
»Um Richter zu werden«, sagte sie in ernstem Ton, »muß man ein 

ganz besonderer Mensch sein. Man muß fähig sein, kühl über den 
Dingen zu stehen, darf sich nicht von Gefühlen leiten lassen und 
muß sicher sein, daß der eine Faden, den man aus dem wirren Knäu-
el herausgezogen hat, der richtige ist.« 

»Nein«, sagte er, »so muß ein Kriminalbeamter sein.« 
Sie sah ihn einen Augenblick forschend an, und er fand es auf 

einmal bedauerlich, daß sie keine Ahnung hatte, wie ausdrucksvoll 
ihre von dichten Wimpern umrahmten braunen Augen waren. Plötz-
lich sagte sie lebhaft: »Nun ja, ich war gut in Sprachen, wollte reisen, 
habe nichts gegen ein gewisses Maß an Papierkrieg und störe mich 
nicht daran, zu den unmöglichsten Zeiten hinausgerufen zu werden. 
Ich hatte das Gefühl, diese Laufbahn könnte mir Spaß machen.« Sie 
bückte sich und hob ihre Tasche auf. »Tut mir leid, aber ich kann 
nicht bleiben, bis Sie mit dem Lunch fertig sind. War nett, Sie zu 
treffen. Genießen Sie Ihren Salat.« 

Sie hatte ihn überrumpelt. Er hatte den Mund gerade voller Ge-
flügelsalat, wollte aufstehen, umklammerte seine Serviette und stieß 
die Speisekarte in ihrem Plastikständer vom Tisch. 

»Bitte bleiben Sie doch sitzen«, sagte Meredith freundlich und 
war weg, bevor er mit seinem vollen Mund etwas erwidern konnte. 
An der Kasse blieb sie stehen, um ihre Rechnung zu bezahlen. Sie 
schaute sich nicht mehr zu ihm um. Markby schob den Salat von 
sich. Er hatte kaum etwas gegessen. 

Meredith ging zurück zu ihrem Wagen, setzte sich hinein und 
starrte, ohne etwas wahrzunehmen, durch die Windschutzscheibe. 



Sie war froh, daß sie nur eine Suppe bestellt hatte, denn ihr war übel. 
Es war dumm, sich von einer kurzen, ziemlich simplen Unterhaltung 
so aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen, aber es war passiert, 
und zwar aus zweierlei Gründen. 

Da war erstens Sara. Die arme Sara – sie war keine Schauspielerin 
wie ihre Mutter, und als sie in seinem Büro miteinander gesprochen 
hatten, mußte Markby ihr angemerkt haben, daß sie mit etwas hinter 
dem Berg hielt. Hatte er sich vielleicht zusammengereimt, daß Sara 
an diesem letzten Nachmittag bei Lorrimer gewesen war, obwohl sie 
behauptete, ihn seit Monaten nicht mehr gesehen zu haben? Daß sie 
vermutlich die letzte war, die ihn gesehen und mit ihm gesprochen 
hatte? Gewöhnlich wird vermutet, daß die Person, die ein Mordopfer 
zuletzt gesehen hat, nur allzuoft auch der Täter ist. Bei Gift ist es 
jedoch anders, besonders in diesem Fall, in dem ein Mensch über 
eine längere Zeit langsam vergiftet worden war. Sie wünschte, Sara 
hätte Markby die Wahrheit gesagt. Daß sie es nicht getan hatte, ver-
schlimmerte nur eine bereits ziemlich verfahrene Situation. So gerät 
man in Schwierigkeiten, dachte Meredith. Zuerst ist man wegen einer 
Kleinigkeit nicht ganz aufrichtig, und am Ende sieht es nach einer 
geplanten Hinterhältigkeit aus. Dann kann man sein Gewissen schon 
nicht mehr erleichtern. 

Die Folgen von Lorrimers Tod waren aber nicht das einzige, über 
das sie sich aufgeregt hatte. Seit ihrer Ankunft oder vielleicht auch 
schon seit sie Eves Einladung bekommen hatte, war Mikes Geist aus 
dem Grab auferstanden und ließ sie nicht in Ruhe. Warum sind Sie 
in den diplomatischen Dienst eingetreten, Meredith? Weil ich mich 
in den Mann meiner Cousine verliebt hatte, deshalb. Weil ich ver-
zweifelt war und nur fort wollte, um ein neues Leben unter Men-
schen anzufangen, die nur Schiffe waren, die vorüberzogen, die mir 
keine Fragen stellten und denen ich im Grunde völlig gleichgültig 
war. Menschen wie Toby, die wußten, daß sie Eves Cousine war, 
konnten neugierig sein, aber sie verstand es, sie abzuwehren, ja, sie 
hatte es darin zu einer wahren Meisterschaft gebracht. 

Es war eine sehr seltsame Liebesaffäre gewesen, die sie auf dem 
Rücken durchs Leben schleppen mußte. Und sie war bis heute nicht 
imstande, diese Last abzuwerfen. Die Geschichte hatte angefangen, 
als eine langbeinige Brautjungfer in einem unpassenden Kleid sich in 
eine Schwärmerei für den Bräutigam hineinsteigerte. So etwas hatte 
es auch schon früher gegeben. Doch sie war nicht aus dem Gefühl 
heraus-, es war vielmehr immer tiefer in sie hineingewachsen. Sie war 



älter, aber nicht weiser geworden, hatte ein Universitätsstudium 
absolviert, Karriere gemacht und unermüdlich diese kleine Leiden-
schaft im Herzen getragen. Keiner ihrer Freunde hatte es auch nur 
annähernd mit ihr aufnehmen können. 

Eve war in jener Zeit immer schöner und kapriziöser geworden. 
Sie hatte Mike wiederholt betrogen, war aber hinterher jedesmal ganz 
zerknirscht und versprach hoch und heilig, es werde nie wieder ge-
schehen. Völlig verwirrt hatte Mike zusehen müssen, wie sich das 
Mädchen, das er geheiratet hatte, in jemanden verwandelte, den er 
nicht verstand und nicht festhalten konnte. Meredith war die mitfüh-
lende Seele gewesen, der er seinen Kummer anvertraute. Meredith, 
treu und zuverlässig bis zum letzten, wie sie jetzt spöttisch dachte, 
hatte ihn mit Tee und Mitgefühl versorgt, und aus dem Mitgefühl war 
später noch mehr geworden… 

Kein Wunder, dachte sie, als sie nach dem Zündschlüssel griff, 
daß ich jetzt durcheinander bin. Markby hat in ein Hornissennest 
gestochen. Ein netter Mann, dieser Alan Markby. Ein attraktiver 
Mann auch, doch ihre vordringlichste Aufgabe war es jetzt, diesen 
ganzen Urlaub hinter sich zu bringen, um endlich an ihre Arbeit 
zurückkehren zu können, in die Welt, die sie kannte und in der sie 
sich zurechtfand. Dafür mußte die Sache mit Lorrimer geklärt wer-
den, und das möglichst schnell! Also höchste Zeit, selbst ein bißchen 
Detektiv zu spielen, Meredith. Der Motor sprang an. 

Es dauerte eine Weile, ehe sie die Niederlassung der Molkerei 
fand. In einer Telefonzelle an der Straße suchte sie die Adresse aus 
einem fleckigen Telefonbuch heraus und stellte fest, daß die Molkerei 
nicht in der Stadt, sondern außerhalb lag. Als sie endlich dort war, 
konnte sie den Komplex leicht an einer Reihe von Lieferwagen er-
kennen, die im Hof parkten und genauso aussahen wie jener, der 
immer die Milch ins Pfarrhaus brachte. Meredith stieg aus dem Wa-
gen und schnupperte. Es roch ganz leicht nach saurer Sahne. An dem 
Lieferwagen in ihrer Nähe hing ein Zettel: Fragen Sie Ihren Milch-
mann nach Kartoffeln. In einem Gebäude, das so groß war wie ein 
Hangar, klapperten Milchkästen und klirrten Flaschen. 

Das blaßblonde Mädchen im Büro sagte: »Gary Yewell? Da müs-
sen Sie zur Verladerampe rübergehen. Und wenn er nicht da ist, 
warten sie ein bißchen, er macht vielleicht Teepause. Hinten.« 

Gary war nicht »hinten«, und er war auch nicht bei der Verlade-
rampe. Am Ende fand sie ihn in dem Bereich, wo die Lieferwagen 
gewartet wurden; er unterhielt sich gerade mit einem anderen Jungen 



in einem ölverschmierten Overall. Der Übelkeit erregende Milchge-
ruch wurde hier durch beißende Abgase und Öldämpfe ersetzt. Gary 
war blaß, picklig und mürrisch. 

»Wer sind Sie?« fragte er verdrießlich. »Wahrscheinlich werdet ihr 
nicht eher zufrieden sein, als bis ich mein’ Job verloren habe. Die 
Bullen waren so oft hier, daß ich gar nich’ mehr weiß, wie oft, und 
zweimal mußt’ ich schon zum alten Cooper ins Büro. Ich weiß rein 
gar nichts darüber. Stell’ nur die Milch vor die Tür.« 

»Tut mir leid, daß ich Ihre Zeit in Anspruch nehme«, sagte Mere-
dith. »Ich möchte nur wissen… Sie kommen sehr früh ins Dorf. Ist 
um diese Zeit schon jemand wach? Sehen Sie viele Leute?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Nein. Was denn, so früh am Mor-
gen? Der alte Kerl in dem Cottage gegenüber is’ im Sommer manch-
mal schon wach und buddelt in seinem Blumengarten hinterm Haus. 
Das is’ mein Großonkel Bert, ein mieser alter Knacker, und ich will 
nichts zu tun haben mit ihm. Ich hör’ ihn husten, aber ich seh ihn 
nich’, weil ich die Milch vorn abstelle.« 

»An der Haustür?« Meredith runzelte die Stirn. »Mr. Lorrimer ha-
ben Sie morgens auch nie gesehen?« 

»Den Kerl, den jemand um die Ecke gebracht hat? Nein. Nie. Hat 
morgens immer noch gepennt. Das Haus war immer so still wie ’n 
Grab…« Gary unterbrach sich und kicherte. »Hab’ ihn nur jeden 
Freitagabend gesehn, wenn ich im Dorf das Geld kassiert hab’.« 

»Sie sind mit Mrs. Yewell verwandt, die im Pfarrhaus sauber-
macht, nicht wahr?« fragte sie. 

»Ja… Tantchen Pearl. Mit mei’m Onkel Walter verheiratet. Da 
geh ich jeden Freitag hin, nachdem ich das Geld kassiert hab’, und 
krieg’ meinen Tee.« 

»Erzählt Mrs. Yewell manchmal etwas aus dem Pfarrhaus? Von ih-
rem Job? Ihrer Arbeitgeberin?« 

»Nö.« Gary warf ihr einen entrüsteten Blick zu. »Hab’ sie immer 
gefragt, weil ich dachte, sie erzählt vielleicht mal was, was ich an die 
Zeitung verkaufen könnt’. Na ja, die zahlen doch für solches Zeug, 
oder? Aber sie sagt nie was. Nie was Interessantes – nix über Sex oder 
so. Wieso interessieren Sie sich überhaupt dafür?« In Garys engste-
henden Augen glitzerte es. 

»Aus rein privaten Gründen«, erwiderte Meredith mit fester 
Stimme. »Hier, trinken Sie ein Glas auf mein Wohl.« Sie gab ihm 
einen Fünfer. 

»Oh, danke auch«, sagte er. »Tut mir leid, daß ich Ihnen nich’ 



helfen kann, Lady.« 
Meredith ging ins Büro zurück und fragte: »Kann ich bei Ihnen 

einen halben Liter Milch kaufen?« 
»Aber ja, ich denke schon«, sagte das Mädchen mit den blaß-

blonden Haaren. »Einunddreißig Pence. Hier, nehmen Sie die. Sie ist 
von heute. Hab’ sie eben geholt.« Sie holte eine Flasche von einem 
Tisch hinter ihr, auf dem ein elektrischer Wasserkessel und eine Tüte 
mit Zucker standen. 

Meredith nahm die Flasche ins Auto mit und schob sie vorsichtig 
in ihren Einkaufsbeutel neben Tobys Worcestersauce. Sie fuhr die 
halbe Strecke zum alten Pfarrhaus zurück und bog dann in die Ein-
fahrt zu dem Landwirtschaftsbetrieb ein, wo sie auf dem Rückweg 
von der gerichtlichen Untersuchung schon einmal angehalten hatte. 
Sie holte die Milchflasche heraus und sah sich den Verschluß genau 
an. Dann fuhr sie mit dem Fingernagel vorsichtig unter den Rand der 
Alufolie. Es klappte. Der Aluminiumverschluß ließ sich ohne Schwie-
rigkeiten abheben, und er blieb unversehrt und völlig glatt. Sie ver-
schloß die Flasche wieder. Es war durchaus machbar, soviel stand 
fest, aber damit deutete sich eine Möglichkeit an… Eine Möglichkeit, 
die ihr ganz und gar nicht gefiel. Ob Markby wohl das gleiche Expe-
riment angestellt hatte, und ob ihm derselbe Gedanke gekommen 
war? 



K A P I T E L  9 Das Wochenende begann schlecht, doch vielleicht 
war es auch nicht anders zu erwarten gewesen. Am Freitag, kurz vor 
dem Lunch, verkündete ein Summton, daß jemand am Tor war. Ein 
weißer Porsche fegte die Zufahrt herauf und hielt schwungvoll vor 
der Haustür. Jonathan Lazenby stieg aus. Er trug eine ärmellose grü-
ne Steppjacke über einem Pullover und eine karierte Mütze. Die 
Mütze flott in die Stirn gerückt, holte er seinen Koffer aus dem Wa-
gen. 

Meredith, die ihn durch das Fenster beobachtete, sagte sich, daß 
er ganz bestimmt grüne Gummistiefel getragen hätte, wenn sie beim 
Fahren nicht so unpraktisch gewesen wären. Er sah wie der typische 
Städter aus, der sich anschickt, das Wochenende auf dem Land zu 
verbringen. Kleidung und das gesamte Auftreten ließen auf einen 
Mann schließen, der an einem Geländejagdrennen teilnehmen und 
vielleicht auch ein »bißchen was schießen« wollte. Leider wurde der 
Eindruck dadurch verdorben, daß alles funkelnagelneu war. Er hätte 
die Steppjacke mit Schlamm einreiben sollen, dachte sie, um ihr 
einen echten Touch von Pferdekoppel zu geben. 

Meredith ging in die Halle und rief zu Sara hinauf, daß ihr Verlob-
ter eingetroffen sei, woraufhin sie die Treppe heruntergerannt kam 
und sich mit einem jubelnden »Jon -Liebling!« in seine Arme warf. 

Es fiel Meredith auf, daß Lazenby zwar angemessen, aber ein we-
nig oberflächlich reagierte. Er war ein merkwürdig leidenschaftsloser 
junger Mann. Sie hatte den Eindruck, daß seine draufgängerische, 
aggressive Art ein Ersatz für echte Gefühle war, und fragte sich, ob er 
sich seiner eigenen Oberflächlichkeit bewußt war. Sie bezweifelte es. 
Meredith zuckte mit den Schultern und zog sich in den Salon zurück, 
um vielleicht ein Kreuzworträtsel zu lösen, fand jedoch Eve dort vor, 
die ratlos über der Rechnung eines Partydienstes brütete. 

»Ich nehme an, sie ist in Ordnung. Du wirfst doch einen Blick 
darauf, Merry, ja? Ich kapier’ das alles nicht…« 

»Lazenby ist gekommen«, sagte Meredith knapp. 
Eves Gesicht hellte sich auf. »Ich bin so froh, daß er da ist. Das 

wird die arme Sara aufheitern. Sie hat den Kopf sehr hängen lassen. 
Jon hat ihr gefehlt.« 

»Wie kommst du mit seiner Familie aus?« fragte Meredith beiläu-
fig und ließ sich in einen Sessel fallen. 

»Langweilige Leute«, antwortete ihre Cousine mit Überzeugung. 
»Nein, das ist gemein von mir. Die Wahrheit ist, Merry, daß Jons 
Mutter eine gute Frau ist und ich eine schlechte bin… Ich fühle mich 



ihr unterlegen, und das ist scheußlich. Wem würde es nicht so ge-
hen?« 

»Wie werden sie wohl auf den Mord, der so kurz vor der Hochzeit 
praktisch vor deiner Haustür passiert ist, reagieren?« 

Eve seufzte. »Ein Grund mehr, die Nase über uns zu rümpfen. Als 
ob sie einen Grund hätten, sich überlegen zu fühlen«, fügte sie heftig 
hinzu. »Oh, wie froh werde ich sein, wenn diese Hochzeit vorüber 
ist.« 

Jonathan und Sara kamen herein und tranken mit Meredith und 
Eve einen Sherry vor dem Lunch. Er wirkte noch aufsässiger als 
sonst, und Meredith fragte sich, worüber das Liebespaar gesprochen 
haben mochte. Wie es aussah, hatten sie keine zärtlichen Belanglo-
sigkeiten ausgetauscht, sondern eher grundsätzliche Dinge diskutiert. 
Sara war niedergeschlagen, und ihre Lebhaftigkeit von vorhin war 
verschwunden. Meredith mußte daran denken, wie impulsiv sie 
Lazenby begrüßt hatte, und Ärger wallte in ihr auf. Sein keilförmiges, 
intelligentes und gutaussehendes Gesicht war gerötet, sein Haar straff 
zurückgebürstet, so daß seine Züge ein Dreieck zu bilden schienen. 
Er stand vor dem Kamin, eine Hand in der Tasche, in der anderen 
sein Glas. Die grüne Steppjacke hatte er ausgezogen, er trug jetzt 
einen Kaschmirpullover und wildlederne Polostiefel zu einer makel-
losen Gabardinhose. 

»Es gefällt mir gar nicht, wie die Sache hier behandelt wurde. Wir 
alle stehen im Rampenlicht.« 

»Sie werden wieder gehen«, jammerte Eve. »Sie gehen immer ir-
gendwann – die Leute von der Presse, meine ich. Man muß sie nur 
ignorieren.« 

»Wir sind hier nicht im Showbusiness!« sagte Lazenby scharf. 
»Nicht jede Art von Publicity ist besser als gar keine.« 

Albie Elliott, der hereingekommen war, während Lazenby sprach, 
und sich hinter Eve gestellt hatte, streckte jetzt eine schmale, blasse 
Hand aus und berührte sie leicht an der Schulter. »Sie hinken ein 
bißchen hinter der Zeit her, Söhnchen. Schlechte Publicity können 
wir alle nicht mehr brauchen.« 

Lazenby wurde blaß. »Und die hier schon gar nicht. Was hat die 
Polizei herausgefunden?« 

»Sie tut ihr Bestes«, sagte Meredith und fragte sich, wie Alan 
Markby dieses lauwarme Vertrauensvotum für seine Behörde wohl 
aufgenommen hätte, wenn er es hätte hören können. 

»Ich werde mich mit dem Leiter der hiesigen Dienststelle in Ver-



bindung setzen«, erklärte Lazenby mürrisch. »Sie müssen diesen 
verdammten Fall aufklären, bevor wir alle hineingezogen werden. 
Man würde die Berichte über die Mörderjagd mit den Berichten über 
die Hochzeit vermischen, und es wäre alles eine riesige Katastrophe. 
Die Presse hat schon ihren Spaß gehabt. Ein Revolverblatt hat bereits 
ein Foto dieses Hauses veröffentlicht; es wurde offenbar durch das 
Tor aufgenommen. Ich werde mich bei der hiesigen Polizei beschwe-
ren, und wenn es nicht aufhört, schreibe ich an den Presserat.« 

»Da werden Sie aber eine Menge zu tun haben, wenn Sie sich mit 
all diesen Leuten in Verbindung setzen wollen«, sagte Meredith. 

»Merry!« rief Sara erschrocken. 
Lazenby preßt die Lippen aufeinander, und an seinem Hals trat 

eine heftig pulsierende Ader hervor. »Ich bin zwölf Stunden früher 
aus den Staaten zurückgekommen, weil ich weiß, wie schnell diese 
Dinge aus dem Ruder laufen können. Wir müssen der Köchin und 
der Haushaltshilfe einschärfen, daß sie auf keinen Fall mit jemandem 
außerhalb des Hauses sprechen. Das sind nämlich genau die Perso-
nen, denen die Skandalpresse immer die saftigsten Informationen 
abschwatzt.« 

»Da kommen Sie ein bißchen zu spät«, teilte Meredith ihm mit. 
»Das haben wir alles schon hinter uns. Sie werden übrigens feststel-
len, daß die Polizei, was unser Problem mit der Presse angeht, wenig 
Mitgefühl hat.« 

»Und dieser Markby? Ist er nicht ein Bulle? Angeblich ein Freund 
der Familie. Was tut er eigentlich?« 

»Er arbeitet sehr hart an einem komplizierten und ziemlich häßli-
chen Fall!« entgegnete Meredith scharf und war über die Heftigkeit in 
ihrer Stimme selbst ein wenig überrascht. »Und es ist eine häßliche 
Angelegenheit, wenn ich Sie nur einmal auf den rein physischen 
Aspekt hinweisen darf. Ich habe den Toten gefunden, und er war 
kein besonders schöner Anblick.« 

»Bitte, Merry nicht – « flüsterte Sara. 
Es folgte ein verlegenes Schweigen. »Tut mir leid«, sagte Meredith 

bedauernd. 
»Was haben Sie eigentlich dort gemacht?« fragte Lazenby. Er 

schaute sie mißtrauisch an. »Warum haben Sie sich in dem Atelier 
herumgetrieben?« 

»Ich habe mich nicht herumgetrieben«, erwiderte Meredith zor-
nig. »Ich wollte nur nachsehen, was der Katze fehlte.« 

»Wenn Sie sich nicht eingemischt hätten, wären wir nicht in die-



ser Bredouille. Warum haben Sie ihn nicht einfach dort liegenlassen? 
Irgend jemand hätte ihn schon gefunden.« 

»Das sollten Sie Alan Markby gegenüber besser nicht wiederho-
len!« entgegnete sie. 

»Vielleicht«, schaltete sich Elliott sanft ein, »sollten wir die Sache 
vorläufig ruhen lassen. Sie kann warten.« 

»Ja«, sagte Eve hastig. »Lucia ist mit dem Mittagessen fast fertig. 
Jonathan, Lieber, mach den Wein auf.« Meredith spürte den Druck 
einer Hand auf ihrer Schulter. Es war die von Elliott. 

Meredith ging nach dem Lunch spazieren, vor allem, um Lazenby 
bis zum Abendessen aus dem Weg zu gehen. Sie kam in der Halle an 
ihm vorbei, wo er gerade mit jemandem telefonierte, mit dem er zur 
Schule gegangen war und dessen Vater mit dem Leiter der Polizei-
dienststelle Golf spielte – oder eine andere ähnlich zufällige Bezie-
hung hatte. Sie lief die Zufahrt hinunter und auf die Straße, ging 
dann schnell durchs Dorf, die Stirn in Falten gelegt, die Hände tief in 
den Taschen vergraben, bis sie zum alten Schulhaus kam. Mrs. Locke 
war im Garten. Meredith verlangsamte ihren Schritt. 

»Guten Tag!« rief sie über die Mauer. 
»Ah, Miss Mitchell, Sie kommen gerade recht!« rief Mrs. Locke 

zurück und winkte und fuchtelte wild mit ihrer Gartenschere. 
Meredith trat an die Gartentür, und Mrs. Locke öffnete ihr. Sie 

trug eine Plastikschürze, auf der in England vorkommende wild-
wachsende Blumen abgebildet waren, und Gartenhandschuhe. Sie 
trat zur Seite und ließ Meredith herein. 

»Was für ein schöner Garten«, sagte Meredith – und das nicht 
nur aus Höflichkeit. Es war ein altmodischer Landgarten mit Blumen, 
die man jetzt nicht mehr oft zu sehen bekam, die früher aber weit-
verbreitet gewesen waren, wie zum Beispiel Stockrosen und Herbst-
astern. 

»Es ist mein Hobby«, vertraute Mrs. Locke, die sichtlich erfreut 
war, ihr an. »Das heißt, mein Mann mäht den Rasen und trimmt die 
Hecken, aber die Blumenbeete gehören alle mir. Fürs Säen hat er 
nicht die Geduld. Und er hat natürlich auch sein eigenes Hobby, er 
baut militärische Szenen nach – mit Modellen und kleinen Soldaten 
und Geschützen und so.« 

»Ah… wie interessant«, sagte Meredith. 
Mrs. Locke seufzte tief auf. »Ich wollte schon immer einen richti-

gen Garten haben. Als wir bei der Armee waren, mußten wir ständig 
umziehen. Manchmal hatte ich ein kleines Beet, aber sehr oft wohn-



ten wir in Appartements oder irgendwo, wo ich wirklich keine Zeit 
hatte, etwas zu tun. Wir haben uns versprochen, Howard und ich, 
daß wir, wenn wir in Pension gehen würden, irgendwohin aufs Land 
ziehen, wo ich meinen Garten haben und Howard sich in aller Ruhe 
seinen Bausätzen widmen könnte. Deshalb habe ich, als wir einzo-
gen, die Rose dort drüben gepflanzt – ihr Name ist Frieden.« 

Meredith lächelte. Es war wirklich ziemlich rührend. Besonders 
die Art, wie Mrs. Locke »wir« sagte, wenn sie von der beruflichen 
Laufbahn ihres Mannes bei der Armee sprach. Sie verstand sehr gut, 
was Mrs. Locke meinte. Exakt dieselbe Ansprache hätte jede Diplo-
matenfrau halten können. 

»Leider«, sagte Mrs. Locke bekümmert, »ist es nicht ganz so ge-
worden, wie wir es uns vorgestellt hatten. Wir dachten, die Leute auf 
dem Land würden freundlich sein, doch das sind sie nicht. Jedenfalls 
nicht zu uns. Wir hatten anfangs schreckliche Schwierigkeiten wegen 
eines früheren Wege rechts. Sie nahmen uns einfach übel, daß wir 
das alte Schulhaus zu einem Wohnhaus umbauten. Es war so albern. 
Ich meine, es stand leer, und man hätte nie wieder eine Schule dar-
aus gemacht. Wäre es ihnen lieber gewesen, daß es verfällt?« 

Meredith betrachtete zum erstenmal eingehend die Fassade des 
Lockeschen Hauses. Es war aus warmen rötlichen Steinen gebaut, 
und überall sah man noch Spuren seiner früheren Bestimmung. Über 
der Haustür stand in erhabenen Lettern Knaben, und ein Stück wei-
ter hing über einer Terrassentür ein gleiches Schild mit der Aufschrift 
Mädchen. Im ehemaligen Schulhof war der Asphalt abgetragen und 
durch Muttererde ersetzt worden, doch irgendwie spürte man nach 
wie vor die Anwesenheit der früheren Benutzer. Es war, als würde 
das Gebäude und seine Umgebung noch immer auf den Beginn eines 
neuen Schuljahres und auf die Rückkehr jener warten, für die die 
Anlage ursprünglich bestimmt gewesen war. Man brauchte nicht viel 
Phantasie, um das Klicken von Glasmurmeln zu hören, die über den 
Boden hüpften, das Läuten der Schulglocke, helle Stimmen, die ei-
nen Morgenchoral sangen. 

»Sehen Sie sich das Haus nur an.« Mrs. Locke schien sich darüber 
zu freuen. »Es war nicht leicht, es in ein richtiges Heim zu verwan-
deln. Das Problem mit dem Wegerecht war nur eines von vielen, 
wenn auch ein sehr großes. Wir mußten es irgendwie lösen, aber wir 
bekamen nicht die geringste Hilfe vom Baureferat des Kreises. Ho-
ward hat damals Unterschriften deswegen gesammelt.« Sie zögerte 
einen Moment. »Damals hatten wir eine sehr häßliche Auseinander-



setzung mit dem jungen Mr. Lorrimer. Ich weiß, man soll Toten 
nichts Übles nachsagen, aber falls es je einen Wolf im Schafspelz 
gegeben hat, dann war es dieser junge Mann. Er machte immer einen 
so netten Eindruck, und auf einmal wurde er – nun ja, gehässig und 
sarkastisch. Überhaupt nicht mehr nett. Ich meine, er war auch neu 
hier, und wir dachten… Nun, ich will nichts mehr darüber sagen. 
Am Ende wurde das Wege recht zu unseren Gunsten geändert. Es 
war eine sehr schwierige Zeit. Und zum Schluß stellten wir fest, daß 
wir die Zufahrtsmöglichkeit für den Wagen blockiert hatten, der die 
Abwassergrube auspumpen muß. Mir blieb nichts anderes übrig, als 
ein ganzes Blumenbeet mit winterharten Pflanzen zu versetzen.« 

Meredith wollte eben etwas Passendes erwidern, als sie merkte, 
wie sich in einem Gebüsch etwas bewegte. »Du meine Güte!« rief sie. 
»Da ist ja Tom! Ich habe ihn überall gesucht!« 

Tom blieb stehen, ließ sich unter einem Weigelastrauch nieder 
und fixierte Meredith mit einem wahren Basiliskenblick. Er sah 
wohlgenährt und gesund aus. 

»Ach ja«, sagte Mrs. Locke hastig, »Lorrimers Kater. Über ihn 
wollte ich mit Ihnen reden. Ich habe das Tier vor unserer Hintertür 
gefunden, offensichtlich sehr hungrig, und ihm Futter gegeben. Ich 
mag Katzen nämlich sehr, und er hat uns gewissermaßen adoptiert. 
Ich hatte nicht die Absicht, ihn aufzunehmen, doch er schien der 
Meinung zu sein, er habe hier ein neues Heim. Das tun Katzen, wis-
sen Sie. Die Sache ist nun die – ich glaube, daß er ziemlich wertvoll 
ist, und ich will nicht, daß man mich beschuldigt, ihn angelockt zu 
haben. Gewiß, ich habe ihn gefüttert, aber nur weil er so hartnäckig 
gebettelt hat. Wahrscheinlich hätte ich beim Tierschutzverein oder 
der Polizei anrufen sollen.« 

»Ich bin sicher, daß niemand etwas dagegen haben wird, wenn 
Sie ihn behalten. Der Tierschutzverein hat genug unerwünschte Tie-
re, für die er ein Zuhause sucht. Wie ich von Chief Inspector Markby 
weiß, haben sie bislang keine Verwandten von Lorrimer aufspüren 
können. Sie können also wohl davon ausgehen, daß niemand An-
spruch auf Tom erheben wird. Ich bin froh, daß Sie ihn zu sich ge-
nommen haben, denn ich habe mir große Sorgen um ihn gemacht. 
Lorrimer hat die Katzen sehr geliebt.« 

Mrs. Locke sah erleichtert aus. »Ich bin so froh. Dann ist ja alles 
in Ordnung. Irgendwie merkwürdig, daß wir seine Katze aufnehmen, 
obwohl wir mit ihm gestritten hatten. Er war ein so seltsamer junger 
Mann. Würden Sie gern hereinkommen und sich das Haus auch von 



innen ansehen, Miss Mitchell?« 
»Danke«, sagte Meredith. »Sehr gern.« 
Sie gingen durch den für Knaben vorgesehenen Torbogen hinein 

und kamen in einen langen, schmalen Flur. 
»Wir mußten die Klassenzimmer unterteilen«, sagte Mrs. Locke. 

»Es gab nur zwei Haupträume. Das Büro des Schulleiters ist jetzt 
unsere Küche. Wir hätten die Originalfenster gern erhalten, mußten 
aber eine Zwischendecke einziehen lassen, so daß die Fenster leider, 
leider halbiert wurden. Doch wir haben den oberen Teil des größten 
Fensters behalten und als Schlafzimmerfenster genommen. Kommen 
Sie, sehen Sie es sich an.« 

Sie schritt vor Meredith die Treppe hinauf und öffnete stolz die 
Tür. Meredith sah nun, was sie gemeint hatte. Der Versammlungssaal 
der Schule – ein viktorianischer Bau – war mit einem riesigen Fenster 
mit pseudogotischem Maßwerk ausgestattet, das ursprünglich bis 
unter das Dach reichte. Obwohl jetzt durch das neu geschaffene 
obere Stockwerk alles merkwürdig verkürzt war, gaben die Spitzbo-
gen des Originals dem Schlafzimmer von innen das Aussehen einer 
von einem Wall umgebenen Burg. Tatsächlich hatte das ganze Haus 
der Lockes etwas liebenswert Kurioses. 

Sie gingen wieder hinunter, wo Meredith von Mrs. Locke in einen 
Salon geführt wurde. Und hier fand sie endlich jenes England, von 
dem alle, die im Ausland leben, immer träumen. Hier waren die 
Stühle mit den Chintzbezügen, die verblaßten Aquarelle, die Nippsa-
chen aus Staffordshire-Keramik, die zerlesenen Bücher in Regalen aus 
Eichenholz sowie unzählige Erinnerungsstücke aus der Zeit, die die 
Lockes im Ausland verbracht hatten. Mrs. 

Locke bestand darauf, daß Meredith sich setzte, und lief geschäf-
tig davon, um Tee zu holen. 

Meredith ruhte sich in den Kissen des geblümten Sofas aus und 
ließ die Augen durch das Zimmer schweifen. Ein funkelnagelneuer 
Katzenkorb neben dem Kamin zeigte, daß Tom eine feste Bleibe 
gefunden hatte. Im Korb lag eine Gummimaus. 

Als Mrs. Locke mit dem Tee zurückkam, fragte Meredith: »Sagen 
Sie, trinkt Tom – der Kater –, trinkt er Milch?« 

Mrs. Locke schüttelte den Kopf. »Rührt sie nicht an. Ich habe es 
ein paarmal versucht.« 

»Deshalb lebt er noch und läuft putzmunter herum«, sagte Mere-
dith. »Anders als sein unglücklicher Bruder Jerry, der offenbar ab und 
zu ganz gern ein Schüsselchen Milch trank. Vielleicht hat Tom sie 



einmal gekostet, ist davon krank geworden, und das hat ihn abge-
schreckt.« Mrs. Locke sah sie über den Rand ihrer Teetasse hinweg 
fragend an. »Die Polizei vermutet, daß jemand Lorrimers Milch ver-
giftet hat. Anscheinend hat er sehr viel Milch getrunken.« 

»Du meine Güte«, sagte Mrs. Locke, »wie unangenehm. Das ist 
alles sehr unangenehm, nicht wahr?« Mißtrauisch beäugte sie ihr 
eigenes Milchkrüglein. »Wie trägt es die liebe Eve?« 

»Oh, recht gut. Besonders seit die Presse die Belagerung abgebro-
chen zu haben scheint.« 

»Das freut mich aber. Und die liebe kleine Sara. Es ist einfach 
nicht gerecht. Besonders nach all den Schwierigkeiten, die sie hatten. 
Armes Kind. Aber natürlich, wenn man bedenkt, was wir durchge-
macht haben, bin ich nicht überrascht.« 

Irgendwo hörte man eine Tür gehen, dann näherten sich Schritte. 
»Muriel!« rief jemand. »Wo hast du meinen Klebstoff versteckt?« 

»Ich habe deinen Klebstoff nicht angerührt, mein lieber Howard. 
Außerdem haben wir Besuch, Miss Mitchell.« 

Die Salontür ging auf, und Major Lockes gerötetes Gesicht er-
schien. »Ah, wußte nicht, daß Sie hier sind – freut mich, Sie zu se-
hen. Kann meinen Klebstoff nicht finden. Bist du sicher, Muriel? Ah, 
Tee…« 

Er kam herein, setzte sich und schaute erwartungsvoll. Seine Frau 
seufzte und ging noch eine weitere Tasse holen. 

»Und wie ist das Leben?« fragte Major Locke vergnügt. 
»Es ist ziemlich ereignisreich im Moment.« 
»O ja…« Major Locke kaute an der Unterlippe. »Kein Verlust, der 

Junge. Gesindel.« Er rieb sich den Schnurrbart. Seine Finger waren 
mit roter Farbe bekleckst. Es schien ihm erst jetzt aufzufallen, und er 
fügte erklärend hinzu: »Die Schlacht bei Waterloo. Ich arbeite an 
einem Diorama, einem großen Schaubild.« 

»Das ist ja interessant. Sie recherchieren sehr viel, nehme ich an.« 
»Auf mein Wort – ja. Die Bibliothek in Bamford ist sehr hilfreich. 

Ich verbringe viel Zeit dort. Habe aber auch eigene Bücher mit Uni-
formen und so weiter. Es wird so viel falsch gemacht!« stieß er heftig 
hervor. »Bei Waterloo waren keine Husaren eingesetzt, wissen Sie. 
Doch jedesmal, wenn man ein Bild dieser Schlacht zu sehen be-
kommt, ist ein Husar dabei und noch dazu genau in der Mitte.« 

»Ich verstehe.« 
Mrs. Locke war zurückgekommen. »Hier ist der Klebstoff, Ho-

ward. Du hast ihn auf der Anrichte liegenlassen.« 



Major Locke nahm die Tube und betrachtete sie argwöhnisch. 
»Ja, hier ist er. Du hast am oberen Ende herumgequetscht, Muriel.« 

»Nein, Howard, das habe ich nicht. Nimmst du deinen Tee in die 
Werkstatt mit?« Ihr Mann verstand den Wink und verschwand mit 
Tee und Klebstoff. 

»Howards Hobby«, sagte Mrs. Locke. Sie beugte sich vor: »Ho-
ward hat einen friedlichen Lebensabend wahrlich verdient. Seine 
Gesundheit ist nicht die beste. Ich versuche alle Unannehmlichkei-
ten und Sorgen von ihm fernzuhalten. So gut ich eben kann.« 

Meredith lächelte und trank ihren Tee aus. »Jetzt muß ich aber 
wirklich gehen. Vielen Dank, daß ich mir Ihr schönes Haus ansehen 
durfte.« 

»Keine Ursache. Ich danke Ihnen, weil Sie mich wegen des Katers 
beruhigt haben.« 

Langsam spazierte Meredith zum Pfarrhaus zurück. Mrs. Locke 
hatte offenbar von Saras früherem wildem Leben erfahren. Als das 
Tor sich summend öffnete, um sie einzulassen, dachte sie: Ich nehme 
zumindest an, daß es das war, was sie gemeint hat… 

»Schau, was Jon mitgebracht hat!« rief Sara aufgeregt nach dem 
Abendessen und zeigte ein kleines Päckchen herum. »Es ist das Vi-
deo eines deiner alten Filme, Mummy! Er wurde für die Reprodukti-
on freigegeben, und wir können ihn uns alle ansehen!« 

»Du meine Güte«, stöhnte Eve und fragte vorsichtig: »Welcher ist 
es denn?« 

»›Abenteurer auf Planet Ypsilon‹«, erklärte ihre Tochter. 
»Oh…«, entfuhr es Eve. 
Meredith rief: »He, das ist der, den ich so mag, in dem du von 

Ungeheuern gejagt wirst.« 
»Es ist einer von meinen früheren«, sagte Eve. »Mir wäre lieber 

gewesen, du hättest ›Spionin für die Liebe‹ mitgebracht, Jon. Das war 
eine viel bessere Rolle.« 

»Lucia muß auch kommen und sich ihn ansehen«, befahl Sara, 
als sich alle vor dem Fernseher versammelt hatten. 

Lucia wurde aus der Küche geholt und setzte sich, an den Seiten 
überquellend, auf einen ziemlich kleinen Stuhl, mit einem großen 
Taschentuch in Bereitschaft. Sara selbst nahm, als der Film lief, zu 
Lazenbys Füßen Platz. 

»Dramatische Musik«, sagte Meredith. 
»Die Farben sind furchtbar grell, Mummy.« 
»Das lag an den Filmen, die sie damals benutzten, mein Schatz.« 



»Du liebe Zeit, schaut euch die Kontrollpulte auf diesem Raum-
schiff an!« spottete Sara nach einer Weile. »Sehen wie die Knöpfe an 
einer Waschmaschine aus. Wer könnte mit so einem Ding zum Mars 
fliegen?« 

»Das Raumschiff ›Enterprise‹ kam später, Liebling, und hat die 
Vorstellung, die man von Raumfahrt hatte, völlig verändert. Vergiß 
das nicht.« 

»Das ist doch Ralph Hetherbridge, der den Bösewicht spielt, nicht 
wahr?« fragte Lazenby plötzlich. »Ich dachte, er sei Shakespeare-
Darsteller.« 

»Das war er auch«, bestätigte Eve. »Zum Film ist er erst in einem 
Alter gekommen, in dem Leute aus anderen Berufen in Pension ge-
hen. Er hat nie eine schlechte Vorstellung abgeliefert.« 

»Hat dem Ganzen ein bißchen Klasse gegeben«, sagte Meredith. 
»Hätte ein anderer die Rolle des Schurken gespielt, wäre es einfach 
lächerlich gewesen. Aber dem alten Ralph haben die Leute abge-
nommen, daß er böse war. 

Ah, das ist die Stelle, an der die Rieseneidechse dich beinahe zum 
Lunch verzehrt, Eve…« 

»Sie sind so schön!« Lucia schniefte in ihr Taschentuch. »Oh, so 
schön, Signora. Und dieser Mann ist so böse.« 

»Du meine Güte, ich hatte vielleicht Übergewicht! Ein richtiges 
Dickerchen.« 

»Du platzt aber sehr reizvoll aus dem Bikini, Evie.« 
»Also ich kapier’ ganz einfach nicht, warum dieses Reptil sich so 

komisch bewegt, während es dich jagt. Ich meine, liegt das an der 
Mechanik, oder soll es ein bißchen zurückgeblieben wirken?« 

»Der alte Ralph, ich meine, der verbrecherische Overlord, hat es 
aus seinem Versteck ferngesteuert, Liebling.« 

»Oh, das hatte ich ganz vergessen.« 
»Ich bin erstaunt, daß ein distinguierter Schauspieler wie Hether-

bridge sich herabließ, bei einem solchen Schwachsinn mitzuma-
chen«, bemerkte Lazenby von oben herab. 

»Hey!« rief seine Braut und versetzte ihm mit dem Kopf einen 
leichten Stoß gegen sein Knie. »Das ist einer von Mummys besten 
Momenten.« 

»Das würde ich nicht sagen, Liebling.« 
»Ich habe ihn als Polonius im Film gesehen. Wünschte, ich hätte 

ihn sehen können, als er noch jung war und seinen berühmten Ham-
let hinlegte, anno – wann war das doch gleich? Auf jeden Fall vor 



dem Krieg. Sieben- oder achtunddreißig.« Lazenby wandte den Kopf 
und sah sie der Reihe nach an. 

»Das wissen wir nicht, so alt ist keine von uns«, sagte Meredith 
trocken. 

»So wunderschön!« Lucia stöhnte leise auf. »Dieser Mann, er ist 
so böse. Er sollen sterben.« 

»Er ist auch gestorben, der alte Ralph, oder? Kurz nach den Dreh-
arbeiten, nicht wahr?« 

»Ja, Liebling, er ist gestorben. Er war vierundachtzig. Das hätte 
niemand vermutet.« 

»So gemein«, schluchzte Lucia. »Sie zu verfolgen, Signora!« 
Ralphs verbrecherischer Overlord wurde schließlich ein Opfer 

seiner eigenen Monster, das wacklige Raumschiff kehrte zur Erde 
zurück, die Musik schwoll an, und der Nachspann kam. 

»Solche Filme werden heute nicht mehr gedreht«, sagte Meredith, 
tief zufrieden. 

»Und das ist auch gut so«, erklärte Eve. 
»Es war schön«, sagte Lucia leidenschaftlich. »Es berühren mich 

hier.« Sie legte eine Hand auf ihren üppigen Busen und lächelte 
wohlwollend. 

Sara stand vom Fußboden auf und machte Licht. »Hat Daddy 
nicht an dem Drehbuch mitgearbeitet, Mummy?« 

»Mike? Ja, das hat er«, sagte Eve. »Aber er ist mittendrin gegan-
gen. Wenn er geblieben wäre, wäre es ein viel besseres Drehbuch 
geworden. Der andere Typ, ich habe seinen Namen vergessen, der an 
Mikes Stelle weiterschrieb, war nicht halb so gut und dauernd verka-
tert. Einmal sind uns sogar die Dialoge ausgegangen. Wir saßen um 
den Regisseur herum und überlegten, wie es weitergehen sollte. Der 
alte Ralph saß hinten, ganz allein, und nachdem wir uns die Köpfe 
heiß geredet hatten, trompetete er: ›Improvisieren, meine Lieben! 
Improvisieren!‹« 

»Warum hat denn Daddy mittendrin aufgehört?« fragte Sara. 
»Oh, das weiß ich auch nicht mehr so genau«, antwortete ihre 

Mutter ausweichend. »Er ist mit dem Regisseur nicht gut ausgekom-
men. Es wurde dauernd etwas geändert.« 

Aus der Ecke, aus der er, von den anderen ganz vergessen, das 
Video mit grimmiger Aufmerksamkeit verfolgt hatte, warf Elliott ein: 
»Evie, mein Schatz, der Regisseur war ich.« 

Beim Klang seiner sanften Stimme wurde Eve dunkelrot. »Stimmt 
ja, Albie, Liebling, es war mir total entfallen. Wie dumm von mir.« 



Meredith stand auf und schenkte sich einen Drink ein. War mit 
dem Regisseur nicht gut ausgekommen, so ein Blödsinn! Du hattest 
eine Affäre mit dem Plastikidioten angefangen, der die männliche 
Hauptrolle spielte, und Mike hatte sich mehr von dir gefallen lassen, 
als zu ertragen war, Evie. Du hast einen Narren aus ihm gemacht. 

»Ich denke trotzdem«, sagte Lazenby eigensinnig, »daß es für 
Hetherbridge eine sehr unrühmliche Art war, seine Karriere zu been-
den.« 

Meredith sah ihn an. »Ach ja? Ich bewundere ihn dafür, daß er in 
seinem Alter noch etwas ganz Neues in einem für ihn fremden Metier 
angefangen hat.« 

»Absolut!« rief Eve. »Der alte Ralph hat alles mit soviel Schwung 
und Begeisterung angepackt!« Ihr Gesicht war noch immer gerötet, 
und sie fügte unvermittelt hinzu: »Mach bitte das Fenster auf, mein 
lieber Jonathan. Es ist schrecklich heiß hier drin.« 

Später an diesem Abend, als Meredith sich aufs Zubettgehen vor-
bereitete, klopfte es an ihrer Tür. Sie rechnete halb damit, daß es 
wieder Sara sein würde, und öffnete; doch es war Eve, die in einem 
weißen Satinmantel auf der Schwelle stand, in einer Hand eine Gin-
flasche und in der anderen zwei kleine Flaschen Schweppes Tonic-
wasser. Sie hielt alle drei in die Höhe. 

»Und woraus sollen wir trinken?« fragte Meredith und trat beisei-
te, um Eve hereinzulassen. 

»O verdammt, ich habe die Gläser vergessen!« Verärgert verzog 
Eve das Gesicht. 

»Keine Sorge, ich hole zwei Zahnputzbecher.« 
Sie ließen sich mit den Zahnputzbechern nieder, Eve goß ein, 

und sie prosteten sich schweigend zu. 
»Und welchem Zweck sollen diese mitternächtlichen Kapriolen 

dienen?« fragte Meredith. 
»Jonathan ist manchmal wirklich unmöglich«, sagte Eve. »Fragt 

uns, ob wir uns an Ralphs Hamlet von 1938 erinnern! Ich bin erst 
1944 geboren.« Sie ließ den Gin im Becher kreisen und starrte hin-
ein. »Ich habe in dem Film doch jung ausgesehen, oder? Richtig 
pummelig und knuddelig.« 

»He, was soll diese Gefühlsduselei? Wieviel Gin hast du schon in-
tus?« 

»Unser Leben wird immer so ganz anders, als wir es uns erhof-
fen«, sagte Eve traurig. »Ich wünschte wirklich, Jon hätte ein anderes 
Video mitgebracht. Du weißt, warum Mike damals vom Set abgehau-



en ist, nicht wahr?« 
»Ja«, sagte Meredith nach einer Pause kühl. »Ich weiß es.« 
»Es hatte nichts zu bedeuten.« Der Ausdruck der Verzweiflung 

kehrte auf Eves Gesicht zurück. »Es war nur ein dummer Flirt auf 
dem Filmset. Ich habe Mike geliebt.« 

»Zerbrich dir nicht den Kopf darüber, Evie.« 
Eve kippte ihren Drink hinunter. »Ich möchte, daß Sara glücklich 

wird, Merry, weil ich das Mike schuldig bin und mir mein eigenes 
Leben kaputtgemacht habe. Mit Mike und mir ist alles schiefgelau-
fen. Die Ehe mit Hughie war die Hölle. Robert ist gestorben.« 

»Hör zu, Evie, geh ins Bett, schlaf dich richtig aus, und trink 
nicht noch mehr Feuerwasser. Ich bringe die Flasche nach unten, 
damit du nicht mehr in Versuchung gerätst.« 

Gehorsam verzog Eve sich in ihr Zimmer. Meredith nahm die 
Ginflasche und die beiden leeren Tonicfläschchen, klemmte sie zwi-
schen Unterarm und Busen fest und konnte so auch noch die be-
nutzten Becher mitnehmen. Vorsichtig stieg sie die Treppe hinunter. 
Im Salon war noch Licht, man sah es an dem hellen Streifen unter 
der Tür. Evie hat vergessen, es auszumachen, dachte sie und stieß die 
Tür mit dem Fuß auf. 

Lazenby, der an einem kleinen Schreibtisch stand, fuhr hastig 
herum. »Oh«, sagte er, »Sie sind es. Ich dachte, alle wären schon im 
Bett.« 

»Das sind sie auch. Ich bringe nur den Schnaps herunter. Eve 
und ich, wir haben uns noch einen Schlaftrunk genehmigt. Und was 
machen Sie?« fragte sie neugierig. 

Er schob eine geöffnete Schublade zu. »Ich arbeite. Habe ein paar 
Papiere mitgebracht. Dachte, Eve hätte vielleicht irgendwo Tipp-Ex.« 

»Ich habe Tipp-Ex, aber es ist oben. Ich hole es Ihnen, wenn Sie 
es dringend brauchen.« 

»Nein, nein, so dringend ist es nicht«, sagte er hastig und trat 
vom Schreibtisch zurück. »Hören Sie«, sagte er, »ich finde, Eve trinkt 
zuviel von dem Zeug. Ich wünschte, Sie würden sie nicht auch noch 
ermuntern.« 

»Zu Ihrer Information«, erwiderte Meredith ärgerlich, »es war 
nicht meine Idee, und ich habe sie absolut nicht ermuntert. Sie ist 
meine Cousine, wie Sie vielleicht wissen. Und ich sorge mich auch 
um sie.« 

Er wurde rot. »Ich weiß sehr gut, daß Sie ihre Cousine sind, dar-
um denke ich ja, daß Sie etwas wegen des Alkohols sagen sollten.« 



»Also ich finde, sie hat sich da völlig unter Kontrolle. Bisher habe 
ich sie noch nicht von einer Seite auf die andere schwanken sehen.« 

Sie starrten sich gegenseitig finster an. Meredith ging zur Hausbar 
und stellte die Ginflasche hinein. Lazenby, der sie beobachtete, sagte 
unerwartet: »Ich habe eine Schwäche für die Bühne, müssen Sie 
wissen. In Cambridge habe ich selbst ein bißchen gespielt – in Revu-
en und so. Meiner Meinung nach ist Eve keine schlechte Schauspie-
lerin, sie hat nur viele schlechte Filme gemacht. Ich finde, sie sollte 
eine Bühnenrolle übernehmen.« 

»Sie weiß selbst am besten, was sie kann«, sagte Meredith. »Oder 
glauben Sie, eine Bühnenrolle wäre respektabler als die in der Seifen-
oper, hinter der sie her ist?« 

Trotzig streckte er das Kinn vor. »Ich gebe zu, daß ich dagegen 
bin.« 

Meredith musterte ihn nachdenklich, dann ging sie auf ihn zu 
und blieb mit über der Brust gefalteten Armen vor ihm stehen. 
»Wenn man Schauspieler ist, kann man nur zwischen zwei Möglich-
keiten wählen – zu arbeiten oder nicht zu arbeiten. Ich glaube, Eve 
weiß ziemlich genau, wie weit ihr Talent reicht. Sagen Sie, lieben Sie 
Sara eigentlich wirklich?« 

»Das ist eine verdammt beleidigende Frage!« fauchte er und wur-
de rot. 

»Sie ist absolut in Ordnung. Ja oder nein?« 
»Ja.« 
»In guten und in schlechten Tagen? Wenn die Dinge mal schief-

gehen?« 
»Ja, verdammt!« 
»Bei schlechter und guter Publicity? Mit einer Schwiegermutter 

als Seifenoper-Königin oder lieber in einem angesehenen Theater? 
Mit pikanten Geschichten in Klatschblättern?« 

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen – « begann er, doch sie 
unterbrach ihn. 

»Und ob Sie das wissen!« sagte sie in scharfem Ton. 
Mit leiser, unnachgiebiger Stimme sagte er: »Einen Skandal kann 

ich mir natürlich nicht leisten. Ich lebe in der Welt der Hochfinanz. 
Verwalte das Geld der Leute. Ich muß über jeden Zweifel erhaben 
sein – es ist, als wäre man Richter.« 

Meredith dachte an Markby. »Wir haben keine Richter in der Fa-
milie«, sagte sie. »Hören Sie, ich denke, wenn Sie am Sonntagabend 
nach London zurückfahren, sollten Sie Sara mitnehmen. Es ist nicht 



gut für sie, hier zu sein. Sie hat einen schlimmen Schock erlebt, und 
ich finde, sie sollte ihre Arbeit wieder aufnehmen, damit sie ein we-
nig abgelenkt wird.« 

»In Ordnung«, sagte er nach einer Pause. 
Am Montag fuhr Meredith nach Bamford und stellte den Wagen 

vor der öffentlichen Bibliothek ab. Lazenby hatte Sara am Abend 
vorher nach London mitgenommen. Eve und Meredith hatten ihn 
mit Erleichterung gehen sehen. Davon, daß Sara ihn begleitete, war 
Eve weniger begeistert. 

»Es ist dieser Job im Frauenhaus, der mir nicht behagt. Ich habe 
immer Angst, daß sie dort Schwierigkeiten bekommt. Vielleicht sogar 
angegriffen wird. Aber sie ist so versessen darauf.« 

»Laß sie ruhig weitermachen, Eve. Es scheint eine gute Sache zu 
sein und ist auf jeden Fall besser, als mit einem Haufen von Tagedie-
ben herumzuhängen wie früher.« 

Die Bibliothek war hell und freundlich. Hinter dem Auskunfts-
schalter standen zwei Frauen, eine jung, die andere älter. Die jünge-
re, die eine pinkfarbene Strickjacke trug, fragte Meredith, ob sie ihr 
helfen könne. 

»Ja. Ich bin bei Miss Owens zu Besuch, die einen Ausweis für die-
se Bibliothek hat, und sie hat mir einen Ausleihzettel zur Verfügung 
gestellt. Geht das in Ordnung?« 

Die ältere Frau blickte rasch von ihrer Arbeit auf und schien et-
was sagen zu wollen, senkte dann aber wieder den Blick. 

»O ja«, sagte das Mädchen in der pinkfarbenen Strickjacke. »Kein 
Problem.« 

Meredith wandte sich um und spazierte zwischen den Regalen auf 
und ab, bis sie zur Abteilung Medizin allgemein kam. Während sie 
sorgfältig die Titel auf den Buchrücken studierte, kam die ältere Frau 
um die Ecke und fragte: »Suchen Sie etwas Spezielles?« 

»Ja.« Meredith zögerte. »Ja, etwas über Heilkräuter.« 
Die Frau sah sie durch ihre stahlgefaßte Brille gespannt an. »Wir 

haben ›Culpepers Kräuterbuch‹ – aber ich glaube, es ist zur Zeit aus-
geliehen. Wenn ich Sie etwas fragen dürfte…« Sie stockte. 

»Ja?« 
»Sie haben gesagt, daß Sie bei Miss Owens zu Besuch sind. Ich 

wüßte gern…« Sie stockte abermals, machte einen verwirrten und 
nervösen Eindruck. »Dieser furchtbare Mord… Sie haben wohl keine 
Ahnung, wie die Polizei mit ihren Ermittlungen vorankommt?« 

Meredith musterte sie aufmerksam. Es konnte auch bloße Neu-



gier sein, doch die Frau wirkte aufgeregt. »Wie üblich, nehme ich 
an.« Sie warf die Angel aus. »Ich bin dem jungen Mann nur zweimal 
begegnet. Sehr traurige Geschichte.« 

»Ja.« Die Frau griff nach dem Haken. »Er war ein so netter junger 
Mann.« 

Ein Prickeln lief Meredith das Rückgrat hinunter. »Haben Sie ihn 
gekannt, Mrs….« 

»Mrs. Hartman. Gekannt eigentlich nicht. Aber ich erinnere mich 
an ihn. Ein paar Wochen, bevor er ermordet wurde, war er in der 
Bibliothek.« 

»Wollte er etwas Besonderes?« fragte Meredith so beiläufig wie 
möglich. »Hat er sich Bücher ausgeliehen?« 

»Nein. Er wollte den Fotokopierer benutzen.« 
Ein anderer Bibliotheksbesucher kam auf sie zu und machte ein 

böses Gesicht. Offensichtlich standen sie im Weg. »Können wir uns 
irgendwo hier unterhalten?« fragte Meredith hastig und leise. 

Mrs. Hartman ging voran in ein Kabuff, in dem ein Gaskocher, 
mehrere Tassen und alle Utensilien zum Kaffeekochen standen. Sorg-
fältig schloß sie die Tür hinter sich. »Ich habe mir schon den Kopf 
darüber zerbrochen, ob ich es der Polizei melden sollte. Aber es war 
etwas so Harmloses, und was hätte ich letztendlich zu erzählen ge-
habt? Das erste Mal ist mir der junge Mann drüben beim Fotokopie-
rer aufgefallen. Der steht direkt bei der Tür, und gleich daneben liegt 
der Mikrofiche-Katalog. Der junge Mann hatte mir den Rücken zuge-
kehrt. Er trug eine Lederjacke und Jeans, und ich dachte, er sei viel-
leicht ein Student aus dem College ein Stück weiter unten an der 
Straße. Sie kommen manchmal und kopieren gegenseitig ihre Noti-
zen.« 

»Haben Sie gesehen, was er kopiert hat?« fragte Meredith ge-
spannt. 

Mrs. Hartman schüttelte den Kopf. »Nein, das kann man nicht 
sehen. Aber er hatte kein Kleingeld mehr, kam zu mir ans Pult und 
fragte, ob ich eine Zwanzigpencemünze in zwei Zehner wechseln 
könnte, weil man nämlich für den Apparat Zehner braucht. Wir tun 
das eigentlich nicht gern, weil wir das Kleingeld aus der Bußgeldkas-
se nehmen müssen, und wenn dann die Leute ihre Strafe zahlen 
wollen, weil sie den Rückgabetermin nicht eingehalten haben, ist 
kein Kleingeld da, wissen Sie. Nur, er war eben ein so netter Jun-
ge…« 

Ein netter Junge. Wenigstens war ich nicht die einzige, dachte 



Meredith sarkastisch. 
»Nun ja«, sagte Mrs. Hartman und wurde rot. »Eigentlich kein 

Junge mehr. Als er näher kam, sah ich, daß er ein bißchen älter war, 
und ich kam zu dem Schluß, daß er doch kein Collegestudent sein 
konnte, denn die sind alle ungefähr neunzehn.« 

»Und was ist passiert?« drängte Meredith ungeduldig. 
»Nichts«, entgegnete Mrs. Hartman. »Deshalb meine ich ja, daß 

ich deswegen nicht zur Polizei gehen kann. Ich habe ihm einfach nur 
die zwei Zehner für seinen Zwanziger gegeben, weil er so höflich war, 
richtig reizend. Ich meine, Sie sollten ein paar von den Studenten 
sehen. Die Jungen sind Rowdys, und die Mädchen – nun, das möch-
te ich lieber nicht sagen. Und das soll unsere geistige Elite sein, die 
durch bessere Bildung begünstigt ist. Ich verstehe die Welt einfach 
nicht mehr.« 

Meredith brachte sie wieder auf Philip Lorrimer. »Sie haben ihm 
das Kleingeld gegeben, und er ist wahrscheinlich zum Kopierer zu-
rückgegangen.« 

»Ja, das ist richtig. Dann ist jemand ans Pult gekommen, und ich 
wurde abgelenkt.« Mrs. Hartman runzelte die Stirn. »Als ich wieder 
hinschaute, ging er gerade. Ich rief ihm nach, ob er auch seine Origi-
nale mitgenommen habe. Denn manchmal vergessen die Leute sie im 
Apparat, wissen Sie? Er sagte, ja, er habe sie sicher verwahrt.« 

»Das waren seine Worte?« 
»Ja, ich glaube. Er rief zurück: ›Nur keine Sorge, die sind in Si-

cherheit!‹« 
Die. Er hatte demnach mehrere Blätter kopiert. Aber was, und 

warum? Warum mußten die Originale sicher verwahrt werden? Weil 
sie wertvoll waren, wenigstens für ihn? Oder für jemand anderen? 
Hatte der Mörder diese Originale gesucht, als er Philips Cottage so 
hastig durchwühlte? 

Tief in Gedanken verließ Meredith die Bibliothek. Es schien ihr 
unnötig, den Wagen zu nehmen, sie ließ ihn stehen und ging das 
kurze Stück zum Einkaufszentrum zu Fuß. Die Niederlassung einer 
bekannten Buchhandelskette, in der sie zuerst fragte, führte keine 
Bücher über Heil-, sondern nur über Gartenkräuter. Sie seien, sagten 
sie mit einem Ausdruck des Bedauerns und ganz ohne Ironie, nur 
eine kleine Filiale. Ein unabhängiger kleiner Buchladen auf dem 
Marktplatz hatte zwar ein Buch, doch es behandelte nur solche Kräu-
ter, die als Schmerzmittel eingesetzt werden konnten. Sie verließ das 
Geschäft und stand unschlüssig auf dem Gehsteig, als neben ihr ein 



Wagen hielt, Alan Markby den Kopf herausstreckte und rief: »Wohin 
wollen Sie?« 

»Nach Hause«, antwortete sie, ging zum Wagen und beugte sich 
zum Fenster hinunter. »Mein Auto steht bei der Bibliothek.« 

»Wenn Sie ein paar Minuten erübrigen könnten, würde ich gern 
mit Ihnen reden«, sagte er. »Zeit genug für eine Tasse Tee? Ich stelle 
nur den Wagen ab, und dann treffen wir uns in der Teestube, in der 
wir uns schon einmal begegnet sind.« 

Die Teestube war ziemlich leer. Meredith nahm am Fenster Platz, 
und als die Kellnerin kam, sagte sie: »Ich warte auf einen – einen 
Freund.« 

»In Ordnung, ich komme wieder, wenn er da ist«, erwiderte die 
Kellnerin munter. 

Fünf Minuten später erschien auch Markby. Meredith sah ihn 
eintreten und ein paar Worte mit der Kellnerin wechseln, die ihn 
offensichtlich kannte. Sie zeigte auf Merediths Tisch. Markby kam zu 
ihr und setzte sich. 

»Sie haben ausgezeichnete Cremetorten.« Fragend zog er eine 
Braue hoch. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nur eine Tasse Tee. Ich habe am Wo-
chenende ausgiebig gegessen und einige Pfunde zugenommen. Lucia 
hat uns die phantastischsten neapolitanischen Speisen aufgetischt.« 

»Gab es etwas Besonderes zu feiern?« 
»Nein. Na ja, Saras Freund war übers Wochenende da.« 
Etwas in ihrer Stimme brachte ihn zum Lächeln. Die Kellnerin 

kam, und sie bestellten Tee. »Hat die Presse Sie noch sehr belästigt?« 
fragte er freundlich, als das Mädchen gegangen war. 

»Hat zur Zeit wohl etwas Interessanteres gefunden, denke ich. 
Kein Reporter mehr in der Nähe. Was wollten Sie von mir?« 

Er wünschte, er könnte jetzt sagen, ich wollte einfach mit Ihnen 
Zusammensein und reden. Doch das war nicht der Grund, warum er 
hier war. Er seufzte im Geist tief auf. Wer wollte schon Polizist sein? 
»Ich habe gehört, Sie haben Gary Yewell an seinem Arbeitsplatz auf-
gesucht«, sagte er. »Nachdem wir uns das letztemal gesehen hatten.« 

»Ach, darum geht’s? Wollten Sie deshalb mit mir sprechen?« 
»Ja, deshalb. Warum waren Sie dort?« 
Ihre schönen Augen begegneten den seinen, und ihr Gesicht be-

kam wieder den eigensinnigen Ausdruck, den er einerseits fürchtete, 
andererseits anfing zu mögen. »Ich wollte wissen, wann Philip Lorri-
mer morgens gewöhnlich aufstand.« 



»Hören Sie, Meredith«, sagte er, »Sie nehmen es mir doch nicht 
übel, wenn ich ganz offen zu Ihnen spreche, oder? Ich verstehe ja, 
wie frustrierend es für Sie ist. Sie haben Urlaub. Sie dachten, sie 
kämen in ein schönes, stilles englisches Dorf, und dann machen Sie 
einen Morgenspaziergang und stolpern über eine Leiche. Im Hand-
umdrehen wimmelt es von Reportern und Fotografen und Polizisten. 
Am liebsten möchten Sie zu einem Besen greifen und uns alle hin-
ausfegen. Sie gehören nicht zu den Leuten, die herumsitzen und 
nichts tun. Daher haben Sie beschlossen, unser Verschwinden von 
der Bildfläche ein bißchen zu beschleunigen, indem Sie selbst ein 
paar Nachforschungen anstellen. Das hätte vielleicht bei Hercule 
Poirot geklappt, aber im richtigen Leben funktioniert es nicht. Über-
lassen Sie das den Profis.« 

»Ihnen?« Die braunen Augen sahen ihn schnippisch an. 
»Sehr unhöflich«, sagte er. 
»Na gut, sehr unhöflich, und das war ganz und gar nicht meine 

Absicht. Aber ich begreife nicht, warum ein paar Routinefragen an 
Gary Yewell Ihnen etwas ausmachen sollten. Wenn ich mich auf ganz 
harmlose Weise etwas umtue und Ihnen dabei nicht im Weg bin, 
müßten Sie doch froh sein und mich weitermachen lassen – hätte ich 
gedacht.« 

»Sie sind mir aber ganz schön im Weg«, sagte er energisch. »Und 
von wegen harmlos. Man könnte es auch Zeugenbeeinflussung nen-
nen, ist Ihnen das klar?« 

»Was für ein Unsinn!« stieß sie wütend hervor. 
Die Kellnerin brachte den Tee und sorgte damit gerade rechtzeitig 

für eine Pause im Gespräch der beiden. 
»Wir haben bei drei verschiedenen Anlässen mit Yewell gespro-

chen«, sagte Markby. »Ein wenig liebenswürdiger junger Mensch, 
voller Abwehr, einsilbig. Er mag keine Polizisten.« 

»Sehen Sie?« rief Meredith triumphierend. »Deshalb erzählt er mir 
vielleicht Dinge, die er Ihnen nicht sagen würde.« 

»Und? Hat er?« Markby blickte ihr unverwandt in die Augen. 
»Das weiß ich nicht. Ich weiß ja nicht, was er Ihnen gesagt hat, 

und Sie werden es mir wahrscheinlich nicht verraten. Mir hat er nicht 
viel erzählt. Am Morgen bekam er Philip nie zu Gesicht, weil der 
noch im Bett lag, wenn Gary vorbeikam. Gesehen hat er ihn am Frei-
tagabend, wenn er im Dorf das Milchgeld kassierte.« 

»Könnten Sie sich vorstellen, daß Gary sich an den Milchflaschen 
zu schaffen gemacht hat?« fragte Markby, während er nach seiner 



Teetasse griff. 
»Offen gesagt, nein. Dazu ist er nicht gerissen genug. Und warum 

sollte er auch? Er hat Philip einmal pro Woche gesehen und das 
Milchgeld von ihm entgegengenommen.« 

»Sie haben in der Molkerei eine Flasche Milch gekauft?« 
Verflixter Kerl! In Meredith stieg Zorn auf. Entging ihm denn gar 

nichts? Am liebsten hätte sie ihn angefaucht: »Wie können Sie es 
wagen, mich zu überwachen?« Doch Leute zu überwachen gehörte 
nun einmal zu seinem Job. 

»Ja«, sagte sie eisig. »Ist das illegal?« 
»Nein, nur merkwürdig. Was haben Sie damit gemacht?« 
»Was schon? Die Milch getrunken, natürlich.« 
»Meredith«, sagte Markby freundlich, »überlassen Sie mir die De-

tektivarbeit.« 
Sie nahm ihre Umhängetasche und stand auf; ihre braunen Au-

gen blitzten zornig. »Das ist ein freies Land, oder? Ich kann hinge-
hen, wohin ich will, und sprechen, mit wem ich will. Ich bin Ihnen 
nicht im Weg und beeinflusse garantiert keine Zeugen. Viel Glück bei 
Ihren Ermittlungen, Chief Inspector!« 

Sie stürmte hinaus und dachte noch: Ich hätte ihm sagen müs-
sen, daß er Mrs. Hartman aufsuchen soll. Aber dann hätte er mir 
wieder vorgeworfen, ich würde mich in seine Angelegenheiten einmi-
schen. Wenn er alles allein machen will, dann soll er doch! 

Als sie an der Straßenecke war, hatte sie sich wieder ein wenig be-
ruhigt. Die Fußgängerampel zeigte Rot, und Meredith wartete zwi-
schen einer jungen Frau mit einem Kinderwagen und einer alten 
Frau mit einem Einkaufswagen auf Grün. Beide gingen mit ihren 
Fahrzeugen ziemlich achtlos um, und Meredith fragte sich, ob die 
junge Frau vielleicht versuchte, sich ihres Babys zu entledigen, weil 
sie den Kinderwagen schon auf die Fahrbahn geschoben hatte, noch 
ehe der grüne Mann erschienen war, der den Fußgängern den Weg 
freigab, und schwere Laster nur wenige Zentimeter vor den Zehen des 
Kindes vorüberdröhnten und das unglückliche Geschöpf in Abgas-
wolken hüllten. Und während sie dort stand und wartete, sah sie es. 
Genau gegenüber an der Ecke. 
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Die Ampel wurde grün. Die junge Frau mit dem Kinderwagen stürm-
te los, die ältere folgte, energisch ihren Einkaufswagen hinter sich 
herziehend. Meredith überquerte die Straße ebenfalls, blieb auf dem 
Gehsteig stehen und spähte durch das Schaufenster in den Laden. 

Er machte einen schmuddligen und unordentlichen Eindruck; die 
Schaufensterware war verblaßt, staubig und voller Fliegendreck, sie 
schien seit Jahren nicht mehr ausgewechselt worden zu sein. Ein paar 
handkolorierte Drucke von Bamford waren braun geworden und fast 
bis zur Unkenntlichkeit ausgebleicht. Meredith stieß die Tür mit dem 
durch die Sonne verschossenen braunen Rahmen auf, und über ih-
rem Kopf begann eine Klingel zu lärmen. 

Im Laden war niemand, aber in einem der hinteren Räume wurde 
kräftig gehämmert. Vielleicht rahmte A. J. Perry gerade Bilder ein. Sie 
nahm an, daß er die Klingel gehört hatte. Meredith sah sich um. Aus 
staubigen Fächern schauten Farbtuben und Pinsel in verschiedenen 
Stärken heraus. An der Wand hingen Rahmenmuster in einer Reihe 
übereinander wie eine Staffel von auf dem Kopf stehenden »V’s«; die 
Palette reichte von ganz schlicht und modern bis zu verziert und 
vergoldet für viktorianische Ölgemälde. Die Preise für die Bildvergla-
sung standen handschriftlich auf einem Stück gewellten Kartons. Ein 
Usambaraveilchen in einem Topf sah verdächtig danach aus, als sei 
es verwelkt, die dunklen, pelzigen Blätter hingen schlaff über den 
Topfrand. Meredith griff prüfend hinein, die Erde war knochentrok-
ken. Noch einmal öffnete und schloß Meredith die Ladentür, damit 
die Glocke wieder bimmelte. 

Diesmal erfolgte eine Reaktion. Das Hämmern hörte auf, und ein 
kahlköpfiger Mann mit einem Rauschebart kam eilends hinter einem 
Perlenvorhang hervor und musterte sie mit einem finsteren Blick. 

»Ah, es ist jemand«, sagte er mürrisch. »Dachte schon, es wären 
wieder diese verdammten Kinder, die ihren Unsinn treiben.« 

Meredith entschuldigte sich für die Störung und erklärte ihm, was 
sie zu ihm geführt hatte. 

»Philip Lorrimer. O ja, ich erinnere mich an ihn.« Mr. Perry, vor-
ausgesetzt, er war es, ging hinter seinen Tresen und stützte sich mit 
den Handflächen auf die mit allem möglichen Kleinkram übersäte 
Platte. Nach seinen dunkelblau bis schwarz verfärbten Fingernägeln 
zu schließen, traf sein Hammer nicht immer, was er treffen sollte. »Er 
hat bei mir dies und das gekauft, sagte, er sei Töpfer. Ich hab’s in der 
Lokalzeitung gelesen, daß man ihn umgebracht hat. Hab1 seine Ar-



beiten nie gesehen – die Töpfereien, meine ich. Nur ein paar Bilder 
von ihm.« 

»Bilder?« Zum erstenmal hörte sie, daß Lorrimer auch gemalt hat-
te. »Ich wußte gar nicht, daß er malte. Dachte, daß er nur getöpfert 
hat.« 

»Ach«, sagte Mr. Perry, »mußte doch seine Brötchen verdienen. 
Deshalb hat er getöpfert, hat er mir wenigstens so gesagt. Hätte am 
liebsten nur Porträts gemalt. Ich habe hier eine kleine Galerie…« Er 
wies mit dem Kopf zu dem Perlenvorhang hinüber. »Lorrimer hat mir 
ein paar Bilder gebracht, um zu testen, ob sie sich verkaufen ließen.« 

Meredith bemühte sich, sich ihre Aufregung nicht anmerken zu 
lassen. »Und haben Sie sie verkauft? Oder sind sie noch hier?« 

»Also, das ist jetzt komisch«, sagte Mr. Perry und wühlte mit den 
plumpen Fingern in seinem Bart, als suche er ein paar Rahmen- oder 
Reißnägel, die während seiner Arbeit darin hängengeblieben sein 
könnten. »Eines davon war ein Porträt einer Katze, das hat eine alte 
Dame gekauft. Ich selber mache mir nichts aus Katzen, aber ich 
glaube, als Katzenbild war es okay. Tierbilder sind gewöhnlich gut 
verkäuflich, darum habe ich es hereingenommen. Unter uns gesagt, 
er hat als Maler nicht viel getaugt. Grobe Pinselführung. Aber er hat 
es verstanden, etwas Wesentliches von seinem Sujet einzufangen, da 
war er wirklich gut, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Und das andere Bild?« fragte Meredith mit gepreßter Stimme. 
»O ja, das war das Porträt eines Mädchens. Eines jungen Mäd-

chens mit langem hellem Haar, eines sehr hübschen Mädchens. Ein 
wirklich reizendes Bild, aber ich hatte so meine Zweifel, ob ich es 
verkaufen könnte. Und das war das Komische.« Mr. Perry beugte sich 
vor. »Ein junger Kerl hat es gekauft. Kam eines Tages hereinmar-
schiert, sehr pampig. Aggressiver Typ. Bißchen ein Klugscheißer. 
Stadtmensch, kein Einheimischer. Kennen Sie die Sorte?« 

»Ja«, sagte Meredith, »die kenne ich.« 
»Sagte, er habe gehört, ich hätte ein Bild von Lorrimer hier. Woll-

te die Galerie gar nicht sehen, fragte nur nach dem Bild. Ich zeigte es 
ihm, und er sagte, ja, das ist es. Und holte ein Scheckbuch heraus 
und fragte schroff: ›Wieviel?‹ Beinahe hätte ich ihm gesagt, er könne 
es nicht kaufen, nur um ihm Manieren beizubringen. Aber dann 
dachte ich, daß der junge Lorrimer sich freuen würde, und Geschäft 
ist Geschäft. Hab’ aber noch einen Zehner auf den Preis draufge-
schlagen. Er hat gezahlt, ohne mit der Wimper zu zucken, das Bild 
unter den Arm geklemmt und ist hinausmarschiert. Hat nicht einmal 



wegen eines Rahmens gefragt«, fügte Mr. Perry grollend hinzu. 
»Ah ja, verstehe…« 
»Nein, tun Sie nicht«, sagte Mr. Perry und wackelte mit seinem 

Bart. »Ich bin noch nicht fertig. Das war nicht das Ende. Zwei Tage 
später kam Lorrimer hier hereingestürmt, weiß wie die Wand, und 
platzte fast vor Wut. Er lief schnurstracks in die Galerie und kam 
doppelt so schnell wieder heraus. ›Wo ist das verdammte Bild?‹ brüll-
te er. Ich sagte ihm, daß ichs verkauft hätte. ›Warum haben Sie Sau-
kerl das getan?‹ schrie er. Na ja, ich war selber bei der Marine und 
hab’ ihm im selben Ton geantwortet. Er beruhigte sich ein bißchen, 
wurde irgendwie trübsinnig. ›Ich wollte es zurück haben‹, sagte er. 
Ich antwortete ihm, das hätte ich nicht gewußt. Ich wollte ihm dann 
das Geld geben, das ich dafür bekommen hatte, abzüglich meiner 
Prozente natürlich. Er nahm es nicht. ›Behalten Sie das verdammte 
Geld‹, schnauzte er. ›Mistkerl!‹ Und stürmte wieder hinaus. Danach 
habe ich ihn nie wiedergesehen. Er muß seine Materialien anderswo 
gekauft haben.« 

Meredith bedankte sich. Sie fuhr zum Pfarrhaus zurück und 
murmelte ständig »Idiotin! Idiotin! Idiotin!« vor sich hin. Sie ging 
direkt in den Salon und zu Eves Porträt, das dort hing. Ja, die Pinsel-
führung war plump. Natürlich hatte der Name des Malers ihr kurz 
nach ihrer Ankunft hier nichts gesagt. Sie hätte sich aber an ihn erin-
nern müssen, besonders als sie ihn selbst kennenlernte… 

Sie schaute in die Ecke des Bildes. Ja, da war die Signatur, gleich 
über der Stelle, an der ein ziemlich großer Splitter aus dem Rahmen 
herausgebrochen war; jemand hatte versucht, den Schaden mit gol-
dener Farbe auszubessern. 

»Ich hatte gehofft, du würdest es nicht merken.« 
Meredith fuhr herum. Eve stand an der Tür, ganz elegant in hell-

grünem Seidenkrepp. Sie kam langsam näher und betrachtete das 
Bild voller Abneigung. 

»Warum hast du nie erwähnt, daß Lorrimer dich gemalt hat, E-
vie?« 

Eve zuckte mit den Schultern. »Ist das wichtig? Es wäre doch 
taktlos, die Leute jetzt daran zu erinnern. Besonders Sara. Ich habe 
für dieses Porträt nicht selbst gesessen, es wurde nach einer Fotogra-
fie gemalt. Robert war öfter geschäftlich in der Gegend unterwegs – 
noch bevor wir das Haus kauften. Dadurch kam er ja auf die Idee, 
aufs Land zu ziehen, und erfuhr dann von dem leerstehenden Haus. 
Ich weiß nicht, wie er Lorrimer kennenlernte, aber Robert interessier-



te sich für junge Menschen. Er förderte junge Talente und gab Lorri-
mer den Auftrag, das Porträt nach dem Foto zu malen, er wollte mich 
damit überraschen. Wir waren erst kurz verheiratet, und er liebte 
solche Aktionen. Das Bild wurde recht gut, wenn man die Umstände 
bedenkt. Robert gefiel es jedenfalls, und er bestand darauf, es hier 
aufzuhängen. Ich denke mir, daß er sich, immer wenn er es ansah, 
sagen konnte, es sei eine gute Tat gewesen, Lorrimer mit dem Auftrag 
zu helfen. Es gab ihm ein gutes Gefühl, und das war ein Grund da-
für, daß er es so gern mochte. Ich habe Lorrimer erst kennengelernt, 
als wir hierherzogen. Offen gesagt, es war mir peinlich – das Bild hier 
an der Wand, und der Künstler ein so schmuddliger junger Mann, 
der nur einen Steinwurf weit entfernt wohnte. Aber nach Roberts 
Tod, da konnte ich es nicht mehr abnehmen… du weißt ja – « 
schloß Eve düster. 

Es gibt sehr viel, was ich nicht weiß, dachte Meredith, oder nicht 
gewußt habe, aber nach und nach erfahre ich doch so einiges. Sie 
ging hinauf in ihr Zimmer, setzte sich ans Fenster und schaute auf 
die Zufahrt hinunter. Dann schlug sie ihr Notizbuch auf, legte es sich 
auf die Knie und schrieb: 

Robert kommt geschäftlich her und lernt Lorrimer kennen, der 
Eves Porträt nach einem Foto malt. 

Robert kauft das Haus und zieht mit Eve und Sara hierher. 
Robert stirbt, und Sara lernt auf der Beerdigung Lazenby kennen, 

mit dem sie sich verlobt. 
Lorrimer hat Sara irgendwann gemalt und das Bild in Perrys La-

den gebracht, doch Lazenby erjährt davon und kauft es. Lorrimer 
versucht vergeblich, es zurückzubekommen. 

Lorrimer benutzt den Kopierer in der Bibliothek. 
Meredith klappte das Notizbuch zu. Es war an der Zeit, mit Sara 

zu sprechen. Und diesmal lasse ich mir keinen Unsinn auftischen, 
dachte sie grimmig. 



K A P I T E L  10 »Um Himmels willen, Alan!« rief Laura empört. Die 
Arme über der Brust gefaltet, lehnte sie im Türrahmen und betrachte-
te die gebeugte Gestalt ihres einzigen Bruders, der im Patio einem 
Topf mit Geranien eine Strafpredigt zu halten schien. »Fängst du jetzt 
auch schon an, mit Pflanzen zu reden? Ich weiß, alle möglichen Leu-
te tun es, aber ich glaube nicht, daß ich’s ertragen kann.« 

»Nein«, entgegnete er entrüstet, »ich habe nur laut gedacht.« 
»In diesen Blumentrögen rumwerkeln und mit dir selber reden. 

Ein Gutes hat es ja, Alan, mit deinen Geburtstags- oder Weihnachts-
geschenken gibt es nie ein Problem. Ein Sack Biodünger, und du bist 
glücklich.« 

»Besser jedenfalls als Krawatten und Socken, die ich nicht mag.« 
Sie gingen beide in die Küche zurück. »Ich wollte dich für den 

Sonntag zum Mittagessen einladen«, sagte Laura. »Die Kinder haben 
dich schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.« 

»Das ist nicht wahr«, verteidigte er sich. »Ihr wart alle zum Lunch 
bei mir – wir haben draußen gegrillt. Ich habe es eben erst geschafft, 
den Patio von den Fettflecken zu säubern.« 

»Das ist schon mindestens zwei Monate her. Ach, länger. Es war 
kurz nachdem Eve Owens dich gebeten hatte, den Brautführer zu 
machen.« Er murmelte etwas und ging hinaus, aber Laura lief mit 
vorwurfsvoller Miene hinter ihm her. »Man sieht dich alle Jubeljahre 
einmal. Onkel Alan ist zu einer mythischen Gestalt geworden, wie 
der Nikolaus. Ein Wunder, daß sie dich nicht für den Weihnachts-
mann halten, wenn du einmal im Jahr an Weihnachten mit Ge-
schenken erscheinst und dann für zwölf Monate wieder verschwin-
dest. Was ist los, magst du etwa meine Kinder nicht?« 

»Ich liebe sie, aber das Kleine ist immer im Bett, wenn ich euch 
besuche. Kommt mir vor wie ein dahinsiechender viktorianischer 
Invalide.« 

»Sie, Alan, sie. Nicht das. Kinder sind nicht geschlechtslos. Be-
kommen wir dich nun am Sonntag zu sehen? Paul sagt, im Fernse-
hen gibt es Fußball, und du kannst dir das Spiel von West Harn mit 
ihm ansehen.« 

»Danke.« Markby strich um ein Alpenveilchen herum, das auf der 
Anrichte stand. »Ich habe viel zu tun, Laura. Nett von dir, mich ein-
zuladen und so weiter.« 

»Du kannst am Sonntag nicht arbeiten«, sagte sie streng. »Nun ja, 
du kannst, aber du brauchst und du solltest es nicht. Du wirst noch 
zum Workaholic.« 



»Das ist nicht wahr«, verteidigte er sich. »Aber ich habe im Mo-
ment einen sehr merkwürdigen Fall.« 

»Hör mal, ich habe auch eine Menge Arbeit, aber ich nehme mir 
die Zeit zum Essen!« Sie klang nun richtig entrüstet. Nach einer Pau-
se sagte sie: »Geht es um den Nachbarn von Eve Owens, den jemand 
vergiftet hat?« 

»Um genau den. Ich glaube fast, er hat es herausgefordert, aber es 
ist ein scheußlicher Tod.« Markby kratzte sich am Kinn. »Mir sind 
Fälle lieber, in denen geschossen oder mit stumpfen Gegenständen 
zugeschlagen wird. Gift ist etwas so Heimtückisches.« 

»Verglichen mit stumpfen Gegenständen könnte man es fast kul-
tiviert nennen«, wandte sie ein. Ihr Bruder warf ihr einen scharfen 
Blick zu, und Laura dachte nicht zum erstenmal, daß seine liebens-
würdige Art eine gelungene Tarnung für seinen ungewöhnlich wa-
chen Verstand war. 

»Ja, die Waffe einer Frau, wie man sagt. Doch vielleicht ist das ei-
ne altmodische Idee, die noch aus den Zeiten stammt, in denen 
Frauen schwach waren und in jedem Haus eine Büchse Arsen gegen 
die Ratten aufbewahrt wurde.« 

»Was beunruhigt dich, Alan?« fragte Laura leise. 
»Mich beunruhigt, daß es kein offensichtliches Motiv gibt. Er war 

ein unangenehmer Kerl, aber wenn jeder, der in diese Kategorie ge-
hört, ermordet werden würde, hätten wir einen gewaltigen Bevölke-
rungsschwund. Es reicht nicht. Er hat allein gelebt. Er war selbstän-
dig und auf seine Weise unabhängig. Das Cottage gehörte ihm. Er 
hat es bar gekauft und dem Makler gesagt, das Geld habe er von 
einem älteren Verwandten geerbt. Aber Verwandte konnten wir bis-
her nicht auftreiben. Warum sollte er jemandem so im Weg gewesen 
sein, daß der ihn umbringen mußte? Übrigens hat man ihm nicht 
sofort angemerkt, daß er ein so unerfreulicher Zeitgenosse war. Nach 
außen hin konnte er charmant sein. Das sind immer die Schlimm-
sten.« 

»Aber er benutzte seinen Charme nicht, um begüterte Frauen mit 
schlichtem Gemüt auszunehmen«, stellte Laura fest. 

»Woher wollen wir das wissen? Vielleicht haben wir seine Opfer 
nur noch nicht entdeckt. Dieser jungenhafte Charme war verdammt 
wirkungsvoll. Selbst Miss Mitchell hat ihn für einen netten Kerl 
gehalten, und sie läßt sich so leicht nicht täuschen.« 

»Oh?« bemerkte Laura. 
Er hob die Schultern. »Laura, wenn du eine Frau wärest…« 



»Na vielen Dank! Was bin ich denn dann? Ein Androide?« 
»Hör zu. Wenn du nicht meine Schwester, sondern eine andere 

Frau wärst, okay? Was würdest du über mich denken?« 
»Unordentlich«, sagte sie prompt. »Jemand, der dringend die 

Hand einer Frau braucht, die ihn führt, ihm das Hemd bügelt, ihn 
daran erinnert, daß er sich die Haare schneiden lassen muß, und ihn 
davon abhält, mit seinen Pflanzen zu reden.« 

»Eine solche Frau ist sie nicht, ich meine, sie bügelt keine Hem-
den.« 

Laura ging zum Angriff über. »He, über wen sprechen wir eigent-
lich? Du hast dich doch nicht in die femme fatale verliebt, in die 
Leinwandgöttin, die alterslose Eve, oder doch?« 

»Nein, und sei nicht gehässig. Eve Owens, das kann ich dir flü-
stern, ist eine bemerkenswert gut erhaltene Frau.« 

»Und ich habe einen bemerkenswert gut erhaltenen georgiani-
schen Spieltisch. Um Himmels willen, Alan! Wenn du weiterhin 
solche Bemerkungen von dir geben willst, solltest du doch besser mit 
Pflanzen reden. Hätte Eve Owens gehört, wie du sie beschreibst, 
würde sie dich verklagen – und ich würde sie vertreten!« 

»Ich spreche über Meredith Mitchell«, gestand er. 
»Wie sieht sie aus?« fragte die praktisch denkende Laura. 
»Oh, ziemlich groß, bißchen über dreißig, schönes Haar, schöne 

Haut, intelligent. Sie ist im Konsulardienst.« 
»Schade, daß du sie nicht zum Lunch mitbringen kannst«, sagte 

Laura mit aufrichtigem Bedauern. »Aber das geht nicht, nehme ich 
an, solange dieser Fall nicht abgeschlossen ist. Weil sie eine wichtige 
Zeugin ist. Sie hat die Leiche gefunden, nicht wahr? Beeinflussung 
und all das. Die Verteidigung würde sich darauf stürzen.« 

»Ich bezweifle, daß sie sich überhaupt von mir einladen ließe. Sie 
sieht mich an, als sei ich mit einem Rucksack und Gebetsperlen in 
der Hand in ihrem Konsulat aufgetaucht und hätte behauptet, mei-
nen Paß verloren zu haben. Manchmal macht es wirklich nicht viel 
Spaß, Inspektor zu sein. Man platzt ungebeten bei den Leuten her-
ein, stellt alle möglichen dämlichen und sehr persönlichen Fragen, 
und die Leute nehmen es einem natürlich übel.« Er hielt einen Mo-
ment inne, dann sagte er: »Von Pflanzen oder Blumen versteht sie 
nichts.« 

»Dafür kriegt sie einen Pluspunkt bei mir«, sagte Laura wohlwol-
lend. 

»Nein, du begreifst nicht«, erwiderte ihr Bruder ernst. »Sie ver-



steht nichts davon, aber der Mörder von Philip Lorrimer, der schon.« 
Meredith schloß den Wagen sorgfältig ab und sah nach, ob nicht 

etwas auf dem Rücksitz oder der Ablage lag, das auch nur das leiseste 
Interesse wecken konnte. Das hier war kein Platz, den sie sich freiwil-
lig ausgesucht hätte, um ihren Wagen abzustellen, aber er lag ihrem 
Ziel am nächsten. Sie sah sich um. Eintönige Wohnblocks aus roten 
Ziegeln erstreckten sich zu beiden Seiten der Straße, viele der unteren 
Fensterreihen waren mit Brettern vernagelt. Auf den Mauern überall 
Graffiti, die meisten bedeutungslose Kritzeleien, einige beinahe 
künstlerisch. Sie schob die Schlüssel in die Manteltasche, in der sie 
schon ein paar Dinge untergebracht hatte, die sie sonst in einer Um-
hängetasche trug. Wenn man hier zu Fuß unterwegs war und eine 
Tasche bei sich hatte, die einem entrissen werden konnte, forderte 
man Schwierigkeiten geradezu heraus. 

Der Wagen blickte ihr traurig und verlassen nach, als sie flott die 
Straße entlangschritt, vorbei an den Wohnungen und an einem Block 
mit Ladengeschäften – einem Waschsalon, einem schäbigen Zei-
tungskiosk mit einem Schaufenster, in dem unzählige handschriftli-
che Anzeigen hingen, und einem anscheinend leeren Gebäude, des-
sen Tür offenstand und vor dem eine Gruppe Jugendlicher herum-
lungerte. Sie spürte deutlich ihre abschätzenden, feindseligen Blicke, 
als sie vorbeiging. 

Hinter der nächsten Ecke sah es geringfügig besser aus, hier stan-
den vor dem Krieg gebaute Reihenhäuser mit Erkerfenstern, die die 
Luftangriffe überstanden hatten. Einige schienen noch von ihren 
Besitzern bewohnt zu sein, andere waren in einzelne Wohnungen 
unterteilt worden, eines beherbergte – ein fast überraschender An-
blick – eine Arztpraxis. Eine gelbe Doppellinie, die absolutes Halte-
verbot anzeigte. Eine Seitenstraße, die sie überquerte. Noch ein Er-
kerfenster, diesmal mit dichten Spitzenvorhängen verhängt, aber mit 
einer Comic-Postkarte davor, die mit Klebeband an der Scheibe befe-
stigt war. Der Text der Karte lautete: Wenn du Lust hast, zwinker mit 
den Augen. Unmöglich zu erraten, wer hinter den Spitzenvorhängen 
auf die so diskret aufgeforderten Kunden wartete. Besser als eine rote 
Laterne oder Mädchen im Fenster, die an ihren Strapsen zupfen, 
dachte Meredith amüsiert. 

Vor einem der Häuser mit Erker blieb sie stehen. Einige Stufen 
führten zur Haustür, über eine zweite Treppe gelangte man zum 
Souterrain; aus einem Gitterfenster stiegen von dort Küchendünste 
auf, es roch nach Zwiebeln und nach Wasser, in dem Reis, Kartoffeln 



oder Pasta kochten. Meredith warf einen Blick auf die Hausnummer, 
stieg die Stufen zu der ziemlich ramponierten Haustür hinauf und 
drückte auf die Klingel unter dem Schild Frauenheim St. Agatha. 

Bald darauf näherten sich Schritte, und vom Rasseln einer Kette 
begleitet wurde die Tür ein paar Zentimeter geöffnet. Ein Gesicht sah 
Meredith prüfend an. 

»Ich möchte Sara Emerson sprechen«, sagte Meredith. 
»Wie heißen Sie?« fragte die zu dem Gesicht gehörende Stimme 

argwöhnisch. 
Meredith nannte ihren Namen und fügte hinzu: »Ich bin eine 

Verwandte.« 
»Eine Sekunde«, sagte die Stimme. Die Tür wurde geschlossen, 

die Kette gelöst, dann die Tür wieder geöffnet – diesmal gerade weit 
genug, daß Meredith sich durchquetschen konnte. 

Ein pummeliges Mädchen in T-Shirt und Jeans schloß die Tür 
und legte wieder die Kette vor. Meredith sah sich um. Der Flur war 
kahl, mit altem, brüchigem Linoleum auf dem Boden, die hellblauen 
Wände allerdings schienen, wenn auch nur laienhaft, vor kurzem 
frisch gestrichen worden zu sein. Irgendwo weinte ein Kind, und in 
Radio One war ein Discjockey gnadenlos fröhlich. Klappernde Schrit-
te auf der Treppe kündeten die Ankunft einer zweiten jungen Frau 
an. Sie blieb, eine Zigarette in der Hand, auf halbem Weg stehen, 
erblickte Meredith, machte kehrt und lief davon; es war aber genug 
Zeit, daß Meredith ein schrecklich blau und schwarz verfärbtes Auge 
sehen konnte. 

»Wir müssen kontrollieren«, sagte das rundliche Mädchen. »Man 
sieht gleich, wenn es jemand ist, der Zuflucht sucht. Sie machen 
nicht den Eindruck. Kommen Sie auch wirklich nicht von der Behör-
de oder vom Sozialamt?« 

»Wirklich nicht. Fragen Sie doch Sara.« 
»Keine Journalistin oder so?« 
»Nein«, antwortete Meredith geduldig. 
»Sie kommen her, um nachzuzählen, wie viele wir aufgenommen 

haben«, erklärte das pummelige Mädchen. »Die von der Behörde. Sie 
sagen dauernd, wir sollen die Anzahl beschränken. Wegen Feuerge-
fahr und Gesundheit und so weiter. Aber wir können sie doch nicht 
wegschicken, oder? Und die vom Sozialamt kommen wegen der Kin-
der. Und dann die Ehemänner und Freunde, die versuchen, die Tür 
einzutreten, und die Presse, die dauernd auf neue Storys aus ist – 
manchmal reicht es einem wirklich.« 



»Ich bin nichts von allem«, versicherte ihr Meredith. 
»Zufälligerweise haben wir im Augenblick nicht viele hier.« Die 

Gedanken des Mädchens liefen allem Anschein nach auf Schienen, 
und nachdem sie einmal auf ein bestimmtes Gleis geraten waren, 
blieben sie da, bis sie einen bestimmten Punkt erreicht hatten. 

»Sara?« fragte Meredith energisch. 
»O ja, in der Krippe – den Flur entlang.« 
Die Kinderkrippe war ein großer, sonniger Raum im hinteren Teil 

des Hauses. Er war spartanisch möbliert und mit der gleichen hell-
blauen Farbe gestrichen wie der Flur; um den Kamin herum sah man 
noch die Ränder. An die Wände waren Buntstiftzeichnungen von 
Kindern geheftet. Auf dem Fenstersims stand eine Geranie. Sara saß 
auf dem Boden und wiegte ein schniefendes Baby, das Kind, das 
Meredith eben schreien gehört hatte. Zwei kleine Mädchen zankten 
sich um ein Spielzeugxylophon, und in der Ecke hockte ganz allein 
ein kleiner Junge und war vollkommen darin vertieft, Plastikbaustei-
ne aneinanderzulegen. 

Meredith nahm in einem schäbigen Sessel Platz. Eines der kleinen 
Mädchen blickte auf, lächelte und schlug dann dem anderen den 
Hammer des Xylophons auf den Kopf. 

Sara, die in einem Arm das Baby schaukelte, streckte die andere 
Hand aus, um den Streit um das Xylophon zu schlichten, und be-
merkte trotzig: »Los, du darfst es ruhig sagen. Die Gegend ist 
schrecklich, das Heim ist schäbig, und wir leben wie hinter Barrika-
den. Ich sollte nicht hier sein.« 

»Ich werde nichts dergleichen sagen, weil ich nichts dergleichen 
denke. Du hast jedes Recht, hier zu sein und hier zu arbeiten, wenn 
du es so willst. Das Heim ist nicht so schlimm – soweit ich es gese-
hen habe. Hübscher neuer Anstrich.« 

Die Anspannung ließ bei Sara nach, sie warf den Kopf zurück und 
schob sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Ja, Joanne und ich haben 
fast alles selbst gestrichen. Es hat eine Ewigkeit gedauert, weil wir’s 
nur am Abend tun konnten, wenn alle im Bett und aus dem Weg 
waren und die Kinder nicht an die feuchte Farbe kommen konnten.« 
Sie zögerte einen Moment. »Zum allererstenmal in meinem ganzen 
Leben tue ich etwas einigermaßen Sinnvolles.« Das Baby quäkte, und 
sie wiegte es liebevoll. »Joanne ist mit Mark und Jen ganztags hier. 
Lucy, Marks Freundin, kocht. Rein vegetarisch, denn sie ist Vegeta-
rierin. Joanne ist für die gesamte Organisation zuständig, und ich 
helfe aus, wo ich gebraucht werde, hauptsächlich hier in der Krippe.« 



»Was macht Mark?« fragte Meredith neugierig. 
»Er fährt den Transporter. Willst du Kaffee?« 
»Ich will nur reden. Und ernsthaft, Sara. Versuch nicht, mich an 

der Nase herumzuführen. Ich will wissen, womit Philip dich in der 
Hand hatte, was er dir androhte und warum?« 

Der eigensinnige Ausdruck kehrte in Saras Gesicht zurück. Sie 
stand auf, ohne das Baby loszulassen, ging zur Tür und rief: »Joan-
ne!« in den Flur. Dann drehte sie sich um und sagte mit leiser, ge-
preßter Stimme: »Ich will hier nicht darüber reden. Ich erzähle es dir, 
aber nicht hier. Wir haben heute vormittag nicht so viel zu tun, und 
Joanne kann übernehmen.« 

»Fein. Ich möchte sowieso mit dem Wagen gern hier weg, ich 
hab’ ihn um die Ecke geparkt, und da haben sich ein paar Jugendli-
che herumgedrückt.« 

Der Wagen stand noch da, aber die Scheibenwischer waren ver-
schwunden. »Hätte schlimmer kommen können«, sagte Meredith 
schicksalsergeben. 

»Vor meiner Wohnung kannst du das Auto stehenlassen.« Saras 
Blick war starr in die Ferne gerichtet, während sie sprach. 

Ihre Wohnung lag im Erdgeschoß eines Reihenhauses. Die Häu-
ser in dieser Zeile waren besser gepflegt, und einige schienen erst vor 
kurzem renoviert worden zu sein. Ein wenig übereilt hatte man Dop-
pelverglasungen und Holztüren eingebaut, die besser zu feudalen 
Landsitzen gepaßt hätten als zu Häusern aus den dreißiger Jahren. In 
einigen Fenstern hingen Blumentopfhalter aus Makramee, und statt 
der Spitzengardinen gab es hier Vorhänge aus Schnüren, auf die 
Holzperlen gezogen waren, wie vor Eingängen in der Kasbah. 

Sara führte Meredith in ein gemütliches, fröhlich chaotisches 
Zimmer, in dem leuchtend bunte Flickenkissen und gehäkelte Dek-
ken verteilt waren. 

»Du meine Güte«, sagte Meredith, »du hast wirklich einen grünen 
Daumen.« 

Überall standen Töpfe mit Pflanzen: auf dem Fenstersims und in 
Regalen aufgereiht und auf Tischen, wo sie sich gegenseitig den Platz 
streitig machten. Im Fenstererker stand eine Yukkapalme in einem 
Kübel neben einem Gummibaum, der bis an die Decke reichte. Über 
Merediths Kopf hing in einem Korb ein Topf mit einer Grünlilie. 

»Oh, die schenkt mir Jon«, sagte Sara beiläufig. »Setz dich, Merry, 
ich hole derweil den Kaffee.« 

Meredith ließ sich nieder und wußte nicht recht, ob sie sich nun 



wie in einer Blockhütte in der russischen Steppe oder in einem Ge-
wächshaus in Kew Gardens fühlen sollte. Sie hörte Sara in der Küche 
hantieren. Im Bücherregal stand zwischen zwei dicken Wälzern über 
Soziologie ein gerahmtes Foto von Jonathan Lazenby. Streng blickte 
er in das kleine, überfüllte Zimmer, als wäre es die Generalprobe für 
den Tag, an dem er zum Präsidenten des Britischen Industriellenver-
bandes gewählt werden sollte. 

Sara brachte den Kaffee auf einem Tablett herein, und Meredith 
schob auf dem Tisch rasch Bücher und Papiere zur Seite, damit sie 
das Tablett absetzen konnte. 

»Wozu die Soziologiebücher?« fragte Meredith. 
»Ich habe daran gedacht, mich beruflich irgendwie weiterzuquali-

fizieren. Richtig studieren kann ich nicht, ich habe kein Abitur. Aber 
ich könnte einen Kurs an der Technischen Hochschule belegen.« 
Nervös schob Sara sich das Haar aus der Stirn und reichte Meredith 
eine Tasse. Dann lehnte sie sich zurück, schlang die Hände ineinan-
der und spielte auf eine Art mit ihrem Riesenrubin, die Meredith 
immer auffälliger fand. »Ich bin froh, daß du das Heim gesehen hast. 
Ehe ich anfing, dort zu arbeiten, habe ich keine Ahnung gehabt, daß 
es so etwas überhaupt gibt – daß Frauen so leben können. Ich dachte 
wirklich, diese Dinge wären seit Charles Dickens passe.« 

»Wer hat denn den Kontakt zu St. Agatha hergestellt?« 
»Die Freundin einer Freundin. Es war reiner Zufall. Manche 

Frauen, die zu uns kommen, haben Schreckliches mitgemacht. Eini-
ge sind nur verängstigt, manche richtig verletzt, viele blaue Flecke 
und Blutergüsse und so weiter. Oft sind die Kinder, wenn sie sie 
mitbringen, völlig durcheinander und haben Verhaltensstörungen. 
Die Frauen sind äußerlich verletzt, aber die Wunden der Kinder sind 
innerlich. Mehrere Frauen haben mir erzählt, sie seien als Kinder 
selbst mißhandelt worden. Man würde meinen, daß ein solches Kind 
als erwachsene Frau nichts mit einem Mann zu tun haben wollte, der 
sie verprügelt, nicht wahr? Das Gegenteil ist der Fall. Es ist schwer zu 
verstehen, aber es hat eben immer zu ihrem Leben gehört. Oft verlas-
sen sie uns und gehen zu den Männern zurück. Sie wissen nicht, 
wohin sie sonst sollen. Sie haben keine Familien, die ihnen helfen, 
oder sie schämen sich, zu ihren Familien zu gehen. Sie haben kein 
Geld und keine Wohnung. Also kehren sie zu dem Mann zurück. 
Manchmal gehen sie zurück und sagen, diesmal wird alles gutgehen, 
wissen aber genau, daß das nicht stimmt. Doch manchmal werden 
sie geradezu von dem Gefühl getrieben, sie müßten zurück. Als sehn-



ten sie sich danach zu leiden.« 
»Was ist mit den Männern?« fragte Meredith. »Machen sie große 

Schwierigkeiten?« 
»Gelegentlich, aber nicht immer so, wie man es erwartet. Manche 

Ehemänner sehen sehr respektabel aus, wenn sie bei uns auf der 
Matte stehen. So gar nicht wie Ungeheuer. Manchen merkt man 
natürlich an, daß es schwere Fälle sind. Aber ich erinnere mich an 
einen Typen, der uns versicherte, alles, was seine Frau erzählen wür-
de, sei gelogen. Er sprach gebildet, war gut gekleidet, und was er 
sagte, klang plausibel. Hätten wir nicht ihre Blutergüsse gesehen, 
hätten wir ihm vielleicht sogar geglaubt. Hinterher erzählte uns seine 
Frau, es habe mit Sex zu tun… Ich meine, er konnte nicht, wenn er 
sie vorher nicht verprügelte. Es war nicht etwa so, daß er trank, er 
hatte eine verantwortungsvolle Stellung und große Angst, seine Vor-
gesetzten könnten erfahren, daß seine Frau bei uns im Frauenhaus 
war. Ein anderer behauptete, wir hielten seine Frau gegen ihren Wil-
len fest, und drohte uns mit einer Klage. Die Menschen benehmen 
sich schon sehr seltsam.« Sie hielt plötzlich inne. 

»Ja«, sagte Meredith und wartete geduldig, denn sie spürte, daß 
Sara mit ihrer eigenen Geschichte beginnen würde, sobald sie bereit 
dazu war. Nach einer langen Pause begann sie wieder zu sprechen. 

»Die Männer, die äußerlich so korrekt aussehen, aber im Innern 
wahre Ungeheuer sind, erinnern mich immer an Philip Lorrimer. Er 
hat auch nicht wie ein Ungeheuer ausgesehen, aber er war eins.« Sie 
seufzte. »Wenn du mich vor drei Jahren erlebt hättest, Merry, hättest 
du dir nie vorstellen können, daß ich einmal in einem Frauenhaus 
arbeiten würde. Aber ich hatte Glück, nicht wahr? Als ich anfing 
abzurutschen, war jemand da, der mir helfen konnte und wollte. Ich 
hatte Mummy und Robert, und sie haben mich aufgefangen und zur 
Vernunft gebracht. Damals wußte ich das natürlich nicht zu schät-
zen. Als wir aus London ins Pfarrhaus zogen, habe ich es gehaßt. Ich 
schloß mich in mein Zimmer ein und heulte ganze Eimer voll, aus 
Wut und Selbstmitleid. Ich fühlte mich völlig einsam und vermißte 
die Leute, die ich noch immer für meine Freunde hielt, obwohl sie in 
Wirklichkeit keine richtigen Freunde waren, und ich vermißte die 
Partys und alles andere… Sooft ich konnte, fuhr ich nach London. 
Am meisten sehnte ich mich danach, mit jemandem über das zu 
sprechen, was mich beschäftigte. Vor Robert schämte ich mich zu 
sehr, daher konnte ich mit ihm nicht reden, und er war auch schon 
ziemlich alt. Mummy und ich zankten uns nur, wenn wir zu reden 



versuchten, und das machte uns beide unglücklich. Also fiel auch sie 
aus. Ich wollte mit einem jungen Menschen reden, mit jemandem, 
der nicht zur Familie gehörte, der keiner Seite verpflichtet war. Mit 
jemandem, von dem ich annehmen konnte, daß er mir ruhig zuhören 
und sich unvoreingenommen äußern würde.« 

»Dann hat es also damals angefangen, daß du dich Philip anver-
traut hast?« fragte Meredith. 

Sara nickte. »Wir haben uns erst über die Katzen unterhalten. 
Dann fing ich an, ihn jeden Tag zu besuchen. Ich ging durch die 
Gartentür und durch das Gäßchen, das sie Love Lane nennen – ein 
komischer Name, nicht wahr? Jedenfalls schien Phil nett zu sein – 
damals. Er war unkonventionell, ein Künstler, und er brachte mich 
zum Lachen. Zum Beispiel ahmte er den alten Bert nach, der ständig 
von seinem Kohl und seinen Karotten schwafelte. Er schilderte mir, 
wie Bert im Garten umherging und überall Tassen mit Bier hinstellte, 
in die die Schnecken fallen sollten – doch dann haben Tom und Jerry 
das Bier getrunken und sind beide krank geworden. Bert war sauer, 
weil sie ihm seine Schneckenfallen vermasselt hatten, und Phil war 
sauer, weil seine Katzen krank geworden waren. Aber hinterher amü-
sierte er sich darüber und brachte auch mich zum Lachen. Wie Bert 
wieselte er um sein Atelier herum, schüttelte die Fäuste und verfluch-
te ›dieses ausländische Ungeziefer‹. Phil ließ mich auch bei seiner 
Arbeit zusehen, und ich bemalte ein paar Vasen für ihn, als er einen 
sehr eiligen Auftrag hatte. Ich habe sogar versucht zu töpfern, doch 
ich war nicht sehr geschickt darin. Alles war so ganz anders als das 
Leben, das ich zuvor geführt hatte. Phil zerbrach sich nicht den Kopf 
über die Sachen, die meinen anderen Freunden so wichtig waren. Er 
wollte keinen schicken Wagen und wollte auch nicht nach St. Moritz 
zum Schifahren. Er besaß zwei oder drei Jeans, zwei oder drei T-
Shirts und eine Lederjacke, und ich glaube tatsächlich, daß das alles 
war. Ich habe ihn nie in etwas anderem gesehen. Für gutes Katzen-
futter gab er Geld aus, an sich selbst dachte er kaum. Er trank sehr 
viel Milch, und die hielt ihn am Leben. Naja, jedenfalls erzählte ich 
ihm alles, während ich die Vasen bemalte und für ihn das Atelier 
aufräumte. Alles über die Partys, die ich mitgemacht hatte, wer da-
gewesen war und was die Leute getan hatten. Ein paar von ihnen 
waren sehr bekannt. Ich meine, nicht die Leute, mit denen ich zu-
sammen war, aber sie hatten berühmte Eltern, von der Regierung 
und so, es waren nicht nur Theater- oder Fernsehleute wie Mummy.« 

»Und so bekam Phil eine Menge brisanter Informationen über 



dich und die anderen in die Hände.« 
»Genau«, sagte Sara niedergeschlagen. »Das schien aber nicht von 

Belang zu sein, weil er doch ein Freund war. Er beschaffte sich auch 
andere Sachen, Fotos und einen Brief.« 

»Wie hat er das denn angestellt?« 
Sara rutschte nervös in ihrem Sessel herum; sie wirkte beschämt 

und zugleich zornig. »Das war meine Schuld. Eine Freundin schrieb 
mir einen Brief – einen langen Brief voller Klatsch über die Partys, die 
ich versäumt hatte, und was für Streiche meine Freunde ausgeheckt 
hatten. Sie berichtete mir wirklich alles. Jetzt ist mir klar, daß es 
Dinge waren, die, wenn sie den falschen Leuten zu Ohren kamen… 
Doch der Brief war ja nur für mich bestimmt. Ich vermute« – Sara 
wurde rot –, »es war alles andere als ein netter Brief.« 

»Wahrscheinlich nicht. Und es war auch ein sehr dummer Brief.« 
»Sie konnte ja nicht wissen, daß ihn noch jemand zu sehen be-

kommt. Sie dachte, der Brief würde mich zum Lachen bringen, mich 
aufheitern«, verteidigte sich Sara. »Und du hast ihn prompt Phil 
gezeigt, hab’ ich recht?« Einen Augenblick lang dachte Meredith, Sara 
werde aufspringen und aus dem Zimmer rennen. Doch dann warf ihr 
Patenkind das lange Haar zurück und blickte sie mit entschlossener 
Miene an. »Ja, das habe ich. Es war unrecht von mir, das zu tun, weil 
ich ihr Vertrauen mißbrauchte – sie hatte wirklich nicht gedacht, ich 
würde ihn, nun ja, einem Außenseiter zeigen, jemandem, der nicht 
zu unserer Clique gehörte. Und es war unrecht, weil der Klatsch so 
bösartig war und auch nicht der Wahrheit entsprach.« 

»Ein Grund mehr, ihn nicht weiterzugeben.« 
»Du brauchst gar nicht so moralisch zu tun«, sagte Sara ungehal-

ten. »Der Brief schien amüsant und ziemlich harmlos – damals. Er 
erzählte von Leuten, die Spaß hatten. Es waren auch Fotos dabei, 
aufgenommen auf einer Party, als alle schon stockbetrunken und 
nicht mehr zu bändigen waren, wie das bei Partys eben mal vor-
kommt. Warst du nie bei einer solchen Party?« 

»Doch«, bekannte Meredith reuevoll. »Jetzt zwar schon lange 
nicht mehr, aber damals, zu meiner Zeit. Ich habe allerdings nie 
jemandem erlaubt, belastende Fotos zu machen.« 

»Nun, diese Leute hatten es erlaubt und auch getan. Und es gab 
noch ein paar ältere Fotos von derselben Filmrolle, auf denen ich 
war. Sie waren auf einer der letzten Partys gemacht worden, an der 
ich teilgenommen hatte.« Sara unterbrach sich und holte tief Luft. Sie 
ballte und öffnete ihre Hände wieder und wischte sich die schweiß-



feuchten Handteller an den Knien ab. »Der Brief und die Fotos ka-
men, als Mummy einen Werbespot fürs Fernsehen machte. Ich war 
einsam, und nachdem ich den Brief gelesen hatte, sehnte ich mich 
verzweifelt danach, mit einem Freund zu sprechen. Es sah so aus, als 
würde ich alles versäumen! Ich nahm den Brief und die Fotos zu Phil 
mit und las ihm ein paar Abschnitte daraus vor, um ihn zum Lachen 
zu bringen, und vielleicht auch, um ihm begreiflich zu machen, wie-
viel Spaß ich in London gehabt hatte. Ich gab einfach an, glaube ich. 
Ich weiß, es war dumm. Ich war damals dumm. Will gar nicht so 
tun, als wäre ich’s nicht gewesen. Ich las ihm also ein bißchen vor, 
und er lachte wirklich. Ich zeigte ihm auch Fotos. Nicht alle. Ein paar 
ließ ich im Couvert – es war eines von diesen großen braunen. Dann 
legte ich den Brief und die restlichen Fotos in das Couvert zurück, 
und Phil und ich redeten über andere Dinge und tranken Kaffee, und 
nach einer Weile ging ich nach Hause. Ich hatte das Couvert völlig 
vergessen und dachte erst am nächsten Tag wieder daran – und dann 
konnte ich es nicht finden. Ich hatte es bei Phil liegenlassen. Ich 
ärgerte mich ein bißchen darüber, aber nicht allzusehr, denn schließ-
lich war Phil ein Freund – glaubte ich wenigstens. Ich machte mir 
keine Sorgen. Es schien auch keinen Grund dafür zu geben.« 

»Doch er weigerte sich, dir das Couvert zurückzugeben?« 
»Ganz so war es nicht. Ich ging zu ihm und bat ihn darum, doch 

er arbeitete gerade im Atelier und sagte, er habe zu tun und ich solle 
doch selber im Cottage danach suchen. Was ich auch tat, aber ich 
konnte es nicht finden. Ich fragte Phil noch einmal, und er erwiderte, 
ob ich denn sicher sei, daß ich das Couvert bei ihm vergessen hätte. 
Vielleicht hätte ich es ja auf dem Heimweg verloren, meinte er. In der 
Love Lane oder im Pfarrgarten. Also suchte ich alles ab, aber ohne 
Erfolg. Phil sagte, er werde sich irgendwann selbst im Cottage umse-
hen und mir das Couvert zurückgeben, wenn er es finden sollte. Ich 
war ein bißchen besorgt, daß ich es in der Love Lane verloren und 
irgend jemand aus dem Dorf es gefunden haben könnte. Falls es bei 
Phil lag, war das nicht schlimm, denn Phil war ein Freund. Ich habe 
ihm vertraut.« Der letzte Satz war ein verzweifelter Aufschrei. »Und er 
hat mich belogen. Er hatte es die ganze Zeit getan. Er war mein 
Freund und hat mir das angetan! Behielt den Brief und die Fotos und 
log mich an.« 

Dummes kleines Ding, dachte Meredith bekümmert. »Und wann 
hat er aufgehört, dein Freund zu sein?« fragte sie. Aber sie kannte die 
Antwort bereits. 



Sara schauderte und holte noch einmal tief Atem. »Als ich mich 
mit Jon verlobte. Phil veränderte sich völlig. Ich konnte gar nicht 
glauben, was ich sah und hörte. Es war unheimlich! Er war richtig 
eifersüchtig. Warum? Ich meine, unsere Beziehung war nicht so ge-
wesen. Wir waren kein Liebespaar, wir waren Freunde. Phil hat mich 
kein einziges Mal geküßt. Jetzt fing er an, sich zu benehmen, als 
hätte ich ihn betrogen. Ich konnte es nicht verstehen.« Sie richtete 
die blauen Augen fragend auf Meredith. »Er sagte, ich hätte mit ihm 
gespielt, aber das könne er auch. Er wollte, daß ich die Verlobung 
mit Jon löse. Er sagte, er werde mich dazu zwingen. Ich dachte, er sei 
verrückt geworden. Dann sagte er mir, daß er den Brief und die Fotos 
habe, schon die ganze Zeit gehabt habe, und ich bekam Angst. Ich 
verstand einfach nicht, wie jemand sich so verändern konnte.« 

»Phil hat gedacht, du hättest ihn benutzt. Und das hast du ja 
auch, nicht wahr?« sagte Meredith unbarmherzig. »Er war ein junger 
Mann, Sara, kein alter Opa, dem du einfach dein Herz ausschütten 
konntest. Er war ein junger Mann, egal mit wie vielen Fehlern, der in 
einem Dorf lebte, das ihn nicht mochte und verachtete. Er lebte 
allein mit zwei Katzen, und auf einmal warst du da, ein hübsches 
Mädchen aus der besten Gesellschaft, hast ihn regelmäßig in seinem 
Atelier besucht, ihm bei der Arbeit geholfen, dich an seiner Schulter 
ausgeweint und ihm das Gefühl gegeben, gebraucht zu werden, stark 
und klug zu sein, obwohl er nichts von alledem war. Er war schwach, 
es fiel ihm schwer, Freundschaft zu schließen, und er hatte irgendei-
nen Komplex. Wer weiß, vielleicht war er sogar impotent. Aber du 
hast ihm das Gefühl gegeben, er sei sexy und begehrenswert wie kein 
anderer, und dann hast du ihm den Teppich unter den Füßen weg-
gezogen. Ja, das hast du getan, als du mit diesem Wunderkind an-
kamst, das mit dem Porsche vorfährt, maßgeschneiderte Anzüge trägt 
und kreuz und quer durch die Welt jettet!« 

»Hör auf!« schrie Sara. »So war es nicht. Phil war gräßlich! Du 
kannst ihn doch nicht verteidigen. Du würdest schließlich auch nicht 
die Männer verteidigen, die die Frauen tyrannisieren und verprügeln, 
die zu uns in das Heim kommen, also versuch gar nicht erst, eine 
Entschuldigung für ihn zu finden.« Sie ballte die Hand, und der 
große Rubin funkelte auf der blassen Haut. »Er hätte es nicht gewagt, 
sich so zu benehmen, wenn Robert noch gelebt hätte. Er sagte so 
häßliche Dinge und spielte mir widerliche Streiche. Schickte mir ein 
Päckchen mit einem toten Vogel. Es muß einer gewesen sein, den die 
Katzen getötet hatten. Aber er lag in einer kleinen Schachtel, in Sei-



denpapier gebettet und das Ganze hübsch in Geschenkpapier ver-
packt. Als ich die Schachtel aufmachte, lag da der Vogel, tot und 
voller Maden. Es sind auch noch andere Sachen passiert.« 

Also hat Albie Elliott doch recht gehabt, dachte Meredith. 
Sara fröstelte und kreuzte die bloßen Arme vor der Brust. »Er 

machte mir auch peinliche Szenen. Und er gab sich nicht mit unfläti-
gen Reden zufrieden, er wurde gewalttätig. Einmal schlug er mir ms 
Gesicht, aber ich habe es Mummy nicht erzählt. Er kam zu uns ins 
Haus und brüllte mich vor ihr an. Sie sagte, er solle gehen, und er 
packte eine Tischlampe und warf sie nach ihr. Hat sie nur knapp 
verfehlt und dabei auch den Bilderrahmen beschädigt. Erst danach 
ließ Mummy das Sicherheitstor und die Alarmanlage einbauen.« 

»Hat eine von euch es der Polizei gemeldet?« 
»Nein. Wir wollten nicht, daß Jon davon erfährt. Jon mag wegen 

seines Jobs und seiner so reizenden Familie keine negative Publicity. 
Mummy, die so bekannt ist, konnte es auch nicht riskieren. Außer-
dem hätte Jon sich über mich und Phil ein falsches Bild machen 
können, wenn er es erfahren hätte. Schließlich war ich jeden Tag ins 
Atelier gegangen und so… Vielleicht hätte er meine Motive mißver-
standen.« 

»Ja, vielleicht. Lorrimer hat es jedenfalls getan. Und bilde dir 
nicht ein, daß Jon nichts davon weiß. Du hast dich von Lorrimer 
malen lassen, nicht wahr? Als du ihn fallenließt, hat er das Bild nach 
Bamford in eine kleine Galerie gebracht, um es zu verkaufen.« 

Sara schluckte. »Ich weiß. Ich habe ihn gebeten, es zurückzuho-
len. Als ich lange genug gebettelt hatte, behauptete er, er werde es 
tun. Aber er hat es nicht getan. Er log mir vor, es sei bereits ver-
kauft.« 

»Er hat nicht gelogen, Sara. Jonathan hat es gekauft.« 
Einen Moment lang dachte Meredith, Sara würde gleich in Ohn-

macht fallen. Sie wankte, und ihre Augen wurden glasig. Dann weite-
ten sie sich vor Entsetzen. »Nein – das ist unmöglich! Er hat nichts 
von dem Bild gewußt.« 

»Er hat es gewußt. Irgendwo hat Jonathan eine Informationsquel-
le, die wir nicht kennen. Lorrimer war in der Galerie, um das Bild zu 
holen, aber er kam zu spät. Lazenby war vor ihm dort gewesen. Lor-
rimer erriet, wer es gekauft hatte. Von seinem Standpunkt aus war es 
das Schlimmste, was passieren konnte.« 

»O nein«, stieß Sara verzweifelt hervor. Dann blickte sie mit ei-
nem Anflug von Trotz in den Augen auf. »Du redest noch immer so, 



als hättest du Mitleid mit ihm. Er war ein so gräßlicher Mensch. 
Warum gibst du mir die Schuld?« 

Meredith seufzte. »Ich gebe dir nicht die Schuld, Sara, nicht dir 
allein. Du hast dir leid getan und hast ganz egoistisch nur an dich 
gedacht, sonst hättest du nämlich wenigstens einen Gedanken daran 
verschwendet, wie du auf Lorrimer wirken mußtest. Aber du warst 
nicht die einzige in deiner Familie, die ihn im Stich gelassen hat. 
Eure ganze verdammte Bande hat es getan. Robert hat sich kurz um 
ihn gekümmert und ihm den Auftrag gegeben, ein Porträt deiner 
Mutter nach einer Fotografie zu malen. Du kannst darauf wetten, daß 
sich Lorrimer höllisch angestrengt hat. Wahrscheinlich sah er darin 
den Anfang einer neuen Karriere. Aber es führte zu nichts, Robert hat 
ihn nicht weiterempfohlen, und dann starb er. Eve hat das Bild nie 
gemocht. Es hing an der Wand, weil Robert es gekauft hatte. Sie 
hätte für den Künstler ein gutes Wort einlegen können, aber sie hat 
es nicht getan. Als er die Lampe nach ihr warf – war das im Salon? 
Hat sie neben dem Bild gestanden?« 

Sara nickte, und Meredith fuhr fort: »Dann denk darüber nach. 
Da stand sie neben dem Bild, das er von ihr gemalt hatte, und warf 
ihn aus dem Haus wie einen schäbigen kleinen Niemand, der nichts 
zu bieten hatte. Es war nicht so, daß er die Lampe nach ihr geworfen 
und sie nur verfehlt hatte – er warf sie nach dem Bild und traf den 
Rahmen. Ich entschuldige ihn nicht! Aber er wollte als Künstler ernst 
genommen werden. Die einzigen Töpferwaren jedoch, bei denen er 
einen regelmäßigen Absatz hatte, waren billiger Kram, und das einzi-
ge Bild, das er je durch eine Galerie verkaufen konnte, war das Por-
trät einer Katze. Mißerfolg macht die Menschen bitter, und es ist nur 
zu leicht, sich so jemanden zum Feind zu machen.« 

Diesmal dauerte das Schweigen länger. Es wurde durch ein Pol-
tern aus der Wohnung über ihnen unterbrochen, als habe oben je-
mand etwas fallen lassen. Sara beachtete es nicht. Sie schob mit bei-
den Händen das lange Haar zurück und sagte ruhig: »Ich habe es 
also mißverstanden. Deswegen hatte er aber noch lange nicht das 
Recht, sich so zu benehmen. Das habe ich nicht verdient. Es hat 
mich verletzt, Merry.« 

In Merediths Ärger mischte sich Mitleid. »Ihr hättet es der Polizei 
melden müssen, Sara.« 

»In solchen Fällen können sie nichts tun. Mummy wußte das, 
weil sie solche Dinge schon erlebt hatte, als sie sich von Hughie 
scheiden lassen wollte. Die Polizei mischt sich nicht in häusliche 



Streitigkeiten.« 
Meredith betrachtete nachdenklich eine Schweizer Labkrautpflan-

ze vor sich und dachte an Gary Yewell. »Sag mal, hat Phil gedroht, an 
die Skandalpresse zu verkaufen, was er wußte?« 

»Ja.« Sara sah sie erstaunt an. »Woher weißt du das? Er sagte, ei-
nes dieser Revolverblätter würde ihm ein hübsches Sümmchen für 
eine Skandalgeschichte über Eve Owens’ Tochter und die Kinder aus 
den höheren Gesellschaftskreisen bezahlen. All die prominenten 
Namen, dazu Drogen, Alkohol und Sex. Als Beweis hatte er ja die 
Fotos und den Brief. Deswegen habe ich dir gesagt, es sei keine ge-
wöhnliche Erpressung. Eine Geschichte an eine Zeitung zu verkaufen 
ist doch legal, oder?« 

»Das ist eine heikle Sache«, sagte Meredith düster. »Es ist eine 
moderne Form der Erpressung, nehme ich an. Der Verbrecher kann 
seine Ziele ganz offen verfolgen. Es bleibt dennoch schmutzig. War es 
das, was Phil wollte? Geld?« 

»Nein, ich habe dir doch erklärt, daß es keine gewöhnliche Er-
pressung war«, erwiderte Sara heftig. »Es ging ihm nicht um Geld. Er 
wollte, daß ich meine Verlobung löse. Wenn ich das täte, sagte er, 
würde er schweigen. Wenn ich es nicht täte, würde er das ganze 
Material an die Skandalpresse schicken, und Jon würde so wütend 
und so bloßgestellt sein, daß er die Verlobung von sich aus lösen 
würde. Und damit hatte er natürlich recht.« 

»Das spricht nicht sehr für Jonathan«, sagte Meredith grimmig. 
»Mach Jon keine Vorwürfe!« verteidigte Sara ihren Verlobten. 

»Ihm bliebe gar nichts anderes übrig. Er muß an seinen Job und 
seine Familie denken. Aber es hätte auch Mummy schwer zu schaffen 
gemacht. Robert war gerade gestorben, und sie war sehr niederge-
schlagen. Weil sie um Robert trauerte, habe ich ihr nicht erzählt, daß 
Phil damit drohte, die Geschichte zu verkaufen. Schlimm genug, daß 
sie von seiner Eifersucht und den Szenen wußte, die er machte. Sag 
es ihr nicht, Merry! Dadurch wird es nur noch schlimmer.« 

»Und Phil hat dir Fotokopien des Briefes und der Fotos ge-
schickt, um noch stärkeren Druck auf dich auszuüben, nehme ich 
an?« fragte Meredith rasch. 

Sara schüttelte den Kopf. »Nein, das brauchte er nicht. Ich wußte 
ja, daß er sie hatte. Er sagte, er habe sie sicher verwahrt und es hätte 
keinen Sinn, wenn ich das Atelier oder das Cottage durchstöberte. Er 
habe Brief und Fotos woanders versteckt.« 

Aber er hat sie kopiert, dachte Meredith. Er hat sie in der Biblio-



thek kopiert, und Mrs. Hartman hat ihn dabei gesehen. Sie runzelte 
die Stirn. Sara erzählte ihr, wie subjektiv gefärbt auch immer, gewiß 
alles, was sie wußte. Doch wahrscheinlich wußte sie nicht alles. 
Wahrscheinlich hatte Philip ein viel heimtückischeres Spiel ge-
spielt… Vielleicht hatte er anfangs nur Rache gesucht und das Mäd-
chen, auf das er ein Recht zu haben glaubte, auf eine verrückte und 
völlig unsinnige Art halten wollen, aber dann war etwas anderes 
geschehen. Etwas anderes… Ja, dachte Meredith plötzlich. Und ich 
weiß, was es war! 

»Ich hätte es dir früher erzählen sollen«, sagte Sara verzagt. »Aber 
ich hatte solche Angst. Als ich Phil das letztemal sah – als du mit 
Mummy in Bamford warst –, haben wir uns wieder gestritten, und er 
sagte, es sei meine letzte Chance. Es tut mir nicht leid, daß er tot ist. 
Als ich es erfuhr, fiel mir eine Zentnerlast vom Herzen. Ich war so 
froh.« Sie blickte auf, die langen Haare fielen ihr vors Gesicht und sie 
richtete die unglücklichen Augen auf Meredith. »Verachte mich bitte 
nicht, Merry.« 

»Das tu ich nicht«, antwortete Meredith. »Ich will dir zweierlei 
sagen: Erstens, dein Vater wäre stolz auf dich gewesen. Zweitens – du 
brauchst Jonathan Lazenby nicht, um mit deinem Leben fertig zu 
werden. Ich denke, du bist durchaus imstande, das allein zu tun.« 

Saras Gesicht lief feuerrot an, dann sagte sie leise: »Danke – für 
das erste auf jeden Fall. Beim zweiten bin ich mir nicht so sicher.« 

Markby saß in Mrs. Hartmans kleinem Kabuff und trank aus ei-
nem Steingutbecher Nescafé. Es war ein sehr hübscher kleiner Be-
cher, hoch und leicht geriffelt, in verschiedenen Blautönen bemalt. 
Mrs. Hartman erzählte ihre Geschichte noch einmal und zum er-
stenmal einem Polizisten; ihr mageres Gesicht war unnatürlich gerö-
tet. Ihre Brillengläser funkelten, so als würde sich die Aufregung ihrer 
Besitzerin in ihnen spiegeln, und weil der Polizeiinspektor wirklich 
ein sehr gut aussehender Mann war, das fand Mrs. Hartman jeden-
falls, und so gute Manieren hatte, zupfte sie immer wieder nervös an 
ihren dauergewellten grauen Löckchen. 

»Ich meine, ich habe zu der jungen Dame gesagt, ich wäre ja zur 
Polizei gegangen, aber es schien mir eine solche Nebensächlichkeit 
zu sein. Eigentlich hatte ich Ihnen rein gar nichts zu erzählen.« 

»Ganz im Gegenteil«, sagte Markby ernst. »Sie haben uns sehr 
geholfen, Mrs. Hartman.« Was man von Miss Mitchell nicht behaup-
ten kann, dachte er grimmig. 

»Es tut mir wirklich leid«, sagte Mrs. Hartman betrübt. »Ich mei-



ne, ich hätte sofort zu Ihnen kommen sollen. Das ist mir jetzt klar. 
Wie gut, daß Sie mich aufgesucht haben, Chief Inspector.« 

»Ja, das war es wohl«, sagte er verbindlich. Er leerte seinen Be-
cher. »Nun, ich danke Ihnen für den Kaffee und dafür, daß Sie Zeit 
für mich hatten. Ich werde Sie nicht mehr behelligen.« 

»Nicht der Rede wert, nicht der Rede wert«, flötete Mrs. Hartman. 
Beide erhoben sich. Markby, der den Becher auf das Regal zu-

rückstellen wollte, drehte ihn aus einem Impuls heraus um. Auf dem 
Boden klebte ein fast unleserliches Etikett. »Handgetöpfert von Philip 
Lorrimer«, las Markby halblaut. »Kirch-Cottage…« Der Rest der Ad-
resse war nicht mehr vorhanden. Doch in den Ton eingeprägt war ein 
runder Stempel mit der Aufschrift Töpferei Philip Lorrimer. 

Markby zeigte Mrs. Hartman den Stempel. »Sehen Sie? Den hat er 
gemacht.« 

»Wie merkwürdig!« sagte Mrs. Hartman. Sie nahm ihm den Be-
cher aus der Hand und betrachtete ihn nachdenklich. »Wissen Sie«, 
sagte sie plötzlich, »nachdem Sie mir das gesagt haben, werde ich nie 
wieder daraus trinken können. Und Holly Loomis ebensowenig. Ich 
wünschte, Sie hätten nichts gesagt.« 

Komischer kleiner Zufall, dachte Markby, als er in seinen Wagen 
stieg. Vielleicht war das ein gutes Omen. Oder ein böses. »Wenig-
stens«, sagte er laut, als er den Motor anließ, »haben wir jetzt ein 
Motiv.« 



K A P I T E L  11 Sara sagte, sie könne schnell etwas zum Lunch 
zubereiten, doch Meredith lehnte ab und meinte, sie habe noch ein 
paar Einkäufe zu erledigen, werde Sara aber ins West End mitneh-
men und sie ihrerseits zum Essen einladen. Sara wollte jedoch ins 
Frauenhaus zurück. 

»Ich habe Joanne schon wieder meinen Job aufgehalst. Es ist 
nicht besonders kollegial. Sie hat die Stellung für mich auch gehal-
ten, als ich im Pfarrhaus war. Ich muß zurück.« 

Sie begleitete Meredith in den Flur. Als sie zur Haustür kamen, 
ließ das Klappern hoher Absätze auf der Treppe beide nach oben 
schauen. Eine schlanke Blondine mit einem kunstvoll zurechtge-
machten Gesicht erschien; sie trug einen langen weißen Pelzmantel, 
offensichtlich ein Imitat, das aber trotzdem sündhaft teuer gewesen 
sein mußte. Sie blieb stehen und musterte die beiden mit einem 
scharfen Blick aus grauen Augen. 

»Das ist Fiona«, sagte Sara. »Sie wohnt oben. Meine Cousine 
Meredith Mitchell, Fi.« 

Höflich nickte Meredith der Frau zu, die ihrer Ansicht nach eine 
Art Model sein mußte. 

Fiona warf ihre wilde aschblonde Mähne zurück. »Hi! Wollen Sie 
gerade gehen? Ist das da draußen Ihr Wagen? Sie fahren nicht zufällig 
ins West End? Ich bin für meine Fotosession schon reichlich spät 
dran.« 

Meredith machte schon den Mund auf, um ihr vorzuschlagen, sie 
solle sich ein Taxi rufen, doch irgendein Instinkt hielt sie zurück. 
Statt dessen sagte sie: »Wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit.« 

Sie fuhren los. Das Sonnenlicht war zwar nicht besonders stark, 
aber Fiona setzte trotzdem eine Brille mit rauchgrauen Gläsern auf 
und lehnte sich an die Kopfstütze. »Ich kann Sie in der Orchard 
Street absetzen«, sagte Meredith. »Auf der Seite von ›Selfridges‹ – 
okay?« 

»Ja – großartig.« 
Meredith fuhr langsam und wartete. Ohne den Kopf zu wenden, 

sagte Fiona unvermittelt: »Sara steckt irgendwie in Schwierigkeiten, 
oder?« 

»Ach, wirklich?« Der Wagen bog gemächlich um eine Ecke und 
hielt an einer roten Ampel. 

Als sie standen, bewegte sich die aschblonde Mähne auf der 
Kopfstütze, und die Sonnenbrille wandte sich Meredith zu. Auch 
wenn sie nicht hinsah, spürte sie, wie eindringlich der Blick auf ihr 



ruhte. »Es hat etwas mit diesem Lorrimer zu tun, nicht wahr?« 
Meredith freute sich, daß sie sich auf ihren Instinkt verlassen 

konnte. Das Häschen hatte tatsächlich die Fahrt nur geschnorrt, um 
zu erfahren, worüber sie mit Sara gesprochen hatte – doch daß Fiona 
sie so offen auf Philip ansprach, überraschte sie so sehr, daß sie fast 
den Motor abwürgte, als die Ampel auf Grün sprang. Eine oder zwei 
Sekunden war sie gegenüber der anderen im Nachteil und konnte 
nicht sofort antworten. Dann fragte sie verblüfft: »Haben Sie Philip 
gekannt?« 

»Ach, kommen Sie schon«, sagte Fiona herablassend, »sehe ich so 
aus, als hätte ich mit so jemandem etwas zu tun?« 

»Nein«, antwortete Meredith aufrichtig. 
Fiona nahm es als Kompliment. Ihr Ton wurde ein wenig sanfter, 

und sie wurde vertraulich. »Sara hat mir von ihm erzählt. Ich kannte 
Sara schon ziemlich lange, ehe ihre Mutter und ihr Stiefvater sie aufs 
Land verfrachteten. Anfangs hat Sara es gehaßt. Scheint am Arsch der 
Welt zu sein. Sie schrieb mir ziemlich regelmäßig. Und sie erzählte 
mir auch von diesem Typen im Nachbarhaus, der Aschenbecher und 
Krüge machte, du meine Güte! Ich habe ihr geraten, sich von ihm 
fernzuhalten. Er war ein absoluter Versager. Diese Typen machen 
immer Ärger. Man wird sie nie los. Als sie vor ein paar Tagen in die 
Stadt zurückkam, sagte sie, Lorrimer sei tot. Er sei ermordet worden, 
nach Aussage der Polizei. Ich war nicht überrascht.« 

»Warum nicht?« 
»Hab’ ich doch erklärt«, sagte Fiona ungeduldig. »Diese Typen 

wird man nie los. Sie sind wie Blutegel. Ich wette, die arme Sara war 
nicht die einzige, die er ausgesaugt hat. Kein Wunder, daß ihn je-
mand umlegte. Ich hätte es jedenfalls getan. Nur hätte ich ihm von 
vornherein nicht erlaubt, sich an mich zu hängen.« 

Meredith erspähte am Bordstein eine Lücke zwischen zwei Autos. 
Sie manövrierte den Wagen hinein und stellte den Motor ab. 

»Also schön«, sagte sie energisch und wandte sich Fiona zu, »was 
wollen Sie wissen – und nehmen Sie bitte diese lächerliche Brille ab.« 

Fiona setzte gelassen ihre Sonnenbrille ab. »Ich will wissen, ob 
Sara Schwierigkeiten hat. Sie ist meine Freundin. Und sie ist mit 
einem früheren Freund von mir verlobt -Jonathan Lazenby.« 

Allmählich begannen die Konturen sich deutlicher abzuzeichnen. 
»Sagen Sie«, entgegnete Meredith, »bevor Sara aufs Land zog – haben 
Sie beide damals dieselben Partys besucht? Hatten Sie dieselben 
Freunde?« 



Fiona zuckte mit den Schultern. »Ein paar. 1st das nicht bei allen 
so? Ich meine, geht nicht jeder zu denselben Partys, und hat nicht 
jeder dieselben Freunde?« 

Kommt darauf an, in welchen Kreisen man sich bewegt, dachte 
Meredith und vermied es, darauf zu antworten. »Wie kommt es, daß 
Sie im selben Haus wohnen?« 

»Ganz einfach«, plauderte Fiona vertraulich drauflos, als habe sie 
eine kniffligere Frage erwartet. »Sara suchte eine Wohnung. Ich traf 
Jon Lazenby in einem Nachtclub, er erzählte es mir, und ich sagte, 
kein Problem, die Leute unter mir ziehen aus. Die Vorstellung, daß 
Sara vielleicht dort einziehen würde, war sehr angenehm, weil ich sie 
ja schon kannte. Jon freute sich ebenfalls.« 

Natürlich hat er sich gefreut, dachte Meredith, weil er jetzt eine 
Spionin hatte, die Sara für ihn im Auge behalten konnte. 

»Praktisch«, sagte sie trocken. 
»Ja, das war es, oder?« Fiona schaute auf ihre Armbanduhr, die 

offensichtlich von Cartier war. »Ich komme zu spät.« 
Meredith fuhr sie in die Orchard Street und ließ sie aussteigen. 

Dann fuhr sie noch weitere zehn Minuten auf der Suche nach einem 
Parkplatz umher und ging, nachdem sie den Wagen abgeschlossen 
hatte, ins »Selfridges«. Das Restaurant des eleganten Kaufhauses war 
schon fast voll, also mied sie es. Sie kaufte die Sachen, die sie 
brauchte, ging zurück zum Wagen, legte sie in den Kofferraum und 
fütterte die Parkuhr. Dann spazierte sie zum Portman Square hinter 
dem Kaufhaus und betrat das Museum, in dem die Wallace-
Sammlung untergebracht war. 

Es waren nur wenige Leute da, und niemand fand es merkwürdig, 
wenn jemand einfach nur dasaß. Meredith ließ sich auf einer Bank 
nieder und betrachtete das Mädchen auf der Schaukel von Frago-
nard. Lazenby war ein unverfrorener, oberflächlicher Yuppie, von der 
skrupellosen Sorte. Und obendrein schlitzohrig. Er wußte von dem, 
was vorgegangen war, viel mehr, als sie geahnt hatte. Als sie alle 
vermutet hatten. Er wußte über Saras Vergangenheit besser Bescheid, 
als Sara glaubte, und ganz gewiß war seine Informantin die gerten-
schlanke Fiona, die ihm jede Einzelheit brühwarm berichtete. Wie 
hieß es doch in dem alten Sprichwort – mit solchen Freunden 
brauchte Sara wahrlich keine Feinde. 

Jetzt erklärte sich auch Lazenbys Nervosität. Kein Wunder, daß er 
beunruhigt war. Er wußte schon, womit Philip gedroht hatte, und 
war vor allem fürchterlich in Sorge, daß irgend etwas davon an die 



Presse geriet. Den Anstand oder den Mut, zu Sara zu gehen, seine 
Karten auf den Tisch zu legen und ihr zu sagen, daß er alles wußte, 
den hatte er allerdings nicht. 

Er hatte es nicht getan, weil er nicht preisgeben wollte, was für 
ein unlauteres Spiel er bisher gespielt hatte. Statt dessen hatte er es 
vorgezogen, im Haus seiner künftigen Schwiegermutter herumzu-
schnüffeln und sich von seiner Londoner Hausspionin Fiona berich-
ten zu lassen. Solange er schwieg, konnte er, wenn der Sturm los-
brach, schockiert und unschuldig dreinschauen und rufen: »Also das 
hätte ich nie vermutet!« Dann konnte er sich in einer Wolke beleidig-
ter Würde davonmachen und sich nie wieder blicken lassen. Mere-
dith fragte sich, ob er in einem solchen Fall wohl seinen Ring zurück-
fordern würde. 

»Darauf möchte ich wetten«, murmelte sie, »und als nächste wird 
dann wohl Fiona mit einem ähnlichen Riesenrubin am Finger prah-
len. Darauf legt sie es ganz bestimmt an…« 

Ein älterer Herr mit einem weißen Haarschopf, der wie ein Heili-
genschein seinen Kopf umgab, was ihm eine große Ähnlichkeit mit 
Einstein in seinen letzten Jahren verlieh, hatte hingerissen die Kurti-
sane auf der Schaukel betrachtet und sah Meredith jetzt leicht ver-
blüfft an. 

»Entschuldigen Sie«, sagte Meredith. »Ich habe mir nur das Bild 
angesehen und war in Gedanken…« 

»Ich verstehe das«, sagte der ältere Gentleman in dem Tonfall ei-
nes Mitteleuropäers. »Ich komme oft her und sehe sie mir an, und sie 
entzückt mich immer wieder. Ich glaube, ich bin in sie verliebt, seit 
ich mir als junger Mann bei einem Buchhändler in Wien eine Kunst-
karte von ihr gekauft habe. Das nennt man Treue, wie?« Er lachte vor 
sich hin. 

Meredith betrachtete das Mädchen auf der Schaukel und lächelte. 
Doch als sie ging, dachte sie: Treue… das ist das Allerschwierigste. 
Und das Schmerzlichste. Wieso liebt man weiter, wenn der, den man 
liebt, treulos ist? Stirbt Liebe immer? Verwandelt sie sich wie die 
Liebe Philips zu Sara in sinnlose Rachsucht und Zerstörung? Er hat 
sie bestimmt geliebt. Und sie hat ihn fallen lassen, obwohl sie es 
selbst nicht so sieht. Sie ist in so vielen Dingen wie ihre Mutter. O 
Mike… Hast du Eve auch noch geliebt, nachdem sie dich so oft be-
trogen hatte? Oder war es dir mit allem Ernst, was du mir gesagt 
hast? Hättest du sie wirklich jemals verlassen können? Oder hätte sie 
nur mit dem kleinen Finger zu winken brauchen, und du wärst zu 



ihr zurückgerannt? 
Meredith machte sich auf den Rückweg. Der Himmel hatte sich 

bewölkt, und die Luft war drückend. Meredith war niedergeschlagen. 
Ich bin nur hungrig, sagte sie sich, denn es war schon fast vier Uhr, 
und sie hatte nichts zu Mittag gegessen. Die Gegend wurde zuneh-
mend ländlicher, sie hielt nicht eher, als bis sie einen vertrauener-
weckenden Pub entdeckte, der laut Hinweisschild durchgehend 
Imbisse anbot. Sie stellte den Wagen auf dem Parkplatz ab und stieg 
mit einem Seufzer der Erleichterung aus. Sie brauchte Zeit zum Nach-
denken. Die Sonne begann gerade unterzugehen. Ein leichter Wind 
wehte trockenes Laub und Papierschnitzel vor sich her, sonst war es 
still. Der Parkplatz war fast leer, und der Pub, ein großer roter 
Ziegelbau im Pseudo-Tudorstil, machte einen ruhigen und soliden 
Eindruck. Es war eines jener Lokale, die vor allem von reisenden 
Geschäftsleuten frequentiert werden. Auf der mittäglichen Speisekar-
te stand vermutlich Rindfleisch-Nieren-Pastete, und es gab auch 
einen bescheidenen Weinkeller. 

Meredith ging in die Lounge Bar. Sie war ein wenig düster, die 
Inneneinrichtung jedoch in gutem Zustand, mit Dralonbezügen auf 
den Sitzbänken und viel dunkler Eiche. Meredith bestellte einen 
sogenannten »Bauernlunch«, einen Imbiß aus Käse, Brot und Mixed 
Pickles. 

»Käse oder hausgemachte Pastete?« fragte der junge Mann hinter 
der Bar. Er trug einen Golfpullover, wie Albie Elliott sie liebte, und 
verstand es, den Eindruck zu vermitteln, daß es im Moment zwar 
noch ruhig sein mochte, der Ansturm aber bald einsetzen werde. 

»Pastete«, sagte Meredith und dachte: Die Bauern hier herum 
müssen ja einen ganz eigenen Lebensstil haben. Ihr Blick fiel auf eine 
Notiz, die hinter dem jungen Mann hing. Auf ihr stand, daß es hier 
Zimmer mit Frühstück gab. 

»Kann ich für heute nacht ein Zimmer haben?« fragte sie. Sie 
konnte, wie es schien. Sie wickelte die üblichen Formalitäten ab, 
machte sich dann auf die Suche nach einer Telefonzelle und rief im 
Pfarrhaus an, um zu sagen, daß sie erst am nächsten Morgen zurück-
kommen würde. Lucia war am Telefon und nahm die Nachricht 
entgegen. 

Meredith ging in die Bar zurück, wo inzwischen die Pastete ser-
viert worden war. Dazu gab es Baguette, in Silberfolie verpackte But-
ter, ein kleines Salatblatt und eine halbe Tomate. Da sie an dem Tag 
nicht mehr fahren wollte, bestellte sie ein Glas vom roten Hauswein. 



Auch in den ländlichen Gegenden Englands war nichts mehr so, wie 
es früher gewesen war. 

»In Pubs wird Wein verkauft, Bauern essen Pastete mit Baguette, 
Filmstars wohnen in ehemaligen Pfarrhäusern, und der Milchmann 
liefert Kartoffeln«, murmelte sie vor sich hin. Eine Mischung, bei der 
man sich nicht wohl fühlen konnte. Unecht wie ein Filmset. Und 
genauso lieblos. 

Das Zimmer war schlicht, aber einigermaßen gemütlich. Die 
Schranktür ließ sich zwar nicht richtig schließen, aus dem benach-
barten Badezimmer kamen ziemlich laute Geräusche, aber die Fen-
ster gingen nach hinten hinaus, und der Verkehrslärm der Haupt-
straße war gedämpft. Er hätte sie ohnehin nicht gestört. Meredith 
schaltete den betagten Fernseher ein, suchte sich ein Programm, 
legte sich aber bald ins Bett und schlief wie ein Stein. 

Bert Yewell drehte sich in dem großen Doppelbett um, das er 
früher mit Ada geteilt hatte, und wachte auf. Er lag da und dachte an 
die Vergangenheit, wie so oft, wenn er um diese Zeit wach war. Es 
war seltsam, aber manchmal kam ihm die Vergangenheit realer vor 
als die Gegenwart. Er erinnerte sich so gut an früher, aber, ver-
dammt, er wußte nicht mehr, wo er vergangene Woche die Samen 
hingetan hatte oder was er aus Bamford mitbringen wollte, als er das 
letztemal mit dem Bus hineingefahren war. Kann so wichtig nich’ 
gewesen sein, tröstete er sich selbst, sonst hätt’ ich inzwischen ge-
merkt, daß ichs nich’ hab’. 

Und die Menschen. Er erinnerte sich an Menschen, die seit fünf-
zig und mehr Jahren tot waren, besser als an die, mit denen er es 
jetzt zu tun hatte. Seine Nichte Pearl sagte, daß der junge Kerl, der 
die Milch brachte, der Sohn des deinen Andy war, aber Bert konnte 
sich, verdammt noch mal, nicht an ihn erinnern. Außerdem, wie 
konnte der kleine Andy einen Sohn haben? Er war doch selbst noch 
ein Kind. Obwohl, wenn er es sich genau überlegte – Andy war wäh-
rend des letzten Krieges geboren, mußte jetzt also doch ein bißchen 
älter sein, als Bert schätzte. Da siehst dus wieder, dachte er mit dü-
sterer Befriedigung, die Zeit fliegt, und du verlierst ganze Brocken 
daraus, ganze Jahre auf einmal. 

Und die Menschen… Bert mähte gern das Gras auf dem Friedhof, 
denn das war für ihn so, als besuche er alte Freunde. Da waren Män-
ner begraben, mit denen er in die Schule ging, als das Schulhaus 
noch eine richtige Schule gewesen war. Er erinnerte sich daran, wer 
gut Fußball gespielt und wer nie ein sauberes Hemd angehabt hat-



te… Und er erinnerte sich an den alten Mr. Lewis, den Lehrer, der 
heimlich schnupfte – ah, was für ein übellauniger alter Kauz! Aber 
Reverend Markby, der war noch schlimmer gewesen. Ein richtiges 
heiliges Schrecknis, o ja! 

»Un’ so«, murmelte Bert vor sich hin, »soll’s auch sein. Sorgt für 
’n bißchen Disziplin. Bringt einem bei, was recht un’ unrecht is’. Ich 
hab’ nie nich’ einen falschen Schritt machen dürfen. Kriegte sofort 
eins aufs Ohr. Mußte hart arbeiten, seit ich zwölf war. Nich’ wie der 
junge Taugenix von nebenan. Töpfe machen. Jeden Abend im ›Dun 
Cow‹. Lock’re Frauenzimmer. Tot, vergiftet, un’ was für ein Urteil 
war das. Dahingerafft für seine Sünden. Un’ ich hab’s nie nich’ ge-
tan!« erklärte Bert kampfeslustig dem Kissen. 

Mühsam setzte er sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. 
Keuchend vor Anstrengung, schaffte er es endlich, ganz aufzustehen 
und sich durch das dunkle Zimmer bis in die Küche zu tasten, um 
sich eine Tasse Tee zu machen. Das half, wenn man nicht schlafen 
konnte. Er machte kein Licht, weil er es nicht brauchte. Er kannte 
die Küche wie seine Westentasche. War in diesem Cottage geboren. 
Es fiel ausreichend Mondlicht durch das vorhanglose Fenster, und 
der silberne Schein machte die Nacht fast zum Tag. Bert trug den 
verbeulten Kessel zur Wasserleitung, griff nach dem Wasserhahn und 
blickte dabei aus dem Fenster in seinen Garten, wo er einen schwa-
chen Lichtstrahl entdeckte, der verschwand und wieder auftauchte, 
verschwand und wieder auftauchte. 

»Verdammt!« rief er und stellte den Kessel ab. »Da is’ irgendso ’n 
Scheißkerl in mei’m Schuppen!« 

Aufgeregt und schwer atmend, lief er zur Hintertür, zog den Re-
genmantel an und quälte sich in die Stiefel. Wahrscheinlich Zigeuner. 
Nun, die sollten ihn kennenlernen! Bert nahm die schwere alte Ta-
schenlampe, die er im Krieg als Luftschutzwart benutzt hatte und trat 
durch die Hintertür ins Freie. Vorsichtig ging er den Gartenweg ent-
lang und blieb zitternd vor der halb geöffneten Schuppentür stehen. 
Es war tatsächlich jemand drin und stellte offenbar alles auf den 
Kopf. 

»He du, komm sofort raus!« befahl er. 
Im Schuppen schnappte jemand erschrocken nach Luft. Etwas 

fiel klappernd herunter. Bert schaltete seine Taschenlampe ein und 
richtete den Lichtstrahl durch die Tür in den Schuppen. 

»Also – da will ich doch verdammt sein!« rief er. 
Am nächsten Tag um die Mittagszeit schob Mrs. Yewell, nachdem 



sie mit der Arbeit im Pfarrhaus fertig war, ihr quietschendes Fahrrad 
über den vorderen Weg zu Berts Cottage und lehnte das Rad an die 
Mauer. Mit einem tiefen Seufzer wischte sie sich über die Stirn und 
ging um das Haus herum nach hinten. Onkel Bert benutzte die Haus-
tür nie. Sie wäre nicht überrascht gewesen, hätte sie sich nach so 
langer Zeit gar nicht mehr öffnen lassen, weil sie sich ganz verzogen 
hatte. Onkel Bert wurde allmählich zum Problem. Viel länger konnte 
er nicht mehr allein hier leben, aber, wie sie erst am Abend vorher zu 
Walter gesagt hatte, niemand würde den alten Knaben aus seinem 
Garten wegholen können. 

Die Hintertür stand offen. Mrs. Yewell marschierte in die Küche. 
»Onkel Bert!« Keine Antwort. Angeekelt sah sie sich um und gluckste 
entrüstet. »Onkel Bert! Bist du hier? Hier sieht’s ja aus wie im 
Schweinestall. Wenn Tantchen Ada das sehen täte, sie würde sich im 
Grab umdrehen. Ich komme am Wochenende rüber und putz mal 
gründlich durch.« 

Er war nicht da. Wahrscheinlich werkelte er irgendwo im Garten. 
Mrs. Yewell steckte kurz den Kopf ins Schlafzimmer. Sieh dir bloß 
das an! War aufgestanden und hinausgegangen und hatte nicht mal 
das Bett gemacht. Draußen in seinem Garten hielt der Alte ja ganz 
schön Ordnung, aber für sich selbst sorgen konnte er nicht, das 
stand fest. Sie ging durch die Küche wieder hinaus und schritt das 
lange, schmale Grundstück entlang, vorbei an den tadellos wie Solda-
ten aufgereihten Gemüsepflanzen und den sorgfältig gepflegten Bee-
rensträuchern, vorbei an dem Beet, aus dem die Zwiebeln gezogen 
worden waren und das Bert frisch umgegraben hatte, rechteckig und 
lang wie ein frisches Grab. Im Gehen rief sie: »Onkel Bert, ich kom-
me wegen Walters Kohlpflänzchen! Du hast gesagt, sie wären bereit 
zum Abholen!« 

Nicht in seinem Garten? Das war merkwürdig. Vielleicht war er 
auf dem Friedhof? Die Tür zum Schuppen stand offen. Mrs. Yewell, 
die bereits ein unangenehmes Prickeln gespürt hatte, seufzte erleich-
tert auf. Kramte in dem unordentlichen alten Schuppen herum. Wur-
de auch langsam taub. Sie schrie sich hier die Seele aus dem Leib, 
und er hörte kein Wort. 

Sie ging um den Haufen mit Gartenabfällen herum, der zwischen 
ihr und dem Schuppen lag und darauf wartete, verbrannt zu werden, 
und dann sah sie ihn. Sie sah auch, warum er sie nicht gehört hatte 
und nie wieder hören würde. Mrs. Yewell begann zu schreien. 



K A P I T E L  12 Alan Markby wurde immer gereizter. Es war sinn-
los, sich über einen Toten zu ärgern, aber Philip Lorrimer mußte der 
unfähigste Buchhalter der Welt gewesen sein, und es war nicht über-
raschend, daß unter dem Durcheinander von Papieren, die aus dem 
Cottage geholt worden waren und jetzt ausgebreitet vor ihm auf dem 
Schreibtisch lagen, mehrere Briefe vom Finanzamt waren. Im Ton 
waren sie unterschiedlich, er reichte von klagend bis schroff, aber alle 
verlangten Auskunft über Lorrimers Einkommen. Von einer geordne-
ten Buchführung konnte bei ihm absolut nicht die Rede sein. Einzel-
ne Rechnungen und Quittungen waren bunt durcheinandergewürfelt. 
Einige waren mit Farbe oder mit Fingerabdrücken aus Ton ver-
schmiert. Zumindest die Abdrücke konnte man überprüfen, sie wür-
den sich jedoch bestimmt als die von Lorrimer erweisen. Es gab auch 
ein paar Briefe von Geschenkläden, in denen es um Töpferwaren 
ging. Und auch mehrere Klagen, weil die Lieferfristen nicht eingehal-
ten worden waren. In einem Fall wurde der Auftrag mit einem kurzen 
Brief storniert, in dem stand, er dürfe sich nicht wundern, wenn die 
Kunden sich nach anderen Lieferanten umsahen, wenn er die Liefer-
fristen nicht einhielt. Kein guter Geschäftsmann, dieser Mr. Lorrimer. 
Pearce konnte die Absender aufsuchen. Markbys Finger hatten eine 
ganz andere Art von Papier aufgespürt. Was war denn das? 

Es war der Kostenvoranschlag für die Reparatur eines Bedford-
Vans. Markby pfiff leise durch die Zähne. Donnerwetter, es wäre 
billiger gewesen, einen guten Gebrauchtwagen zu kaufen. Er runzelte 
die Stirn. Auf Lorrimers Grundstück hatte kein Van gestanden. Er sah 
sich die Adresse auf dem Kostenvoranschlag an, faltete ihn zusam-
men, steckte ihn in die Tasche und sagte Pearce, daß er noch mal 
weggehe. »Sie setzen sich inzwischen mit diesen Leuten in Verbin-
dung«, sagte er und reichte Pearce die verschiedenen Rechnungen 
und Quittungen über bestellte oder gelieferte Töpferwaren. Pearce 
machte ein griesgrämiges Gesicht. 

Die Reparaturwerkstatt war nur ein kleiner Betrieb in einer Sei-
tenstraße, aber die Fassade war gestrichen, der Hof ordentlich, und 
alles sah ganz nach einem zuverlässigen Unternehmen aus. Als 
Markby aus dem Wagen stieg, kam ein junger Mann im orangefarbe-
nen Overall heraus, der sich die Hände an einem Stück Putzwolle 
abwischte. Als Markby seinen Dienstausweis zeigte, reagierte der 
junge Mann ausgesprochen nervös. Vermutlich gab es einen guten 
Grund dafür, doch es war wenig wahrscheinlich, daß der etwas mit 
der Angelegenheit zu tun hatte, um die es Markby ging. Der junge 



Mann sagte, Markby solle mit Fred sprechen. Als er sich anschickte, 
das zu tun, bekam er noch aus den Augenwinkeln mit, wie der junge 
Mann eilig zu einem Telefon lief. Widerrechtlich kopierte Videos, 
Hundekämpfe, wer weiß? dachte er resigniert. Es war erstaunlich, 
was alles herausfiel, sobald man gegen die Balken klopfte. 

Auch Fred trug einen orangefarbenen Overall, war jedoch schon 
älter. Der Mann trug eine Hornbrille, und in seine Hände hatten sich 
Schmieröl und Schmutz so tief eingegraben, daß Markby sich fragte, 
ob sie wohl je wieder sauber würden. Er holte den Kostenvoranschlag 
heraus und erklärte, was ihn hergeführt hatte. 

»Ich erinnere mich sehr gut an den Van«, sagte Fred mürrisch. 
»Aber er is’ nich’ hier. War nur noch ’n Schrotthaufen, mehr nich’. 
Hab’ das dem jungen Kerl gesagt. Hatte keinen Sinn, da noch zu 
reparieren. Um den Van durch den TÜV zu kriegen, hätte man ein 
kleines Vermögen reinstecken müssen, und das lohnte sich nich’ 
mehr. Ich hab’ dem Jungen geraten, ihn zu Crocker auf ’n Autofried-
hof zu bringen. Hätte die Reparatur ja machen können, schien mir 
aber nich’ fair.« 

Also fuhr Markby zu Crockers Autofriedhof. Er lag außerhalb der 
Stadt, ein phantastischer Dschungel aus rostigen alten Autos und 
allem möglichen Schrott, drumherum ein hoher Drahtzaun. Auf allen 
Seiten war er, in einem scharfen Kontrast, von Feldern umgeben, die 
von dichtem Brombeergestrüpp begrenzt wurden. Die Sonne des 
Spätnachmittags schien Markby ins Gesicht, als er in das weitläufige 
Grundstück einbog, und blinkte immer wieder auf dem hoch empor-
getürmten Metall auf, so als tauschten die abgetakelten Wracks Si-
gnale aus. Zwei dunkle, wie Zigeuner aussehende junge Männer, die 
am Ende eines breiten Weges zwischen verbogenen Metallskeletten 
hantierten, musterten Markbys Wagen kurz und arbeiteten dann 
weiter. Doch sie würden bei der Hand sein, wenn nötig. Auf solchen 
Plätzen wurde immer eine beträchtliche Anzahl diskreter Bargeldge-
schäfte abgewickelt, und das lockte hin und wieder Verbrecher an, 
die auf Raub aus waren. 

In der Mitte dieses glitzernden Metallabyrinths stand ein Baucon-
tainer, in dem ein Büro untergebracht war, das von einem schlechtge-
launt aussehenden deutschen Schäferhund bewacht wurde. Als 
Markby aus dem Wagen stieg, knurrte der Hund ihn an. Hinter ihm 
drang Popmusik aus der halboffenen Tür des Containers. 

»Mr. Crocker!« rief Markby, der es angesichts des furchteinflö-
ßenden Hundes vorzog, dicht bei seiner Wagentür stehenzubleiben. 



»Chief Inspector Markby vom Polizeirevier Bamford. Kann ich kurz 
mit Ihnen sprechen?« 

Die Musik wurde abgestellt, die Tür des Containers öffnete sich 
ganz, und ein dünner Mann mit pechschwarzem Haar und Schnurr-
bart erschien. »Dann kommen Sie am besten rein, Chief. Kümmern 
Sie sich nicht um den Hund.« 

»Er kümmert sich um mich«, entgegnete Markby. 
»Nein, er ist ein friedliches altes Ding. Sitz!« brüllte Mr. Crocker 

plötzlich mit Stentorstimme. Der Hund gehorchte und legte die 
Schnauze auf die Vorderpfoten. Mißtrauisch verfolgten seine bern-
steinfarbenen Augen Markby, als der die Stufen zum Büro hinauf-
stieg. 

»Und was kann ich für Sie tun, Chief?« fragte Mr. Crocker leutse-
lig und schüttelte Markby die Hand. Er trug mehrere goldene Ringe, 
ein schweres goldenes Armband mit den persönlichen Daten und 
eine teuer aussehende Armbanduhr. »Alle Bücher sind in Ordnung. 
Ich handle nich’ mit heißen Wagen, für nix um die Welt.« 

Markby fragte ihn nach dem Van. Mr. Crocker legte die Stirn in 
Falten und holte mit Schwung ein schmuddliges Hauptbuch heraus. 

»Wir kriegen eine Menge von diesen alten Schrottmühlen rein. 
Die Kids kaufen sie billig, fahren sie kaputt und bringen sie dann her. 
Sie sind nix mehr wert. Ich geb’ den Jungs dreißig oder vierzig Mäuse 
dafür. Einfach um zu helfen, wenn Sie wissen, was ich meine? Nehm’ 
sie ihnen ab.« 

»Sehr anständig von Ihnen«, sagte Markby höflich. 
»Jaa. Ich meine, das müssen Sie doch anerkennen, nich? Ich mei-

ne, wenn ich nich’ war’, würden sie die Dinger einfach irg’ndwo 
stehenlassen, und dann hätten Ihre Jungs eine Menge Arbeit, nich? 
Müßten sie der Stadtverwaltung melden, und die gibt mir dann den 
Auftrag, sie abzuschleppen… Hier haben wir’s…« Er schob Markby 
das offene Buch hm und räumte ein Transistorradio und einen 
Aschenbecher voller Kippen, eine leere Bierdose und ein Boulevard-
blatt weg, das auf der Seite mit den Pferderennen aufgeschlagen war. 
Auf dem Tisch lag zudem, wie Markby bemerkte, ein schnurloses 
Telefon. 

»Ja, Sie führen wirklich lückenlos Buch«, sagte er ein wenig sarka-
stisch. 

»Wie ich gesagt hab’, Chief. Alles einwandfrei. Ich verschrotte 
keine Autos, die inne komische Geschichte verwickelt waren, so was 
tu ich nich’. Was auf diesen Platz kommt, wird in dieses Buch rein-



geschrieben.« Mr. Crocker konnte es sich leisten, den Sarkasmus 
nicht zur Kenntnis zu nehmen. Er lehnte sich zurück, strich sich mit 
der Hand voller Ringe über das pechschwarze Haar und zündete sich 
eine kleine Zigarre an. 

Markby fuhr mit dem Finger die Seite hinunter. Mr. Crocker hatte 
sich für den Van den fürstlichen Betrag von zehn Pfund abgerungen – 
Schrottwert. »Stolze Summe«, sagte Crocker und las den Eintrag 
verkehrt herum mit. »Wenn man bedenkt, daß er nix mehr wert 
war.« 

Markby klappte das Buch zu. »Danke, Mr. Crocker.« Sein Blick 
hellte sich auf, als er eine an die Wand gepinnte bunte Ansichtskarte 
entdeckte. »Oh, Spanien, nicht wahr?« 

»Das is’ richtig«, sagte Mr. Crocker fröhlich. »Hab’ letztes Jahr ’ne 
Villa dort gekauft. Ungefähr da.« Er zeigte auf einen weißen Beton-
klumpen in der Ecke des Bildes. »Na ja, nich’ für mich, wissen Sie. 
Die Frau hat sie sich gewünscht, un’ Sie kennen das ja, man muß 
dafür sorgen, daß der Feind zufrieden is’.« 

Vorbei an dem leise knurrenden Schäferhund begleitete er Mark-
by zum Wagen und schüttelte ihm wieder die Hand. »Immer bereit, 
den Jungs in Blau zu helfen, Inspector. « 

Markby betrachtete das Chaos um sich herum. Irgendwo in die-
sem Elefantenfriedhof rostete Lorrimers Van vor sich hin. Eine wenig 
erbauliche Umgebung, aber man konnte sich von den Einnahmen 
offenbar eine Villa in Spanien leisten. 

»Is’ ja nich’ grade das, was man schön nennen täte«, sagte Crok-
ker selbstgefällig und blies Markby blauen Rauch ins Gesicht. »Aber 
es is’ ein ehrliches Gewerbe, nich’ wahr?« 

Markby fuhr nach Bamford zurück und fragte sich, ob er eigent-
lich sein Leben lang den falschen Beruf ausgeübt hatte und noch 
ausübte. 

»Oh, Mr. Markby, Sir!« rief der Diensthabende, als Markby mür-
risch das Revier betrat. 

»Ja?« sagte er knapp. 
»Wir haben eben eine Meldung hereinbekommen, Sir. Eine Frau 

hat einen Toten gefunden…« 
Die Gestalt auf dem Boden sah eigentlich nicht wie ein menschli-

cher Körper aus. Sie war verkrümmt, erschien sehr klein und zu-
sammengeschrumpft in dem ausgebeulten alten Regenmantel, und 
der eingeschlagene Schädel hätte auch ein Kürbiskopf sein können, 
wie sie für Halloween geschnitzt werden, so grotesk entstellt war er. 



Der verwaschene blaugestreifte Schlafanzug und die erdverkrusteten 
Gummistiefel machten den Eindruck, als seien sie nach einem Floh-
markt als unverkäuflich weggeworfen worden. 

»Eine Mrs. Yewell hat ihn gefunden«, sagte Sergeant Pearce. »Sie 
ist eine angeheiratete Nichte, soviel ich verstanden habe. Sie wohnt 
im Dorf und arbeitet als Putzfrau im Pfarrhaus – bei Eve Owens.« 

Markby warf ihm einen scharfen Blick zu. »Ach, tatsächlich?« Er 
drehte sich zu dem Leichnam um. »Armer alter Teufel«, sagte er. 
»Um ihn zu erledigen, hat man nicht viel Kraft gebraucht. Wahr-
scheinlich eine Schädeldecke so dünn wie eine Eierschale. Aber war-
um? Was wollte er mitten in der Nacht hier unten – im Schlafanzug?« 

»Hat vielleicht ein Geräusch gehört?« Pearce zuckte mit den 
Schultern. »Die Tatwaffe, Sir – wahrscheinlich.« Er hielt einen durch-
sichtigen Plastikbeutel in die Höhe, der eine alte, schwere Taschen-
lampe mit Gummigriff enthielt. 

»Das sind die Fälle, die mir so richtig an die Nieren gehen«, sagte 
Markby mit schwerer Stimme. »Die Überfälle auf sehr junge und sehr 
alte Menschen. Dummer, alter Kerl… Warum hat er uns nicht ge-
sagt, was er wußte? Dann wäre er heute noch am Leben und könnte 
seine verdammten Karotten ausbuddeln.« 

»Sie glauben, er wußte etwas, Sir?« 
»Warum, zum Teufel, sollte er sonst ermordet worden sein?« Fin-

ster betrachtete Markby den Schuppen. »Und warum hier?« Ihm fiel 
ein, daß er mit Laura über Gift gesprochen und dabei gesagt hatte, 
ihm seien die Fälle mit stumpfen Gegenständen als Tatwaffe lieber. 
Was in aller Welt hatte er sich nur dabei gedacht? 

Er stand am Straßenrand und sah zu, wie sie Berts Leiche in den 
Leichenwagen luden und abfuhren. Die unfaßbare Bosheit des Gan-
zen machte ihn hilflos und wütend, und er fühlte sich kurze Zeit 
völlig benommen. Ein paar Einheimische lungerten auf dem Rasen-
dreieck an der Bushaltestelle herum, gafften und flüsterten miteinan-
der. Ihre Gesichter verrieten Entsetzen, aber auch Verdrossenheit. 
Diesmal war einer der ihren Opfer einer Gewalttat geworden. Markby 
spürte ihren schwelenden Zorn. Am liebsten wäre er zu ihnen gegan-
gen und hätte geschrien: »Ich auch! Mir ist genauso zumute wie 
euch!« Aber das stimmte nicht. Ihr Groll reichte tiefer, er richtete 
sich nicht nur gegen einen Mörder, sondern gegen all jene fernen, 
gesichtslosen Mächte, die sich im Laufe der Jahre verbündet hatten, 
um ihre Lebensweise zu zerstören. 

Ein Wagen näherte sich von der Hauptstraße, hielt an, und eine 



Autotür wurde zugeschlagen. »Chief Inspector Markby!« rief eine 
Frauenstimme. 

Er blickte auf. Meredith Mitchell kam auf ihn zu. Hastig über-
querte sie den Kies, das Gesicht war angespannt und voller Besorg-
nis. »Was ist passiert?« fragte sie schnell mit leiser Stimme. 

»Wo waren Sie?« entgegnete er. 
»Ich bin gestern nach London gefahren und habe unterwegs in 

einem Pub übernachtet, in dem es Zimmer mit Frühstück gab. Ich 
komme eben von dort. Was in aller Welt geht hier vor?« 

»Ich wollte ohnehin mit Ihnen reden«, sagte er brüsk. »Schließen 
Sie Ihren Wagen ab, und begleiten Sie mich ins ›Dun Cow‹. Der alte 
Mann ist übrigens tot.« Er wollte sie damit schockieren, und das 
gelang ihm auch. 

Sie holte tief Atem. »Wie?« 
»Stumpfer Gegenstand. In der Nacht und in seinem Garten, vor 

der Schuppentür. Seine Nichte Pearl Yewell hat ihn um die Mittags-
zeit gefunden, als sie vorbeikam, um Gemüse abzuholen.« 

Während er sprach, gingen sie auf das »Dun Cow« zu. Die Tür 
stand offen, und im Rahmen lehnte der Wirt Harry Linnet, eine fin-
ster dreinblickende Gestalt in einem alten Pullover und einem 
schmuddligen Leibwärmer. 

»Ich weiß, daß Sie nicht geöffnet haben«, sagte Markby zu ihm, 
»aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir für etwa eine Stun-
de einen Raum zur Verfügung stellen könnten.« 

»Sie können das kleine Nebenzimmer haben«, brummte Harry 
bereitwillig und führte sie in eine klaustrophobisch kleine Höhle mit 
niedrigen Holzbalken und dem säuerlichen Geruch alten, kalten 
Tabaks. »Sagen Sie mir, wenn Sie ’n Wunsch haben, Inspector. Wir 
alle wollen, daß Sie den Kerl kriegen, der den alten Bert umgelegt 
hat. Und wenn Sie noch mal mit Pearl Yewell sprechen wollen, sie is’ 
im hinteren Gesellschaftszimmer mit meiner Frau. Hat sie sehr ge-
troffen, o ja.« 

»Die Leute von hier sind sehr aufgebracht«, sagte Markby und 
ließ sich in einer dunklen Nische in der dicken Steinmauer nieder. 
Im ganzen Raum hingen Pferdegeschirre, sie waren entweder an die 
dunklen Deckenbalken genagelt oder baumelten an Lederschnüren 
an den Wänden. Markby fragte sich, wer sie wohl polierte. 

Er beobachtete Meredith, die ihm gegenüber Platz nahm. Ein 
Lichtstrahl, der durch ein kleines, staubiges Fenster drang, fiel auf ihr 
Gesicht. Sie legte die ineinander verschlungenen Hände kurz an den 



Mund und sagte mit leiser Stimme: »Als Philip starb, waren die Leute 
nicht aufgebracht.« Sie sah Markby nicht an, sondern heftete die 
Augen auf den mattgoldenen Glanz des Pferdegeschirrs hinter seinem 
Kopf. 

»Er war keiner von ihnen. Er war ein Außenseiter. Ein Fremder.« 
Er machte eine Pause, dann fragte er: »Warum sind Sie gestern abend 
nicht ins Pfarrhaus zurückgefahren?« 

»Ich war müde und wollte nicht mehr fahren. Und ich wollte 
einmal für eine Nacht raus aus dem Dorf. Es – es ist wirklich das 
schrecklichste Dorf, in dem ich jemals war.« 

»Was macht es so schrecklich?« fragte Markby. »Der Ort, die 
Menschen?« 

»Die Seelenlosigkeit.« 
Er schwieg eine Zeitlang. Sie stützte die Ellenbogen auf das kleine 

runde Tischchen zwischen ihnen, ihr Kinn lag auf ihren Händen. Der 
Vorhang aus glänzendem dunklem Haar streichelte ihre Wange. 

»Als wir uns das letztemal sahen«, sagte er und hatte den Ein-
druck, daß seine Stimme ganz merkwürdig klang, »habe ich Ihnen 
gesagt, Sie sollten die Detektivarbeit mir überlassen, Meredith. Sie 
haben mir erzählt, daß Sie Ihren Wagen vor der Bibliothek geparkt 
hatten, deshalb habe ich gestern hineingeschaut, um in Erfahrung zu 
bringen, was Sie dort gemacht haben. Sie haben sich mit einer der 
Bibliothekarinnen, Mrs. Hartman, unterhalten, und die hatte tatsäch-
lich etwas ziemlich Interessantes zu berichten. Doch Sie haben mir 
nichts davon gesagt. Warum?« 

Sie blickte auf; in ihren braunen, von wunderbar dichten Wim-
pern umrahmten Augen lag etwas Herausforderndes. »Manchmal, 
wissen Sie, ist es nicht leicht, mit Ihnen zu sprechen.« 

»Das tut mir leid…« Ein hastiges, geräuschvolles Einatmen verriet 
seine Ungeduld. »Aber Sie hätten es mir sagen sollen. Sie haben doch 
nicht etwa mit dem alten Bert geschwatzt, oder?« 

»Doch, das habe ich. Er hat dauernd Andeutungen gemacht, woll-
te mir aber nichts sagen, außer daß er Lorrimers Katze tot auf dem 
Friedhof gefunden und verbrannt hatte, weil er fürchtete, man 
könnte ihn beschuldigen, sie umgebracht zu haben.« Sie hielt kurz 
inne, dann fuhr sie fort: »Er warf Philip geradezu groteske Dinge vor. 
Im Zusammenhang mit Frauen und so weiter. Sagte, Philip habe 
dauernd hier an der Bar gesessen.« Sie zögerte abermals. »Angeblich 
hat Bert ihm gesagt, er solle sein Geld sparen und sich einen neuen 
Van kaufen.« 



»O ja«, sagte Markby. »Was mit dem Van passiert ist, habe ich 
festgestellt. Derzeit rostet er auf einem Autofriedhof, der einem Mr. 
Crocker gehört.« 

Ihr Gesicht bekam einen abweisenden, starren Ausdruck. 
Markby sagte sanft: »Bert war nicht gerade der netteste Mann der 

Welt, ebensowenig wie dieses Dorf sehr nett ist. Das ist auch nicht 
der beste Pub, in dem ich jemals war. Aber sie haben jeder auf ihre 
Weise ihren Wert und ihre Berechtigung. Bert war achtzig Jahre alt 
und hatte sein ganzes Leben hier verbracht. Er hätte es verdient, im 
Bett zu sterben oder auf seinem Kartoffelacker tot umzufallen. Er hat 
es nicht verdient, daß man ihm den Schädel einschlägt.« 

»War es ein sehr brutaler Überfall?« fragte sie fast unhörbar. 
»Nein, eigentlich nicht – der Täter war kein Berserker, wenn Sie 

das meinen. Nur zwei, drei gute, kräftige Hiebe. Doch einer hätte 
auch gereicht. Es war, als habe jemand eine Larve aus Pappmache 
eingedrückt.« 

Sie zuckte zusammen. »Denken Sie darüber nach«, sagte er. Aber 
das hätte er nicht zu sagen brauchen. Sie würde darüber nachden-
ken. Sie stand auf und verließ die Nische. Sie war so groß, daß sie 
sich unter den niedrigen Deckenbalken ducken mußte. Markby 
seufzte und stand ebenfalls auf, um nachzusehen, ob sich Mrs. Ye-
well wieder so weit beruhigt hatte, daß er mit ihr sprechen konnte. 



K A P I T E L  13 Mit versteinertem Gesicht öffnete Lucia Meredith 
die Haustür und nahm ihr den Mantel ab. Auf Merediths Frage hin 
sagte sie unwirsch: »Die Signora ruht sich in ihrem Zimmer aus. Es 
geht ihr nicht gut. Sie hat sehr schlechten Kopf. Ich mache jetzt Ka-
millentee für sie.« Aus ihren schwarzen Augen schoß ein herausfor-
dernder Blick. Die Köchin hatte ganz offensichtlich jenen Teil ihrer 
Morgentoilette vernachlässigt, der darin bestand, sich die dunklen 
Härchen auszuzupfen, die auf ihrer Oberlippe sprossen. So trug sie 
heute nachmittag einen ansehnlichen Schnurrbart zur Schau. 

»Ich bringe ihr den Tee hinauf«, bestimmte Meredith ruhig. Lucia 
trat widerwillig beiseite und murmelte ärgerlich etwas vor sich hin, 
widersprach jedoch nicht. 

Meredith stieg mit dem blaßgelben Tee, der in der kleinen Tasse 
schwappte, langsam die Treppe hinauf. Als sie oben ankam, wurde 
ein Stückchen weiter vorn im Flur eine Tür geöffnet. Ein Lichtstrahl 
fiel in den dämmrigen Gang, und Albie Elliott tauchte auf. 

»Warum lassen Sie es nicht?« fragte er freundlich. 
»Sie wartet auf den Tee.« 
»Ach, kommen Sie schon«, sagte er vorwurfsvoll. »Sie wissen ge-

nau, daß ich nicht den gottverdammten Tee meine.« 
Auf dem Flur war es still. Meredith stellte die Tasse auf einen 

kleinen Tisch und folgte Elliott in sein Zimmer. Er stieß die Tür zu, 
und sie musterten sich gegenseitig. Er sah fast genauso aus wie da-
mals, als sie ihm zum erstenmal begegnet war, klein, adrett, ge-
schniegelt. Mit seiner Totenblässe und der glatten Haut wirkte er wie 
ein Leichenbestatter, der mit sich selbst Reklame für seine Einbalsa-
mierungstechnik macht. 

»Sie hatten recht mit Ihrer Vermutung«, sagte sie, »daß es Lorri-
mer gewesen sei, der dieses widerwärtige Zeug vor das Tor gelegt 
hat.« 

»Natürlich hatte ich recht. Recht wie in so vielen Dingen, Mere-
dith. Gehen Sie wieder hinunter, und lassen Sie mich Evie den Tee 
bringen.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Albie, ich will mit ihr sprechen.« 
»Nein, das wollen Sie nicht«, widersprach er mit ruhiger Stimme. 
»Ich muß.« 
Er seufzte leicht auf. »Hören Sie, es ist nie gut, Fragen zu stellen 

und nach Informationen zu suchen. Gute Nachrichten erfährt man 
früher oder später, und wer, zum Teufel, möchte schon die schlech-
ten hören? Wenn Sie anfangen, Fragen zu stellen, Meredith, bekom-



men Sie auch Antworten. Der Jammer ist nur, daß es nicht immer die 
Antworten sind, die man erwartet oder die man hören will. Man 
erfährt vielleicht viel mehr, als man wissen mag. Haben Sie daran 
gedacht? Lassen Sie es sein, Schätzchen.« 

»Ich kann nicht.« 
Jetzt riß ihm der Geduldsfaden. Sein blasses Gesicht lief vor Auf-

regung rot an, und die Muskeln um seinen schmalen Mund began-
nen zu zucken. »Dann denken Sie wenigstens an mich, um Himmels 
willen! Ich brauche Eve. Die Show braucht sie. Ich habe da eine 
wirklich gute Sache für uns in petto – für sie und mich. Aber ohne 
sie geht alles den Bach runter, Baby.« In seiner Aufregung verlor er 
nicht nur seine überlegene Ruhe, sondern auch seinen gepflegten 
Akzent. Ein ganz anderes Milieu kam plötzlich in seiner Stimme an 
die Oberfläche. Hohe Mietshäuser und eiserne Feuertreppen, unbe-
aufsichtigte Kinder und Halbwüchsige, die an Straßenecken herum-
lungerten. Päckchen, die auf öffentlichen Toiletten die Besitzer wech-
selten. Mütter, die auf den Strich gingen, und Väter – sofern sie 
überhaupt da waren –, die nie arbeiteten. Wohlfahrtsmarken und 
Kleinkriminalität. Er mußte hart gekämpft haben, um von da wegzu-
kommen, und er kämpfte auch jetzt, kämpfte dagegen an, wieder in 
den Morast abzurutschen. 

Doch diese Runde verlor er, und er wußte es. Der Zorn in seinem 
Gesicht mischte sich mit Verzweiflung und Angst. 

»Früher oder später muß ich mit ihr sprechen, Albie. Deshalb 
kann es genausogut jetzt sein.« 

»Es wird Ihnen leid tun«, sagte er rachsüchtig. »Kommen Sie ja 
nicht weinend zu mir gelaufen! Es wird Ihnen leid tun – und Sie 
verdienen es nicht anders, verdammt noch mal.« Er sah so aus, als 
werde er selbst gleich anfangen zu weinen. »Warum können Sie ver-
dammt noch mal nicht Ruhe geben?« 

Meredith ging hinaus und holte den inzwischen nur noch lau-
warmen Tee. »Evie?« Sie klopfte leise und drückte die Klinke nieder, 
ohne auf Antwort zu warten. Sie spürte, daß Elliott an die Tür seines 
Zimmers getreten war und sie beobachtete, doch er versuchte nicht, 
sie aufzuhalten. Sein Haß traf sie zwischen die Schulterblätter wie ein 
Pfeil. Aber es war ein Haß, der aus Schwäche resultierte. Ein Haß, 
wie ihn Philip Lorrimer empfunden hatte. 

Eve saß, die Füße hochgelegt, auf einem kleinen Sofa im Erker 
und starrte mit leeren Augen aus dem Fenster hinaus in den Garten. 
Die weiche Spätnachmittagssonne fiel auf ihre makellose weiße Hose. 



Sie trug wieder die grelle pinkfarbene Bluse und wirkte, von den 
dunklen Schatten unter den Augen abgesehen, so wie immer, wie aus 
dem Ei gepellt. Meredith setzte die Teetasse ab. 

»Tut mir leid, daß es dir nicht gutgeht, Eve. Hier, Lucia hat dir 
einen Tee gemacht…« Sie brach bekümmert ab und verstummte. 

Mit einem leisen, traurigen Lächeln wandte Eve den Kopf. »Ja«, 
sagte sie. 

»Du warst doch nicht wieder an der Ginflasche, oder?« 
»Nein – ich habe Kopfschmerzen. Ich könnte keinen Alkohol ver-

tragen.« 
Verdammt, dachte Meredith. Was für eine scheußliche Geschich-

te. Laut sagte sie: »Tut mir leid, daß ich gestern abend nicht nach 
Hause gekommen bin.« 

»Das macht nichts«, erwiderte Eve. Sie sprach wieder mit dieser 
leisen, traurigen Stimme. »Es hätte auch nichts geändert.« 

»Vielleicht ja doch.« Meredith stand auf und wanderte zu dem 
viktorianischen Kamin hinüber. Man hatte ihn weiß lackiert, und er 
diente nur noch zur Dekoration, doch obwohl nie ein Feuer darin 
angezündet wurde, flatterten auf dem Rost, fast zu Asche verbrannt, 
fedrige Papierfetzchen und flogen durch den Luftzug, den Meredith 
durch ihr Nähertreten verursachte, nun leicht auf. 

»Du hast sie also gefunden«, sagte Meredith langsam. »Hast sie 
schließlich doch noch gefunden. Das ist alles, was von Philips Origi-
nalen geblieben ist, nicht wahr? Von dem Brief und den Fotografien?« 

Eve bewegte sich leicht und griff nach der Teetasse. »Ja. Er war 
wirklich unmöglich, versteckt sie im Schuppen dieses alten Mannes. 
Ich hatte das ganze Cottage und das Atelier durchsucht und war 
völlig ratlos, wohin er sie gebracht haben könnte. Dann fiel mir ein, 
was Sara mir von dem Schuppen erzählt hatte. Philip war drin gewe-
sen und hatte Sara gesagt, wie schrecklich unordentlich es dort wäre. 
Auf diese Weise, dachte ich, hätte Philip Brief und Fotos immer in 
greifbarer Nähe. Der Schuppen war ideal. Außer dem alten Mann 
ging nie jemand hinein, und der hatte seit Jahren kein Stück von der 
Stelle gerückt. Phil hatte praktisch jederzeit Zugang, wenn der alte 
Mann nicht da war. Er brauchte das Couvert nur unter dem Dach zu 
verstecken. Und genau das hatte er getan.« 

Meredith sagte: »Das war sehr schlau von dir, Evie. Aber du hät-
test dem alten Mann nichts tun dürfen.« 

»Wollte ich ja auch nicht«, sagte Eve bekümmert. Sie setzte die 
Tasse ab. »Es war nicht meine Schuld. Es war zwei Uhr morgens, um 



Himmels willen! Warum lag der alte Esel nicht im Bett und schlief? 
Tauchte plötzlich auf wie ein riesengroßer Kobold, fuchtelte mit 
seiner Taschenlampe herum und leuchtete mir ins Gesicht. Auch da 
hätte ich ihm noch nichts getan. Ich hätte ihm erklärt, daß Phil etwas 
versteckt hatte, das mir gehört, und hätte ihm das Couvert gezeigt. 
Aber er fing an mich anzuschreien. Schrie so blödsinniges Zeug.« 
Eves Stimme erhielt einen spöttischen Unterton. »Nannte mich Jeza-
bel und eine unzüchtige Frau! Stell dir das einmal vor! Quatschte 
weiter von Sodom und Gomorrha. Sagte, eine Frau in meinem Alter 
sollte es besser wissen. Ich sagte ihm, er sei ein alberner alter Narr 
und wisse nicht, was er da rede. Dann sagte er, er hätte mich im 
Morgengrauen aus Phils Cottage schleichen sehen – daher wisse er, 
daß ich üble Dinge im Sinn gehabt habe. Er sagte, ich sei alt genug, 
um Phils Mutter zu sein, und ich müsse doch wissen, daß Phil es mit 
meiner Tochter getrieben habe, was alles noch viel schlimmer mach-
te… Dann fing er wieder mit Sodom und Gomorrha an. Oh, es war 
wirklich gräßlich.« 

Eve hielt wütend inne und schlug die Hände zusammen. Mere-
dith kam zu ihr und setzte sich neben sie auf einen niedrigen Hok-
ker. »Aber er hatte es mißverstanden, nicht wahr, Eve?« 

»Ja, natürlich hatte er das. Ich hatte keine Affäre mit Phil. Als ob 
ich jemals so etwas tun würde! Und auch Sara wäre nie so dumm 
gewesen. Deshalb war es ja auch so unsinnig, als Phil wegen ihrer 
Verlobung ein solches Theater machte. Aber verstehst du, ich konnte 
es nicht zulassen, daß der Alte herumlief und den Leuten erzählte, er 
habe mich am frühen Morgen an Phils Hintertür gesehen – es hätte ja 
Alan Markby zu Ohren kommen können, und er hätte natürlich den 
wahren Grund erraten…« 

»Sag mir, was Phil von dir wollte, Eve.« 
Eve zuckte anmutig mit den Schultern. »Na, Geld, was denkst 

denn du? Ein ganz gewöhnlicher kleiner Erpresser! Er hatte einen 
Brief und Fotos und gab mir Kopien. Zuerst wollte er Sara zugrunde 
richten und dann noch andere Leute erpressen. Du siehst also, ich 
habe das Richtige getan, als ich ihn umbrachte. Er wäre uns schreck-
lich lästig geworden. Auf die Idee mit dem Gift hat mich diese lang-
weilige Mrs. Locke gebracht. Wir haben Schädlinge in den Gärten, 
Füchse und so weiter, und sie hat einen gefunden, der vergiftet wor-
den war. Hat einen solchen Aufstand gemacht. Damals fing ich an, 
über Gift nachzudenken, und erinnerte mich, daß mir Lucia vor 
Jahren erzählt hatte, man könne Gifte aus Kräutern herstellen. Ich 



habe sie aber nicht mit hineingezogen, sondern habe allein herum-
probiert. In einer Tierhandlung in Bamford habe ich ein paar Renn-
mäuse gekauft, lustige, kleine Dinger, und sie in dem baufälligen 
Stall gehalten. Niemand benutzt ihn, niemand geht hinein, nicht 
einmal Mr. Yewell, wenn er in den Garten kommt. Bei den Renn-
mäusen ging es ganz leicht, also versuchte ich es mit einem Kanin-
chen. Mir war klar, daß ich, um einen Mann zu töten, die Dosis 
wesentlich würde erhöhen müssen. Ich wußte, daß Phil viel Milch 
trank, also überlegte ich mir, die Milchflaschen zu präparieren, sehr 
früh, gleich nachdem sie geliefert wurden. Auf diese Weise war ich 
sicher, daß er jeden Tag eine Dosis zu sich nehmen und das Gift in 
seinem Körper gespeichert werden würde. Ich wußte, Lucia würde 
nichts sagen, selbst wenn sie erriet, was ich getan hatte. Sie ist abso-
lut loyal.« 

»Aber Bert hat dich gesehen und irrtümlicherweise angenommen, 
daß du nach einer Nacht verbotener Lust aus Philips Cottage geschli-
chen kamst.« 

»Ja… Ich habe dir doch gesagt, er war ein so dummer alter Mann, 
stand so früh auf und war von Sünde und Sex besessen. In seinem 
Alter! Ekelhaft! Diese ganze Geschichte von Sodom und Gomorrha… 
Ich glaube, er war verrückt.« Eve sah Meredith vorwurfsvoll an. »Fast 
hättest du mich auch gesehen, Merry. An dem Morgen, an dem Phil-
ip starb, hatte ich ihn vor dir gefunden. Er war noch nicht tot. Er lag 
im Atelier auf dem Boden, hatte Schaum vor dem Mund und keuch-
te. Es war richtig widerlich. Aber ich merkte, daß er starb. Ich hätte 
nicht gedacht« – Eve runzelte die Stirn –, »daß es so lange dauern 
würde. Jetzt war die Gelegenheit, das Cottage zu durchsuchen, bevor 
jemand anders ihn fand. Das dachte ich zumindest.« Ihre Stimme 
klang plötzlich verärgert. »Also fing ich an, mich im Cottage umzuse-
hen, und da – ob du’s glaubst oder nicht – kam der blöde Alte aus 
seinem Haus und fing an, eine der beiden Katzen anzuschreien und 
zu verfluchen. Das Tier benahm sich sehr merkwürdig, lief in den 
Sträuchern hin und her und gab seltsame Töne von sich. Ich hatte 
Angst, der Alte würde mich sehen. Also rannte ich durch die Küchen-
tür ins Freie, während der Alte im Garten hinter der Katze her war, 
lief zum Pfarrhaus, verriegelte die hintere Gartentür und ging zum 
Haus zurück. Da habe ich dich gesehen.« Eve riß ihre violetten Au-
gen weit auf. »Du kamst den Gartenweg entlang, und ich mußte 
mich in den Sträuchern verstecken. Du gingst dicht an mir vorbei 
und dann auf die Love Lane hinaus. Ich wußte, du würdest Philip 



finden. Ich rannte einfach zurück ins Haus und ging nach oben. 
Dann hörte ich dich zurückkommen und Peter Russell anrufen. Und 
gleich darauf kam Mrs. Yewell jammernd zu mir herauf. ›0 Gott, Miss 
Owens, ich weiß nich’, was drüben im Atelier passiert is’…‹« Eve 
ahmte die Putzfrau nach. 

Meredith seufzte. 
»Dieser alberne Alte«, sagte Eve grollend. »Er hatte mich doch tat-

sächlich gesehen, stell dir das vor. Gestern abend, nachdem er mich 
als Jezabel und so weiter bezeichnet und davon geredet hatte, daß er 
mich morgens ein paarmal beobachtet hatte, schrie er: ›Un’ ich hab’ 
Ihnen an dem Morgen gesehen, an dem er gestorben is’ un’ alles! Sie 
sind in sei’m Cottage gewesen, ja das sind Sie!‹ Ich mußte ihn töten, 
Merry.« 

Voller Eifer beugte Eve sich vor. »Du verstehst das doch, nicht 
wahr? Ich mußte den Alten zum Schweigen bringen und mußte Phil 
loswerden. Ich wollte es nicht. 

Aber sie haben mich dazu gezwungen, beide. Ich mußte dafür 
sorgen, daß Philip für immer und ewig den Mund hält. Jon Lazenbys 
Familie ist so ehrbar, und Jon selbst ist einer, der sich sofort aus dem 
Staub macht, wenn es Schwierigkeiten gibt. Ich wußte, es bestand 
nicht die geringste Chance, daß er bei Sara bleiben würde, wenn es 
einen Skandal geben würde. Außerdem war es mir unmöglich, Philip 
einen Haufen Geld zu bezahlen. Ich habe kein Geld. Oh, ich weiß, es 
sieht so aus, als hätte ich welches, aber ich habe keins. Ich habe nur, 
was Robert mir hinterlassen hat. Deshalb brauche ich ja die Rolle in 
Albies Seifenoper so dringend, und nichts soll mich daran hindern, 
sie zu bekommen! Phil war genauso wie Hughie, ich kenne den Typ. 
Sie sind boshaft, besonders dann, wenn sie nicht kriegen, was sie 
wollen, und als Phil merkte, daß ich ihm nichts zahlen würde – 
nichts zahlen konnte –, war nicht vorauszusehen, wie er sich rächen 
würde. Ich fürchtete, er könnte die Trauungszeremonie in der Kirche 
stören. Er hätte sich einschleichen und hinten verstecken können, 
um dann, wenn der Pfarrer fragt, ob jemand ›einen Hinderungsgrund 
für diese Ehe‹ kenne, aufzuspringen und alles herauszublöken. Viel-
leicht hätte er aber auch nichts gegen die Heirat getan, damit er das 
Geld dann von Sara bekommen konnte. Er hätte mein armes Kind 
während der ganzen Ehe ausgesaugt wie ein Blutegel. Hätte sie total 
ausgenommen. Diese Sorte ist dazu imstande. Glaubst du etwa, ich 
weiß das nicht? Wenn sie dich in der Hand haben, spielen sie das bis 
zum letzten aus. Ich mußte Hughie jeden Cent geben, den ich besaß, 



damit er in die Scheidung einwilligte und ging. Deswegen habe ich ja 
nichts, nur Roberts Geld. Alles andere hat sich Hughie geschnappt, 
und gelacht hat er, die ganze Zeit über mich gelacht, weil ich nichts 
dagegen tun konnte. Glaubst du, ich lasse zu, daß Sara durchmacht, 
was ich damals durchgemacht habe?« 

»Aber warum hast du Hughie für die Scheidung überhaupt etwas 
zahlen müssen?« fragte Meredith neugierig, denn sie erinnerte sich an 
die Geschichten, die sie gehört und die auch Eve ihr über die Ge-
meinheiten ihres zweiten Ehemannes erzählt hatte. »Du hattest doch 
Gründe. Er taugte nichts. Er trank. Er schlug dich, er betrog dich, 
war arbeitsscheu…« 

»O ja, das alles ist richtig«, sagte Eve ernst. »Aber das konnte ich 
vor Gericht nicht sagen, denn, nun ja, Hughie wußte, was ich getan 
hatte.« 

Draußen schob sich eine Wolke vor die Sonne, und im Raum 
wurde es plötzlich dunkler und kälter. Meredith klang Elliotts bos-
hafte Stimme im Ohr: »Sie werden es bedauern!« Sie fröstelte. Es war, 
als sei ein Geist hereingekommen und stehe nun neben ihr. Sie wuß-
te im tiefsten Innern, daß sie, wenn sie die nächste Frage stellte, 
etwas Furchtbares erfahren würde, etwas, das sie eigentlich nicht 
wissen wollte und trotzdem wissen mußte. »Was wußte Hughie, 
Evie?« 

»Daß ich Mike erschossen habe. Hughie ist irgendwie dahinterge-
kommen, und er sagte immer, wenn ich in der Öffentlichkeit 
schmutzige Wäsche waschen wolle, er könne das auch. Als er mich 
schließlich satt hatte und auch kein Vergnügen mehr daran fand, 
mich zu quälen, hat er einfach mein Geld genommen und ist gegan-
gen. Ich besaß keinen Cent mehr. Doch ich war so froh, daß er weg 
war.« 

»Aber ich dachte, der Junkie – « flüsterte Meredith. 
»O nein!« Eve richtete sich auf, schwang die Beine auf den Boden 

und sagte: »Nein, nein, der war es nicht. Schau mal, ich wollte, daß 
Mike zu uns zurückkommt, zu Sara und mir. Ich dachte, er würde es 
tun. Aber er sagte, er müsse darüber nachdenken und so weiter, aber 
ich war mir so sicher…« Sie hörte sich gereizt an. »Ich war so sicher, 
daß er sich dazu entschließen würde, doch zu uns zurückzukehren. 
An dem Abend ging ich in seine Wohnung, wir tranken ein paar 
Gläser, und er sagte – sagte…« Jetzt lag ein ungläubiges Staunen in 
Eves Stimme. »Er sagte, er habe sich entschieden, und er komme 
nicht zurück. Nie wieder. Er hatte eine andere gefunden, Merry. Er 



liebte eine andere mehr als Sara und mich!« 
Meredith schloß die Augen. In ihrem Schädel begann es zu dröh-

nen. Die Worte aus Mikes letztem Brief wirbelten ihr durch den Kopf 
wie die Schlagzeilen einer Zeitung: Ich weiß nicht, was ich tun soll, 
Merry, nur daß ich so gern tun möchte, was richtig ist. Du weißt, 
daß ich Eve nicht mehr liebe, aber da ist das Kind. Ich habe das 
Gefühl, ich müßte es um Saras willen noch einmal versuchen. Doch 
ich glaube nicht, daß ich es ertragen könnte, dabeizustehen und 
zuzusehen, wie Eve wieder herumspielt. Und sie wird es tun, das 
weiß ich, sobald sie mich wieder sicher in ihrem Pferch glaubt. Ich 
habe wirklich noch keinen Entschluß gefaßt und komme mir wie der 
größte Lump vor, Dir das zu schreiben, nachdem wir so viele Pläne 
gemacht haben. Bitte hab Geduld, Liebling, und versuch mich zu 
verstehen. Ich werde es bald regeln, so oder so… 

Er hatte es geregelt. Er hatte einen Entschluß gefaßt und sie, Me-
redith, gewählt. Und das war sein Todesurteil gewesen. 

»Ich hatte immer eine kleine Pistole in der Handtasche«, berichte-
te Eve mit einer merkwürdigen Singsang-Stimme wie ein Kind, das 
ein Gedicht aufsagt. »Als wir nach Hollywood kamen, hatte es ein 
paar Überfälle auf Frauen gegeben, und Mike kaufte mir die Waffe, 
ein albernes kleines Ding, das wie ein Spielzeug aussah. Damals 
waren wir noch zusammen. Ich nehme an, er hatte vergessen, daß sie 
noch da war. Ich war so wütend, daß ich sie herausholte und damit 
auf Mike zielte, und er meinte nur, ich sei dumm, und sagte: ›Du 
weißt, daß du nicht schießen wirst, Eve‹ – also schoß ich, nur um es 
ihm zu zeigen. Nur um ihm zu zeigen, daß er mich nicht einfach 
verlassen konnte!« Eves Stimme wurde schriller. Man konnte ihr die 
Empörung von ihrem schönen Gesicht ablesen, ihr Mund und Kinn 
zitterten, und die Augen funkelten vor Zorn. »Jedenfalls lag er da und 
war tot. Es war sehr seltsam. Ich meine, ich bin keine gute Schützin 
oder so. Es war nicht meine Schuld. Es war Pech. Ich wußte, daß 
mich niemand beim Hereingehen gesehen hatte, weil ich mit Mike 
gekommen war, der selbst aufgeschlossen hatte. Also spülte ich die 
Gläser, stellte die Flasche weg und säuberte die Pistole. Dann ging 
ich fort und warf die Pistole in eine Mülltonne.« 

Sie seufzte. »Die Leute sind wirklich zu blöd. Woher sollte ich 
wissen, daß dieser idiotische Kerl gerade bei seinem Onkel, dem 
Hausmeister, war, um Geld von ihm zu bekommen, und dann die 
Mülltonnen nach etwas durchwühlte, das sich verkaufen ließ? Wenn 
die Menschen sich nur um ihren eigenen Kram kümmern würden! 



Aber schließlich war der Junge sowieso im Gefängnis besser aufgeho-
ben, weil er doch nur Drogen nahm und stahl und so weiter. Deshalb 
war es nicht weiter schlimm, daß man ihn verurteilte.« 

Meredith sagte mit ausdrucksloser Stimme: »Du hast deinen Tee 
nicht getrunken, Eve.« 

»Oh, tatsächlich«, sagte Eve ruhig und griff nach der Tasse. 
Meredith schluckte. »Du hast eine sehr – sehr anstrengende Zeit 

hinter dir, Evie. Ich glaube, ich sollte Peter Russell anrufen, damit er 
herkommt und dir etwas für deine Nerven gibt.« 

Eve dachte nach. »Ja, du hast recht. Der liebe Peter wird wissen, 
was er mir verschreiben muß. Ich schlafe wirklich nicht sehr gut, und 
jetzt bin ich sehr müde. Ich möchte so gern mal eine Nacht richtig 
durchschlafen.« 

Leise schloß Meredith die Tür hinter sich. Elliott stand mit inein-
ander verschränkten Händen wartend vor seiner Tür. »Ich habe es 
Ihnen gesagt«, erklärte er gereizt. »Aber Sie wollten keine Ruhe ge-
ben. Ich habe Sie gewarnt.« 

»Sie haben gewußt…« Meredith schluckte und rang sich die Wor-
te ab. »Sie wußten von Mike, daß sie geschossen…« 

Er hob die schmalen Schultern bis an die Ohren. »Natürlich. Ich 
habe bei diesem Film Regie geführt. Daran habe ich Sie doch alle erst 
vor ein paar Tagen erinnert. Sie kam zu mir, nachdem sie es getan 
hatte. Sie quasselte unentwegt, aber ich brachte sie dazu, sich zu 
beruhigen. Für mich war klar, daß sie, wenn sie ganz kühl blieb, 
nichts zu befürchten hatte. Sie hatte schon einen kühlen Kopf be-
wahrt, als sie die Gläser und die Waffe gereinigt hatte. Wegen ande-
rer Fingerabdrücke von ihr in Mikes Wohnung brauchten wir uns 
keine Sorgen zu machen, denn sie war noch immer seine Frau, und 
man konnte durchaus erwarten, daß ihre Fingerabdrücke dort zu 
finden waren.« Er legte die Stirn in Falten. »Sie konnte wirklich nicht 
begreifen, daß er tatsächlich die Scheidung einreichen wollte. Es war 
hart für sie.« 

»Hart für alle«, sagte Meredith düster. 
»Wenn nur diesmal Sie einen kühlen Kopf bewahren wollten«, 

sagte er wehmütig, »wenn Sie nur schweigen würden. Wir könnten 
wieder davonkommen. Aber das werden Sie nicht, oder?« Ohne ihre 
Antwort abzuwarten, fügte er bekümmert hinzu: »Es ist wirklich ein 
Jammer. Schlimmer, es ist dumm. Wirklich dumm.« Er machte 
kehrt, ging in sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich. 

Peter Russell hatte seine Praxis in Bamford eben verlassen wollen. 



Er versprach, sich zu beeilen, und war zwanzig Minuten nach Mere-
diths Anruf schon da. Meredith kam es wie eine Ewigkeit vor, wäh-
rend sie im Salon saß und Eves Porträt anstarrte. Es war jedoch nicht 
Eve, die sie sah, sondern jemand anders. Er war da, unsichtbar zwar, 
aber tatsächlich gegenwärtig. Als sie im Raum umherging und sich 
bemühte, das Gefühl zu verdrängen, folgte er ihr, so daß sie sich 
schließlich auf dem Sofa zusammenkauerte, das Bild fixierte und sich 
vorstellte, wie Lorrimer in seinem Zorn, voller Bitterkeit und Kum-
mer, die Lampe danach warf. Sie wußte, daß diese Empfindungen 
sich verlieren würden, so unerträglich sie jetzt auch waren. Schlim-
mer war, was folgen würde. Schuldgefühle würden über sie herein-
brechen. Wieder einmal. 

Das Geräusch des Torsummers bedeutete Erleichterung. Sie 
sprang auf und schaffte es, vor Lucia an der Tür zu sein. »Das ist 
schon in Ordnung«, sagte sie zu der Köchin. »Es ist nur Dr. Russell, 
ich habe ihn angerufen für den Fall, daß Miss Owens etwas braucht.« 

»Sie nichts brauchen von Doktor«, sagte Lucia beleidigt. »Ich ma-
chen für sie.« Sie watschelte in die Küche zurück, in ihren groben 
Zügen nichts als Empörung. 

»Was ist los?« fragte Russell schroff und schob sich an Meredith 
vorbei in die Eingangshalle. 

Schweigend bedeutete sie ihm, daß er mit ihr in den Salon gehen 
sollte, und als sie dort waren, versuchte sie unter Aufbietung aller 
Kräfte, sich zusammenzunehmen und ihm direkt in die Augen zu 
schauen. »Ich bitte Sie, hinaufzugehen und nach Eve zu sehen. Sie 
werden Sie in einem – einem ziemlich nervösen Zustand vorfinden. 
Und ich – ich hätte es gern, wenn Sie eine Weile hierbleiben könn-
ten, bis…« Sie verstummte, warf das Haar zurück und sah ihm, ohne 
mit der Wimper zu zucken, in seine neugierig und feindselig blik-
kenden Augen. »Bis die Polizei kommt.« 

Russell zuckte zusammen. »Lorrimer?« stieß er hervor, und sie 
wußte, daß er an Sara dachte. 

»Ja, Lorrimer. Er hat versucht, Eve zu erpressen. Er hat Sara be-
droht. Eve wünschte sich verzweifelt, daß Sara Lazenby heiraten 
sollte. Und sie konnte den Gedanken nicht ertragen, daß etwas sie 
daran hindern könnte, in die Staaten zu gehen und diese unglückse-
lige Rolle in der Seifenoper zu übernehmen – und ich denke, daß sie 
sich Sara gegenüber schuldig fühlte, die sie sehr liebt. Sie ist schließ-
lich ihre Mutter.« Die Erklärungen verstummten. Nun, was gab es 
schließlich noch zu sagen? Niemand kann Mord entschuldigen. Kalt-



blütigen, sorgfältig geplanten Mord. Und noch viel weniger die Bösar-
tigkeit, mit der ganz nebenher ein schwacher alter Mann getötet 
worden war. 

Russells langes, schmales Gesicht nahm einen noch bekümmerte-
ren Ausdruck an. »Und Sie sind sich ganz sicher?« fragte er zwei-
felnd. 

»Ganz sicher, Peter. Sie hat mir alles erzählt. Ich – ich habe die 
Polizei noch nicht angerufen. Ich wollte, daß Sie hier sind. Sie wird 
Sie brauchen. Sie – sie ist nicht normal, wissen Sie? Das werden die 
Geschworenen doch berücksichtigen, nicht wahr?« 

»Ein guter Anwalt wird auf jeden Fall dafür sorgen.« Russell blick-
te sie noch immer forschend an. »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich die 
Polizei anriefe?« 

»Nein, nein, das ist mein Part«, sagte Meredith. »Es ist so, sie 
glaubt nicht, daß sie etwas Unrechtes getan hat. Sie denkt, es ist 
nicht ihre Schuld. Schuld sind andere.« 

Vielleicht zum Teil auch ich, dachte sie. Wäre ich gestern abend 
zurückgekommen, wäre Bert vielleicht noch am Leben – und wenn 
ich Mike nicht gesagt hätte, daß ich ihn liebe, würde auch er viel-
leicht noch leben. Aber ›wenn‹ und ›vielleicht‹, das sind die großen 
Unwägbarkeiten, wie Markby gesagt hatte. 

Laut sagte sie: »Mir geht es um Sara – um sie mache ich mir Sor-
gen. Lazenby wird sie sitzenlassen. Sie könnte daran zerbrechen.« 

»Um Sara kümmere ich mich«, erwiderte Peter Russell trotzig. 
Wenn sie dich läßt, dachte Meredith. Fürs erste vielleicht. Sie sah 

Russell nach, als er hinausging, und hörte seine Schritte auf der 
Treppe. Als sie den Telefonhörer aufnahm, um das Polizeirevier in 
Bamford anzurufen, fragte sie sich: Würde ich es auch tun, wenn es 
nicht um Mike ginge? Lorrimer war wirklich nur ein widerlicher klei-
ner Erpresser, genau wie Eve gesagt hatte; Alan Markby war der glei-
chen Meinung. Und Bert war nicht der netteste alte Mann der Welt 
gewesen. Niemand trauert um einen der beiden – nicht einmal Pearl 
und Walter auf lange Sicht. Sie sind geschockt, mehr nicht. Das Wis-
sen um alles und der Prozeß und der Skandal werden Sara wieder 
aus der Bahn werfen. Lazenby wird sich aus dem Staub machen. 
Wenn sie sich von Russell trösten läßt, wird es nicht auf Dauer sein. 
Auch er wird leiden. Und natürlich auch Albie… Er würde Eve in die 
Staaten mitnehmen und auf sie aufpassen. Niemand braucht etwas 
zu erfahren. Warum lege ich nicht einfach auf und vergesse alles? Ich 
könnte Russell sagen, Eve habe meiner Ansicht nach nur laut vor sich 



hinphantasiert und kein Wort ernst gemeint. Sie würde in die Staaten 
gehen und in ihrer Seifenoper als Star glänzen, und alle wären glück-
lich, keinem würde mehr weh getan. 

Eine Stimme drang an ihr Ohr, und sie fragte automatisch nach 
Chief Inspector Markby. Während sie wartete, wurde der Impuls, den 
Hörer aufzulegen, immer stärker. Schließlich preßte sie ihn auf die 
Brust und sagte laut in das leere Zimmer hinein: »Nein, das tu ich für 
dich, Mike… Damit dir Gerechtigkeit widerfährt…« 

Dann fragte Markbys Stimme: »Meredith?« 
Sie öffnete den Mund, doch ehe sie etwas sagen konnte, hörte sie 

von draußen Lärm. Schritte polterten die Treppe herunter. Die Tür 
wurde aufgerissen, Peter Russell erschien mit entsetztem Blick und 
durchquerte mit zwei langen Schritten den Raum. 

»Verdammt, rufen Sie einen Krankenwagen!« befahl er. 
Meredith starrte ihn an. Leise und verzerrt kam Markbys Stimme 

aus dem Hörer. »Meredith? Meredith, was ist los, zum Teufel?« 
»Geben Sie mir den Hörer!« schnauzte Russell und streckte die 

Hand aus. 
Die Lähmung wich von ihr. »Nein – ich spreche bereits mit Alan 

Markby…« Sie hob die Sprechmuschel an den Mund. »Wir brauchen 
einen Krankenwagen, Alan… Und wir brauchen Sie.« Ihre Hand 
zitterte, und sie verlor wieder die Fassung. »O Gott, Alan, kommen 
Sie rasch. Ich brauche Sie…« 



K A P I T E L  14 »Der Tee! Du lieber Gott, sie hat etwas in den Tee 
getan«, flüsterte Meredith. 

Eve lag noch auf dem kleinen Sofa wie vorhin, doch jetzt hatte sie 
den Kopf zurückgeworfen, die violetten Augen waren in ungläubigem 
Erstaunen weit aufgerissen, der Mund war leicht geöffnet, der ganze 
Körper erstarrt. Eine schmale beringte Hand umklammerte die 
Knopfleiste der pinkfarbenen Bluse, so als habe Eve sie in einem 
letzten verzweifelten Ringen nach Luft aufreißen wollen. Die Tasse, in 
welcher der Kamillentee gewesen war, stand leer auf dem Tisch. 
Automatisch streckte Meredith die Hand danach aus. Peter Russell 
schlug sie weg und sagte scharf: »Nein, fassen Sie sie nicht an!« Me-
redith wich entsetzt zurück, und er fuhr hastig fort: »Wissen Sie, was 
es war? Pillen? Hatte sie Pillen oder Pulver? Vielleicht ist es noch 
nicht zu spät – ein schwacher Puls ist noch da. Wenn der Kranken-
wagen rechtzeitig kommt und wir wüßten, was sie genommen hat…« 

Kopfschüttelnd unterbrach ihn Meredith: »Nein, Sie verstehen 
nicht. Ich meine nicht, daß sie absichtlich etwas genommen hat. Ich 
bin sicher, sie hat es nicht selbst gemischt. Es sind bestimmt nicht 
die Dinge, an die Sie denken, Schlaftabletten oder ähnliches. Ich 
habe Lucia gemeint – Lucia hat etwas in den Tee getan, etwas, das sie 
selbst zusammengebraut hat.« 

»Die Köchin?« Er sah sie finster an. »Reden Sie doch keinen Un-
sinn, Meredith! Warum sollte die Köchin Eve etwas antun wollen?« 

»Die Signorina hat recht«, sagte eine tonlose Stimme hinter ih-
nen. Sie fuhren beide herum und sahen Lucia auf der Schwelle ste-
hen, massig, schwarz gekleidet, triumphierend. »Aber ich sie nicht 
verletzen. Ich bringen sie in Sicherheit. Ich weiß, was sie getan hat.« 
Die Köchin nickte. »Ich weiß, als ich höre, der Junge ist krank, daß 
jemand ihm etwas gegeben. Und als er sterben, ich weiß, sie hat 
getan. Aber ich sage nichts. Er war ein schlechter Mensch, das war er. 
Er haben sie und die Kleine bedroht. Er kommen her, schreien, ma-
chen Szene. Meine Ladys, sie beide große Angst. Ich denke, vielleicht 
ich mache etwas, damit er weggehen. Aber dann er wird krank, und 
ich weiß, ich brauche nicht. Sie« – Lucia hob die Hand und wies auf 
Eves ausgestreckte Gestalt –, »sie hat es schon getan. Also tu ich 
nicht, nur warten. Ich denke nicht, daß Sie herausfinden, was sie 
getan hat. Und ich nicht erlauben, daß Sie sie mitnehmen und in 
Gefängnis stecken mit schlechten Frauen. Sie ist wie ein Vogel, so 
schön, Sie dürfen sie nicht in Käfig sperren. Sie dürfen nicht Schande 
über sie bringen. Er war so böse, dieser junge Mann, sie so zu quä-



len. Er sollen sterben.« 
»O nein«, flüsterte Meredith, »ich dachte, Sie sprechen über 

Ralph Hetherbridge. Ich hätte merken müssen…« 
»Sie nicht leiden«, sagte Lucia stolz. »Ich mache es richtig.« Sie 

machte kehrt und trottete aus dem Zimmer. 
»Was war es, Sie alte Hexe?« brüllte Russell und setzte ihr nach. 
»Sie wird es Ihnen nicht verraten«, sagte Meredith mit tonloser 

Stimme. »Sie vergeuden Ihre Zeit, Peter.« Sie blickte auf das schöne, 
überraschte Gesicht ihrer Cousine hinunter. »Leb wohl, Eve. Es ist 
alles schiefgegangen, und ich hatte meinen Anteil daran. Es tut mir 
leid.« 

Es kam ihr so vor, als weiteten die violetten Augen sich noch ein 
wenig mehr, als habe Eve ihre Worte gehört. Doch vielleicht war es 
reine Einbildung – oder ein Muskelzucken vor dem Tod. 

Markby und der Krankenwagen trafen zusammen ein. Eve wurde 
auf einer Trage hinausgetragen, vorbei an Lucia, die unbewegten 
Gesichtes in der Halle saß. 

»Kümmern Sie sich um die Köchin«, sagte Markby leise zu Pear-
ce, der mit ihm gekommen war. »Nehmen Sie sie unter der Anklage 
fest, mit Absicht eine tödliche Substanz verabreicht zu haben – Sie 
wissen ja Bescheid.« 

Pearce, der ein wenig grün um die Nasenspitze aussah, obwohl 
das keineswegs sein erster Mordfall war, ging auf Lucia zu, die ver-
ächtlich zu ihm aufsah. In diesem Moment erschien oben auf der 
Treppe Albie Elliott, den sie alle vergessen hatten; seine Augen quol-
len hervor, das Gesicht war die verzerrte Larve eines Besessenen. Er 
stieß einen grauenvollen, unartikulierten Schrei aus, raste die Treppe 
herunter, starrte mit einem wilden Blick auf die sich entfernenden 
Rücken der Sanitäter und warf sich dann, wüste Beschimpfungen 
ausstoßend, auf Lucia. Mit seinen ausgestreckten Händen packte er 
ihre Haare, die in dicken Zöpfen um den Kopf geschlungen waren, 
und riß so heftig daran, daß die Haarnadeln davonflogen. Als sie 
einen ihrer kräftigen Arme hochriß, um ihn abzuwehren, schlug er 
auf sie ein. Markby, Russell und Pearce warfen sich dazwischen. 

»Ruhig, Sir, nur ruhig«, keuchte Pearce so beschwichtigend er 
konnte, während er mit dem sich windenden und krümmenden 
Elliott kämpfte. Geschickt packte er die Arme des um sich schlagen-
den Mannes und preßte sie an seinen Körper. 

»Er ist außer sich vor Kummer«, sagte Markby. »Das habe ich 
schon früher erlebt. Können Sie ihm ein Beruhigungsmittel geben?« 



fragte er Peter Russell. 
»Nur wenn er mich darum bittet.« 
Aber Elliott war plötzlich still geworden und ließ sich schlaff und 

widerstandslos von Pearce festhalten. »Gottverdammt«, stieß er unter 
Tränen hervor. »Gottverdammt! Sie alle sollen verdammt sein!« 

Nach einem schönen milden Altweibersommer nieselte es am Tag 
von Eves Beerdigung, und es war kalt. Den Regenböen und dem 
Wind ausgesetzt, versammelten sie sich auf dem zugigen Friedhof am 
nördlichen Rand von Oxford. Während des Gottesdienstes am offe-
nen Grab wurden die Worte zur Hälfte vom Verkehr verschluckt, der 
auf der Banbury Road vorüberbrauste. 

Sie begruben Eve neben Robert Freeman. Meredith kam alles un-
wirklich vor. Es fiel ihr schwer zu glauben, daß Eve in diesem Sarg 
lag. Und es war schwierig zu begreifen, daß sie nicht plötzlich mitten 
unter ihnen auftauchen würde, elegant und fröhlich, um sich für die 
schönen Blumen zu bedanken. Es gab viele Blumen, das hätte Eve 
gefallen. Unter den Trauergästen waren, trotz der widrigen Umstän-
de, auch viele bekannte Gesichter, und das hätte Eve ebenfalls zu 
schätzen gewußt. Aber jetzt hatten sich die Menschen allmählich 
zerstreut, und nur eine Handvoll war geblieben. 

Sara, das blonde Haar zu einem langen Zopf geflochten, der ihr 
über den Rücken hing, sah noch mehr als sonst wie ein Schulmäd-
chen aus; ihre Augen waren gerötet, sie war sehr still, das blasse 
Gesicht erstarrt vor Schmerz. Peter Russell, der genauso kummervoll 
aussah, aber aus einem anderen Grund, stand, ganz der Beschützer, 
dicht neben ihr. Jonathan Lazenby hatte sich, wie vorauszusehen 
gewesen war, auf eine plötzliche und unvorhergesehene Geschäftsrei-
se begeben. Offiziell war die Hochzeit wegen der Beerdigung ver-
schoben worden, aber alle wußten, daß diese Hochzeit nie stattfin-
den würde. Der einzige, der noch weinte – überhaupt der einzige, der 
am Grab Tränen vergossen hatte –, war Albie Elliott. Er stand ganz 
allein, barhäuptig, im Regen, umklammerte einen Rosenstrauß, und 
die Tränen vermischten sich mit dem Regen auf seinem bleichen 
Gesicht. Meredith hatte versucht, mit ihm zu sprechen, doch er hatte 
sie nur angestarrt, als rede sie in einer fremden Sprache. 

Verlegen trat Meredith vor und ging schwankend die Planke ent-
lang, die auf der Erde neben dem offenen Grab lag. Das Loch war mit 
grünem Flanelltuch ausgelegt, um die frisch aufgeschüttete Erde vor 
den Blicken der Trauernden zu verbergen. Meredith bückte sich, 
nahm, wobei sie ihre eilig gekauften schwarzen Handschuhe be-



schmutzte, eine Handvoll Erde und warf sie hinein. Sie traf den Sarg-
deckel mit einem dumpfen und hohlen Ton unmittelbar über der 
Messingplakette. 

Das war’s. Ein Stück entfernt warteten die Männer des Beerdi-
gungsunternehmens, regennaß, aber sehr dekorativ, wie Krähen auf 
einem Zaun. Russell hatte Saras Arm genommen, und sie hatte sich 
zu ihm gedreht. Meredith war hier überflüssig. Elliott stieß einen 
erstickten Ton hervor, stürzte plötzlich vorwärts und warf sein Bukett 
ins Grab. Die Wirkung war weder dramatisch noch romantisch, nur 
grotesk. Er war in seiner eigenen verzweifelten Welt gefangen, und 
auch er brauchte Meredith nicht. Die Wagen auf der Banbury Road 
hupten weiter ungerührt bei ihren Überholmanövern. 

Sie wandte sich ab und ging zwischen den ordentlichen und ge-
pflegten Gräberreihen zum Parkplatz. Es war eine urbane Begräbnis-
stätte, die nichts von der chaotischen Vertraulichkeit des Dorffried-
hofs hatte. Alan Markby, mit schwarzer Krawatte und in dem dunk-
len Regenmantel, den er bei Beerdigungen trug, trat hinter einem 
Grabstein vor und folgte ihr. Bei den geparkten Wagen holte er sie 
ein. Sie zog sich die schmutzigen, feuchten schwarzen Handschuhe 
aus, rollte sie zusammen und warf sie in einen Abfallkorb. Dann 
blickte sie zu Markby auf. 

»Ich habe eine Thermosflasche mit Kaffee im Wagen«, sagte er. 
»Das war sehr umsichtig von Ihnen.« 
»Nicht von mir. Meine Schwester Laura kam bei mir vorbei und 

hat sie mir gegeben. Sie neigt ein wenig dazu, mich zu bemuttern.« 
Regenfeucht und mit einem unbehaglichen Gefühl saß sie auf 

dem Beifahrersitz seines Wagens und schlürfte Kaffee aus Plastikbe-
chern, die Laura ebenfalls gestiftet hatte. Aus unerfindlichen Grün-
den hatte sie sogar daran gedacht, zwei einzupacken. Der Kaffee 
schmeckte bitter, aber er war heiß und belebte den Kreislauf. 

Meredith umfaßte ihren Becher mit beiden Händen, um die 
Wärme in ihre kalten Finger eindringen zu lassen, und fragte sich, ob 
Markby sich wohl noch daran erinnerte, wie flehend sie ihn an jenem 
schicksalhaften Nachmittag am Telefon gebeten hatte zu kommen. 
Ihr war völlig schleierhaft, warum sie so verzweifelt nach ihm verlangt 
hatte. Idiotisch. Wahrscheinlich war es die besondere Anspannung 
dieses Augenblicks gewesen. Sie hoffte, daß er es nicht gemerkt oder 
aber wieder vergessen hatte. Wenn beides nicht der Fall war, dann 
hoffte sie darauf, daß er es wenigstens nicht erwähnen würde. Es 
wäre entsetzlich peinlich. 



Laut sagte sie: »Ich habe die Puppe Sergeant Pearce gegeben – 
die, welche Lorrimer vors Tor gelegt hatte, wo Sara sie finden sollte. 
Sie können Sie in Ihre schwarze Sammlung tun, falls Sie eine haben.« 

Markby knurrte. »Sie hätten sie sofort aushändigen müssen, das 
wissen Sie. Wir hätten uns früher eingeschaltet, und er wäre viel-
leicht am Leben geblieben – und sie ebenfalls… Oh, um Himmels 
willen, das alles haben wir ja schon durchgekaut.« Er verstummte 
und verfluchte seine Unbeholfenheit. 

Sie blickte starr geradeaus durch die regenfleckige Windschutz-
scheibe. »Sie haben mir einmal gesagt, daß ›falls‹ und ›vielleicht‹ die 
großen Unwägbarkeiten sind. Wenn ich Ihnen von der Puppe, dem 
Rinderherzen und den anderen Dingen erzählt hätte, die Sara gefun-
den hat, hätten sie vielleicht die Spur zu Lorrimer zurückverfolgt – 
und was dann? Ein Prozeß, Lorrimer mit den wildesten Beschuldi-
gungen, die rechtfertigen sollen, was er getan hatte, und Lazenby, der 
Fiesling, der sich in Sicherheit bringt und Sara sitzenläßt.« 

»Was Sie hier beschreiben, wäre besser gewesen als Mord bezie-
hungsweise Doppelmord. Und Lazenby habe ich heute hier trotzdem 
nicht gesehen. Das bedeutet wohl, daß er sich auch so aus dem 
Staub gemacht hat.« 

Meredith öffnete die Wagentür, um den Kaffeesatz auszuschütten. 
Den leeren Becher stellte sie neben ihre Füße. Ihre Schuhe waren 
schlammig und hatten auf dem Boden des Wagens schwarze 
Schmierflecken hinterlassen. »Tut mir leid«, murmelte sie und über-
ließ es ihm, ihre Worte nach Belieben auszulegen. 

Zaghaft streckte er die Hand aus und berührte ihren Ellenbogen. 
»Mir tut alles leid. Ich weiß, sie war Ihre Cousine, und da kann ich 
natürlich nicht erwarten, daß man über irgendeinen Aspekt dieses 
Falles objektiv mit Ihnen sprechen kann. Ich würde Ihnen gern etwas 
Tröstliches sagen. Aber es ist nicht möglich, nicht wahr?« 

»Nein, aber es ist wie jeder andere Schmerz. Man lernt damit zu 
leben.« 

Er rutschte unbehaglich auf seinem Sitz hin und her. Sie sah ihn 
an. Mit finsterer Miene betrachtete er Elliott, der strauchelnd zwi-
schen Gräbern zum anderen Ende des Parkplatzes ging, wo sein 
Mietwagen stand. 

»Wissen Sie, Albie hatte schon vermutet, daß es Lorrimer war, 
der diese Sachen hinterlegte. Und als Lorrimer krank wurde, war 
Lucia sofort klar, was Eve getan hatte. Ich will mich nicht damit 
rausreden, daß ich nicht die einzige war, die schwieg, als ich hätte 



reden können, aber ich war es tatsächlich nicht.« 
»Lassen Sie’s«, sagte er plötzlich in einem scharfen Ton, den sie 

so noch nie von ihm zu hören bekommen hatte. 
»Was passiert mit Lucia?« 
Er zuckte mit den Schultern. »Die Verteidigung wird höchstwahr-

scheinlich auf verminderte Zurechnungsfähigkeit plädieren. Sie ist 
eine einfache Frau, isoliert in einer fremden Kultur, und sie war ihrer 
Arbeitgeberin über jedes normale Maß hinaus ergeben. Sie hat natür-
lich vorsätzlich getötet, aber nicht aus niedrigen Beweggründen. Man 
wird sie wegen Totschlags anklagen, und ob der Verteidiger mit dem 
Antrag auf verminderte Zurechnungsfähigkeit durchkommt, kann ich 
nicht sagen. Vielleicht landet sie eher in einer psychiatrischen Klinik 
als im Gefängnis. Was mich beunruhigt, ist der Gedanke, daß je-
mand, der so viel von Giften versteht und so wenig zwischen Recht 
und Unrecht unterscheiden kann, in absehbarer Zukunft wieder 
mitten unter uns leben wird – und unter Umständen sogar wieder als 
Köchin arbeitet! Aber Polizisten können die Verbrecher nur dingfest 
machen, sie haben keinen Einfluß darauf, was die Gesellschaft mit 
ihnen tut.« 

»Es wäre ja möglich, daß sie in dem Restaurant in Pasadena die 
falschen Kräuter auf die Pizzas streut, wenn sie den Gast nicht mag«, 
sagte Meredith und fügte erklärend hinzu: »Eve hat mir erzählt, daß 
Lucia einen Verwandten hat, der eine Pizzeria betreibt. Zu ihm wollte 
sie, um bei ihm zu arbeiten.« 

»Da haben wir es schon! O verdammt«, fuhr er leise fort, »am 
Friedhofstor treibt sich noch immer ein Pressefotograf herum. Ich 
kann ihn von hier aus sehen.« 

»Wen interessiert das schon?« entgegnete sie müde. »Eve – sie 
hätte es interessiert, meine ich. Sie wäre enttäuscht gewesen, wenn 
sich niemand von der Presse gezeigt hätte. Es waren viele Trauergäste 
da, vor allem wenn man bedenkt, was für ein trostloser Tag heute ist. 
Sie hatte eine Menge Freunde in der Branche.« 

»Russell scheint sich um Sara zu kümmern. Ich nehme an, ich 
muß jetzt nicht mehr den Brautführer bei ihrer Hochzeit mit Lazenby 
machen. Glauben Sie, Eve hat mich ausgesucht, weil sie einen zah-
men Bullen brauchte, mit dem sie sich tarnen konnte, falls es zu 
Ermittlungen wegen Lorrimer kommen sollte?« 

»Ich denke, sie hat Sie ausgesucht, weil Sie gut aussehen und Ihr 
Name auf dem Friedhof auf so vielen Grabmalern steht. Ich will 
damit nicht unhöflich sein, nur objektiv.« 



»Na schön, ich weiß ja, daß sie mich nicht gewählt hat, weil ich 
Bob Freemans Busenfreund war, denn das war ich nicht.« 

»Freeman hätte Lorrimer nicht bitten dürfen, das Porträt zu ma-
len«, sagte Meredith nachdenklich. »Damit hat möglicherweise alles 
angefangen. Sogar schon ehe er Sara kennenlernte, hatte ein Mitglied 
der Familie Hoffnungen in ihm geweckt und wieder zunichte ge-
macht. Jetzt ist Russell in Sara verliebt. Ich hoffe, es gibt nicht wieder 
ein Unglück.« 

Markby entgegnete, erstaunlich herzlos, wie sie fand: »Jemand 
wird immer in sie verliebt sein, sie wird immer eine Schulter haben, 
an der sie sich ausweinen kann. Machen Sie sich um sie keine Sor-
gen, Meredith.« 

»Ich kann ohnehin nichts tun, sie ist fast zwanzig. An finanziellen 
Mitteln hat sie, was von Bob Freemans Geld noch übrig ist.« Mere-
dith war damit beschäftigt, Lauras Thermosflasche und die Picknick-
becher in die Tasche zu räumen, die Laura ihrem Bruder mitgegeben 
hatte. Auf Merediths Becher war ein Bugs Bunny. »Wissen Sie, ich 
habe es selbst versucht, eine Milchflasche so zu öffnen, daß der Dek-
kel unbeschädigt blieb und man sie wieder verschließen konnte. Das 
ist nicht besonders schwierig, vor allem dann nicht, wenn man lange 
Fingernägel hat. Damals hielt ich es für durchaus möglich, daß Lor-
rimer von einer Frau ermordet worden war.« Ärgerlich fügte sie hin-
zu: »Wie konnte ich mich, was Philip Lorrimer anbelangt, nur so 
irren! Ich komme mir, gelinde gesagt, ziemlich blöd vor. Dabei habe 
ich häufig mit Menschen zu tun, die ich noch nie zuvor gesehen 
habe, und muß mir ein Urteil über ihre Verläßlichkeit bilden und 
darüber befinden, ob sie mir die Wahrheit sagen oder etwas vor-
schwindeln. Wie konnte ich nur so dumm sein, mich von einem 
jungenhaften Lachen und einem aufgesetzten Charme übertölpeln zu 
lassen?« 

Markby lächelte sie an. »Sie hatten nicht die Gelegenheit, ihn gut 
genug kennenzulernen, um zu einem anderen Urteil zu kommen. 
Und er war nicht nur ein kleiner Gelegenheitslügner. Er hatte das 
Zeug zu einem erstklassigen Betrüger, und als Polizist muß ich sagen, 
ich bin froh, daß er sich entschlossen hatte, Töpfer zu werden, und 
erst sehr spät und durch Zufall zum Verbrecher wurde – und, wie 
sich herausstellte, kein Glück damit hatte.« 

Sie nickte, bemerkte jedoch: »Komischerweise und trotz allem – 
wenn ich an ihn denke, finde ich ihn noch immer sympathisch. Es 
kommt mir vor, als sei er einmal ein netter Mensch gewesen und 



verdorben worden. Eigentlich eine Tragödie, wie ein solcher Mensch 
verbogen und dann bösartig werden kann.« 

»Die Not treibt Menschen in ganz unerwartete Extreme«, stellte 
Markby fest. »Und die Möglichkeit, Böses zu tun, ist merkwürdig 
verlockend. Dafür ist Lorrimer ein gutes Beispiel. Zuerst wollte er 
einzig und allein, daß Sara die Verlobung mit Lazenby löste. Er wur-
de ausfallend, dachte sich makabre ›Scherze‹ aus, wie die mit dem 
Rinderherzen und der Puppe. Er drohte, den Brief an die Presse zu 
schicken, hätte diese Drohung am Ende aber vermutlich nicht wahr 
gemacht. Wenn es ihm ausschließlich darum gegangen wäre, Sara 
zurückzubekommen, hätte ihm klar sein müssen, daß er sich das 
Mädchen durch eine Veröffentlichung des Briefes und der Fotos für 
immer entfremdet hätte.« 

»Er hatte in der Tat einen bösartigen Zug«, sagte Meredith nach-
denklich. »Vielleicht hätte er es aus purer Bosheit getan. Und er hatte 
einen kranken Verstand. Den muß er gehabt haben, um sich so wi-
derliche Dinge auszudenken. Wer weiß, wie logisch er noch denken 
konnte.« 

»Der Punkt ist«, erklärte Markby, »daß er in diesem frühen Stadi-
um nur Sara wiederhaben wollte, ganz für sich allein. Geld hatte 
nichts damit zu tun.« 

»Aber dann ging sein Van kaputt, und er konnte sich keinen an-
deren kaufen«, sagte Meredith. »Eine solche -Kleinigkeit.« 

»Nicht für ihn. Er war auf ein Transportmittel angewiesen, 
brauchte es unbedingt. Die Läden wollten die Waren rechtzeitig vor 
Beginn des Weihnachtsgeschäfts haben, und er verlor Aufträge, weil 
er nicht liefern konnte. Die Waren mit der Post zu schicken kam 
nicht in Frage. Große Mengen Töpferwaren sind schwer und außer-
dem zerbrechlich. Und wir dürfen die Kaffeebecher mit dem eingra-
vierten Namen nicht vergessen. Sie waren ein neues Produkt, das er 
durchsetzen wollte, und die Läden waren interessiert, aber er mußte 
imstande sein, die Waren rechtzeitig zu liefern. Er mußte sich drin-
gend einen neuen Van kaufen, und für die zehn Pfund, die Crocker 
ihm für den alten gegeben hatte, bekam er keinen.« 

»Also kam er auf den Gedanken, zu Eve zu gehen und Geld von 
ihr zu fordern.« 

»Ja – und dann wurde ihm klar, wieviel Geld der Brief und die 
Fotos möglicherweise wert waren. Die Aussicht auf große Mengen 
leicht verdienten Geldes gab ihm neue Ideen ein, und er hörte auf, 
der junge Bohemien zu sein, der nur genug Geld haben wollte, um es 



im ›Dun Cow‹ in Bier umzusetzen oder sich einen neuen Van zu 
kaufen. Es gab ja nicht nur Eve, da waren auch noch die anderen 
Eltern. Ein paar Väter sind Parlamentsmitglieder, einer oder zwei 
davon haben sogar Adelstitel, ein paar kommen aus den oberen Eta-
gen des Bankenviertels – und jeder von ihnen würde alles dafür tun, 
damit die Missetaten ihrer Kinder nicht in die Presse gelangen. Selbst 
wenn uns ihre Namen bekannt gewesen wären, hätten wir mit ihnen 
reden können, bis uns die Köpfe geraucht hätten, und vermutlich 
hätte kein einziger von ihnen zugegeben, daß er erpreßt wurde. Es 
wäre interessant zu erfahren, ob er sich schon mit ein paar von den 
anderen Leuten in Verbindung gesetzt hatte.« 

»Er hätte zuerst zu diesen anderen gehen sollen, nicht zu Eve«, 
sagte Meredith geradeheraus. »Eve besaß nicht das Geld, um einen 
Erpresser zu bezahlen. Sie hätte ihm eine einmalige kleine Anzahlung 
für einen neuen Van geben können, aber sie wußte, daß ein Erpres-
ser immer wiederkommt. Sie wußte es, seit sie es mit Hughie zu tun 
gehabt hatte.« 

Markby nickte. »Stimmt, es ist nicht nur Geld, das sie immer und 
immer wieder zu ihren Opfern zurückkehren läßt, es ist die Macht. 
Das Wissen, daß sie jemandem, der nach außen hin so erfolgreich 
ist, die Daumenschrauben ansetzen können. Wahrscheinlich sah sich 
Lorrimer zum allererstenmal in der Lage, den Ton anzugeben. So 
etwas steigt einem zu Kopf. Neid hat zweifellos auch eine Rolle ge-
spielt. In diesem Fall der Neid des in seiner eigenen künstlerischen 
Karriere Erfolglosen auf jemanden, der es geschafft zu haben schien. 
Vermutlich gab er Eve die Schuld daran, daß Sara sich mit Lazenby 
verlobt hatte, und da kommt auch das Motiv der Rache ins Spiel. Ein 
gefährlicher junger Mann.« 

»Und dann der arme alte Bert«, sagte Meredith mit einem Seufzer, 
»der überhaupt nichts mit der Sache zu tun hatte. Er hatte nur rein 
zufällig gesehen, daß Eve um Lorrimers Hintertür herumschlich. Er 
dachte, es handle sich um Lust und Leidenschaft.« 

»Na klar«, erwiderte Markby mit einem schwachen Lächeln. »Er 
gehörte einer Generation an, die nie offen über Sex sprach, aber 
ständig daran dachte und ihn überall zu wittern glaubte.« 

Und ich, dachte er wehmütig, denke auf diese oder jene Weise 
auch daran. Sogar an diesem unpassenden Ort und bei dieser un-
glückseligen Gelegenheit. Aber so ist das, was immer wir uns auch 
vornehmen, die eigentliche Entscheidung treffen am Ende die Liebe 
und der Tod. Man kann sich gegen keinen von beiden wehren. 



Die Wagenfenster beschlugen allmählich. Er kurbelte die Scheibe 
auf seiner Seite ein paar Zentimeter herunter, damit das Glas wieder 
klar wurde. »Wissen Sie«, sagte er verlegen, »ich habe gehofft, wir 
könnten Freunde bleiben, sobald alles vorbei ist – in Verbindung 
bleiben.« Er machte eine Pause und fügte betrübt hinzu: »Doch ich 
nehme an, Sie würden alles lieber vergessen.« 

Meredith wich seinem Blick aus. Sie hatte gespürt, daß ihm etwas 
in dieser Richtung auf der Zunge lag. Früher wäre es wegen Mike 
nicht in Frage gekommen. Aber Mikes Geist war jetzt für immer 
gebannt. Sie sagte ruhig: »Vergessen kann ich es nie. Und was uns 
beide angeht – es ist zu früh, Alan.« 

»Das weiß ich. Nur – schicken Sie mir eine Ansichtskarte, wenn 
Sie wieder zurück sind, ja?« 

Sie lächelte. »Die bekommen Sie.« 
Er erwiderte das Lächeln. »Vielleicht machen wir eines Tages 

doch noch zusammen diesen Trip nach Griechenland.« 
»Vielleicht.« 
»Dann lassen wir es vorläufig dabei. Gut so?« 
»Ja«, sagte sie. »Das ist gut so. Wir lassen es vorläufig dabei.« 



E P I L O G  Bert Yewell gesellte sich zu den Freunden seiner Jugend-
zeit: Er wurde auf dem Friedhof begraben, auf dem er zuvor das Gras 
gemäht hatte. Es war seit mehreren Jahren die erste Beerdigung, die 
dort stattfand. Adas Grab wurde geöffnet, und man bettete ihn neben 
ihr zur Ruhe, aber niemand fügte seinen Namen auf dem Grabstein 
hinzu, denn, wie Pearl sagte, es hätte nicht viel Sinn gehabt. 

Sie wußten, daß Onkel Bert dort lag, und sonst interessierte es 
keinen. 

Wie sich herausstellte, war es eine glückliche Entscheidung, daß 
sie nicht ihr gutes Geld dafür ausgegeben hatten, die Inschrift auf 
dem Grabstein zu ergänzen. Es fand sich nämlich niemand, der be-
reit gewesen wäre, sich um das Gras auf dem Friedhof zu kümmern, 
wie Bert es getan hatte. Niemand wußte mit einer Sense umzugehen 
oder war gewillt, die Arbeit für ein so geringes Entgelt zu tun. Daher 
beschloß man, alle Gräber einzuebnen. Die Grabsteine wurden aus-
gegraben und hinter der Kirche in einer Ecke gestapelt. 

Danach schickte die Kreisverwaltung von Zeit zu Zeit ein paar 
Männer mit einem Motorrasenmäher auf einem Laster heraus. 

Einer der Burschen lehnte an der Mauer und sah dem anderen 
zu, der mit seinem Miniaturtraktor auf der planierten Erde eine Run-
de nach der anderen drehte, das lange Gras abschnitt und es liegen-
ließ, wohin es fiel. Darunter verwesten Bert Yewells sterbliche Über-
reste und wurden allmählich zu einem Teil der Erde, die er sein Le-
ben lang gehegt und gepflegt hatte. 
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