


Nach jahrelangem Aufenthalt in der BuchWelt kehrt Agentin 
Thursday Next mit ihrem kleinen Sohn Friday und dem Dä-
nenprinzen Hamlet in ihre Heimatstadt Swindon zurück. Doch 
es sind schlechte Zeiten für Dänen: Der hinterhältige Yorrick 
Kaine versucht gerade, sich auf einer Welle von antidänischen 
Ressentiments zum Diktator von England ernennen zu lassen, 
und wenn es Thursday Next nicht gelingt, den Swindon Mallets 
zum Gewinn der Krocketmeisterschaft zu verhelfen, werden 
Kaine und die Goliath Corporation die Welt in den Untergang 
führen. 
 

Alles Weitere unter: 
www. thursdaynext. com 

 
Jasper Fforde ist Waliser (daher das mar-
kante doppelte F!) und wurde 1961 gebo-
ren. Seine Romane schrieb er 14 Jahre 
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Thursday Next, ›Der Fall Jane Eyre‹ (dtv premium 24379). ›In 
einem anderen Buch‹ (dtv premium 24430) und ›Im Brunnen 
der Manuskripte‹ (dtv premium 24464) folgten 2002 und 2005. 
Jasper Fforde wurde 2004 aufgrund seiner literarischen Ver-
dienste zum zeitweiligen Ehren-Bürgermeister von Swindon 
ernannt.
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1. 

Ein Minotaurus in Nebraska 

Seit ich – damals hochschwanger – zur Leiterin der Jurisfik-
tion ernannt worden war, jener hoch qualifizierten Polizei-
organisation, die innerhalb der literarischen Welt für Ord-
nung sorgt, waren zwei Jahre vergangen. Genau wie die an-
deren Agenten der Jurisfiktion hatte ich die Literatur vor al-
len möglichen Attentaten beschützt und – meist erfolgreich 
– die Ideen der Autoren und die Erwartungen der Leser ge-
gen die bürokratischen Richtlinien des GattungsRates ver-
teidigt. Die Arbeit war äußerst abwechslungsreich. Mal 
musste ich den unglaublich schüchternen Darcy überreden, 
aus der Toilette zu kommen, mal musste ich einen Angriff 
der Marsbewohner abwehren, die zum x-ten Mal versuch-
ten, Die Leute von Seldwyla zu überfallen. Es gab viele bizar-
re Abenteuer, aber wenn Das Besondere und Das Völlig 
Verrückte ganz normal werden, beginnt man sich nach dem 
Gewöhnlichen dringend zu sehnen. 

THURSDAY NEXT, 
Die Jurisfiktion-Aufzeichnungen 

 
Gemessen an seiner literarischen Bedeutung hatte uns der 
Minotaurus schon viel zu viel Ärger gemacht. Nach seinem 
Ausbruch aus dem Käfig im Schwert der Zanobier hatte uns der 
stierköpfige Sohn der kretischen Königin auf seinem Weg in 
den Wilden Westen durch Dutzende von Romanen gejagt. 
Bereits einen Monat nach seiner Flucht war er in den Riders of 



the Purple Sage gesehen worden. Wir waren damals noch fest 
entschlossen, ihn lebend zu fangen, und hatten ihn deshalb mit 
einer kleinen Dosis Slapstick beschossen. Wir hatten die Theo-
rie, dass wir ihn mühelos finden könnten, wenn im Wilden 
Westen plötzlich Tortenschlachten ausbrechen oder Leute 
gegen Laternenpfahle rennen würden, aber das Experiment 
scheiterte kläglich. Der Slapstick war entweder nicht stark 
genug, oder die Abneigung der BuchWelt gegen visuelle Spaße 
hatte ihn zu stark verdünnt. 

Jedenfalls suchten wir den Minotaurus zwei Jahre nach sei-
ner Flucht immer noch in der weiten Prärie, wo er sich am 
liebsten beim Viehtrieb versteckte. Und so kam es, dass Com-
mander Bradshaw und ich eines Tages oben auf Seite 73 einer 
wenig bekannten Cowboystory aus den dreißiger Jahren mit 
dem Titel Death at Double-X Ranch landeten. 

»Na, was meinst du, altes Mädchen?«, fragte Bradshaw, des-
sen Safarianzug und Tropenhelm absolut ideal für den Nebras-
ka-Sommer waren. Er war fast einen Kopf kleiner als ich, aber 
viel älter. Seine sonnenverbrannte Haut und sein schneeweißer 
Schnurrbart stammten aus Afrika. Er war die Hauptfigur von 
dreiundzwanzig Commander Bradshaw-Kolonialromanen aus 
den zwanziger und dreißiger Jahren, die 1963 zum letzten Mal 
gelesen worden waren. Viele Romanfiguren definieren sich über 
ihre Popularität, bei Commander Bradshaw war das nicht so. 
Nachdem er sein abenteuerliches und gänzlich fiktionales Leben 
damit verbracht hatte, Britisch-Ostafrika gegen alle möglichen 
und unmöglichen Feinde zu verteidigen und praktisch jedes 
Tier zu töten, das dafür in Frage kam, genoss er jetzt seinen 
Ruhestand. Seine Kollegen von Jurisfiktion wussten seine 



Furchtlosigkeit unter Feuer und seine detaillierte Kenntnis der 
gesamten BuchWelt zu schätzen. 

Er zeigte auf das verwitterte Schild mit der Aufschrift: PRO-
VIDENCE, 2 387 Einwohner. Der kleine Ort lag etwa eine halbe 
Meile vor uns in einer Senke. 

Ich hob die Hand, um meine Augen vor der Sonne zu schüt-
zen, und sah mich um. Ein Teppich von Salbeibüschen erstreck-
te sich bis zu den Bergen. Die wiederkehrenden Muster der 
Vegetation zeigten deutlich, dass ihre Ursprünge fiktional 
waren. Die chaotische Natur der wirklichen Welt zu beschrei-
ben, war dem Autor nicht möglich gewesen. In der künstlichen 
Welt, in der ich jetzt seit zwei Jahren wohnte, gab es im Wald 
nur acht verschiedene Baumarten, am Strand nur fünf verschie-
dene Kiesel und am Himmel nur zwölf verschiedene Wolken. 
Am Anfang hatte mich das nicht weiter gestört, aber seit eini-
gen Monaten sehnte ich mich nach einer Welt, wo jeder Baum, 
Felsen und Hügel seine eigene Gestalt und Identität hat. Die 
Sonnenuntergänge vermisste ich ganz besonders. Selbst die 
besten Beschreibungen konnten einem echten nicht das Wasser 
reichen. Ich sehnte mich danach, wieder einmal die zarten 
Farben am Himmel zu sehen, wenn die Sonne unter den Hori-
zont sank, den langsamen Wandel von Rot zu Orange, Blau und 
Lila und Schwarz. 

Bradshaw sah mich an und hob fragend die linke Braue. Als 
Protokollführerin – das heißt als Chefin der Jurisfiktion – hätte 
ich eigentlich gar nicht im Außendienst arbeiten dürfen, aber 
ich war nun mal kein Bürohengst, und es war wichtig, den 
Minotaurus zu fangen. Er hatte einen von unseren Agenten 
getötet, und das konnte nicht akzeptiert werden. 



In der vergangenen Woche hatten wir erfolglos sechs Bür-
gerkriegs-Epen, drei Planwagen-Schmöker, achtundzwanzig 
passabel geschriebene Western und neunundsiebzig Cowboy-
heftchen durchsucht. Nicht mal ein Hauch Minotaurus! Dabei 
kann so ein Vieh ganz schön hauchen, das können Sie mir 
glauben. 

»Wäre das denkbar?«, fragte Bradshaw und zeigte auf das 
verwitterte Ortsschild von Providence. 

»Wir können's ja mal versuchen«, sagte ich, setzte meine 
Sonnenbrille auf und studierte meine Liste mit typischen Mino-
taurus-Verstecken. »Wenn wir nichts finden, können wir 
wenigstens zu Mittag essen, ehe wir Oklahoma Kid aufsuchen.« 

Bradshaw nickte, öffnete den Verschluss des Jagdgewehrs, 
das er in der Hand hielt, und legte eine Patrone ein. Die Waffe 
war ganz konventionell, aber die Munition war es nicht. Unsere 
Stellung erlaubte uns den Gebrauch postmoderner abstrakter 
Technologie. Ein Treffer mit der Eraserhead-Kugel in Brad-
shaws Gewehr, und der Minotaurus würde sich in die Elemente 
seiner fiktionalen Existenz auflösen: ein bisschen Text und 
blauer Nebel. Also alles, was übrig bleibt, wenn die Verbindung 
zwischen Text und Bedeutung zertrennt wird. Der Artenschutz 
war in diesem Fall kein Problem, denn es gab auf griechischen 
Urnen, in Büchern und Comics über eine Million praktisch 
identische Stiermenschen, die brav ihre mythologische Rolle als 
Kinderschreck spielten. Unser Minotaurus aber war anders. Er 
war ein SeitenLäufer. 

Als wir näher kamen, erreichten uns die Geräusche einer auf-
strebenden kleinen Wild-West-Stadt. Ein neues Gebäude wurde 
errichtet, und das Hämmern der Zimmerleute mischte sich mit 



dem Schlagen der Hufe, dem Klingeln der Pferdegeschirre und 
dem Rumpeln der Räder auf der ausgetrockneten Erde. Aus der 
frisch gestrichenen Bretterkirche hörte man einen Chor singen, 
während der Hufschmied mit lautem Klingen ein heißes Eisen 
bearbeitete. Wir erreichten die Ecke von Eckley's Livery Stahles 
und warfen einen vorsichtigen Blick auf die Hauptstraße. 

Providence befand sich im glücklichen Zustand einer unge-
störten Kulisse, die der Held der Geschichte erst zwei Seiten 
später betreten würde. Wir hatten keinerlei Interesse, in die 
Handlung des Romans verwickelt zu werden, aber das war auch 
nicht nötig. Der Minotaurus wollte nicht auffallen und hielt sich 
deshalb auch nur im Hintergrund auf. Sollten wir der Handlung 
aus irgendwelchen Gründen zu nahe kommen, würde mich der 
HNA (HandlungsNäheAnzeiger) warnen, den ich dabeihatte. 
Dann konnten wir uns verstecken, bis sie vorbei war. 

Ein Reiter trabte vorbei, als wir die knarrenden Bretter vor 
dem Saloon betraten. Bevor wir die Schwingtür erreichten, hielt 
ich Bradshaw noch eine Sekunde zurück, denn der ortsansässige 
Säufer flog traditionsgemäß gerade hinaus auf die Straße. Der 
Barkeeper trat hinter ihm aus der Tür und wischte sich an 
einem Geschirrtuch die Hände trocken. 

»Komm bloß nicht wieder, ehe du Geld hast!«, brüllte er und 
sah uns misstrauisch an. 

Ich zeigte ihm meine Dienstmarke, während Bradshaw sich 
wachsam umsah. Es gab viel zu viele Revolverhelden im Wes-
tern. Als das Genre eingerichtet wurde, hatte man den Bedarf 
stark überschätzt, und die vielen arbeitslosen Scharfschützen 
stellten eine echte Gefahr dar. In einem Western zu arbeiten, 
konnte bis zu neunundzwanzig Schießereien in der Stunde 



bedeuten. 
»Jurisfiktion«, sagte ich. »Das ist Bradshaw, und ich bin Next. 

Wir suchen den Minotaurus.« 
Der Barkeeper starrte mich feindselig an. »Schätze, ihr seid in 

der falschen Gattung.« 
Alle Personen in einem Roman sind von A-1 bis D-10 klassi-

fiziert. Der Kategorie A gehören die Jane Eyres und Tonio 
Krögers an, während die Statisten im Hintergrund und Stra-
ßenpassanten grundsätzlich bloß Kategorie D sind. Der Barkee-
per hatte ein paar Zeilen gehabt, daher war er vermutlich ein C-
2 oder höher. Intelligent genug, um ein paar Auskünfte zu 
geben, aber ohne besondere Tiefe. 

»Er benutzt vielleicht den Decknamen Johnson«, erklärte ich 
und zeigte ihm das Foto des SeitenLäufers. »Groß, breitschult-
rig, Stierkopf, frisst gerne Menschen.« 

»Ich kann euch nicht helfen«, sagte er und schüttelte gelang-
weilt den Kopf. 

»Hattet ihr vielleicht in letzter Zeit eine Slapstick-
Epidemie?«, fragte Bradshaw. » Leute, die auf eine Harke treten? 
Wasserschläuche, die plötzlich losspritzen?« 

»Nö«, sagte der Barkeeper. »Hier gibt's keine spritzenden 
Schläuche. Aber ich habe gehört, der Sheriff hätte letzten Diens-
tag eins mit der Pfanne übergebraten gekriegt.« 

Bradshaw und ich wechselten vielsagende Blicke. 
»Wo ist der Sheriff zu finden?« 
Wir folgten der Handbewegung des Barkeepers und wander-

ten den hölzernen Bürgersteig hinunter. Vor dem Friseurladen 
saßen zwei graubärtige Goldsucher und redeten höchst authen-
tischen Western-Slang. An einer Seitenstraße hielt ich Brad-



shaw zurück, denn es sah so aus, als würde es gleich eine Schie-
ßerei geben. Vorläufig stritten sich die Beteiligten – die einen in 
hellen, die anderen in schwarzen Anzügen – aber vor allem 
darüber, wer an diesem Show-down eigentlich teilnehmen 
dürfe. Offenbar hatten zwei völlig verschiedene Gruppen die-
selbe Zeit zugewiesen bekommen. Die Revolvergürtel hingen 
schwer an den Hütten, das Weibervolk war ängstlich versam-
melt, aber die Knallerei konnte nicht losgehen, weil noch nicht 
entschieden war, welcher Bösewicht von welchem Helden erlegt 
werden sollte. 

Schließlich eilte der Bürgermeister herbei und sagte den bei-
den Teams, es würde gar kein Show-down stattfinden, wenn sie 
sich nicht einigen könnten. Daraufhin warfen sie eine Münze. 
Die Verlierer zogen knurrend mit ihren Frauen davon, während 
die Sieger auf die Hauptstraße kamen und die Bevölkerung 
pflichtschuldigst Deckung suchte. Im Abstand von zwanzig 
Schritten bauten die beiden Revolverhelden sich auf, dann 
knallte es zweimal, und der Schütze in Schwarz ging zu Boden. 
Der Held hob seinen durchlöcherten Hut wieder auf und schau-
te recht grimmig, während er den Revolver einsteckte und seine 
Liebste ihm an die Brust sank. 

»Was für ein Kitsch«, knurrte Bradshaw. »Der echte Westen 
war anders!« 

»Darum geht es doch gar nicht«, sagte ich, während der tote 
Bösewicht weggeschleift wurde. Natürlich gab es im Wilden 
Westen kaum je Schießereien. Mit den Revolvern der damali-
gen Zeit konnte man kaum etwas treffen, und die Rauchent-
wicklung des Pulvers war so stark, dass man in einem gut 
besuchten Saloon glatt dran erstickt wäre. Aber Legenden sind 



eben viel lesbarer. Außerdem gibt es immer mehr schlechte 
Prosa als gute, und man konnte auch nicht erwarten, dass sich 
unser gehörnter Freund in einem Zane Grey oder einem Owen 
Wister versteckte. 

Als wir am Majestic Hotel, einer besonders klapprigen Bret-
terbude, vorbeikamen, rumpelte eine Postkutsche über die 
Hauptstraße. Die Peitsche knallte über den Köpfen der Pferde, 
und die Räder wirbelten Wolken von Staub auf. 

»Da drüben«, sagte Bradshaw und zeigte auf das einzige aus 
Ziegeln gemauerte Gebäude der Stadt. Tatsächlich stand das 
Wort SHERIFF über der Tür. Wir überquerten eilig die Straße, 
denn unsere Bekleidung war uns jetzt doch etwas peinlich. 
Unter all den Männern mit Cowboyhüten, karierten Hemden 
und Patronengurten und den Frauen mit Häubchen, Jäckchen 
und langen Kleidern wirkten wir ziemlich exotisch. Aber Kos-
tüme trugen nur Agenten mit Daueraufträgen, soweit sie nicht 
einfach aus dem entsprechenden Genre selbst rekrutiert wurden 
und sich gar nicht erst umziehen mussten. 

Wir klopften und traten ein. Im Inneren war es nach dem 
grellen Licht auf der Straße relativ dunkel, und unsere Augen 
brauchten einen Augenblick, um sich anzupassen. An der 
Wand hingen zahlreiche Steckbriefe, die sich nicht nur auf das 
Nebraska des Jahres 1875, sondern auch auf die BuchWelt im 
Allgemeinen bezogen. Für Hinweise auf den Aufenthaltsort von 
Big Martin wurden zum Beispiel $300 geboten. Darunter stand 
eine Kaffeekanne aus Blech auf einem gusseisernen Ofen. Auf 
der linken Seite stand ein Gewehrschrank. Auf dem Akten-
schrank schlief eine getigerte Katze. Die gegenüberliegende 
Wand wurde von den vergitterten Zellen gebildet. In einer 



davon lag ein Betrunkener auf der Pritsche und schnarchte 
eindrucksvoll. 

In der Mitte des Raums stand ein riesiger Schreibtisch, der 
einen halben Meter hoch mit Gesetzbüchern und Akten bedeckt 
war. Außerdem befanden sich zwei abgetragene Stiefel darauf, 
in denen zwei Beine steckten, die am Sheriff festgemacht waren. 
Seine Bekleidung war größtenteils schwarz und musste drin-
gend gewaschen werden, soweit ich das beurteilen konnte. An 
seiner Weste hing ein silberner Stern, aber von seinem Gesicht 
sah man nur den gewaltigen grauen Schnurrbart, der unter 
seinem Stetson hervorlugte. Auch er schlief den Schlaf des 
Gerechten und balancierte gefährlich auf den hinteren Stuhl-
beinen, die sein Schnarchen mit rhythmischem Quietschen 
akzentuierten. 

»Sheriff?« 
Keine Antwort. 
»SHERIFF!« 
Erschrocken fuhr der Mann hoch, verlor das Gleichgewicht 

und kippte nach hinten. Mit Donnergetöse landete er auf dem 
Boden, wobei seine Beine den Wasserkrug auf dem Schreibtisch 
umstießen. Das Wasser durchnässte ihn völlig. Das Gebrüll des 
Gesetzeshüters weckte die Katze, die fauchend in den Vorhang 
sprang. Die morsche Vorhangstange zerbrach, und das trockene 
Gewebe fiel auf den heißen Ofen. Beim Versuch, die Flammen 
zu löschen, stieß ich den geladenen Revolver des Sheriffs vom 
Schreibtisch. Ein Schuss löste sich und durchtrennte die Schnur, 
mit der ein ausgestopfter Elchkopf befestigt war. Es erstaunt 
wohl kaum noch, dass Bradshaw den Elch auf den Kopf kriegte. 

Natürlich war das alles sehr ärgerlich, aber gleichzeitig war es 



genau das, wonach wir gesucht hatten: eine katastrophale 
Slapstick-Epidemie. 

 
»Tut mir leid, Sheriff«, sagte ich, nachdem ich das Feuer ge-
löscht, meinen Partner von seinem Geweih befreit und dem 
durchnässten Gesetzeshüter auf die Beine geholfen hatte. Er war 
über einsneunzig groß, hatte ein wettergegerbtes Gesicht und 
tiefblaue Augen. Ich zeigte ihm meine Dienstmarke. »Thursday 
Next, Jurisfiktion. Das ist mein Partner, Commander Brad-
shaw.« 

Der Sheriff entspannte sich etwas und lächelte vorsichtig. 
»Da bin ich aber froh. Dachte schon, es wären die Baxters«, 
sagte er und begann sich die Haare mit einem Handtuch der 
Bordellgenossenschaft Dawson City zu trocknen. »Jurisfiktion, 
ja? Von euch hab ich schon lange keinen mehr in dieser Gegend 
gesehen. Halt's Maul, Howell.« 

Howell war der Betrunkene, der jetzt aufgewacht war und 
einen Whisky verlangte, um »wieder ins Lot zu kommen«. 

»Wir suchen den Minotaurus«, erklärte ich und zeigte dem 
Sheriff das Foto. 

Er kratzte sich das Stoppelkinn und schüttelte schließlich den 
Kopf. »Näh, Missy, das Vieh hab ich noch nie gesehen.« 

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass er kürzlich in Ih-
rem Büro war. Er ist mit einem Slapstick markiert worden.« 

»Ach, deshalb«, sagte der Sheriff. »Hab mich schon gewun-
dert, warum wir neuerdings alle so rumstolpern.« 

»Er könnte sich verkleidet haben und einen falschen Namen 
benutzen. Sagt Ihnen der Name Norman Johnson etwas?« 

»Weiß ich nich', Missy. Wir haben hier sechsundzwanzig 



Johnsons, aber die sind alle C-7. Nich' wichtig genug, um sich 
Vornamen leisten zu können.« 

Ich zog einen Filzstift heraus, setzte dem Foto des Minotau-
rus einen Stetson auf, malte ihm einen Staubmantel und fügte 
noch einen Revolvergurt und eine Weste hinzu. 

»Ach, der Mr Johnson ist das!«, sagte der Sheriff in jäher Er-
kenntnis. 

»Sie wissen also, um wen es sich handelt?« 
»Na klar. War ja erst letzte Woche bei mir im Gefängnis. Er 

hatte 'nen Viehdieb gefressen.« 
»Und wo ist er jetzt?« 
»Er hat seine Kaution bezahlt und wurde entlassen. Der Ver-

zehr von Viehdieben ist nach unseren Gesetzen ja schließlich 
nicht strafbar. Moment mal!« 

Auf der Straße war ein Schuss gefallen, gefolgt von erschro-
ckenen Schreien. Der Sheriff überprüfte seinen Colt und machte 
die Tür auf. Draußen auf der Straße stand ein einsamer junger 
Mann, der ihn mit ernstem Blick ansah und seine Hand am 
Revolvergriff baumeln ließ. 

»Geh heim, Abe!«, rief der Sheriff. »Heute ist kein guter Tag 
zum Sterben.« 

»Du hast meinen Pappi erschossen«, sagte der junge Mann. 
»Und den Pappi von meinem Pappi. Und meine Brüder Jethro, 
Hank, Hoss, Red, Peregrine, Marsh, Junior, Dizzy, Luke, Pe-
regrine, George und die anderen. Ich fordere dich heraus, Mann 
des Gesetzes.« 

»Du hast Peregrine zweimal gesagt.« 
»Den hab ich besonders gemocht.« 
»Das ist Abel Baxter«, sagte der Sheriff leise. »Einer von den 



Baxter Boys. Sie tauchen regelmäßig hier auf, und ich muss sie 
regelmäßig erschießen.« 

»Wie viele haben Sie schon erschossen?«, fragte ich ebenso 
leise zurück. 

»Nach letzter Zählung ungefähr sechzig. Geh nach Hause, 
Abc, ich sag's nich noch mal.« 

Der junge Mann entdeckte Bradshaw und mich und sagte: 
»Hast du neue Deputies, Sheriff? Die wirst du auch brauchen!« 

Und jetzt sahen wir plötzlich, dass Abel Baxter doch nicht 
allein war. Aus den Ställen auf der anderen Seite der Straße 
traten vier übel aussehende Burschen. Ich runzelte die Stirn. 
Irgendwie passten die Kerle nicht in die Double-X Ranch. 
Keiner von ihnen trug Schwarz, ihre Sporen klirrten nicht, und 
sie hatten auch keine geprägten Lederholster mit vernickelten 
Revolvern, sondern Gewehre. Mit Schaudern sah ich, dass bei 
einem ein Knopf an der Weste fehlte und bei einem anderen die 
Schuhsohle schlappte. Fliegen summten den Männern um die 
verschmutzten Gesichter, und ihre Hüte waren voll Schweiß. 
Das waren keine Standard-Revolverhelden der Klasse C-2, 
sondern detailliert gestaltete A-7-Figuren aus einem hochklassi-
gen Western, und wenn sie genauso gut schießen konnten, wie 
der Autor sie beschrieben hatte, dann hatten wir ein Problem. 

Der Sheriff schien das auch zu spüren. 
»Wo kommen deine Freunde her, Abe?« 
Einer der Männer legte sich die Winchester schussbereit in 

den Arm und sagte mit träger Stimme: »Uns schickt Mr John-
son.« 

Damit eröffneten sie das Feuer. Kein Abwarten, kein Drama, 
kein erzählerischer Rhythmus. Bradshaw und ich hatten uns 



längst verzogen. Sich vor einem Revolverhelden aufzubauen ist 
vielleicht heldenhaft, aber fürs Überleben recht unpraktisch. 

Der Sheriff merkte das leider zu spät. Wenn er, wie eigentlich 
vorgesehen, bis Seite 164 gelebt hätte, wäre die Sache ein biss-
chen anders verlaufen. Nach einer dramatischen Vorbereitung 
von etwa zwei Seiten hätte er seine Kugel gefangen. Er hätte sich 
zweimal im Staub überrollt und dann noch lange genug gelebt, 
um tränenreichen, aber unblutigen Abschied von seiner Verlob-
ten zu nehmen. Keine Chance. Der Sheriff starb einen realisti-
schen Tod. Die schwere Kugel durchschlug seine Brust und riss 
ihm ein tellergroßes Loch in den Rücken. Er fiel hart aufs 
Gesicht, und seine Arme knickten unnatürlich unter seinem 
Gewicht ein. Er lag nicht einmal flach auf dem Boden, sondern 
sein Hintern ragte ungeschickt in die Luft. 

Sobald kein Ziel mehr da war, stellten die Killer das Feuer 
ein. Die Schießerei hatte Bradshaws Jagdinstinkte geweckt. Er 
riss das Gewehr hoch und schoss auf den Mörder des Sheriffs. 
Es krachte gewaltig, und der Radierer schlug ein. Der Killer 
wurde mitten auf der Straße getroffen und löste sich in einer 
Fontäne von Text auf. Wörter zerspritzten zu Buchstaben, 
bildeten einen blauen Dunst auf dem Boden und lösten sich 
nach einer Sekunde ganz auf. 

»Was machen Sie?«, fragte ich irritiert. 
»Er oder wir«, sagte Bradshaw und lud sein Martini-Henry-

Gewehr neu. »Er oder wir.« 
»Haben Sie nicht gesehen, aus wie viel Text er bestand?«, sag-

te ich wütend. »Der Mann war über einen Absatz lang! So viel 
Text kriegen nur wichtige Leute. Jetzt fehlt irgendwo eine Figur, 
bloß weil Sie ihn voreilig ausradiert haben.« 



»Aber das konnte ich doch nicht wissen«, sagte Bradshaw 
beleidigt. 

Ich schüttelte den Kopf. Hatte Bradshaw den fehlenden 
Knopf, die Schweißflecken und kaputten Schuhe denn nicht 
gesehen? Wenn eine wichtige Figur ausgelöscht wurde, musste 
man endlose Formulare ausfüllen, angefangen von F 36/34 
(Abfeuern eines Radierers) über P 13/36 (Schadensabschät-
zung) bis B 9/32 (Ersatzbeschaffung). Das würde mich zwei 
volle Arbeitstage kosten. Ich hatte gedacht, die Bürokratie in der 
Wirklichkeit wäre schlimm, aber in der Papierwelt war sie ganz 
übel. 

»Was schlagen Sie vor?«, fragte Bradshaw. »Sollen wir sie 
höflich bitten, sich zu ergeben?« 

»Ich glaube …«, erwiderte ich, zog mein mobiles Fußnotofon 
aus der Tasche und drückte auf den mit Kater markierten 
Knopf. In der BuchWelt ist das Fußnotofon die übliche Form 
der Kommunikation, aber hier draußen … 

»Verdammt! Kein Netz«, murmelte ich. 
»Die nächste RepetierStation ist im Virginian«, sagte Brad-

shaw, ließ das Schloss der Martini-Henry einschnappen und 
spähte nach draußen. »Aber aus der Trivialliteratur kann man 
nicht direkt in die Klassiker springen.« 

Da hatte er recht. Wir waren seit sechs Tagen von einem 
Buch zum anderen gesprungen, und obwohl wir uns im Notfall 
zurückziehen konnten, hätten wir dem Minotaurus damit 
natürlich einen riesigen Vorsprung verschafft. Das war gar 
nicht gut, aber so richtig schlimm war es auch nicht – bisher 
jedenfalls. 

»He!«, rief ich aus dem Fenster. »Wir wollen reden!« 



»Ach, wirklich?«, sagte eine Stimme von draußen. »Mr John-
son sagt, mit Reden wäre er fertig. Es sei denn, Sie würden ihm 
Straffreiheit zusichern.« 

»Darüber ließe sich reden«, erwiderte ich. 
Es piepte in meiner Tische. 
»Verdammt«, murmelte ich und warf einen Blick auf den 

HandlungsNäheAnzeiger. »Bradshaw, die Haupthandlung 
nähert sich von Südosten, Abstand derzeit 250 Meter. Seite 74, 
Zeile sechs.« 

Bradshaw schlug sein Exemplar der Double-X Ranch auf. 
Sein Finger folgte der entsprechenden Zeile: Als McNeil in die 
Stadt Providence ritt, hatte er noch fünfzig Cent in der Tasche 
und Mord im Gemüt … 

Vorsichtig spähte ich aus dem Fenster. Tatsache, da kam ein 
Cowboy auf einem falben Pferd in die Stadt. Im Grunde war es 
egal, ob wir die Handlung ein bisschen änderten, denn das Buch 
war in den letzten zehn Jahren eh bloß sechzehnmal gelesen 
worden, aber unser Ehrenkodex war streng. »Lasst die Ge-
schichte genau so, wie es der Autor gewollt hat!« Diesen Satz 
hatte ich mir während der Ausbildung tausendmal anhören 
müssen. Ich hatte einmal dagegen verstoßen – und einen hohen 
Preis dafür zahlen müssen. Ich hatte nicht die Absicht, so etwas 
noch einmal zu tun. 

»Ich muss mit Mr Johnson reden«, sagte ich und behielt 
McNeil, der immer noch ein Stück weit entfernt war, dabei 
scharf im Auge. 

»Niemand redet mit Mr Johnson, wenn er das nicht 
wünscht«, erklärte die Stimme. »Aber wenn Sie eine Amnestie 
anbieten, wird er sie annehmen und keine Menschen mehr 



fressen.« 
»Ehe wir nicht mit Mr Johnson gesprochen haben, gibt's kei-

ne Amnestie!«, rief ich zurück. 
»Dann gibt's keine Abmachung!«, kam es zurück. 
Ich spähte wieder nach draußen und sah, wie drei neue Re-

volverhelden erschienen. Der Minotaurus hatte eine Menge 
Freunde im Wilden Westen gewonnen. 

»Wir brauchen Verstärkung«, murmelte ich. 
Bradshaw war offensichtlich derselben Meinung. Er schlug 

sein JurisfiktionBuch auf und zog eine Pistole mit einer Leucht-
rakete heraus. Das war ein TextMarker, mit dem man andere 
Jurisfiktion-Agenten auf unsere Notlage aufmerksam machen 
konnte. Das Gerät war erheblich größer als die Seite, in der es 
versteckt war, denn das JurisfiktionBuch war natürlich multi-
dimensional und räumlich ambivalent. 

»Jurisfiktion weiß zwar, dass wir im Western-Genre sind, 
aber sie wissen nicht genau, wo. Ich schicke mal ein Signal.« 

Er ging zur Tür, zielte in die Luft und feuerte. Es gab einen 
dumpfen Schlag, und die Rakete schoss in den Himmel. Hoch 
über uns explodierte sie ohne Geräusch, und für den Bruchteil 
einer Sekunde sah ich den Text der Seite, auf der wir uns befan-
den, am wolkenlos blauen Himmel. Die Buchstaben waren 
natürlich verkehrt rum, aber als ich einen Blick in Bradshaws 
Exemplar von Death at Double-X Ranch warf, stellte ich fest, 
dass das Wort »ProVIDence« plötzlich drei Versalien aufwies. 
Jetzt würde bald Hilfe kommen. Die Frage war nur, ob der 
Minotaurus flüchten oder die Sache auskämpfen würde. 

»Mit hübschem Feuerwerk könn' Sie uns nich' erschrecken, 
Missy«, sagte die Stimme. »Kommen Sie freiwillig raus oder 



müssen wir Sie uns holen?« 
Ich warf Bradshaw einen fragenden Blick zu. Der lächelte. 

»Was ist?«, fragte ich. 
»Ist das nicht ein tolles Abenteuer?«, sagte der Commander 

und kicherte wie ein Schuljunge, der beim Apfelstehlen erwischt 
worden ist. »Macht mehr Spaß, als Elefanten zu schießen, sich 
mit Löwen herumzubalgen oder den Eingeborenen ihre Schätze 
zurückzubringen, die irgendwelche skrupellosen Ausländer 
weggeschleppt haben.« 

»Das dachte ich früher auch«, sagte ich leise. Zwei Jahre lang 
hatte ich solche Einsätze durchaus genossen, auch wenn ich oft 
Augenblicke der Unsicherheit, Nervosität und Furcht erlebt 
hatte. Aber jetzt hatte ich einen zweijährigen Sohn zu Hause, 
der mehr Aufmerksamkeit und Fürsorge brauchte, als ich ihm 
bei diesem Job geben konnte. Alleinverantwortliche Leiterin der 
Jurisfiktion zu sein war verdammt stressig, und ich brauchte 
dringend Urlaub in der wirklichen Welt. Ich hatte es schon vor 
einem halben Jahr nach dem Abenteuer gespürt, das als das 
Große Samuel-Pepys-Fiasko in die Annalen eingehen sollte, 
aber damals hatte ich es noch nicht wahrhaben wollen. Jetzt 
kehrte das Unbehagen zurück – und war obendrein noch viel 
stärker geworden. 

Irgendwo über uns ertönte ein lautes Rumpeln. Die Scheiben 
klirrten, der Putz zeigte Risse, und aus den Deckenbalken 
rieselte Staub. Eine Blechtasse fiel auf den Boden. Ein Schatten 
fiel über die Straße. 

Das Getöse verstärkte sich, übertönte den kläglich wim-
mernden HNA und wurde schließlich so laut, dass man es nur 
noch als Vibration und rollenden Donner empfand. Das Büro 



des Sheriffs bebte wie Espenlaub, und die ganze Straße begann 
zu zittern. Jetzt endlich begriff ich, was vorging. 

»Oh … nein!«, heulte ich, während das Getöse zu einem 
dumpfen Grollen verebbte. »Diese Idioten schicken einen 
Vorschlaghammer, um Nüsse zu knacken.« 

»Emperor Zhark?«, fragte Bradshaw. 
»Wer sonst würde mit einem interstellaren Raumschiff in 

einem Western auftauchen?« 
Wir warfen einen Blick nach draußen, wo der majestätische 

Schlachtkreuzer über uns hinzog. Seine heißen Triebwerke 
wirbelten Wolken von Sand und Felsbrocken auf und ließen die 
Stallungen abbrennen. Dann wurden die hydraulischen Stand-
beine ausgefahren, und das Schiff landete direkt auf McNeil, der 
zur Größe eines Pennys zusammengequetscht wurde. 

Ich dachte an die vielen Formulare, die ich deswegen würde 
ausfüllen müssen, und das Herz sank mir bis in die Füße. Die 
Bewohner von ProVIDence rannten herum wie kopflose Hüh-
ner, während die A-7-Killer ihre Winchester-Gewehre sinnlos 
auf die gepanzerte Hülle des Raumschiffs abfeuerten. Innerhalb 
von Sekunden ergoss sich eine kleine Armee von Zharkischen 
Marinesoldaten aus der Ladeluke des Kreuzers. Sie waren bis an 
die Zähne bewaffnet. 

Ich stöhnte. Es kam oft genug vor, dass der Emperor in sol-
chen Augenblicken zu weit ging – viel zu weit. Als unumstritte-
ner Herrscher der Emperor Zhark-Serie und gefürchteter Gott-
kaiser der Galaxie (soweit sie bekannt war) hatte er von vor-
nehmer Zurückhaltung leider nie was gehört. 

In wenigen Minuten war alles vorbei. Sämtliche A-7-Killer 
waren entweder tot oder hastig in ihre eigenen Bücher geflüch-



tet, und das Zhark'sche Marine Corps jagte den Minotaurus. Ich 
hätte ihnen sagen können, dass das keinen Sinn hatte. Der 
Tiermensch war längst verschwunden. 

Dafür musste ich jetzt Quellenforschung betreiben, um die 
A-7-Figuren und McNeil zu ersetzen. Und die ganze Double-X 
Ranch musste neu zusammengesetzt werden, um einen 
Schlachtkreuzer des 26. Jahrhunderts aus einem Roman zu 
entfernen, der 1875 in Nebraska spielte. Ich war stinksauer, als 
der Kaiser mit einem Gefolge von Aliens aus seinem Raum-
schiff herabstieg. In seiner Begleitung befand sich die wie im-
mer etwas bieder gekleidete Mrs Tiggy-winkle, eine weitere 
Jurisfiktion-Agentin. 

»Was zum Teufel soll das Theater?!« 
»Oh!«, sagte der Kaiser betreten. »Ich dachte, Sie würden sich 

freuen, dass wir Ihnen helfen!« 
»Die Situation war etwas unangenehm«, sagte ich, »aber 

doch nicht verzweifelt. Jetzt schauen Sie sich an, was Sie ge-
macht haben!« Ich zeigte auf die angekokelte Stadt. 

Die verschreckten Bewohner kamen gerade aus ihren halb 
zertrümmerten Häusern. Seit dem Auftritt von Asterix und 
Obelix in Wild Horse Mesa war nichts so Aufregendes mehr in 
einem Western passiert. 

»Das ist jetzt schon das dritte Mal, dass Sie mir so etwas an-
tun! Haben Sie überhaupt kein Gefühl für Diskretion und 
Raffinesse?« 

»Nein, eigentlich nicht«, sagte der Kaiser und betrachtete 
verlegen die Finger an seiner linken Hand. »Tut mir leid.« 

Sein Gefolge, dem die Angelegenheit peinlich war, zog sich 
hopsend, schleimend und stelzend ins Raumschiff zurück. 



»Sie hatten doch eine Signalrakete geschickt –« 
»Na und? Können Sie kein Buch betreten, ohne gleich alles 

platt zu machen, was Ihnen begegnet?« 
»Regen Sie sich nicht so auf, Thursday«, sagte Commander 

Bradshaw und legte mir die Hand auf den Arm. »Wir haben um 
Verstärkung gebeten, und wenn der gute alte Zharky am nächs-
ten dran war, dann sollten wir dankbar sein, wenn er uns hilft. 
Ich meine, normalerweise vernichtet er ganze Planeten. Da ist 
es doch schon ein Fortschritt, dass er diesmal bloß ProVIDence 
in Nebraska ein bisschen angesengt hat …« 

»KRRCHZZZ!«, brüllte ich. »Bin ich denn von Idioten –« 
Abrupt brach ich ab. Meine Kollegen so zu beschimpfen, war 

nicht in Ordnung. Einen Nervenzusammenbruch konnte ich 
mir nicht leisten. Als ich diese Aufgabe übernommen hatte, war 
sie ein Vergnügen gewesen. Ich hatte genauso viel Spaß wie 
Bradshaw, aber jetzt war ich fix und foxi. Ich brauchte Urlaub, 
ich musste nach Hause! 

»Thursday?«, fragte Mrs Tiggy-winkle besorgt. »Ist alles in 
Ordnung?« Sie näherte sich und piekte mich dabei mit ihren 
Stacheln. 

»Autsch!«, kreischte ich und rieb mir den Arm, während Mrs 
Tiggy-winkle errötend zurücksprang. Igelinnen sind außeror-
dentlich feinfühlig, auch wenn sie sechs Fuß groß sind. 

»Mir geht's gut«, sagte ich und klopfte mir den Staub von den 
Kleidern. »Es macht mich nur nervös, dass die Dinge immer so 
… außer Kontrolle geraten.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Wie ich das meine? Wie ich das meine? Na ja, heute Morgen 

war ich noch dabei, im Wilden Westen ein mythologisches 



Geschöpf zu verfolgen, und heute Nachmittag landet ein Welt-
raumkreuzer aus dem 26. Jahrhundert in ProVIDence. Klingt 
das nicht ein bisschen verrückt?« 

»Wir sind halt in der Literatur«, sagte Zhark unschuldig. »Da 
erwartet man eigenartige Dinge.« 

»Ich nicht«, sagte ich. »Ich hätte gern etwas mehr Wirklich-
keit in meinem Leben.« 

»Wirklichkeit?«, sagte Mrs Tiggy-winkle. »Ist das nicht eine 
Gegend, wo Igel nicht sprechen können und nie Große Wäsche 
machen?« 

»Wer soll denn dann die Jurisfiktion leiten?«, fragte der Kai-
ser. »Sie sind die beste Protokollführerin, die wir hatten!« 

Ich schüttelte den Kopf, warf die Hände in die Luft und ging 
zu der Stelle, wo die Überreste des von Bradshaw ausradierten 
Killers im Staub lagen. Ich bückte mich, hob ein D auf und 
drehte es in den Händen. 

»Bitte, überlegen Sie sich das noch mal«, sagte Bradshaw, der 
mir gefolgt war. »Ich glaube, Sie werden feststellen, dass die 
Wirklichkeit stark überschätzt wird.« 

»Nicht genug, Bradshaw«, erwiderte ich. »Manchmal ist der 
Job an der Spitze eben doch nicht der einfachste.« 

»Schwer ruht das Haupt, das eine Krone drückt«, murmelte 
Bradshaw, der mich wohl besser als die anderen verstand. Er 
und seine Frau waren die besten Freunde, die ich in der Buch-
Welt hatte. Mrs Bradshaw und mein Sohn waren fast unzer-
trennlich. »Ich wusste, dass Sie nicht für immer bleiben wür-
den.« Bradshaw senkte die Stimme, damit uns die anderen nicht 
hörten. »Wann werden Sie uns verlassen?« 

Ich zuckte die Achseln. »Sobald ich kann. Vielleicht mor-



gen.« 
Ich warf einen Blick auf die Zerstörung in Death at Double-X 

Ranch. Die Aufräumarbeiten und der Papierkram würden 
einige Zeit kosten, und vielleicht gab es sogar ein Disziplinar-
verfahren, wenn der GattungsRat davon Wind bekam, was 
passiert war. 

»Schätze, ich muss erst noch einen Bericht schreiben«, sagte 
ich langsam. »Also sagen wir: drei Tage.« 

»Sie hatten aber versprochen, Jeanne d'Arc zu vertreten, 
wenn sie ihren Märtyrer-Fortbildungskurs macht«, sagte Mrs 
Tiggy-winkle. 

Das hatte ich völlig vergessen. »Dann eben in einer Woche«, 
sagte ich. »In einer Woche geh ich in Urlaub.« 

Wir standen stumm in der Gegend. Ich dachte an meine 
Rückkehr nach Swindon, und die anderen – mit Ausnahme von 
Emperor Zhark, der eine Invasion des Planeten Thraal plante – 
dachten darüber nach, was es für Folgen haben würde, wenn ich 
tatsächlich wegging. 

»Sie sind fest entschlossen?«, fragte Bradshaw. 
Ich nickte. 
Es gab außer Emperor Zharks Zerstörungswut noch andere 

Gründe für meine Rückkehr in die wirkliche Welt. Ich hatte 
einen Ehemann, der nicht existierte, und einen Sohn, der sein 
Leben schließlich nicht in der BuchWelt zubringen konnte. Vor 
allem aber spürte ich, dass mir die klar umrissenen Regeln der 
Jurisfiktion nicht mehr genügten, ich wollte zurück in die 
Unsicherheit meiner realen Gefühle. 

»Ja«, sagte ich lächelnd. »Ich bin fest entschlossen.« 
Trotz all ihrer Fehler hatte ich gern mit Bradshaw, dem Kai-



ser und Mrs Tiggy-winkle gearbeitet. Es war nicht alles schlecht 
gewesen. Bei meiner Tätigkeit für die Jurisfiktion hatte ich 
Dinge gesehen und getan, die ich niemals geglaubt hätte. Ich 
hatte Grammasiten über den Kuppeln von Xanadu fliegen 
sehen, ich war auf ungesattelten Einhörnern durch die belaub-
ten Wälder von Zenobia geritten und hatte mit Ozymandias, 
dem König aller Könige, Schach gespielt. Ich war mit Biggles 
über den Schützengräben des Ersten Weltkriegs geflogen und 
hatte mit Long John Silver die Klingen gekreuzt. Ich hatte den 
unbegangenen Weg erforscht, um auf Englands grünen Hügeln 
zu wandern. Aber trotz all dieser wunderbaren Momente ge-
hörte mein Herz doch nach Swindon, zu einem Mann namens 
Landen Parke-Laine. Er war der Vater meines Kindes und mein 
Ehemann. Ich liebte ihn, auch wenn er nicht existierte. 

 



2. 

In der Heimat 

Swindon im ehemaligen Königreich Wessex ist der Ort, wo 
ich geboren bin und wo ich gelebt habe, ehe ich nach Lon-
don ging, um LiteraturAgentin bei SpecOps zu werden. 
Zehn Jahre später kehrte ich nach Hause zurück und heira-
tete meine Jugendliebe Landen Parke-Laine. Aber dann 
wurde er von den ChronoGarden genichtet. Damit wollte 
die Goliath Corporation mich erpressen. Der Plan funktio-
nierte: Ich habe diesen Gangstern geholfen – aber meinen 
Ehemann kriegte ich nicht wieder. Seinen (und meinen) 
Sohn habe ich merkwürdigerweise behalten – das war eine 
dieser paradoxen Geschichten, die Zeitreisende wie mein 
Vater verstehen, ich aber nicht. Inzwischen waren zwei Jah-
re vergangen. Landen war immer noch tot, und wenn ich 
nicht bald etwas dagegen unternahm, blieb er womöglich 
für immer in diesem Zustand. 

THURSDAY NEXT, 
Ein Leben für SpecOps 

 

Zwei Wochen später, an einem hellen Julimorgen, stand ich mit 
einem Kleinkind, zwei Dodos, dem Prinzen von Dänemark, 
einem neuen Haarschnitt und einem ängstlichen Herzen an der 
Ecke Broome/Manor Lane in meiner Heimatstadt Swindon. 
Direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite, stand das Haus 
meiner Mutter. Der GattungsRat hatte meinen Rücktritt gar 
nicht gut aufgenommen. Genauer gesagt: Sie hatten ihn gar 



nicht erst akzeptiert, sondern mir stattdessen einen unbegrenz-
ten Urlaub gegeben. Sie äußerten mehrfach die Hoffnung, ich 
würde bald wieder zurückkehren, falls die Wiederherstellung 
meines Ehemanns sich »nicht einrichten« ließe. Sie ließen 
außerdem durchblicken, ich könnte mich vielleicht mit dem 
entlaufenen Fiktionauten Yorrick Kaine befassen, mit dem ich 
mich schon in der Vergangenheit hatte herumschlagen müssen. 

Hamlet war eine Last-Minute-Entscheidung des GattungsRa-
tes gewesen. Er war schon seit langem darüber beunruhigt, dass 
er im Außenland als »Zauderer« galt, und hatte einen Erkun-
dungsurlaub beantragt, um selbst nach dem Rechten zu sehen. 
Das war insofern nicht ungewöhnlich, als sich besonders die 
Hauptfiguren der Belletristik zunehmend für ihre Wahrneh-
mung in der Öffentlichkeit interessierten, aber meist beschränk-
te sich dieses Image-Bewusstsein auf die BuchWelt, und der 
GattungsRat versuchte diese psychologischen Probleme so weit 
wie möglich zu ignorieren. Aber da Hamlet nun einmal der 
absolute Star des Shakespear'schen Werks war und in diesem 
Jahr erneut seinem Erzrivalen Heathcliff den BuchWeltPreis für 
den besten Schwierigen Liebhaber hatte überlassen müssen, war 
der GattungsRat zu der Überzeugung gelangt, man müsse ihm 
etwas Gutes tun. Außerdem hatte Jurisfiktion ihn schon seit 
Monaten vergeblich als Agenten für den Bereich Elisabethani-
sches Drama anzuwerben versucht, weil sich Falstaff aus »ge-
sundheitlichen Gründen« vom Dienst verabschiedet hatte. Die 
Reise ins Außenland, dachte man, könnte ihm die Sache viel-
leicht irgendwie schmackhafter machen. 

»'s ist eigenartig!«, murmelte er und starrte abwechselnd die 
Sonne, die Bäume, die Häuser und den Verkehr an. »Man 



brauchte eine Rhapsodie von wirblicht wilden Worten, um all 
das zu beschreiben, was ich hier erblicke!« 

»Sie werden Englisch reden müssen, da draußen.« 
»All dies«, erklärte Hamlet und wedelte mit der Hand in 

Richtung der unscheinbaren Vorortstraße, »bedürfte etlicher 
Millionen Worte, um richtig wiedergegeben zu werden.« 

»Sie haben recht«, sagte ich. »Aber das ist ja gerade der 
Charme der literarischen ÜbertragungsTechnologie. Ein halbes 
Dutzend Wörter genügt, um ein Bild heraufzubeschwören. 
Wenn man ehrlich ist, muss man zugeben, dass der Leser die 
Arbeit fast gänzlich allein macht.« 

»Der Leser? Was hat denn der damit zu tun?« 
»Nun, jede Interpretation eines Ereignisses, eines Schauplat-

zes oder einer Figur in der BuchWelt hängt von den Erfahrun-
gen ab, die der Leser an die Beschreibung derselben heranträgt. 
Sie ist in jedem Fall einzigartig und unverwechselbar, denn der 
Leser oder die Leserin bekleiden diese Beschreibung mit der 
Erinnerung an das, was sie selbst schon erlebt haben. Jede Figur, 
die ihnen in der Literatur begegnet, wird so zu einer Mischung 
aus Personen, die sie aus der Wirklichkeit oder aus anderen 
Werken schon kennen. Erst dadurch gewinnen sie ihre Realität. 
Die bloßen Buchstaben auf der Seite allein könnten das gar 
nicht leisten. Und weil jeder Leser unterschiedliche Erfahrun-
gen hat, ist jedes Buch einzigartig für jeden Leser.« 

»Das heißt aber auch«, sagte der Däne und dachte ange-
strengt nach, »dass eine komplexe und scheinbar widersprüch-
liche Figur und ein komplexer und widersprüchlicher Leser eine 
größere Anzahl von Interpretationen hervorbringen als schlich-
te Naturen, nicht wahr?« 



»Aber ja. Ich würde sogar behaupten, dass ein Buch jedes 
Mal anders und neu ist, wenn man es neu liest. Die Erfahrun-
gen, die man gemacht hat, haben sich nämlich verändert – oder 
man ist ganz einfach in anderer Stimmung.« 

»Das erklärt natürlich, warum mich niemand versteht. Selbst 
nach vierhundert Jahren weiß immer noch keiner, was mich 
eigentlich antreibt.« Er unterbrach sich und seufzte gedanken-
schwer. »Und das gilt leider auch für mich selbst. Man könnte 
denken, ich wäre gläubig, nicht wahr? Weil ich zum Beispiel 
meinen Onkel nicht abstechen will, während er betet und so.« 

»Natürlich.« 
»Das dachte ich auch lange. Aber warum sag ich dann solche 

atheistischen Sachen wie: An sich ist nichts gut oder böse, das 
Denken macht es erst dazu!« 

»Soll das heißen, Sie wissen es nicht?« 
»Hören Sie, ich bin genauso ahnungslos wie alle anderen.« 
Ich starrte Hamlet verblüfft an, und er zuckte die Achseln. 

Ich hatte gehofft, ich würde etwas über die Widersprüche in 
seinem Stück von ihm erfahren, aber jetzt war ich mir gar nicht 
mehr sicher. 

»Vielleicht mögen wir das Stück deshalb«, sagte ich schließ-
lich. »Jedem seinen eigenen Hamlet.« 

»Na ja«, schnaubte der Däne unglücklich. »Mir ist es ein Rät-
sel. Glauben Sie, dass eine Therapie helfen würde?« 

»Da habe ich ernsthafte Zweifel. Hören Sie, wir sind jetzt fast 
zu Hause. Denken Sie dran: Für alle außerhalb der Familie sind 
Sie … Wer sind Sie ?« 

»Ihr Cousin Eddie.« 
»Sehr gut. Kommen Sie!« 



Das Haus meiner Mutter in Swindon war von einem großen 
Garten umgeben, aber lediglich meine enge Verbundenheit mit 
dem Anwesen verlieh ihm seine emotionale Bedeutung. Ich 
hatte hier meine ersten achtzehn Lebensjahre verbracht, und 
alles an der alten Bude war mir vertraut. Das galt ebenso für den 
Kirschbaum, von dem ich heruntergefallen war, wie für den 
Gartenweg, auf dem ich Dreiradfahren gelernt und mir das 
Schlüsselbein gebrochen hatte. Es war mir früher nie aufgefal-
len, aber die Anhänglichkeit an eine vertraute Umgebung 
wächst mit dem Alter. Das alte Haus schien mir freundlicher 
und wärmer als je zuvor. 

Ich holte tief Luft, nahm meinen Koffer und schob den Bug-
gy über die Straße. Mein Dodo Pickwick watschelte hinter mir 
her, und ihr ungezogener Sohn Alan folgte ihr unwillig. 

Ich klingelte, und kurz darauf kam ein leicht übergewichtiger 
Pfarrer mit Brille und kurzem Haar an die Tür. 

»Ist das etwa … mein kleiner Doofus?«, sagte er, als er mich 
sah, und fing an zu strahlen. »Bei GSG, es ist Doofus!« 

»Grüß dich, Joffy. Lange nicht mehr gesehen.« 
Joffy war mein Bruder, Pfarrer in der Kirche der Globalen 

Standard-Gottheit. Alle Meinungsverschiedenheiten, die wir 
früher reichlich gehabt hatten, waren inzwischen vergessen. Ich 
freute mich, ihn zu sehen. 

»Hoppla!«, sagte er. »Was ist denn das?« 
»Das ist dein Neffe Friday«, erklärte ich ihm. 
»Donnerwetter!«, sagte Joffy, machte Fridays Gurt auf und 

hob ihn aus dem Buggy. »Stehen seine Haare immer so hoch?« 
»Das sind wahrscheinlich Überreste vom Frühstück.« 
Friday starrte Joffy einen Augenblick an, dann nahm er die 



Finger aus dem Mund und rieb sie an seinem Gesicht. Er steck-
te die Hand zurück in den Mund und hielt Joffy seinen Teddy-
bär hin. Der Teddy hieß Poley, denn es handelte sich um einen 
Eisbären. 

»Irgendwie niedlich, der Kleine«, sagte Joffy, schwenkte Fri-
day ein bisschen herum und ließ ihn an seiner Nase ziehen. 
»Bloß etwas … klebrig. Kann er schon reden?« 

»Er redet nicht viel. Er denkt sehr viel nach.« 
»Genau wie Onkel Mycroft. Was ist mit deinem Kopf pas-

siert?« 
»Redest du von meinem Haarschnitt?« 
»Ach so, das ist ein Haarschnitt«, murmelte Joffy. »Ich dach-

te schon, du hättest die Ohren tiefer gelegt oder so ähnlich. Ist 
das nicht ein bisschen … extrem?« 

»Ich musste für Jeanne d'Arc einspringen. Gar nicht so ein-
fach, Ersatz für die Dame zu finden.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Joffy und betrachtete 
nachdenklich meine Suppenschüssel-Frisur. »Lass doch gleich 
alles abrasieren und fang noch mal von vorn an.« 

»Das ist Hamlet«, sagte ich, damit sich der Prinz nicht ausge-
schlossen fühlte. »Aber der ist incognito da, also erzähle ich 
allen Leuten, er wäre mein Vetter Eddie.« 

»Ich bin Joffy«, sagte Joffy, »der Bruder von Thursday.« 
»Hamlet«, sagte Hamlet, »Prinz von Dänemark.« 
»Däne sind Sie?«, sagte Joffy erschrocken. »Das würde ich 

lieber niemand erzählen.« 
»Warum?« 
»Hallo, Liebling!«, rief meine Mutter, die hinter Joffy auf-

tauchte. »Du bist wieder da! Du meine Güte! Was hast du denn 



für Haare?« 
»Das ist der Jeanne-d'Arc-Stil«, erklärte mein Bruder. »Der-

zeit sehr in Mode. Märtyrer kommen gut auf dem Laufsteg. 
Erinnerst du dich nicht an die letzte Ausgabe von Femole mit 
dem Edith Cavell/Tolpuddle-Look auf dem Cover?« 

»Jetzt redet er wieder Unsinn, nicht wahr?« 
»Ja«, sagten Joff und ich gleichzeitig. 
»Hallo, Mum«, sagte ich und nahm sie in den Arm. »Erin-

nerst du dich noch an deinen Enkel?« 
Sie hob ihn hoch und sagte, er sei ja gewachsen. Es war zwar 

sehr unwahrscheinlich, dass er geschrumpft war, aber ich lächel-
te trotzdem pflichtschuldigst. Friday fremdelte etwas und sah 
sie misstrauisch an. Ich war so oft wie möglich in der Wirklich-
keit gewesen, aber in den letzten sechs Monaten hatte ich kaum 
Zeit gehabt. Nachdem sie fünf Minuten lang vor Begeisterung 
hyperventiliert hatte und beinahe ohnmächtig war, lud meine 
Mutter uns endlich ins Haus ein. 

»Du bleibst draußen und passt auf, dass sich Alan einiger-
maßen benimmt«, sagte ich zu Pickwick. Aber es war schon zu 
spät. Obwohl er noch ziemlich klein war, hatte Alan die ande-
ren Dodos bereits so eingeschüchtert, dass sie sich ängstlich 
unter den Hortensien versteckten. 

»Bleibst du länger?«, fragte meine Mutter. »Dein Zimmer ist 
noch genau, wie es war.« 

In der Tat: Es hatte sich nichts verändert, seit ich mit neun-
zehn ausgezogen war, aber irgendwie schien es unhöflich, das 
zu erwähnen. Ich sagte, ich wollte zumindest so lange bleiben, 
bis ich eine eigene Wohnung gefunden hätte. Dann stellte ich 
Hamlet vor und fragte, ob er auch ein paar Tage dableiben 



dürfe. 
»Aber natürlich! Das Gästezimmer hat Lady Hamilton, und 

der nette Mr Bismarck wohnt auf dem Dachboden, aber die 
Abstellkammer kann er gern haben.« 

Mein Vater war Zeitreisender, und deshalb wohnten oft his-
torische Persönlichkeiten bei meiner Mutter. Vor allem, wenn 
Daddy mal wieder eine Zeitfalte ausbügeln musste. Emma 
Hamilton war seit zwei Jahren bei uns, weil mein Vater gerade 
versuchte, den Tod von Lord Nelson bei Trafalgar aus der 
Geschichte streichen zu lassen. Diese Hausgäste waren nicht so 
leise wie Untermieter und zahlten meist auch nicht viel, aber sie 
waren viel interessanter. Meine Mutter ergriff Hamlets Hand 
und schüttelte sie herzlich. 

»Wie geht's, Mr Hamlet? Wovon sind Sie noch mal der 
Prinz?« 

»Dänemark.« 
»Ah! Keinen Damenbesuch über Nacht, Frühstück gibt es bis 

neun Uhr morgens. Ich erwarte, dass die Gäste die Betten selbst 
machen, aber Ihre Hemden können Sie in den Wäschekorb 
neben der Treppe tun. Freut mich, Sie kennen zu lernen. Ich bin 
Mrs Next, die Mutter von Thursday.« 

»Auch ich hatte einst eine Mutter«, sagte Hamlet düster, 
während er meiner Mum vollendet die Hand küsste. »Sie schläft 
im Bett meines Onkels.« 

»Na, dann sollten sie zu IKEA gehen«, erwiderte meine prak-
tische Mutter. »Ich hab gehört, da sind Betten sehr preiswert. 
Ich geh zwar nicht hin, weil ich keine Lust habe, alles selbst 
zusammenzubauen, aber die Männer finden es sehr attraktiv. 
Mögen Sie Battenberg?« 



»Wittenberg?« 
»Nein. Battenberg!« 
»Liegt das an der Elbe?«, fragte Hamlet, der Mutters Gedan-

kensprüngen von schwedischen Möbeln zu englischem Kuchen 
nicht zu folgen vermochte. 

»Nein, mein Bester. Battenberg liegt auf der Kuchenplatte. 
Mit Marzipan und Himbeermarmelade.« 

Hamlet wandte sich zu mir um. »Ist das noch Wahnsinn? 
Oder hat es schon Methode?« 

»Sie werden sich schon dran gewöhnen«, sagte ich und tät-
schelte aufmunternd seinen Arm. 

Wir gingen gemeinsam ins Wohnzimmer und konnten uns, 
nachdem wir Fridays Finger aus Mutters Kette gefitzt hatten, 
alle gemütlich hinsetzen. 

»Also, was gibt es Neues?«, rief meine Mutter, während ich 
meine Augen durch den Raum schweifen ließ und ihn auf 
etwaige Gefahrenstellen für Zweijährige überprüfte. 

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte ich und 
nahm die Blumenvase vom Fernseher, ehe mein Sohn sie über 
sich auskippen konnte. »Es gab vor meiner Abreise so viel zu 
tun. Vor zwei Tagen gab es in Camelot einen Ehekrach, und in 
der Woche zuvor – Liebling, das darfst du nicht anfassen – hab 
ich Tarifverhandlungen mit den sieben Zwergen und den 
Heinzelmännchen geführt.« 

»Du meine Güte«, rief meine Mutter. »Dann brauchst du si-
cher eine Tasse Tee!« 

»Ja, bitte!« Die BuchWelt wimmelte zwar von exzentrischen 
Charakteren und spannenden Storys, aber eine anständige 
Tasse Tee war praktisch nirgends zu kriegen. 



»Ich setz den Kessel auf!«, sagte Joffy. »Komm mit, Hamlet! 
Hast du eigentlich eine Freundin?« 

»Ja, aber die ist verrückt.« 
»Im guten Sinne oder im schlechten?« 
»Eigentlich weder noch. Aber ihr Bruder – Schlund der Höl-

le! – das ist ein Hitzkopf …!« 
Die Unterhaltung der beiden Männer wurde leiser und 

schließlich fast gänzlich unhörbar, als sie in der Küche ver-
schwanden. 

»Vergesst den Battenberg nicht!«, rief meine Mutter. 
Ich machte meinen Koffer auf und holte ein paar klapprige 

Spielsachen heraus, die mir Mrs Bradshaw mitgegeben hatte. 
Melanie Bradshaw hatte sich reizend um Friday gekümmert. Sie 
und der Commander hatten nämlich keine eigenen Kinder, was 
vielleicht damit zusammenhing, dass Melanie zur Gattung der 
Berggorillas gehörte. Die Vorteile waren ganz offensichtlich, so 
aß Friday zum Beispiel immer brav Obst und Gemüse, aber ich 
hatte den Verdacht, dass sie heimlich auf den Möbeln herum-
kletterten, wenn ich nicht da war, und einmal habe ich Friday 
dabei erwischt, wie er eine Banane mit den Füßen zu schälen 
versuchte. 

»Wie geht's denn dir immer so?«, fragte ich. 
»Na, jetzt, wo du da bist, geht es mir glänzend. Es ist ein biss-

chen einsam, seit Mycroft und Polly nicht mehr hier wohnen. 
Ich habe gehört, er hätte eine schöne Rede auf dem 14. Kon-
gress verrückter Wissenschaftler gehalten. Aber wenn Joffy und 
sein Partner Miles nicht täglich vorbeikämen, Bismarck und 
Emma nicht wären und meine Nachbarin Mrs Beatty, wäre es 
echt ziemlich einsam. Natürlich habe ich immer noch die 



Anonymen Angehörigen der NichtungsOpfer, meinen Repara-
turkurs für Autokarosserien und diese grässliche Mrs Daniels 
… Sag mal, ist das in Ordnung, dass Friday in meinem Ge-
schirrschrank herumkriecht?« 

Ich sprang auf, packte Friday an seinen Latzhosen und wand 
ihm vorsichtig zwei Kristallgläser aus den neugierigen Fingern. 
Dann zeigte ich ihm seine Spielsachen und setzte ihn auf den 
Teppich in der Mitte des Raumes. Zehn Sekunden lang blieb er 
brav sitzen, dann krabbelte er auf DH-82 zu, Mutters stinkfau-
len Beutelwolf, der auf dem grünen Sessel schlief. 

DH-82 jaulte erschrocken auf, als Friday spielerisch an sei-
nen Schnurrhaaren zog. Dann erhob er sich und trottete in die 
Küche zu seinem Fressnapf. Friday folgte ihm umgehend. Und 
ich folgte Friday. 

»– ins Ohr?«, sagte Joffy, als ich in die Küche kam. »Und das 
funktioniert?« 

»Offenbar«, sagte der Prinz. »Wir fanden ihn tot wie einen 
Stock im Garten.« 

Ich schnappte mir Friday, der sich gerade über das Futter des 
Beutelwolfs hermachen wollte, und trug ihn ins Wohnzimmer. 

»Entschuldigung«, sagte ich. »Er interessiert sich gegenwärtig 
für alles. Wie läuft's denn in Swindon? Hat sich viel verändert?« 

»Nicht wirklich. Die Weihnachtsbeleuchtung ist schöner ge-
worden, wir haben eine Skyrail-Linie durch das Brunel Centre 
und sechsundzwanzig Supermärkte.« 

»Können die Leute hier denn so viel essen?« 
»Wir geben uns alle Mühe.« 
Joffy und Hamlet kamen aus der Küche zurück und brachten 

den Tee mit. 



»Dein kleiner Nachwuchs-Dodo ist ein richtiger Teufel. Hat 
mich von hinten ins Bein gepickt, als ich nicht aufgepasst habe.« 

»Wahrscheinlich hast du ihn erschreckt. Wie geht's Papa?« 
Das war für Joffy ein heikles Thema, und er trat umgehend 

den Rückzug an, indem er anfing, mit Friday zu spielen. 
»Komm, Junge«, sagte er. »Lass uns einen saufen und Billard 
spielen.« 

»Dein Vater will schon seit einiger Zeit Kontakt mit dir auf-
nehmen«, sagte meine Mutter, als Friday und Joffy draußen 
waren. »Er hat mal wieder Schwierigkeiten mit Nelson. Er stinkt 
jedes Mal schrecklich nach Schießpulver, wenn er vorbei-
kommt, und dass er dauernd mit dieser Emma Hamilton rum-
hängt, gefällt mir auch nicht besonders.« 

Mein Vater war ein irrender Ritter unter den Zeitreisenden. 
Früher hatte er einmal zur ChronoGarde gehört. Wegen un-
überbrückbarer Meinungsunterschiede mit der Leitung von 
SO-12 über den Verlauf der Geschichte war er aus dem Dienst 
ausgeschieden und zum Rebellen geworden. Seine früheren 
Chefs waren der Ansicht, dass er ein Sicherheitsrisiko darstellte, 
und nichteten ihn durch eine gezielte Störung seiner Eltern in 
der Nacht, als er gezeugt werden sollte. Statt seiner wurde 
meine Tante April geboren. 

»Nelson stirbt also immer noch in der Schlacht von Trafal-
gar?«, fragte ich, denn das war eins von Daddys historischen 
Hauptproblemen. 

»Ja«, sagte meine Mutter. »Ob das wirklich notwendig ist, 
weiß ich allerdings nicht. Dein Vater behauptet aber, deswegen 
müsste er so eng mit Emma zusammenarbeiten.« 

Emma war natürlich Lady Emma Hamilton, Nelsons Gelieb-



te und Ehefrau von Sir Hamilton. Sie hatte meinen Vater auf 
Nelsons Nichtung aufmerksam gemacht. Eben war sie noch die 
verwöhnte Geliebte des Admirals, und im nächsten Augenblick 
war sie eine bankrotte Säuferin in Calais. Es muss ein ziemlicher 
Schock für sie gewesen sein. 

Meine Mutter beugte sich zu mir herüber. »Ganz unter uns, 
ich glaube, Emma ist eine richtige Schlam – Hallo, Emma! Wie 
nett von Ihnen, dass Sie uns Gesellschaft leisten!« 

In der Tür stand eine hochgewachsene, rotgesichtige Frau in 
einem Brokatkleid, das bessere Tage gesehen hatte. Trotz ihrer 
notorischen Trunksucht besaß sie immer noch einen gewissen 
Liebreiz. In ihrer Jugend musste sie von fabelhafter Schönheit 
gewesen sein. 

»Guten Tag, Lady Hamilton«, sagte ich und erhob mich. 
»Wie geht's Ihrem Mann?« 

»Der ist immer noch tot.« 
»Meiner auch.« 
»So'n Mist!« 
»Ja«, sagte ich und fragte mich, ob sie wohl noch schlimmere 

Wörter kannte. »Darf ich Ihnen Hamlet vorstellen?« 
»Emma Hamilton«, säuselte sie, als sie den fraglos gut ausse-

henden Dänen erblickte. »Lady Emma Hamilton.« 
»Hamlet«, erwiderte er und küsste die Fingerspitzen, die sie 

ihm hinhielt. »Prinz Hamlet.« 
Sie klimperte aufgeregt mit den Wimpern. »Ein Prinz? Kennt 

man das Land, wo Sie herkommen?« 
»Ich denke schon. Dänemark, wenn's beliebt.« 
»Mein … verstorbener Lebenspartner hat Kopenhagen im 

Jahre 1801 ziemlich gnadenlos bombardiert. Er sagt, die Dänen 



hätten sich tapfer gewehrt.« 
»Wir Dänen haben nichts gegen eine kleine Rauferei, Lady 

Hamilton«, sagte der Prinz nicht ohne Charme. »Ich bin aller-
dings nicht aus Kopenhagen, sondern aus Helsingör. Das liegt 
ein Stück weiter oben am Meer. Wir haben ein kleines Schloss 
da. Ungefähr sechzig Räume und eine Garnison von zweihun-
dert Mann. Ein bisschen öde im Winter.« 

»Gespenster?« 
»Zumindest einen Geist kenne ich. Was hat Ihr verstorbener 

Lebenspartner denn sonst so gemacht? Ich meine, wenn er 
nicht gerade die Dänen beschossen hat?« 

»Ach, nicht viel«, sagte sie beiläufig. »Er hat sich mit den 
Franzosen und Spaniern herumgeschlagen und Körperteile 
über halb Europa verteilt. Das war damals so Mode.« 

Es entstand eine Pause, in der sie sich gierig ansahen. Emma 
fächelte sich frische Luft zu. »Herrje!«, sagte sie. »Beim Thema 
Körperteile wird mir richtig heiß!« 

»Jetzt reicht's!«, rief meine Mutter empört und sprang auf. 
»Ich dulde in meinem Haus keine schlüpfrigen Reden!« 

Hamlet und Emma starrten sie verblüfft an. Ich zog sie bei-
seite und sagte leise: »Mum, reg dich doch nicht auf! Sie sind 
schließlich beide erwachsen und unverheiratet. Ganz abgesehen 
davon könnte Hamlets Interesse Emma vielleicht von jemand 
anderem ablenken.« 

»Jemand … anderem?« Man hörte förmlich, wie die Rädchen 
in Mutters Kopf ratterten. Nach einer langen Pause holte sie 
plötzlich tief Luft, drehte sich zu ihren Hausgästen um und 
erklärte strahlend: »Meine Lieben, wollt ihr nicht im Garten 
spazieren gehen? Es weht ein kühlendes Lüftchen, und die 



Hollywoodschaukel ist sehr gemütlich.« 
»Sollte man nicht auch etwas trinken?«, fragte Emma Hamil-

ton hoffnungsvoll. 
»Vielleicht«, sagte meine Mutter vorsichtig. Sie hatte offen-

bar nicht die Absicht, Lady Hamilton an den Sherry zu lassen. 
Emma gab keine Antwort. Sie bot Prinz Hamlet nur ihren 

Arm an, der ihn höflich ergriff und sie eben durch die Terras-
sentür führen wollte, als sie ihn zurückhielt. »Lassen Sie uns 
durch die Küche gehen, mein Lieber. Diese französischen Türen 
mag ich nicht besonders.« 

»Hab ich's nicht gesagt, sie ist ein reizendes Mädchen«, er-
klärte meine Mutter befriedigt. »Magst du ein Stückchen Ku-
chen?« 

»Ja, bitte.« Ich fand es sehr angemessen, dass meine Mutter 
den Lieblingskuchen der früh verwitweten Queen Victoria 
gebacken hatte. 

»Bedien dich selbst«, sagte meine Mutter und gab mir das 
Messer. 

»Sag mal«, fragte ich vorsichtig, während ich den Battenberg 
anschnitt, »ist vielleicht Landen wiedergekommen?« 

»Das ist dein genichteter Gatte, nicht wahr?«, sagte sie 
freundlich. »Nein, ich fürchte, der hat sich nicht blicken lassen.« 
Sie lächelte mich ermutigend an. »Du solltest am Treffen der 
Anonymen Angehörigen der NichtungsOpfer teilnehmen«, 
sagte sie. »Wir treffen uns morgen Abend.« 

Genau wie meine Mutter hatte auch ich einen Ehemann, der 
aus dem Hier und Jetzt gelöscht worden war. Aber im Gegen-
satz zu meiner Mutter, deren Ehemann ab und zu aus dem 
Zeitstrom auftauchte und zu ihr zurückkehrte, hatte ich einen 



Ehemann, der nur in meinen Erinnerungen und Träumen 
präsent war. Außer mir konnte sich niemand an Landen erin-
nern. Meine Mutter wusste nur von ihm, weil ich ihr von ihm 
erzählt hatte. Nach Ansicht aller anderen Leute litt ich unter 
Wahnvorstellungen. Das galt auch für Landens Eltern, die der 
Ansicht waren, ihr Sohn sei im Alter von zwei Jahren ertrun-
ken. Aber Landen war Fridays Vater. Obwohl er nicht existierte, 
war Landen der Vater meines Kindes, genauso wie ich und 
meine Brüder auf der Welt waren, obwohl unser Vater nicht 
existierte und nie gezeugt worden war. Die Zeit steckt voller 
Rätsel, und Zeitreisen führen zu nahezu unauflöslichen Parado-
xien. 

»Ich werde ihn wieder zurückholen«, murmelte ich. 
»Wen?« 
»Landen.« 
Joffy brachte Friday aus dem Garten zurück. Wie alle Klein-

kinder konnte mein Söhnchen nicht einsehen, warum Erwach-
sene ihn nicht den ganzen Tag in der Luft herumschleudern 
konnten. Ich gab ihm eine Scheibe Battenberg, die er in seiner 
Gier gleich wieder fallen ließ. Der sonst so träge DH-82 kam aus 
der Küche geschossen, fraß den Kuchen und sank in weniger als 
drei Sekunden auf dem Boden in tiefen Schlaf. 

»Lorem ipsum dolor sit amet!«, rief Friday verärgert. 
»Ja, das war ziemlich eindrucksvoll, nicht?«, sagte ich. »Pick-

wick bewegt sich nicht so schnell, was? Nicht mal für Marsh-
mallows.« 

»Nostrud laboris nisi et commodo consequat«, erwiderte Fri-
day erregt. »Excepteur sint cupidatat nunc proident!« 

»Geschieht dir recht«, sagte ich. »Komm, iss ein Gurken-



sandwich.« 
»Was hat denn mein Enkel gesagt?«, fragte meine Mutter 

und starrte ihn fasziniert an, während er versuchte, sich das 
ganze Sandwich auf einmal in die Futterluke zu stopfen, und 
sich dabei das Gesicht auf spektakuläre Weise verschmierte. 

»Ach, der redet den ganzen Tag Lorem Ipsum. Eine andere 
Sprache beherrscht er noch nicht.« 

»Lorem – was?« 
»Lorem Ipsum. Das ist der Blindtext, den die Graphiker, Set-

zer und Drucker verwenden, wenn sie ein Layout entwerfen. 
Keine Ahnung, wo er das gelernt hat. Ich nehme an, das kommt 
davon, wenn man in Büchern lebt.« 

»Verstehe«, sagte meine Mutter und begriff überhaupt 
nichts. 

»Wie geht's meinen Vettern?«, fragte ich. 
»Wilbur und Orville? Die sind jetzt Vorstandsvorsitzende bei 

MycroTech«, sagte Joffy und goss mir einen frischen Tee ein. 
»Sie haben einen Haufen Mist gebaut, als Onkel Mycroft nicht 
da war, aber jetzt führt er sie an der kurzen Leine.« 

Wilbur und Orville waren die beiden Sühne von Onkel Myc-
roft und Tante Polly. Obwohl sie solche brillanten Eltern hatten, 
bestanden sie oberhalb der Hälse aus Edelholz. 

»Gib mir doch mal bitte den Zucker. Sie haben Fehler ge-
macht?« 

»Eine ganze Menge sogar. Erinnerst du dich noch an Myc-
rofts Maschine zur Erinnerungslöschung?« 

»Ja und nein.« 
»Na ja, sie haben unter dem Markennamen Mem-U-Gone 

eine Kette von Filialen eröffnet, wo man unangenehme Erinne-



rungen löschen lassen konnte.« 
»Das war doch sicher höchst profitabel.« 
»Ganz außerordentlich profitabel. Bis zu dem Moment, wo 

sie ihren ersten Fehler gemacht haben. Was bei diesen beiden 
Dödeln nur eine Frage der Zeit war.« 

»Was ist denn passiert?« 
»Ich denke, es war so ähnlich wie eine Fehlschaltung bei ei-

nem Staubsauger. Statt zu saugen, hat die Maschine plötzlich 
geblasen. Eine gewisse Mrs Worthing ist in der Swindoner 
Filiale von Mem-U-Gone gewesen, um die Erinnerungen an 
ihre fehlgeschlagene erste Ehe löschen zu lassen.« 

»Ja, und …?« 
»Nun, stattdessen wurde sie mit höchst unerwünschten Er-

innerungen an 72 One-Night-Stands, verschiedene Besäufnisse 
und Prügeleien, 15 verschwendete Leben und fast zweitausend 
Episoden einer Quizsendung aufgeladen. Erst wollte sie die 
Firma verklagen, aber dann hat sie sich mit der Adresse des 
Mannes zufrieden gegeben, dessen Taten und Abenteuer in 
ihrer Erinnerung eingebrannt waren. Soviel ich weiß, haben sie 
vor kurzem geheiratet.« 

»Ich mag Geschichten mit Happy End«, sagte Mutter. 
»Jedenfalls hat Ihnen Mycroft verboten, die Maschine weiter 

zu benutzen«, sagte Joffy. »Stattdessen hat er sie beauftragt, das 
ChameleoCar zu vermarkten. Es sollte auf dem nächsten Auto-
mobilsalon vorgestellt werden, wenn es nicht vorher von der 
Goliath Corporation geklaut wird.« 

»Ach!«, murmelte ich, während ich das nächste Stück Bat-
tenberg nahm. »Wie geht es denn meinem bestgehassten multi-
nationalen Konzern?« 



Mein Bruder rollte mit den Augen. »Ach, die üblichen Gau-
nereien. Jetzt wollen sie den Konzern aus steuerlichen Gründen 
in eine anerkannte Religionsgemeinschaft umwandeln.« 

»Eine Religionsgemeinschaft?« 
»Ja, das war eine Idee ihrer firmeneigenen Prophetin, Schwe-

ster Bettina von Stroud. Sie wollen die Firma in eine religiöse 
Hierarchie umwandeln. Der Vorstandssprecher soll zum 
Hauptgott ernannt werden, aber es gibt natürlich jede Menge 
Heilige, Prediger, Tempel, Gebetbücher und eine heilige Schrift. 
Die Angestellten werden nicht mehr mit schnödem Mammon 
bezahlt, sondern mit Glaubenskärtchen, die man in allen Han-
delsketten der Goliath Corporation in Nahrungsmittel und 
andere Produkte umtauschen kann. Wer geistlicher Nahrung 
bedarf, erhält natürlich auch wahlweise Engelsharfen, Manna, 
virtuelle Jungfrauen oder schicke Schuhe fürs Paradies.« 

»Und was haben die Angestellten davon?« 
»Nun, vor allem ein warmes Gefühl der Zugehörigkeit, einen 

gewissen Schutz vor der rauhen Wirklichkeit, die Aussicht aufs 
ewige Leben, ach, und T-Shirts gibt's, glaube ich, auch noch.« 

»Klingt sehr nach Goliath. Gibt's denn auch gute Nachrich-
ten?« 

»Na klar! Die Swindon Mallets werden dieses Jahr den Super-
Hoop holen. Sie stehen im Endspiel gegen die ReadingWha-
ckers.« 

»Das gibt's ja nicht! Du machst Witze!« 
»Keineswegs. Dass Swindon im Jahre 1988 den SuperHoop 

gewinnt, ist Gegenstand der Siebten Offenbarung des hl. Zvlkx. 
Sie lautet: Es wird sein ein gewonnenes Heimspiel auf den Fel-
dern von Swindonne im Jahre des Herrn eintausendneunhun-



dertachtundachtzig, und daher … An dieser Stelle bricht die 
Überlieferung leider ab, aber es ist ja ganz eindeutig.« 

St Zvlkx war der örtliche Schutzheilige, und jedes Kind, das 
in Swindon zur Schule gegangen war, wusste alles über ihn, 
natürlich auch ich. Seine Prophezeiungen waren im Lauf der 
Jahre Gegenstand zahlreicher Spekulationen gewesen, denn sie 
waren unglaublich zutreffend. Dennoch war ich höchst skep-
tisch. Die Swindon Mallets, die städtische Krocket-Mannschaft, 
war trotz der unbestreitbaren Verdienste von Captain Roger 
Kapok das schlechteste Team weit und breit. 

»Ist das nicht eine etwas gewagte Vorhersage? Der hl. Zvlkx 
ist doch schon im Jahre 1292 verschwunden, oder nicht?« 

Weder Joffy noch meine Mutter fanden das komisch. 
»Das stimmt«, sagte Joffy, »aber wir können ihn darum bit-

ten, sie zu bestätigen.« 
»Das kannst du? Wie willst du das machen?« 
»Seine Sechste Offenbarung besagt, dass er übermorgen um 

neun spontan aufersteht.« 
»Das ist ja erstaunlich!« 
»Erstaunlich, aber nicht ohne Beispiel«, erwiderte Joffy. 

»Propheten und Wahrsager des dreizehnten Jahrhunderts 
tauchen jetzt überall wieder auf. Achtzehn Stück in den letzten 
sechs Monaten. Zvlkx ist für uns in der Bruderschaft und die 
anderen Gläubigen von Interesse, aber das Fernsehen wird über 
seine Prophezeiungen wohl nicht berichten. Die Quote der 
Auferstehung von Bruder Velobius letzte Woche blieb weit 
hinter der Wiederholung von Bonzo the Wonder Hound auf 
dem anderen Kanal zurück.« 

Darüber musste ich erst einmal nachdenken. 



»Jetzt haben wir genug über Swindon geredet«, erklärte mei-
ne Mutter, die eine gute Nase für Klatsch hat. »Was hast du 
denn so alles erlebt?« 

»Wie lange habt ihr denn Zeit? Was ich erlebt habe, füllt 
mehrere Bücher!« 

»Dann fangen wir doch mal damit an, warum du wieder da 
bist.« 

Also erklärte ich ihnen, wie lästig es manchmal sein konnte, 
in Büchern zu leben, dass ich Sehnsucht nach Landen hatte, 
dass ich Friday die wirkliche Welt zeigen wollte und dass ich 
auch den Auftrag hätte, mich um Yorrick Kaine zu kümmern, 
der aus der BuchWelt entlaufen war. 

Joffy zuckte zusammen, als er das hörte. »Kaine ist aus der 
BuchWelt entlaufen?« 

Ich nickte. »Kaine ist total fiktional. Was ist daran so wich-
tig? Als ich das letzte Mal hier war, war er ein gescheitertes Ex-
Mitglied der Whig-Partei.« 

»Das ist er jetzt nicht mehr. Aus welchem Buch stammt er 
denn?« 

Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Warum? Was ist 
los?« 

Joffy und Mum tauschten ängstliche Blicke. Wenn sich mei-
ne Mutter für Politik interessiert, müssen die Dinge echt 
schlecht stehen. 

»Es ist was faul im Staate England«, murmelte meine Mutter. 
»Und dieses Etwas ist der englische Staatskanzler Yorrick 

Kaine«, fügte Joffy hinzu. »Aber du kannst dich ja selbst über-
zeugen. Er tritt heute Abend um acht in der Stell-mir-keine-
heiklen-Fragen-Stunde von TNN auf. Wir hatten ohnehin vor, 
da hinzugehen.« 



Joffy war gerade dabei, mir zu erzählen, dass die Besucherzah-
len der Gottesdienste erheblich gestiegen waren, seit die Kirche 
der GSG von der Nationalen Toast Kommission gesponsert 
wurde, während meine Mutter versuchte, mir von den Verdau-
ungsproblemen ihrer Nachbarinnen zu berichten, als eine 
eindrucksvolle Gestalt ins Wohnzimmer kam. 

Es war ein hochgewachsener Mann in einem Morgenrock im 
Stil des neunzehnten Jahrhunderts, dessen Schnauzbart den von 
Commander Bradshaw noch übertraf. Sein Auftreten war 
mindestens so imperial wie das von Emperor Zhark. 

»Thursday«, erklärte meine Mutter mit atemloser Bewunde-
rung, »das ist der preußische Kanzler Otto von Bismarck. Dein 
Vater und ich versuchen gerade, die Schleswig-Holstein-Frage 
von 1863/64 zu lösen. Otto – ich meine, Herr Bismarck –, das 
ist meine Tochter Thursday.« 

Bismarck schlug die Hacken zusammen und küsste mir mit 
kühler Höflichkeit die Hand. 

»Es ist mir ein Vergnügen, Fräulein Next«, sagte er mit 
schwerem Akzent. 

Die eigenartigen und meist schon längst verstorbenen Haus-
gäste meiner Mutter überraschten mich schon lange nicht 
mehr. Schon als ich neun Jahre alt war, hatte uns Alexander der 
Große besucht, ein reizender Bursche, allerdings mit schockie-
renden Tischmanieren. 

»Und wie gefällt es Ihnen im Jahre 1988, Herr Bismarck?« 
»Die chemische Reinigung hat mich sehr beeindruckt«, erwi-

derte der große Preuße, »und für den Otto-Motor sehe ich auch 
große Chancen.« Damit wandte er sich wieder an meine Mutter. 
»Ich würde gern mit dem dänischen Premier sprechen. Wissen 



Sie vielleicht, wo er ist, gnädige Frau?« 
»Ich fürchte, mein Mann hat ein kleines Problem, ihn zu fin-

den, Herr Bismarck«, sagte meine Mutter und wedelte mit dem 
Kuchenmesser. »Möchten Sie vielleicht erst mal ein Stückchen 
Battenberg?« 

»Ah!«, sagte Bismarck, und seine Haltung entspannte sich 
etwas. Er machte einen behutsamen Schritt über den schlafen-
den DH-82 hinweg und setzte sich neben meine Mutter aufs 
Sofa. »Bei Ihnen gibt es den besten Battenberg, den ich je hatte!« 

»Ach, Herr Bismarck«, sagte meine Mutter errötend. »Sie 
schmeicheln!« Hinter Bismarcks Rücken wedelte sie mit der 
Hand, um uns zu verscheuchen. Brave Kinder, die wir waren, 
standen wir auf und zogen uns höflich zurück. 

»Wer hätte das gedacht?«, sagte Joffy, als wir die Tür hinter 
uns schlossen. »Mum ist auf teutonischen Sex scharf!« 

Ich hob eine Augenbrauen und warf ihm einen tadelnden 
Blick zu. »Das halte ich nicht für wahrscheinlich, Joff. Ich 
denke, sie braucht einfach ein bisschen intelligente Gesellschaft, 
und Dad kommt ja nicht so oft vorbei, nicht wahr?« 

Joff kicherte. »Nur gute Freunde, ja? Wollen wir wetten, dass 
Mum und der Eiserne Kanzler nächste Woche das Tier mit zwei 
Rücken machen? Sagen wir, um einen Zehner?« 

»Abgemacht.« Wir besiegelten die Wette mit einem Hände-
druck. 

Da Emma, Hamlet, Bismarck und meine Mutter jetzt gut be-
schäftigt waren, sah ich eine Gelegenheit, mich mal für eine 
Weile selbständig zu machen. Ich bat Joffy, sich ein bisschen 
um Friday zu kümmern, und machte mich auf die Socken. 

Ich wandte mich nach links und ging die Marlborough Road 



hinauf. Acht Jahre lang war das mein Schulweg gewesen. Jeder 
Baum, jede Mauer und jedes Haus war mir so vertraut wie ein 
alter Freund. Am Pipers Way war ein neues Hotel gebaut wor-
den, und in der Old Town hatten ein paar Läden offenbar die 
Besitzer gewechselt. 

Ich ging die Bath Road hinunter, bog zweimal nach rechts 
und links ab, und plötzlich stand ich in der Straße, wo ich mit 
Landen gewohnt hatte, ehe er ausgelöscht worden war. Ich war 
eines Tages nach Hause gekommen und fand seine Eltern in 
unserem Haus wohnend vor. Sie waren der Ansicht, ihr Sohn 
sei in frühester Kindheit ertrunken, und hielten mich für eine 
Verrückte, weil ich behauptete, mit ihm verheiratet zu sein. 

Um keinen Ärger zu machen und keine neuen Demütigun-
gen zu erleben, blieb ich vorsichtshalber auf der anderen Stra-
ßenseite. Das Haus sah immer noch so aus wie vor zwei Jahren. 
Auf der Veranda stand ein Pflanzentrog mit einer vertrockneten 
Tickia orologica, dahinter ein rostiges Fahrrad, und die scheuß-
lichen Vorhänge in den Fenstern waren nach wie vor die seiner 
Mutter. Ich ging weiter, dann drehte ich abrupt um. Ein gewis-
ser Fatalismus mischte sich in meine Entschlossenheit, Landen 
zurückzuholen, und ich begann mich zu fragen, ob ich es wirk-
lich schaffen würde. Sollte ich mich vielleicht darauf vorbereiten 
zu scheitern? Er war ja tatsächlich gestorben, als er zwei Jahre 
alt war, und ich hatte nur Erinnerungen, wie es gewesen war, als 
er noch lebte und mein Geliebter und Ehemann war. 

Ich zuckte die Achseln und schalt mich wegen meiner mor-
biden Gedanken. Inzwischen war ich auf dem Weg zu den 
Twilight Homes, wo meine Granny jetzt lebte. 

Als die Pflegerin mich hereinführte, sah Granny gerade einen 



Naturfilm. Ein mir unbekannter, schwerfälliger Vogel watschel-
te über den Bildschirm. Gran trug wie immer ein blau kariertes 
Nachthemd. Ihr dünnes graues Haar war zerzaust, und man sah 
ihr jedes ihrer 110 Jahre an. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, 
dass sie ihre sterbliche Hülle erst dann abschütteln könnte, 
wenn sie die zehn langweiligsten Bücher gelesen hätte, aber da 
»langweilig« fast noch schwerer zu bestimmen war als »nicht 
langweilig«, war es praktisch unmöglich, ihr zu helfen. Außer-
dem interessierte sie sich für nahezu alles. 

»Psst!«, machte sie, als ich hereinkam. »Das ist eine absolut 
faszinierende Sendung!« Sie starrte wie angenagelt auf den 
kleinen Fernseher. »Stell dir vor, mit Hilfe einer genauen Analy-
se der Knochen dieser ausgestorbenen Anas platyrhynchos 
haben die Wissenschaftler herausgefunden, wie das Tier sich 
bewegt hat.« 

»Woher wollen sie das wissen?«, fragte ich zweifelnd. »Bloß 
weil sie ein paar alte Knochen entdeckt haben? Was ist das 
überhaupt für ein Vogel?« Aufgrund langer, bitterer Erfahrun-
gen war ich seit langem der Ansicht, dass die meisten »Exper-
ten« alles andere als Fachleute waren. 

»Mach dich nicht lustig, kleine Thursday«, erwiderte Granny. 
»Eine paläontologische Kommission von anerkannten Vogel-
kundlern hat gesagt, es handelt sich um eine echte Ente! Sie sind 
sogar zu der These gelangt, dass der Schrei dieses Vogels etwa 
so klang: quock, quock.« Sie spitzte den Mund, um das Geräusch 
nachzuahmen. 

»Also das ist eine Ente, und sie machte quock, quock?.«, sagte 
ich. »Kommt mir nicht sehr glaubwürdig vor.« 

»Vielleicht hast du recht«, sagte sie, knipste den Fernseher 



aus und ließ die Fernbedienung aufs Bett sinken. »Was wissen 
schon die Experten?« 

Granny war genauso wie ich eine Buchspringerin, das heißt, 
sie konnte sich in Bücher hineinlesen. Ich wusste nicht genau, 
wie es funktionierte, aber ich war sehr froh, dass wir es konnten. 
Granny war es vor allem, die mir half, meinen Ehemann nicht 
zu vergessen. Aber vor etwa einem Jahr, als ich noch in einem 
schlechten Kriminalroman namens Caversham Heights wohnte, 
hatte sie mich verlassen. Ich könne sehr gut für mich selbst 
sorgen, sagte sie, es bestünde kein Grund, warum sie sich für 
mich abschuften sollte. Was natürlich eine ziemliche Unver-
schämtheit war, denn in Wirklichkeit musste ich für sie sorgen. 
Aber wie auch immer. Sie war meine Großmutter, und ich 
liebte sie sehr. 

»Du meine Güte!«, sagte ich, als ich ihre faltige Haut sah, die 
stark an einen neugeborenen Schnabeligel erinnerte. 

»Was ist?«, fragte sie scharf. 
»Ach, nichts.« 
»Nichts? Du hast darüber nachgedacht, wie alt ich aussehe, 

was?« 
Es hatte keinen Sinn, es zu leugnen. Jedes Mal, wenn ich sie 

sah, dachte ich, älter könne man wirklich nicht aussehen. Aber 
beim nächsten Mal sah sie noch älter aus. 

»Wann bist du zurückgekommen?« 
»Heute Morgen.« 
»Und, was meinst du?« 
Ich informierte sie über die neuesten Entwicklungen mit 

Hamlet und Lady Hamilton, bzw. meiner Mutter und Bismarck. 
Sie schüttelte den Kopf. »Ganz schön riskant«, sagte sie. 



»Mum und Bismarck?« 
»Nö, Emma und Hamlet.« 
»Er ist fiktional, und sie ist historisch. Was ist daran so ris-

kant?« 
»Ich habe daran gedacht, was passiert, wenn Ophelia von 

dem Techtelmechtel erfährt.« 
Daran hatte ich nicht gedacht, aber sie hatte natürlich recht. 

Hamlet konnte sehr schwierig sein, aber Ophelia war unmög-
lich. Ich hatte schon immer den Verdacht gehabt, dass Sir 
Falstaff seinen Posten als Jurisfiktion-Agent im Elisabethani-
schen Drama deshalb aufgegeben hatte, weil Ophelia so an-
spruchsvoll war. Ständig wollte sie Schmusetiere, frisches Mine-
ralwasser oder Sushi, wenn sie in Helsingör arbeitete. »Meinst 
du, ich sollte Hamlet in Hamlet zurückschicken?« 

»Nicht sofort«, sagte Granny und hustete in ihr Taschentuch. 
»Er soll ruhig mal sehen, wie die wirkliche Welt ist. Vielleicht 
begreift er dann, dass es nicht unbedingt fünf Akte braucht, um 
sich zu etwas zu entschließen.« 

Sie fing erneut an zu husten, also rief ich den Pfleger, der mir 
erklärte, ich sollte vielleicht lieber gehen. Ich gab ihr einen Kuss 
zum Abschied und verließ nachdenklich das Altersheim. Es 
galt, eine Menge Fragen zu klären. Mein Konto war sicher 
fürchterlich überzogen, und ich fragte mich, ob ich mich nicht 
wieder bei SpecOps zum Dienst melden müsste. Waren meine 
Chancen, Yorrick Kaine zu fassen, nicht sehr viel besser, wenn 
ich die ganze Autorität von SpecOps hinter mir hatte? Aber 
würde man mich überhaupt wieder arbeiten lassen? Wahr-
scheinlich brauchte ich auch einen Sprachtherapeuten für 
Friday, er konnte ja nicht ewig Lorem Ipsum sprechen. Und 



schließlich gab es immer noch das größte Problem: Wie sollte 
ich meinen Mann zurückholen? Ach, Landen! Wie holte man 
jemand ins Hier und Jetzt zurück, der von einem chronupten 
Beamten der angeblich unbestechlichen ChronoGarde aus dem 
Dort und Damals gelöscht worden war? 

Als ich mich dem Haus meiner Mutter näherte, wurde ich 
jäh aus meinen Gedanken gerissen. In einer schmalen Gasse auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite versteckte sich jemand 
hinter dem Sommerflieder. Ich schlüpfte in den nächstbesten 
Vorgarten, schlich zwischen den Häusern hindurch in die 
hinteren Gärten und stellte mich schließlich auf eine Müllton-
ne, um über den Gartenzaun sehen zu können. 

Tatsächlich! Da stand jemand hinter der großen Buddleia 
und beobachtete das Haus meiner Mutter. Er war viel zu warm 
angezogen für den sonnigen Sommertag. 

Ich glitt auf dem Deckel der Mülltonne aus und machte ei-
nen ziemlichen Lärm. Der Spanner sah sich um, erblickte mich 
und lief hastig davon. Mit einem Satz war ich über den Zaun 
und rannte ihm nach. Es war einfacher, als ich gedacht hatte. Er 
war nicht besonders fit, und ich erwischte ihn, als er gerade 
mühsam eine Mauer zu überklettern versuchte. Ich zog ihn 
herunter, und dabei fiel die Tasche von seiner Schulter. Eine 
Reihe von abgeschabten Notizbüchern, eine Kamera, ein kleines 
Fernglas und verschiedene Ausgaben der SpecOps-27-Gazette 
mit Randbemerkungen in roter Tinte fielen heraus. 

»Au, au, lassen Sie mich los!«, rief er. »Das tut weh!« 
Ich drehte ihm den Arm um, und er ging in die Knie. Ich war 

gerade dabei, ihn auf Waffen abzutasten, als ein weiterer, ganz 
ähnlich gekleideter Mann hinter einem verrosteten Autowrack 



hervorkam und einen abgebrochenen Ast schwenkte. Ich wir-
belte herum und wich dem Schlag aus. Sein Schwung riss ihn 
weiter, ich stellte ihm ein Bein, und er flog mit dem Kopf zuerst 
an die Mauer. Bewusstlos sank er zu Boden. 

Der erste Mann war unbewaffnet. Also überprüfte ich, ob der 
zweite Mann ebenfalls ohne Waffe war, und brachte ihn in die 
stabile Seitenlage, damit er nicht etwa an seinem eigenen Blut 
oder seinen Zähnen erstickte. 

»Also für SpecOps seid ihr zu schlapp«, sagte ich. »In wessen 
Auftrag arbeitet ihr? Goliath?« 

Der erste Mann stand vorsichtig auf, sah mich neugierig an 
und rieb sich den Arm, den ich ihm verdreht hatte. Er war 
ziemlich füllig und sah nicht unfreundlich aus. Ich hatte seine 
Brille zerbrochen, deshalb blinzelte er ziemlich kurzsichtig. Er 
hatte kurz geschnittenes schwarzes Haar und ein großes Mut-
termal am Kinn. Nach Goliath sah er eigentlich nicht aus, aber 
da konnte man sich sehr täuschen. 

»Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Miss Next. Ich habe 
schon sehr lange auf Sie gewartet.« 

»Ich war verreist.« 
»Seit Januar 1986. Ich habe fast zweieinhalb Jahre darauf ge-

wartet, Sie einmal zu sehen.« 
»Und warum, bitte, haben Sie das getan?« 
»Weil ich« – der Mann zog einen Ausweis aus seiner Tasche 

und reichte ihn mir – »Ihr offizieller Stalker bin.« 
Ich warf einen Blick auf den Ausweis. Es war nur allzu wahr; 

er war mir offiziell zugeteilt worden. Es war hundert Prozent 
legitim, und ich hatte keinerlei Grund, mich zu beschweren. 
Das ganze Stalker-System war von SpecOps-33 eingerichtet 



worden, der Unterhaltungs-Abteilung. Sie hatte mit der Verei-
nigten Stalker-Gewerkschaft detaillierte Regeln aufgestellt, wer 
wem hinterherstalken durfte. Auf diese Weise wurde das noto-
risch düstere Gewerbe endlich geordnet. Außerdem wurden die 
Stalker nach Fähigkeiten und Ausdauer eingeteilt. Mein persön-
licher Stalker gehörte zur Klasse 1, das hieß, er durfte den ganz 
Prominenten nachstellen. Und genau das machte mich miss-
trauisch. 

»Ein Stalker der Klasse 1?«, sagte ich. »Sehr schmeichelhaft, 
wo ich selber kaum Klasse 8 bin.« 

»So weit oben stehen Sie längst nicht«, sagte mein Stalker. 
»Sie gehören eher zur Klasse 12. Aber ich habe so eine Ahnung, 
dass Sie noch größer werden. Ich bin Lola Vavoom seit den 
Sechzigern nachgestiegen, als sie die erste kleine Nebenrolle in 
The Streets of Wootton Bassett kriegte. Mannomann, neunzehn 
Jahre lang hab ich sie verfolgt. Erst als Buck Stallion meinen 
Weg kreuzte, hab ich sie aufgegeben. Als sie davon erfahren hat, 
schickte sie mir einen gläsernen Bier-Seidel. THANK YOU FOR A 
GREAT STALK, LOLA war darauf eingraviert. Sind Sie ihr jemals 
begegnet?« 

»Einmal, Mr …« – ich warf einen Blick auf den Ausweis – 
»… de Floss. Interessanter Name. Sind Sie verwandt mit Candi-
ce?« Ich gab ihm den Ausweis zurück. 

»Der Schriftstellerin? Nur in meinen Träumen«, sagte der 
Stalker und rollte die Augen. »Aber nennen Sie mich doch bitte 
Millon. Ich möchte Ihr Freund sein.« 

»Gut, Millon.« Wir schüttelten uns die Hände. 
Der Mann auf dem Boden stöhnte, setzte sich auf und rieb 

sich den Schädel. 



»Wie heißt denn Ihr Freund?« 
»Das ist nicht mein Freund«, sagte Millon. »Das ist mein 

Stalker. Ein ziemlich lästiger Bursche.« 
»Warten Sie. Sie sind Stalker und haben selbst einen Stal-

ker?« 
»Natürlich!«, lachte Millon zufrieden. »Seit ich meine Auto-

biographie veröffentlicht habe, A Stalk on the Wild Side, bin ich 
selber so etwas wie eine Berühmtheit. Ich habe sogar einen 
Sponsoren-Vertrag mit Compass Rose™-Dufflecoats. Adam ist 
ein Stalker der Klasse 3, deshalb ist es nicht auszuschließen, dass 
er selbst einen Stalker hat. Kennen Sie das Gedicht der Wild-
Zeitung nicht?« 

Ehe ich ihn daran hindern konnte, begann er zu rezitieren: 
 

»Unter allen guten Gaben 
Musst Du einen Fan-Club haben. 
Rennt Dir keiner hinterher, 
Bist Du bald schon gar nichts mehr.« 

 
»Nee, das hab ich noch nie gehört«, sagte ich, während der 
zweite Stalker mit einem Taschentuch seine blutende Lippe 
betupfte. 

»Miss Next, das ist Adam Gnusense«, sagte Millon. »Adam, 
das ist Miss Next.« 

Adam winkte mir kraftlos zu, betrachtete das Blut auf dem 
Taschentuch und seufzte kläglich. Plötzlich tat mir das alles 
irgendwie leid. 

»Tut mir leid, dass Sie sich verletzt haben, Mr Gnusense«, 
sagte ich. »Aber ich wusste wirklich nicht, was Sie wollten.« 



»Das ist ein Berufsrisiko, Miss Next.« 
»Sag mal, Adam«, fragte Millon. »Hast du jetzt eigentlich 

deinen eigenen Stalker?« 
»Ja, der muss irgendwo sein«, sagte Gnusense und sah sich 

unsicher um. »So ein Loser der Klasse 34. Die trübe Tasse hat 
gestern Abend meine Mülltonne durchgewühlt. Weiß auch 
nicht recht, was das soll.« 

»Ach, die jungen Leute …«, sagte Millon. »Sie benutzen im-
mer noch die alten Techniken aus den sechziger Jahren. Der 
moderne Stalker ist natürlich subtiler. Lange Wachen, detaillier-
te Aufzeichnungen, genaue Protokolle über das Kommen und 
Gehen, Teleobjektive, Wärmebildkameras …« 

»Wir leben in traurigen Zeiten«, ergänzte Adam und schüt-
telte den Kopf. »Ich muss gehen. Ich habe einer Freundin 
versprochen, Adrian Lush eine Weile im Auge zu behalten, 
während sie Urlaub macht.« 

Er stand auf und trottete die Seitengasse hinunter. Alle paar 
Schritte schepperten leere Bierbüchsen. 

»Kein sehr ergiebiger Gesprächspartner, unser Adam«, er-
klärte Millon. »Aber er klemmt sich wirklich dahinter. Hängt an 
der Zielperson wie eine Napfschnecke. Der stöbert bei nieman-
dem in der Mülltonne. Es sei denn natürlich, er gibt einen 
Einführungskurs für die Rekruten. Aber sagen Sie, Miss Next, 
wo waren Sie denn in den letzten zweieinhalb Jahren? Es war 
bisschen langweilig hier – nach den ersten anderthalb Jahren 
hab ich mein Stalken auf drei Nächte die Woche beschränkt.« 

»Ach, das würden Sie mir doch nicht glauben.« 
»Sie wären überrascht, was ich alles glaube. Abgesehen vom 

Stalken habe ich gerade mein erstes Sachbuch geschrieben Eine 
kurze Geschichte des Special Operations Network. Außerdem bin 



ich der Herausgeber der Vierteljahresschrift für Verschwörungs-
theorien. Neben einigen sehr aufschlussreichen Artikeln über 
die Beziehungen zwischen Goliath und Yorrick Kaine zu einem 
geheimnisvollen Ungeheuer namens Guinzilla hatten wir eine 
ganze Serie über Sie und Jane Eyre. Ich denke sogar daran, eine 
Biographie über Sie zu verfassen. Wie wäre es mit Thursday 
Next. Eine Biographie .« 

»Der Titel ist viel zu gewagt.« 
»Heißt das, ich habe Ihre Erlaubnis?« 
»Nein. Aber wenn Sie ein Dossier über Yorrick Kaine für 

mich zusammenstellen, wäre ich bereit, Ihnen etwas über 
Aornis Hades zu erzählen.« 

»Über Acherons kleine Schwester? Abgemacht! Sind Sie sich 
ganz sicher, dass ich nicht Ihre Biographie schreiben darf? Ich 
hab doch schon angefangen.« 

»Absolut sicher. Wenn Sie etwas herausfinden, klopfen Sie 
bei mir an die Tür.« 

»Das geht nicht. Es gibt eine ganz grundsätzliche Anordnung 
von SpecOps für alle Mitglieder der Vereinigten Stalker-
Gewerkschaft. Keiner von uns darf sich der Wohnung seiner 
Zielperson auf mehr als fünfzig Schritt nähern.« 

Ich seufzte. 
»Okay. Dann winken Sie einfach, wenn ich herauskomme.« 
Diesem Plan stimmte er bereitwillig zu. Ich verabschiedete 

mich, während Millon de Floss damit beschäftigt war, seine 
Notizbücher neu zu ordnen, seine Kamera und sein Fernglas 
wieder einzupacken und ausführliche Notizen über seine erste 
Begegnung mit mir zu verfassen. Ich würde ihn wahrscheinlich 
nie wieder loswerden, aber vielleicht war so ein Stalker ja bei 
Gelegenheit mal ganz nützlich. 



3. 

Stell mir keine heiklen Fragen 

»Perfide Dänen sind unsere Erbfeinde« »Ehrlich gestanden 
war ich em-p-p-pört«, sagte Englands führender verrückter 
Professor Irrling gestern vor Pressevertretern. »Die dänische 
In-va-sion unserer Insel war eine einzige Plünderung, 
Schändung und Ausbeutung, wie es sie erst wieder gab, als 
wir es einige Jahre später selber probierten.« Die völlig kon-
fuse und kaum verständliche Aussage des bekannten Histo-
rikers wurde von einem anderen akademischen Schwach-
kopf bestätigt, der uns erklärte: »Die dänische Eroberung 
begann im Jahre 786, als die Dänen in East Anglia ein Kö-
nigreich gründeten. Bei ihren brutalen Unterdrückungs-
maßnahmen haben sie nicht einmal ihren eigenen Namen 
benutzt, sondern tarnten sich mit Decknamen wie ›Angeln‹, 
›Sachsen‹, ›Brutus‹ und ›Flynn‹.« Weitere Forschungen ha-
ben ergeben, dass die Dänen über vierhundert Jahre lang 
blieben und erst mit Hilfe unserer neuen besten Freunde, 
der Franzosen, vertrieben werden konnten. 

Artikel aus dem NEW OPPRESSOR, 
dem offiziellen Sprachrohr der Whig-Partei 

 
»Wie ist Kaine denn so schnell an die Macht gekommen?«, 
fragte ich ungläubig, als Joffy und ich in der langen Schlange 
vor dem ToadNews-Studio in Swindon standen. »Als ich das 
letzte Mal hier war, waren Kaine und seine Whig-Partei wegen 
des Cardenio-Debakels praktisch erledigt.« 



Joffy nickte grimmig und wies mit den Augen auf eine große 
Gruppe uniformierter Anhänger der Whig-Partei, die geduldig 
auf die Ankunft ihres großen Führers warteten. 

»Die Dinge hier stehen nicht gut, Thursday. Als Samuel 
Pring ermordet wurde, mussten Nachwahlen stattfinden, und 
Kaine hat wieder einen Sitz im Parlament erhalten. Die Whigs 
bildeten eine Allianz mit den Liberalen und wählten Kaine zu 
ihrem Führer. Er besitzt eine starke Anziehungskraft. Seine 
Propaganda für die ›Britische Einigung‹ findet viel Unterstüt-
zung, vor allem bei unselbständigen Geistern, die nicht gern 
nachdenken.« 

»Krieg mit Wales?« 
»So deutlich hat er das noch nicht gesagt, aber ein Leopard 

ändert ja nicht seine Flecken. Als die letzte Regierung wegen 
dieses Skandals um ›Bargeld für Llamas‹ zurücktreten musste, 
hat er einen Erdrutschsieg bei den Wahlen errungen. Sobald er 
an der Macht war, hat er sich zum Kanzler ernannt. Seine 
Gegenreformationsgesetze beschränkten das Wahlrecht auf 
Grundbesitzer.« 

»Wie um Himmels willen hat er das Parlament dazu gekriegt, 
so einem Gesetz zuzustimmen«, murmelte ich voller Entsetzen. 

»Ganz sicher weiß das niemand«, erklärte Joff trübsinnig. 
»Das Parlament tut manchmal eigenartige Dinge. Aber es 
genügt ihm nicht, Kanzler zu sein. Er sagt, die ganzen Rech-
nungshöfe und Ausschüsse legten bloß den Betrieb lahm, und 
wenn die Leute wirklich wollten, dass die Züge pünktlich sind 
und Einkaufswagen gerade laufen, dann gäbe es dafür nur eine 
Grundlage: Ein Mann musste uneingeschränkte Exekutivgewalt 
haben – ein Diktator.« 



»Und was hindert ihn an der Machtergreifung?« 
»Der Präsident«, sagte Joff leise. »Formby hat Kaine wissen 

lassen, dass er gegen ihn antreten würde, wenn Kaine eine Wahl 
zum Diktator verlangen würde. Und Formby ist populärer denn 
je.« 

Ich dachte einen Augenblick nach. »Wie alt ist Formby denn 
jetzt?« 

»Das ist genau das Problem. Im Mai ist er vierundachtzig 
geworden.« 

Danach sagten wir eine Weile nichts mehr. Die Schlange be-
wegte sich langsam zum Eingang, zwei hässliche Beamte von 
SO-64 überprüften unsere Identität, und dann wurden wir 
eingelassen. Wir hatten Plätze in den hinteren Reihen und 
warteten geduldig auf den Beginn der Veranstaltung. Ich konn-
te es noch immer nicht glauben, dass sich Yorrick Kaine an die 
Spitze des englischen Staates gemogelt hatte, aber einer Roman-
figur kann nun mal alles passieren, und das hatte Kaine sich 
ganz offensichtlich zu Nutze gemacht. 

»Siehst du den hässlichen Mann am Rand der Bühne?«, frag-
te Joffy. »Das ist Colonel Fawsten Gayle, der Chef von Kaines 
Leibwache. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Es heißt, er sei 
von der Schule geflogen, weil er sich den Kopf um einer Wette 
willen an eine Parkbank genagelt hat.« 

Neben Gayle stand ein ausgemergelter Typ mit verkniffenem 
Gesicht und einer runden Nickelbrille. Er hatte eine abgeschab-
te rote Aktentasche unter dem Arm und trug ausgeleierte 
Cordhosen. 

»Wer ist das?« 
»Ernst Stricknene, Kaines persönlicher Berater.« 



Ich beobachtete die beiden Burschen und stellte fest, dass sie 
kein Wort miteinander sprachen, obwohl sie kaum einen hal-
ben Meter voneinander entfernt waren. Sie tauschten nicht 
einmal Blicke, und ich hatte den Eindruck, dass die Verhältnisse 
in Kaines Umgebung eher angespannt waren. Ich musste bloß 
nahe genug an den Burschen herankommen. Wenn mir das 
gelang, würde ich ihn in eins der zahlreichen Jurisfiktion-
Gefängnisbücher befördern, und damit wäre die Sache erledigt. 
Es sah so aus, als wäre ich gerade rechtzeitig nach Hause ge-
kommen. 

Ich studierte das Gratis-Exemplar des New Oppressor, das ich 
wie alle anderen auf meinem Platz gefunden hatte. »Warum 
behauptet Kaine, die Dänen seien an allem schuld?« 

»Weil wir wirtschaftlich völlig ruiniert sind, nach dem verlo-
renen Krim-Krieg. Die Russen haben als Entschädigung nicht 
nur Tunbridge Wells gekriegt, sondern auch jede Menge Repa-
rationen in bar. Der Staat ist völlig bankrott, Kaine will unbe-
dingt an der Macht bleiben, und daher –« 

»– sucht er sich einen Sündenbock.« 
»Genau.« 
»Aber warum ausgerechnet die Dänen?« 
»Das zeigt schon, wie verzweifelt er ist, nicht wahr? Die Wa-

liser und die Franzosen haben wir lange genug verantwortlich 
für unsere Misere gemacht. Die Russen möchten wir jetzt lieber 
nicht mehr zum Feind haben, da bleiben eigentlich nur noch 
die Dänen. Er benutzt die Überfälle der Wikinger im 8. Jahr-
hundert und die dänische Herrschaft im 11. Jahrhundert als 
Begründung für seine fremdenfeindlichen Angriffe.« 

»Das ist doch lächerlich.« 



»Natürlich. Aber die Leute fallen drauf rein. Die Zeitungen 
sind voll mit anti-dänischer Propaganda. Sämtliche Geräte von 
Bang & Olufsen wurden ›aus Sicherheitsgründen‹ eingezogen, 
und Lego wurde verboten, nachdem behauptet wurde, die Leute 
könnten daran ersticken. Die Liste verbotener dänischer Auto-
ren wird jeden Tag länger. Kierkegaards Werke wurden auf-
grund des ›Gesetzes gegen dänischen Schmutz und Schund‹ 
schon verboten und werden demnächst öffentlich verbrannt. 
Hans Christan Andersen ist der Nächste, hab ich gehört. Da-
nach soll Karen Blixen drankommen.« 

»Mein Exemplar von Jenseits von Afrika kriegen sie nur über 
meine Leiche.« 

»Meins auch. Aber du musst darauf achten, dass Hamlet 
niemandem sagt, wo er herkommt. Psst. Ich glaube, jetzt geht es 
los.« 

In der Tat kamen die Dinge in Gang. Der Aufnahmeleiter 
kam auf die Bühne und erklärte uns genau, was wir tun sollten. 
Nach einer Reihe von Sound-Checks und Beleuchtungsproben 
kam unter dem Beifall des Publikums auch der Moderator der 
Sendung, Tudor Webastow von der Owl. Er hatte damit Karrie-
re gemacht, dass seine Fragen gerade neugierig genug waren, 
um realistisch zu wirken, aber nicht so neugierig, dass er am 
nächsten Morgen mit Überschuhen aus Zement in der Themse 
aufgewacht wäre. 

Er setzte sich an den Tisch in der Mitte der Bühne und ord-
nete seine Notizen. Links und rechts von ihm waren zwei leere 
Stühle. Heute Abend hatte die Show nur zwei Gäste, normaler-
weise waren es vier. Yorrick Kaine würde seinem politischen 
Widersacher, Mr Redmond van de Poste von der Common-



sense-Partei, gegenübersitzen. Mr Webastow räusperte sich und 
begann. 

»Einen wunderschönen guten Abend! Herzlich willkommen 
bei Stell mir keine heiklen Fragen, der führenden Talkshow des 
Landes. Heute wie jeden Abend werden illustre Gäste aus der 
Politik Ihren Fragen ausweichen und stattdessen längst bekann-
te Positionen ihrer Parteien vertreten.« 

Lauter Beifall ertönte, und Webastow fuhr fort: »Unsere 
Show kommt heute aus Swindon in Wessex, das gelegentlich als 
dritte Hauptstadt von England oder ›Venedig an der M4‹ be-
zeichnet wird. Swindon ist ein Zentrum des Wirtschaftslebens, 
wo Künstler und Berufstätige aller Schichten ein relativ zuver-
lässiges Abbild der Gesamtbevölkerung geben. Außerdem 
möchte ich an dieser Stelle erwähnen, dass Stell mir keine heik-
len Fragen Ihnen vom Autozulieferer Heiße-Luft-Systems® 
präsentiert wird, dem führenden Hersteller von Auspuffröh-
ren.« 

Er machte eine Pause und ordnete erneut die Papiere, die vor 
ihm auf dem Tisch lagen. 

»Wir freuen uns, heute Vertreter der beiden Parteien zu Gast 
zu haben, die sich auf der politischen Bühne energisch bekämp-
fen. Als Erstes darf ich Ihnen einen Mann vorstellen, dessen 
Karriere noch vor zwei Jahren am Ende zu sein schien, der 
inzwischen aber Millionen Anhänger hat, die keineswegs alle 
völlig verblödet sind, und das zweithöchste Amt unseres Staates 
bekleidet. Meine Damen und Herren, ich bitte um Applaus für 
Staatskanzler Yorrick Kaine!« 

Es gab gemischte Beifallsäußerungen, als Kaine auf die Büh-
ne kam und dem Publikum lächelnd zunickte. Ich beugte mich 



auf meinem Sitz vor. Kaine schien in den letzten zwei Jahren 
nicht im mindesten gealtert zu sein. Aber das war bei einem 
Fiktionär auch nicht zu erwarten. Er schien nach wie vor Ende 
zwanzig zu sein. Sein schwarzes Haar war ordentlich zur Seite 
gekämmt. Man hätte ihn für ein Model aus einem Pulloverkata-
log halten können. Aber das war er nicht. Das hatte ich über-
prüft. 

»Vielen, vielen Dank!«, sagte Kaine, setzte sich an den Tisch 
und faltete seine Hände. »Ich möchte Ihnen sagen, dass ich 
mich in Swindon immer wie zu Hause gefühlt habe.« 

Es gab ein paar entzückte Ausrufe aus den vorderen Reihen, 
wo vor allem alte Damen saßen, die in Yorrick das Abbild der 
Söhne erblickten, die sie nie gehabt hatten. 

»Als seinen Widerpart begrüßen wir Mr Redmond van de 
Poste von der Commonsense-Partei«, sagte Mr Webastow. 

Es gab deutlich weniger Beifall, als van de Poste hereinkam. 
Er war fast dreißig Jahre älter als Kaine, sah müde und hager 
aus, trug eine Hornbrille, und seine hohe Stirn glänzte, wenn er 
sie ins Licht der Scheinwerfer hielt. Er sah sich kaum um, ehe er 
sich in steifer Haltung auf seinen Platz setzte. Ich konnte mir 
denken, warum er sich so mühsam bewegte: er trug eine schuss-
sichere Weste unter dem Anzug – und das nicht ohne Grund. 
Die letzten drei Vorsitzenden der Commonsense-Partei waren 
in kurzer Abfolge unter mysteriösen Umständen gestorben. 
Seine unmittelbare Vorgängerin zum Beispiel, Mrs Fay Bentoss, 
war von einem Auto überfahren worden. So etwas kann ja 
vorkommen, werden Sie denken – das Merkwürdige war nur, 
dass es in ihrem Wohnzimmer passiert war. 

»Vielen Dank, meine Herren, seien Sie herzlich willkommen. 



Die erste Frage kommt von Mrs Pupkin.« 
Eine kleine Frau in der dritten Reihe stand auf und sagte 

schüchtern: »Guten Abend. Diese Woche ist von Jemandem 
Etwas Schreckliches getan worden, und ich möchte die Herren 
fragen, ob sie das verurteilen.« 

»Eine sehr gute Frage«, rief Mr Webastow. »Mr Kaine, viel-
leicht möchten Sie gleich als Erster loslegen?« 

»Vielen Dank, Tudor. Ja, ich verurteile das Schreckliche Et-
was mit aller Schärfe. Wir von der Whig-Partei sind entsetzt 
über die Art und Weise, wie in diesem unserem Land immer 
wieder Schreckliche Dinge getan werden, ohne dass Diejenigen, 
die sie getan haben, angemessen bestraft werden. Im Übrigen 
möchte ich feststellen, dass die Schrecklichen Dinge, die in 
unseren Städten und Gemeinden getan werden, eine Erblast aus 
der Regierungszeit der Commonsense-Partei darstellen, an der 
wir noch lange werden tragen müssen. Ich freue mich aber, 
Ihnen mitteilen zu können, dass die Zahl der Schrecklichen 
Dinge um fast zweieinhalb Prozent gefallen ist, seit wir die 
Regierung übernommen haben.« 

Daraufhin gab es Beifall, und Mr Webastow bat Mr van de 
Poste um eine Stellungnahme. 

»Nun ja«, sagte Redmond mit einem langen Seufzer, »ich 
fürchte, dass unser geschätzter Freund die Tatsachen nicht ganz 
im Griff hat. Nach den Zahlen, die mir vorliegen, hat sich die 
Zahl der Schrecklichen Dinge keineswegs vermindert, sondern 
um fast ein Prozent erhöht. Aber lassen wir die Parteipolitik mal 
ausnahmsweise beiseite. Wenn man die Dinge sachlich betrach-
tet, wird man zwar zugeben müssen, dass die Schrecklichen 
Dinge zwar eine große persönliche Tragödie für die jeweils 



Betroffenen darstellen, aber eine bloße Verurteilung dieser 
Schrecklichen Dinge genügt nicht, um sie zu verhindern. Wir 
müssen vielmehr dafür sorgen, dass die Ursachen der Schreckli-
chen Dinge –« 

»Da sieht man's wieder mal«, unterbrach Kaine. »Die Com-
monsense-Partei weigert sich, die Verantwortung zu überneh-
men und die Unspezifischen Schwierigkeiten energisch in 
Angriff zu nehmen. Ich hoffe, dass all die Namenlosen, die 
unter Ungenau Definierten Problemen zu leiden haben, endlich 
begreifen –« 

»Ich habe ja gesagt, dass ich die Schrecklichen Dinge verur-
teile«, warf van de Poste ein. »Und ich möchte hinzufügen, dass 
wir das Spektrum der Schrecklichen Dinge erst kürzlich genau 
untersucht haben, von den Lästigen bis zu den Ganz Abscheuli-
chen Sachen, und dass wir diese Dinge nach einer Regierungs-
übernahme entschieden bekämpfen werden.« 

»Ich wusste doch, dass diese Commonsenser alles nur halb 
machen«, spottete Kaine, der die Diskussion offensichtlich 
genoss. »Natürlich kümmern sie sich wieder nur um die Ganz 
Abscheulichen Sachen und betrügen unser Volk um entschie-
dene Maßnahmen. Im Gegensatz zu Mr van de Poste und 
seinen Gesinnungsgenossen sind wir von der Whig-Partei der 
Ansicht, dass gegen die Schrecklichen Dinge nur eine Politik 
der Null-Toleranz hilft. Wenn wir nicht schon beim Etwas 
Unangemessenen anfangen, werden wir die Leute, die Schreck-
liche Dinge tun, nie stoppen können. Im Gegenteil, bald werden 
sie das Brutalst Mögliche unternehmen.« 

Wieder gab es etwas Beifall. Das Publikum überlegte wohl, 
ob die Lästigen Sachen schlimmer als die Etwas Unangemesse-



nen waren. 
»Lassen Sie mich eine erste Bilanz ziehen«, bat Mr We-

bastow. »Am Ende der ersten Runde erhält Mr Kaine drei 
Punkte für eine hervorragende allgemeine Verurteilung, einen 
Bonuspunkt für die Beschimpfung der Vorgängerregierung und 
einen weiteren Punkt für die geschickte Überleitung zu seinem 
Parteiprogramm. Mr van de Poste erhält einen Punkt für eine 
entschiedene Zurückweisung, aber – wegen des Versuchs, 
objektive und vernünftige Beobachtungen einzuführen – nur 
zwei Punkte für seine Verurteilung. Am Ende der ersten Runde 
führt Mr Kaine also mit fünf gegen drei.« 

Es gab erneuten Applaus, als die Zahlen auf der Anzeigetafel 
erschienen. 

»Wir kommen jetzt zur nächsten Wertungsrunde. Dabei 
kommt es darauf an, die Frage nicht zu beantworten. Miss Ives, 
darf ich bitten?« 

Eine Hausfrau mittleren Alters erhob sich und fragte: »Sind 
Sie der Ansicht, dass Rhabarberkuchen mit Zucker gesüßt 
werden sollte? Oder soll man eine süße Vanillesoße drübergie-
ßen?« 

»Vielen Dank, Miss Ives. Mr van de Poste, möchten Sie diese 
Frage vielleicht zuerst nicht beantworten?« 

»Nun ja«, sagte Redmond und suchte das Publikum nach et-
waigen Attentätern und Mordbuben ab. »Diese Frage zielt 
natürlich auf den eigentlichen Kern des Regierungsgeschäfts, 
und deshalb möchte ich zunächst einmal feststellen, dass die 
Commonsense-Partei, als wir noch an der Regierung waren, 
immer versucht hat, mehr Vielfalt zu wagen. Auf diese Weise 
haben wir erstaunlich oft das Richtige getan, obwohl wir das 



damals natürlich nicht wussten.« 
Das wurde mit Beifall belohnt. Joffy und ich tauschten Blicke. 
»Wird das noch besser?«, flüsterte ich. 
»Warte, bis Dänemark drankommt.« 
»Ich weise die Unterstellung entschieden zurück, dass wir 

nicht das Richtige machen«, erklärte Kaine mit gut gespielter 
Empörung. »Erlauben Sie mir eine scheinbare Abschweifung, 
um diesen Punkt zu erläutern. Nächstes Jahr wollen wir die 
Krankenversicherung komplett reformieren. Statt der ganzen 
überholten Vorsorge wollen wir uns auf die konzentrieren, die 
wirklich krank sind. Das neue Prinzip heißt: Warten Sie, bis es 
richtig schlimm wird! Diese so genannte tertiäre Diagnose wird 
die Kosten erheblich vermindern.« 

Erneut gab es Beifall. 
»Gut«, sagte Webastow. »Ich gebe van de Poste drei Punkte, 

weil er der Frage erfolgreich ausgewichen ist. Mr Kaine dagegen 
erhält erneut fünf Punkte, weil er statt einer Antwort erfolgreich 
Propaganda für sein eigenes Thema gemacht hat. Die nächste 
Frage, bitte.« 

Ein junger Mann mit rot gefärbtem Haar aus unserer Reihe 
streckte die Hand hoch. »Ich möchte darauf hinweisen, dass die 
Dänen nicht unsere Feinde sind und dass es äußerst zynisch 
von der Whig-Partei ist, sie zum Sündenbock für unsere selbst 
verschuldeten wirtschaftlichen Probleme zu machen.« 

Es entstand Unruhe im Publikum. Einige uniformierte An-
hänger der Whig-Partei stießen Buhrufe aus und drohten dem 
jungen Mann mit den Fäusten. Erst auf einen Wink ihres Füh-
rers hin gaben sie Ruhe. 

»Ah!«, sagte Webastow. »Die umstrittene dänische Frage. Ich 



glaube, diese Frage darf Mr van de Poste zuerst beantworten.« 
Van de Poste sah plötzlich sehr unsicher aus und schaute sich 

nervös nach Stricknene und Gayle um, die am Rand der Bühne 
standen und ihn scharf beobachteten. 

»Ich denke«, sagte er langsam und wie gelähmt, »dass ich die 
Politik von Mr Kaine unterstütze, wenn die Dänen tatsächlich 
so gefährlich sind, wie er behauptet.« 

Er tupfte sich die Stirn mit einem Taschentuch trocken, und 
jetzt legte Kaine richtig los: »Als ich an die Macht kam, wurde 
das englische Volk von wirtschaftlichem Niedergang und 
gesellschaftlichen Missständen heimgesucht. Niemand hat es 
bemerkt, und es hat uns große Anstrengungen gekostet, dem 
Volk klar zu machen, wie weit diese große Nation gesunken war 
und in welchem Elend es lebte. Mit Hilfe meiner Anhänger ist 
es uns aber gelungen, den Menschen im Lande begreiflich zu 
machen, dass der Frieden und die Zusammenarbeit mit unseren 
Nachbarn nur eine Illusion sind. Jeder, der glaubt …« 

Ich beugte mich zu Joffy hinüber. »Fallen die Leute wirklich 
auf diesen Unsinn herein?« 

»Ich fürchte, ja. Er arbeitet nach dem Prinzip, dass die Leute 
eher eine große Lüge glauben als eine kleine. Aber die Wirkung 
überrascht mich auch immer wieder.« 

»… uns daran hindern zu können«, ratterte Kaine, »ist ein 
Feind des Volkes und ein Sympathisant. Wer mit den Walisern 
oder Dänen sympathisiert, gefährdet unsere Nation. So etwas 
können nur Wahnsinnige tun, die keinerlei Stimmrecht verdie-
nen und absolut mundtot gemacht werden müssen.« 

Es gab Beifall, aber auch einige Pfiffe. Ich sah, dass sich Co-
lonel Gayle die Sitzreihen und Plätze der Leute aufschrieb, die 



protestiert hatten. 
»Aber wieso denn gerade die Dänen?«, rief der junge Mann 

mit dem roten Haar. »Sie haben ein gut funktionierendes Par-
lament, sie achten die Menschenrechte und sind an zahllosen 
humanitären Hilfsaktionen in anderen Ländern beteiligt. Ich 
glaube, was Sie verbreiten, sind Lügen, Herr Staatskanzler.« 

Das Publikum fuhr erschrocken zurück, und sogar van de 
Poste schien voller Entsetzen zu sein. 

»Zumindest in der nächsten Zeit«, sagte Kaine versöhnlich, 
»darf natürlich jeder noch seine Meinung haben, und ich danke 
unserem rothaarigen Freund hier für seine Offenheit. Dennoch 
möchte ich Sie auf etwas hinweisen, das mit diesem Thema gar 
nichts zu tun hat, aber hochgradig emotional und deshalb gut 
geeignet ist, von unserer Politik abzulenken. Ich spreche natür-
lich von der erschreckenden Kätzchen- und Welpensterblich-
keit während der Regierungszeit unserer Vorgänger.« 

Bei der Erwähnung gestorbener Kätzchen und junger Hunde 
fingen einige ältere Zuhörerinnen laut an zu jammern. 

Zuversichtlich, dass er der Diskussion eine neue Wendung 
gegeben hatte, fuhr Kaine mit seinen Ausführungen fort: »Auch 
heute werden alljährlich noch über eintausend junge Hunde 
und Katzen mit tödlichen Spritzen ermordet, die den Veteri-
närmedizinern in Dänemark frei zur Verfügung stehen. Als 
überzeugte Humanisten haben wir von der Whig-Partei das 
Einschläfern von unerwünschten Haustieren stets abgelehnt.« 

»Mr van de Poste«, fragte Webastow, »wie reagieren Sie auf 
Mr Kaines Ausweichmanöver und seine unbewiesenen Behaup-
tungen über getötete Haustiere?« 

»Natürlich ist es bedauerlich«, sagte Mr van de Poste, »wenn 



die Leute ihre Haustiere und deren unerwünschte Nachkom-
menschaft einschläfern. Andererseits müssen wir von der 
Commonsense-Partei darauf hinweisen, dass es gegenwärtig 
keine Alternative zu geben scheint. Wenn die Leute genug 
Verantwortungsbewusstsein hätten, ihre Tiere kastrieren –« 

»Das sind doch wieder typische Commonsense-Methoden!«, 
bellte Kaine laut dazwischen. »Da wird die Bevölkerung für 
dumm erklärt, als ob wir alle Schwachköpfe wären! Wir von der 
Whig-Partei können solche Beschuldigungen nicht dulden. Wir 
weisen diesen Ausbruch von Mr van de Poste entschieden 
zurück. Liebe Freunde, ich verspreche Ihnen hier und heute, 
dass ich das Problem der fehlenden Jungtierheime zur absolu-
ten Chefsache machen werde, wenn ich demnächst zum Dikta-
tor ernannt werde.« 

Es gab laute Jubelrufe, und ich schüttelte traurig den Kopf. 
»Nun«, sagte Webastow zufrieden. »Ich glaube, ich werde Mr 

Kaine volle fünf Punkte für diese meisterliche Irreführung 
geben. Außerdem erhält er zwei Bonuspunkte für die gelungene 
Verdunkelung seiner Absichten in der dänischen Frage. Sie, Mr 
van de Poste, erhalten leider nur einen Punkt. Erst haben Sie Mr 
Kaines katastrophaler Außenpolitik stillschweigend zuge-
stimmt, dann haben Sie auch noch auf die Haustierfrage ehrlich 
geantwortet. Mr Kaine führt jetzt also mit siebzehn Punkten 
gegen sieben von Mr van de Poste. Unsere nächste Frage 
kommt von Mr Wedgwood.« 

»Ja«, sagte ein sehr alter Mann in der dritten Reihe. »Ich 
würde gern wissen, ob die Gesprächsteilnehmer der Umwand-
lung der Goliath Corporation in eine Religionsgemeinschaft 
zustimmen.« 



Und so ging es noch fast eine Stunde lang weiter. Kaine stell-
te unglaubliche Behauptungen auf, und der größte Teil des 
Publikums merkte es nicht oder kümmerte sich nicht darum. 
Ich war froh, als es endlich vorbei war und wir aufstehen durf-
ten. 

»Was machen wir jetzt?«, fragte Joffy. 
Ich zog mein JurisfiktionBuch heraus und schlug einen Ab-

satz aus dem Schwert der Zenobier auf. Das war eins der unver-
öffentlichten Bücher, die Jurisfiktion als Gefängnis benutzte. 
Jetzt musste ich nur noch Kaines Hand ergreifen und lesen. 

»Ich werde Kaine in die BuchWelt zurückbringen«, sagte ich. 
»Für das Außenland ist er viel zu gefährlich.« 

»Da hast du recht«, sagte Joffy und führte mich um das Ge-
bäude herum, wo zwei große, schwarze Limousinen auf den 
Staatskanzler warteten. »Wahrscheinlich wird er noch ein ›Bad 
in der Menge‹ nehmen wollen. Deine Chancen stehen also gar 
nicht schlecht.« 

Tatsächlich fanden wir eine Gruppe von Fans vor, die sich 
um die Fahrzeuge drängten, und schoben uns Meter für Meter 
nach vorn, bis wir die erste Reihe erreicht hatten. Als Kaine aus 
dem Bühneneingang herauskam, erhob sich aufgeregtes Ge-
schnatter. Er lächelte freundlich und ging am Spalier der war-
tenden Menschen entlang. Man hielt ihm Blumensträuße und 
Babys entgegen, und natürlich gab es Dutzende Hände zu 
schütteln. Dicht an seiner Seite ging Colonel Gayle, und vor 
und hinter ihm marschierten die Leibwächter, die Augen starr 
auf die Menge gerichtet, um etwaige Attentäter gleich auszu-
schalten. Ganz am Schluss kam Stricknene, der sich immer 
noch an seine rote Tasche klammerte. 



Ich achtete darauf, dass mich die von einer fanatischen alten 
Dame geschwenkte Whig-Fahne zur Hälfte verdeckte, denn ich 
war früher schon mit Kaine aneinander geraten, und es bestand 
eine gewisse Gefahr, dass er mich womöglich erkannte. Wenn 
er sich bedroht fühlte, konnte er zu seinem Schutz jederzeit 
höllische Fabelwesen heraufbeschwören, die den schlimmsten 
Fantasien der Menschheit entsprangen. Schon deshalb musste 
ich vorsichtig sein. 

Aber als Kaine sich näherte, drohte mir eine ganz andere Ge-
fahr. Ich fühlte mich von der allgemeinen Begeisterung so 
gerührt, dass ich gar kein Bedürfnis mehr hatte, dem Mann eine 
Falle zu stellen. Kaine erschien mir plötzlich wie ein Erlöser. 
Eine fast erotische Spannung baute sich auf, und ich wollte mich 
geradezu hinreißen lassen. Joffy war demselben Zauber zum 
Opfer gefallen. Er schrie und winkte und fuchtelte hemmungs-
los mit den Armen. 

Mit aller Gewalt kämpfte ich die Stimme in mir nieder, die 
mich dazu aufforderte, Kaine doch nicht von vornherein abzu-
lehnen, sondern ihn erst einmal machen zu lassen. Und dann 
stand er auch schon vor mir. Seine Hand streckte sich der 
Menge entgegen, und ich starrte auf die erste Zeile aus dem 
Schwert der Zenobier, um den richtigen Augenblick nicht zu 
verpassen. Ich würde Kaines Hand ordentlich festhalten müs-
sen, während ich uns in die BuchWelt las, aber deswegen mach-
te ich mir keine Sorgen, denn ich hatte dieses Manöver ja schon 
oft genug durchgeführt. Was mich viel mehr beunruhigte, war 
die Tatsache, dass meine Entschlossenheit immer mehr nach-
ließ. 

Ehe Kaines hypnotische Kräfte mich gänzlich überwältigten, 



holte ich tief Luft, ergriff die ausgestreckte Hand und murmelte 
rasch: »Tiefer Friede herrschte im Land der Zenobier …« 

Es dauerte kaum eine Sekunde, bis wir die BuchWelt erreicht 
hatten. Innerhalb weniger Augenblicke waren die Zuschauer 
auf dem nächtlichen Parkplatz des ToadNewsNetwork ver-
schwunden, und an ihrer Stelle zogen Herden von Einhörnern 
durch ein friedliches grünes Tal. Warmer Sonnenschein fiel auf 
die grünen Weiden, während Grammasiten am Himmel kreis-
ten. 

»So!«, sagte ich zu Kaine und wandte mich um. 
Aber jetzt erlebte ich einen Schock. Neben mir stand nicht 

Yorrick, sondern ein älterer Herr, der ein Fähnchen der Whigs 
in der Hand hielt und benommen die kleine Quelle anstarrte, 
die neben uns murmelte. Ich musste in meiner Verwirrung die 
falsche Hand gepackt haben. 

»Wo bin ich?«, fragte der Mann, der verständlicherweise 
verwirrt war. 

»Das ist eine Nahtoderfahrung«, sagte ich hastig. »Was hal-
ten Sie davon?« 

»Es ist sehr schön!« 
»Gut. Bitte gewöhnen Sie sich nicht daran. Ich bringe Sie 

wieder zurück.« 
Ich ergriff erneut seine Hand, murmelte leise das Passwort 

und sprang aus der Fiktion heraus, was noch weniger ein Prob-
lem für mich war. Wir landeten zwischen zwei Mülltonnen und 
sahen gerade noch, wie Kaine und sein Gefolge davonfuhren. 
Ich rannte zu Joffy, der immer noch winkte. 

»Hör endlich auf damit!«, fauchte ich. 
»Tut mir leid«, sagte er kopfschüttelnd. »Wo warst du denn 



plötzlich?« 
»Frag mich nicht. Wir gehen jetzt nach Hause.« 
Als wir den Schauplatz verließen, war der aufgeregte ältere 

Herr immer noch dabei, jedem, der es hören wollte, von seiner 
»Beinahetodeserfahrung« zu erzählen. 

 
Ich ging nach Mitternacht zu Bett, noch immer erschrocken 
über die Faszination, die Kaine auf die Massen ausübte. Aber 
ich würde ihm schon noch beikommen. Ich würde einen weite-
ren Versuch machen, bei passender Gelegenheit seine Hand zu 
ergreifen, und wenn es wieder nicht klappte, würde ich die 
Radierer-Munition einsetzen, die ich aus der BuchWelt ge-
schmuggelt hatte. Ich hatte keine Skrupel, Kaine zu vernichten. 
Das war auch keine schlimmere Tat als die eines Schriftstellers, 
der auf die Löschtaste drückt. Aber solange Präsident Formby 
Kaine ablehnte, konnte der nicht Diktator werden, also hatte 
ich noch etwas Zeit. Ich konnte die Entwicklung beobachten 
und Pläne machen. Wie Mrs Malaprop sagte: »Zeitverschwen-
dung ist auch eine Form der Feindaufklärung.« 

 



4. 

Eine Stadt wie Swindon 

Präsident George Formby hat es gestern in einem heftigen 
Schlagabtausch abgelehnt, Staatskanzler Kaine zum Dikta-
tor von England zu machen. Kaines so genanntes Ermächti-
gungsgesetz, das bereits vom Parlament gebilligt worden ist, 
bedarf nur noch der Unterschrift des Präsidenten, um in 
Kraft zu treten. Gestern erklärte der Präsident nun in seiner 
Residenz in Wigan, er würde »so einem A******** nicht mal 
einen Würstchenstand anvertrauen, geschweige denn unser 
England!« Kaine war offenbar verärgert über diese Bemer-
kung. Der Präsident sei »zu alt, um die Zukunft des Landes 
mitzubestimmen«, erklärte er vor Reportern, Formby wisse 
nicht mehr, was vorgeht. Außerdem sei er »ein schlechter 
Sänger«. Diese letzte Bemerkung musste er allerdings auf-
grund der öffentlichen Empörung nach wenigen Stunden 
mit dem Ausdruck des Bedauerns zurücknehmen. Er sei 
falsch zitiert worden, sagte der Staatskanzler. 

THE TOAD, 
13. Juli 1988 

 
Es war der Morgen nach der Fernseh-Show, und ich hatte 
schlecht geschlafen. Ich war sogar vor Friday aufgewacht, was 
ziemlich ungewöhnlich war. Ich starrte an die Decke und dach-
te an Kaine. Ich musste ihm zu seinem nächsten öffentlichen 
Auftritt folgen, ehe er bemerkte, dass ich wieder zurück war. Ich 
überlegte gerade, warum Joffy wohl beinahe vom Kaine-Rausch 



erfasst worden war, als Friday erwachte und mich so ansah, als 
hätte er Hunger. Rasch zog ich mich an und ging zum Frühstü-
cken mit ihm in die Küche. 

»Willkommen beim Swindoner Frühstücksfernsehen mit 
Toad«, erklärte der Fernsehansager, als wir hereinkamen. »Ich 
bin Warwick Fridge, und meine Partnerin heute Morgen ist die 
bezaubernde Leigh Onzolent …« 

»Hallo.« 
»… Wir bringen Ihnen zwei Stunden Nachrichten und Inter-

views, Wettbewerbe und Spiele, um Ihnen den Start in den Tag 
zu erleichtern. Frühstück mit Toad wird Ihnen von Arkwright 
Doornobs präsentiert, den besten Herstellern von Türknöpfen 
und Klinken in Wessex.« 

Warwick drehte sich zu Leigh um, die viel zu glamourös aus-
sah für acht Uhr morgens. Sie lächelte und sagte: »Wir sprechen 
heute mit Krocket-Captain Roger Kapok über Swindons Chan-
cen beim SuperHoop-88 und mit einem Mann, der behauptet, 
bei einer Nahtoderfahrung ein Rudel Einhörner gesehen zu 
haben. Unser Dodoflüsterer steht für Ihre Fragen zu den psy-
chologischen Problemen Ihrer gefiederten Lieblinge zur Verfü-
gung, und der Othello-Rückwärts-Lesewettbewerb tritt ins 
Viertelfinale. Später werden wir uns noch mit Mr Joffy Next 
über die erwartete Wiederauferstehung des hl. Zvlkx unterhal-
ten, aber zuerst einmal folgen die Nachrichten. Der CEO der 
Goliath Corporation hat angekündigt, dass die Sparziele für 
dieses Geschäftsjahr bereits in wenigen Wochen …« 

»Guten Morgen, Tochter«, rief meine Mutter, die gerade her-
einmarschiert kam. »Ich wusste gar nicht, dass du zu den Früh-
aufstehern gehörst.« 



»Bis der junge Mann da auf die Welt kam, bin ich auch kei-
ner gewesen«, sagte ich und zeigte auf Friday, der den Porridge-
Topf interessiert musterte. »Aber er isst nun mal gern früh und 
reichlich.« 

»Als du in seinem Alter warst, war das auch deine große 
Stärke. Ach, übrigens«, sagte meine Mutter beiläufig, »ich soll 
dir was geben.« Sie rannte ins Wohnzimmer und kam mit 
einem Bündel offizieller Papiere zurück. »Die hat Mr Hicks für 
dich abgegeben.« 

Braxtons Hicks war mein früherer Chef bei SpecOps in 
Swindon. Ich war seinerzeit ziemlich plötzlich verschwunden, 
und nach dem Ton seines Begleitschreibens zu urteilen, war er 
nicht sonderlich glücklich darüber. Ich war zum »Literarischen 
Detektiv« degradiert worden, und Hicks verlangte, dass ich 
meine Waffe und meine Dienstmarke zurückgeben sollte. Das 
zweite Schreiben war ein Haftbefehl wegen einer völlig über-
triebenen Anzeige, die mit dem illegalen Besitz einer kleinen 
Menge unverzollten Käses zu tun hatte. 

»Ist Käse eigentlich immer noch so überteuert?«, fragte ich 
meine Mutter. 

»Ganz kriminell!«, murmelte sie. »Über fünfhundert Prozent 
Steuern. Und es ist nicht nur der Käse. Inzwischen werden alle 
Milchprodukte mit einer Strafsteuer belegt – sogar Joghurt.« 

Ich seufzte. Wahrscheinlich würde ich bei SpecOps vorspre-
chen und mich entschuldigen müssen. Ich würde um Verge-
bung bitten, mit den Stressperten reden und eine posttraumati-
sche Störung oder Xplkqulkiccasie geltend machen. Vielleicht 
würde ich dann meinen alten Job wieder kriegen. Wenn ich 
Yorrick Kaine stoppen und meinen Ehemann zurückholen 



wollte, musste ich Zugang zur SpecOps-Datenbank haben. Und 
dazu musste ich Mitglied von SpecOps sein. 

Ich blätterte in den Papieren. Wie es schien, war ich wegen 
der Käse-Sache zu einer Geldstrafe von fünftausend Pfund 
verurteilt worden, und die Kosten des Gerichtsverfahrens 
musste ich auch tragen. 

»Hast du das bezahlt?«, fragte ich meine Mutter und zeigte 
ihr den Strafbefehl. 

»Ja.« 
»Dann muss ich dir das wohl zurückgeben.« 
»Nicht nötig«, sagte sie, aber ehe ich mich bedanken konnte, 

fügte sie noch hinzu: »Ich hab es von deinem Konto bezahlt. 
Das ist jetzt ziemlich überzogen.« 

»Wie aufmerksam von dir.« 
»Nichts zu danken. Willst du Rührei mit Schinken?« 
»Ja, bitte.« 
»Kommt sofort. Könntest du mal die Milch holen?« 
Ich ging zur Haustür, um die Milch zu holen. Als ich mich 

bückte, um die Flaschen aufzuheben, hörte man ein zischend-
knallendes Zing-Fop, und eine Kugel bohrte sich neben meinem 
Ohr in den Türrahmen. Ich wollte gerade die Tür zuschlagen 
und meine Automatic herausziehen, als sich plötzlich eine 
unerklärliche Stille ausbreitete. Über mir hing eine Taube ohne 
Flügelschlag in der Luft, ein Motorradfahrer balancierte mitten 
auf der Straße, ohne sich zu bewegen, die Passanten standen da 
wie Statuen. Sogar Pickwick war mitten im Watscheln erstarrt. 
Ich wusste, das konnte nur eines bedeuten: Mein Vater war in 
der Nähe. Nur er konnte die Zeit auf diese Art anhalten. Die 
Frage war nur: Wo war er? 



Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Nichts. Da man 
mich gerade erschießen wollte, hielt ich es für eine gute Idee, 
nachzusehen, wer mich denn umbringen wollte. Also ging ich 
durch unseren Vorgarten, überquerte die Straße und näherte 
mich der kleinen Gasse, in der sich de Floss am Vortag so wenig 
erfolgreich versteckt hatte. 

Und hier fand ich auch meinen Vater: Er stand vor dem 
Buddleia-Busch und betrachtete eine zierliche, sehr hübsche 
Blondine, die gerade dabei gewesen war, ein Gewehr mit Ziel-
fernrohr auseinander zu nehmen, als sie erstarrte. Sie war Ende 
zwanzig und kaum eins fünfundfünfzig groß. Ihr Haar war zu 
einem straffen Pferdeschwanz gebunden und wurde von einem 
Haarband mit Blumenmuster gehalten. Mit einem gewissen 
Amüsement stellte ich fest, dass der Kolben des Gewehrs mit 
rosa Kunstfell überzogen war und am Abzugsbügel ein kleiner 
Talisman baumelte. Mein Vater sah jünger als ich aus, war aber 
trotzdem erkennbar. Das merkwürdige Geschäft der Zeitreisen-
den war dafür verantwortlich, dass ihre Lebensläufe meist nicht 
linear waren. Das Alter meines Vaters war daher jedes Mal 
anders, wenn er mir über den Weg lief. 

»Hallo, Papa.« 
»Du hattest recht«, sagte er und verglich das Gesicht der jun-

gen Frau mit einer Reihe von Fotos. »Sie ist eine Berufskillerin.« 
»Reden wir nicht davon!«, sagte ich glücklich. »Wie geht's 

dir? Ich hab dich ja seit Jahren nicht mehr gesehen!« 
Er drehte sich um und starrte mich an. »Aber, mein liebes 

Mädchen! Wir haben doch erst vor ein paar Stunden miteinan-
der gesprochen.« 

»Nein, haben wir nicht.« 



»Aber doch.« 
»Nein, haben wir nicht.« 
Er hielt inne, starrte mich erneut an und warf dann einen 

Blick auf seine Uhr. Er schüttelte sie, hielt sie ans Ohr und 
schüttelte sie erneut. 

»Hier«, sagte ich und gab ihm den Chronographen, den ich 
trug. »Nimm einfach meinen.« 

»Dank dir, sehr nett. Oh, ich sehe schon, ich hab mich geirrt. 
Wir haben uns erst in drei Stunden gesehen! So ein Fehler tritt 
leider häufiger auf. Ist dir etwas zu der Angelegenheit eingefal-
len, die wir diskutiert haben?« 

»Nein, Dad«, sagte ich leicht verzweifelt. »Es ist ja noch nicht 
passiert, oder?« 

»Ach, du bist immer so linear«, murmelte er und verglich die 
Attentäterin weiter mit seinen Bildern. »Ich finde, du solltest 
deinen Horizont mal ein bisschen erweitern – bingo!« 

Er hatte ein Foto gefunden, das meiner Attentäterin glich, 
und las mir die Bemerkungen auf der Rückseite vor: »Teure 
Berufskillerin, die im Gebiet Wiltshire-Oxford arbeitet. Sehr 
niedlich und hübsch, aber außerordentlich tödlich. Ihr Spitz-
name ist Windowmaker.« Er unterbrach sich. »Muss das nicht 
Widowmaker heißen?« 

»Aber ich habe gehört, Windowmaker trifft immer«, sagte 
ich. »Wenn sie einen Kontrakt auf dich hat, bist du töter als 
Cordsamt.« 

»Ja, das hab ich auch gehört«, sagte mein Vater nachdenk-
lich. »Siebenundsiebzig Opfer. Achtundsiebzig, wenn sie es war, 
die Samuel Pring erschossen hat. Sie muss absichtlich daneben 
geschossen haben. Das ist die einzige Erklärung. Ihr bürgerli-



cher Name ist jedenfalls Cindy Stoker.« 
Das war eine Überraschung. Cindy war die Ehefrau von Spi-

ke Stoker, einem Beamten bei SO-17, mit dem ich ein paar Mal 
zusammengearbeitet hatte. Ich hatte ihm sogar Tipps gegeben, 
wie er Cindy am schonendsten beibringen könnte, dass er 
seinen Lebensunterhalt mit der Jagd auf Werwölfe und Untote 
verdiente. 

»Cindy ist meine Attentäterin? Cindy ist der Windowma-
ker?« 

»Du kennst sie?« 
»Nicht direkt. Sie ist die Frau eines guten Freundes.« 
»Na, dann werd lieber nicht zu vertraulich mit ihr. Sie wird 

dich dreimal umzubringen versuchen. Das zweite Mal am 
Montag mit einer Bombe in deinem Auto, und dann wieder am 
Freitag um elf Uhr vormittags. Sie scheitert zwar jedes Mal, aber 
am Ende kommst du zu dem Ergebnis, dass es besser ist, wenn 
sie stirbt. Ich sollte dir das natürlich nicht sagen, aber wie wir 
schon besprochen haben, gibt es Wichtigeres für uns zu tun.« 

»Was denn?« 
»Also bitte, meine kleine Kichererbse«, sagte er mit seiner 

strengsten Papa-weiß-es-am-besten-Stimme. »Das kann ich jetzt 
wirklich nicht alles noch einmal erklären. Ich muss wieder 
arbeiten gehen. Im Finsteren Mittelalter braut sich ein Ti-
mephoon zusammen, und wenn wir den nicht rechtzeitig abstel-
len, müssen wir wieder ein Jahrhundert lang Anachronismen 
aus dem Zeitverlauf klauben.« 

»Halt mal! Soll das heißen, du arbeitest wieder für die Chro-
no-Garde?« 

»Das hab ich dir doch schon alles erzählt! Bitte versuch doch 



mal aufzupassen! In der nächsten Woche wirst du deinen 
Verstand wirklich brauchen. So, und jetzt geh ins Haus, damit 
ich die Welt wieder in Gang bringen kann.« 

Er schien nicht gerade gesprächig, aber da ich ihn später tref-
fen würde, konnte ich ja abwarten, dass er mir dann endlich 
erklärte, was er von mir wollte. Jetzt jedenfalls hatte es nicht viel 
Zweck, auf seiner Anwesenheit zu bestehen. Also ging ich brav 
zurück über die Straße, und gerade als ich die Milchflaschen 
aufhob, kehrte die Welt mit einem unhörbaren Klicken zu ihren 
gewohnten Geschäften zurück. Die Taube flog weiter, der 
Verkehr bewegte sich weiter, und alles war wieder normal. Die 
Zeit war so vollkommen stehen geblieben, dass keinerlei Lücke 
entstand. Ich wusste, was mir mein Vater erzählt hatte, aber das 
war auch alles. Darüber war ich ganz froh, denn jetzt wusste ich, 
dass ich nicht dauernd aufpassen musste, was Cindy als Nächs-
tes vorhatte. Nicht dass Sie denken, dass ich mich auf ihren Tod 
freute! Spike würde mir bestimmt böse sein und stinksauer 
werden. 

Ich kehrte in die Küche zurück, wo Mum immer noch heftig 
dabei war, Speck und Eier für mich zu braten. Für sie und 
Friday war ich weniger als zwanzig Sekunden lang weg gewesen. 

»Was war das für ein Krach, als du an der Tür warst?«, fragte 
sie. 

»Vielleicht eine Fehlzündung?« 
»Eigenartig«, sagte sie. »Ich hätte geschworen, dass es ein 

Stahlmantelgeschoss war, das in einen Türpfosten schlug. Ein Ei 
oder zwei?« 

»Zwei, bitte.« 
Ich griff nach der Zeitung, die eine fünfseitige Dokumentati-



on darüber enthielt, dass die berühmten dänischen Blätterteig-
taschen, die wir alle so schätzten, in Wirklichkeit erst im 16. 
Jahrhundert von vertriebenen Wiener Bäckern nach Kopenha-
gen gebracht worden waren. »Man fragt sich«, hieß es in einem 
Begleitartikel, »in welcher Hinsicht die hinterlistigen Dänen uns 
sonst noch getäuscht haben.« 

Mum sagte, sie könne Friday gern ein paar Stunden betreu-
en, ein Angebot, das ich rasch akzeptierte, ehe sie die Einzelhei-
ten des Windelnwechselns oder seine schlechten Tischmanieren 
beim Frühstück erlebte. Er brüllte: »Ut enim ad veniam!«, und 
schleuderte, sehr zum Entzücken von DH-82, einen Löffel voll 
Porridge quer durch die Küche. Der kleine Beutelwolf hatte 
schnell begriffen, dass es äußerst nahrhaft sein konnte, sich in 
der Nähe eines unternehmungslustigen Zweijährigen aufzuhal-
ten. 

Hamlet kam zum Frühstück herunter, gefolgt, nach einer 
schicklichen Pause, von Emma. Sie wünschten sich so demonst-
rativ guten Morgen, dass ich fast laut herausgeplatzt wäre, wenn 
sie nicht so ernsthaft geschaut hätten. 

»Haben Sie wohl geruht, Lady Hamilton?«, fragte Hamlet. 
»Das habe ich, besten Dank. Mein Zimmer hat ein Ostfens-

ter, wissen Sie, dadurch kann ich die Morgensonne genießen.« 
»Ah!«, sagte Hamlet. »Mein Zimmer hat kein Fenster. Ich 

glaube, es ist früher die Abstellkammer gewesen. Es hat eine 
hübsche rosa Tapete und ein Nachttischlämpchen, das wie 
Tweety-Pie aussieht. Das habe ich allerdings kaum bemerkt, 
denn ich hab ja so fest geschlafen.« 

»Natürlich«, nickte Emma mit ernster Miene. 
 



»Ich möchte dir gern etwas zeigen«, sagte Mum nach dem 
Frühstück. 

Ich folgte ihr in den Garten. Die Dodos meiner Mutter hock-
ten immer noch verängstigt im Schuppen. Der kleine Alan hatte 
sie die ganze Nacht in Atem gehalten und drohte auch jetzt 
noch, jeden zu picken, der ihn komisch ansah. 

»Pickwick«, sagte ich ärgerlich, »du darfst wirklich nicht zu-
lassen, dass dein Sohn alle anderen Dodos tyrannisiert.« 

Pickwick sah zur Seite und tat so, als ob sie ihr Fuß juckte. In 
Wirklichkeit konnte sie ihren Sohn genauso wenig kontrollie-
ren wie ich. Erst vor einer Viertelstunde hatte er den Postboten 
mit lautem Plink-Plink aus dem Garten gejagt, was sogar der 
leidgeprüfte Beamte als »absolutes Novum« bezeichnet hatte. 

Meine Mutter öffnete die Seitentür des geräumigen Schup-
pens, in dem mein Onkel Mycroft seine Erfindungen machte. 
Hier hatte er mir unter anderem das Übersetzende Durch-
schlagpapier, das Ironie-Warngerät, die Nextische Geometrie 
und vor allem das ProsaPortal vorgeführt, mit dessen Hilfe man 
ins Innere der Bücher gelangte. Meine Mutter war immer etwas 
ängstlich in Mycrofts Laboratorium. Vor Jahren hatte er mal 
vierdimensionales Papier entwickelt, auf dem man mit Hilfe 
von marginal veränderten Zeitzonen im Bereich von Nanose-
kunden Millionen Texte und Abbildungen speichern und mit 
Hilfe einer Zeitbrille wieder abrufen konnte. Das Dumme war 
nur, dass sein innovatives Produkt ganz ähnlich wie Wischpa-
pier aussah, und meine Mutter hatte den unersetzlichen Proto-
typ benutzt, um den Mülleimer damit auszulegen. Seither war 
sie immer ziemlich nervös, wenn sie in die Werkstatt kam. 

»Was wolltest du mir denn zeigen?« 



Meine Mutter lächelte und führte mich in die hintere Ecke 
der Werkstatt. Dort fanden sich nicht nur einige Möbelstücke 
aus meiner ehemaligen Wohnung, sondern – unter einer schüt-
zenden Plane – auch die unverkennbaren Umrisse meines guten 
alten Porsche 356. 

»Ich habe den Motor jeden Monat laufen und den TÜV er-
neuern lassen«, erklärte sie voller Stolz. »Ich habe auch regel-
mäßige Probefahrten gemacht.« 

Sie zog das Abdecktuch mit großer Geste herunter. Der Wa-
gen sah nach seinen zahlreichen Abenteuern etwas schäbig, 
aber genau so aus, wie ich ihn mochte. Ich berührte die Ein-
schusslöcher, die Hades vor über zwei Jahren hinterlassen hatte, 
und tätschelte den Kotflügel, den ich verbeult hatte, als ich in 
den Severn gestürzt war. Ich schob das Garagentor auf. 

»Danke, Mum. Bist du sicher, dass du mit Friday zurecht-
kommst?« 

»Bis heute Nachmittag um vier. Aber du musst mir etwas 
versprechen.« 

»Und was soll das sein?« 
»Du musst heute Abend an meiner Gruppe der Anonymen 

Angehörigen der NichtungsOpfer teilnehmen.« 
»Mum –« 
»Das wird dir sehr gut tun. Vielleicht lernst du auch jeman-

den kennen. Dann vergisst du vielleicht diesen Linden.« 
»Landen! Sein Name ist Landen. Und ich will und werde ihn 

nicht vergessen.« 
»Dann wird die Gruppe dich auch unterstützen. Außerdem 

lernst du vielleicht etwas. Ach, und könntest du bitte Hamlet 
mit in die Stadt nehmen? Mr Bismarck ist wegen dieser Schles-



wig-Holstein-Angelegenheit gegenwärtig nicht gut auf Dänen 
zu sprechen.« 

Meine Augen verengten sich. Hatte Joffy womöglich recht? 
Hatte meine Mutter wirklich ein Techtelmechtel mit Bismarck? 

»Was ist denn mit Emma?«, fragte ich. »Soll ich die auch 
mitnehmen?« 

»Nein, warum?« 
»… ach, nur so.« 
Ich hob Friday hoch und gab ihm einen Kuss. »Sei ein braver 

Junge, Friday. Du bleibst heute bei Nana.« 
Friday warf erst mir und dann Mum einen Blick zu, steckte 

den Zeigefinger der linken Hand in die Nase und sagte: »Sunt in 
culpa qui officia id est laborum?« 

Ich fuhr ihm mit der Hand durchs Haar, und er zeigte mir 
den Popel, den er erbohrt hatte. Ich lehnte das Geschenk dan-
kend ab, wischte ihm die Hand mit einem Taschentuch sauber 
und machte mich auf die Suche nach Hamlet. Ich fand ihn im 
Vorgarten, wo er Emma und Pickwick gerade ein paar Fecht-
übungen vorführte. Sogar Alan war davon so beeindruckt, dass 
er für den Augenblick darauf verzichtete, die anderen Dodos zu 
tyrannisieren. Als ich ihn rief, kam Hamlet eilig gelaufen. 

»Entschuldigung«, sagte der Dänenprinz, während ich das 
Garagentor öffnete. »Ich habe ihnen nur gerade gezeigt, wie 
dieser verrückte Laertes gekriegt hat, was er verdiente.« 

Ich zeigte ihm, wie er in den Porsche steigen musste, setzte 
mich ans Steuer und ließ den Motor an. Dann fuhr ich zum 
Brunel Centre hinunter. 

»Sie scheinen mit Emma gut auszukommen …« 
»Mit wem?«, fragte Hamlet. 



»Lady Hamilton.« 
»Ach, die! Nettes Mädchen. Wir haben sehr viel gemeinsam.« 
»Was denn zum Beispiel?« 
»Nun«, sagte Hamlet und dachte angestrengt nach. »Wir ha-

ben beide einen Freund namens Horatio.« 
Wir tuckerten um den Kreisverkehr herum, und ich zeigte 

auf das neue Stadion mit seinen vier Flutlichtmasten, das alles 
ringsum überragte. 

»Das ist unser Krocket-Stadion«, sagte ich. »Dreißigtausend 
Plätze. Da sind die Swindon Mallets zu Hause.« 

»Ist Krocket hier draußen ein großer Sport?« 
»Oh, ja«, sagte ich, denn ich hatte früher seihst viel gespielt. 

»Es hat sich allerdings sehr entwickelt. Die Mannschaften sind 
jetzt viel größer – in der World Croquet League sind es auf jeder 
Seite zehn Spieler. Sie müssen den Ball so schnell wie möglich 
durch die Tore bringen, da geht es manchmal ganz schön rau 
zu. Ein verirrter Ball kann einen umhauen, und ein hart ge-
schwungener Schläger ist eine tödliche Waffe. Die WCL besteht 
darauf, dass die Spieler Schutzkleidung tragen und die Zu-
schauer durch Plexiglas-Wände geschützt werden.« 

Ich bog in die Manchester Road ein und parkte hinter einem 
Griffin-6 Lowrider. 

»Und was machen wir jetzt?« 
»Ich geh zum Friseur. Oder dachten Sie, ich würde die nächs-

ten drei Wochen wie Jeanne d'Arc herumlaufen?« 
»Ah!«, sagte Hamlet. »Sie hatten es seit einiger Zeit nicht 

mehr erwähnt, deshalb habe ich gar nicht mehr dran gedacht. 
Wenn es Ihnen recht ist, bleibe ich hier sitzen und schreibe 
Horatio einen Brief. Wird ›Pirat‹ mit einem ›t‹ geschrieben oder 



mit zwei?« 
Als ich zum Frisiersalon kam, musterten mich die Haar-

künstlerinnen mit blankem Entsetzen, bis plötzlich Lady Voles-
camper, die Frau des Bürgermeisters, die Swindons Hautevolee 
anführte, auf mich zeigte und mit klirrender Stimme erklärte: 
»So etwas will ich. Etwas Neues! Ein bisschen Retro! Damit 
mach ich beim Hausball Furore!« 

Mrs Barnet, die oberste Hairstylistin und Klatschtante der 
Gemeinde wandelte ihren angeekelten Gesichtsausdruck au-
genblicklich in ein angestrengtes Lächeln um und sagte diplo-
matisch: »Aber natürlich. Ihr Stilgefühl wird nur von Ihrer 
Kühnheit übertroffen, Lady Volescamper.« 

Die Angesprochene kehrte zu ihrer Lektüre von FeMole zu-
rück. Sie schien mich nicht zu erkennen, was mir insofern ganz 
recht war, als bei meinem letzten Besuch auf ihrem Landsitz ein 
Ungeheuer aus den tiefsten Abgründen der menschlichen 
Fantasie ihr halbes Haus zerstört hatte. 

»Hallo, Thursday«, sagte Mrs Barnet und legte mir mit routi-
niertem Schwung den Umhang um. »Sie hat man ja lange nicht 
mehr hier gesehen.« 

»Ich war verreist.« 
»Im Gefängnis?« 
»Nein, bloß unterwegs.« 
»Aha. Und wie hätten Sie's gern? Ich habe gehört, der Jeanne 

d'Arc-Look ist sehr im Kommen.« 
»Ach, wissen Sie, ich bin eigentlich nicht so ein Mode-Freak, 

Gladys. Schneiden Sie einfach die blöden Haare ab, ja?« 
»Ganz wie Gnädige wünschen.« Sie summte ein bisschen vor 

sich hin, und dann fragte sie: »Waren Sie dieses Jahr schon in 



Urlaub?« 
Eine halbe Stunde später kam ich zu meinem Wagen zurück, 

wo Hamlet sich gerade mit einer Politesse unterhielt. Sie schien 
so fasziniert von dem, was er sagte, dass sie ganz vergaß, mir 
einen Strafzettel auszustellen. 

»Und da«, sagte Hamlet gerade und stieß mit der Faust in die 
Luft, »da habe ich geschrien: ›Eine Ratte, eine Ratte!‹, und 
erstach den ungesehenen alten Mann. Hallo, Thursday, das ist 
jetzt aber sehr kurz, finden Sie nicht?« 

»Jedenfalls besser als vorher. Los jetzt, ich muss mir meinen 
Job zurückholen.« 

»Wozu brauchen Sie einen Job?«, fragte Hamlet, als wir da-
vonfuhren und eine höchst unzufriedene Politesse zurücklie-
ßen, die schrecklich gern gewusst hätte, was als Nächstes pas-
siert war. 

»Weil ich Geld verdienen muss. Hier draußen braucht man 
Geld zum Leben.« 

»Geld hab ich jede Menge«, sagte er großzügig. »Nehmen Sie 
doch einfach etwas von meinem.« 

»Ich glaube nicht, dass fiktionale Dukaten aus einem nicht 
genau bezeichneten Jahrhundert an der Kasse vom Goliath-
Supermarkt akzeptiert werden – und stecken Sie bitte den 
Totenkopf weg. Die Dinger gelten hier im Außenland nicht 
wirklich als modisches Accessoire.« 

»Ach. Da, wo ich herkomme, sind sie total schick.« 
»Aber hier nicht. Tun Sie das Ding in eine Einkaufstüte.« 
»Halt. Sofort anhalten!« 
Ich stoppte den Wagen mit kreischenden Bremsen. »Was ist 

denn?« 



»Da drüben! Das bin ja ich!« 
Noch ehe ich etwas sagen konnte, war er aus dem Wagen ge-

sprungen und rannte zu einem Münzautomaten an einer 
Hauswand. Ich parkte den Porsche und folgte Hamlet. Er 
starrte voller Begeisterung auf den simplen Glaskasten, in 
dessen Innerem der Oberkörper einer kostümierten Schaufens-
terpuppe zu sehen war. 

»Das ist eine WillSprech-Maschine«, erklärte ich und gab 
ihm die Einkaufstüte. »Jetzt stecken Sie endlich den blöden 
Totenschädel hier rein.« 

»Was kann man denn damit machen?« 
»Das ist ein Verkaufsautomat für Shakespeare-Monologe«, 

erklärte ich. »Wenn man zwei Shillinge reinsteckt, kriegt man 
ein paar Zeilen Shakespeare-Text raus.« 

»Von mir?« 
»Ja, von Ihnen.« 
Denn es war natürlich eine Hamlet-Maschine, und die Puppe 

im Inneren starrte mit leeren Blicken auf den Hamlet aus 
Fleisch und Blut neben mir. 

»Können wir mal etwas hören?«, fragte er aufgeregt. 
»Wenn Sie wollen. Hier.« Ich zog eine Münze heraus und 

steckte sie in den Schlitz. Es summte und klickte, und dann 
wurde die Puppe lebendig. 

»Sein oder Nichtsein« , sagte sie mit hohler, metallischer 
Stimme. Die Maschine stammte aus den dreißiger Jahren und 
war schon etwas ausgeleiert. »Das ist hier die Frage: Ob's edler 
im Gemüt –« 

Hamlet war fasziniert. Er war wie ein Kind, das zum ersten 
Mal eine Tonbandaufnahme von sich hört. »Bin ich das wirk-



lich?«, fragte er. 
»Das sind Ihre Worte«, erklärte ich. »Aber richtige Schau-

spieler machen das natürlich viel besser.« 
»– oder, sich waffnend gegen eine See von Plagen –« 
»Schauspieler?« 
»Ja. Schauspieler, die Hamlet spielen.« 
Jetzt sah er verwirrt aus. 
»– die unsres Fleisches Erbteil –« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Nun«, sagte ich und sah mich um, damit uns niemand be-

lauschte. »Sie wissen doch, dass Sie Hamlet sind, aus Shakes-
peares gleichnamigem Stück?« 

»Ja, und?« 
»– sterben, schlafen. Schlafen und vielleicht zu träumen –« 
»Nun, hier im Außenland werden Theaterstücke auf der 

Bühne gespielt.« 
»Mit mir?« 
»Gewissermaßen. Die Schauspieler tun so, als ob sie Hamlet 

wären.« 
»Aber ich bin schon ich?« 
»– wer würde Lasten tragen –« 
»Das könnte man sagen.« 
»Ahh«, sagte er nach einem Augenblick tiefen Nachdenkens. 

»Ich verstehe. Es ist so ähnlich wie diese Geschichte vom Mord 
an Gonzago. Ich hab mich schon immer gefragt, wie das eigent-
lich funktioniert. Können wir mich mal ansehen?« 

»Ich denke, schon«, sagte ich unsicher. »Wollen Sie das wirk-
lich?« 

»– von des Bezirk kein Wandrer wiederkehrt –« 



»Allerdings. Ich weiß, dass manche Leute im Außenland 
glauben, ich wäre kein dynamischer Anführer, sondern ein 
Zauderer, der sich zu nichts entschließen kann, und ich habe 
den Verdacht, dass diese ›Schauspieler‹ etwas damit zu tun 
haben. Ich muss mir das ansehen.« 

Ich überlegte, ob es eine Interpretation gab, wo er nicht ganz 
so zögerlich auftrat. »Wie wäre es, wenn wir uns den Film von 
Zeffirelli ansehen«, sagte ich schließlich. 

»Wer spielt mich?« 
»Mel Gibson.« 
»– so macht Bewusstsein Feige aus uns allen –« 
Hamlet starrte mich mit offenem Mund an. »Das ist ja fan-

tastisch! «, sagte er voller Begeisterung. »Ich liebe Mel Gibson!« 
Er dachte einen Augenblick nach. »Den Horatio … spielt dann 
sicher Danny Glover, nicht wahr?« 

»– von des Gedankens Blässe angekränkelt –« 
»Nein, nein. Zwei Profis räumen auf ist etwas völlig anderes 

als Hamlet.« 
»Tja«, sagte Hamlet nachdenklich. »Ich glaube, da irren Sie 

sich. Eigentlich heißt die Serie ja Lethal Weapons. Da steckt 
doch schon sehr viel Pazifismus drin. Und die Hauptfigur fängt 
auch mit Selbstzweifeln an. Er denkt sogar an Selbstmord, aber 
dann rafft er sich auf und bringt die Bösewichter um. Wird 
Ophelia von Patsy Kensit gespielt?« 

»Nein«, sagte ich geduldig. »Von Helena Bonham Carter.« 
Das stimmte ihn wieder fröhlicher. »Hey, das ist ja klasse! 

Wenn ich das Ophelia erzähle, flippt sie aus! Falls sie das nicht 
ohnehin schon getan hat.« 

»Vielleicht sollten wir uns doch lieber den Film von Laurence 



Olivier ansehen. Kommen Sie, wir haben zu arbeiten.« 
»– und Wagestücke aus der Bahn gelenkt, verlieren so der 

Handlung Namen –« 
Der WillSprech-Hamlet verstummte klickend und summend 

und wartete auf die nächsten zwei Shilling. 
 



5. 

Ham(let) und Cheese 

Nach fünf Jahren sorgfältigster Überlegungen hat der Stadt-
rat jetzt mit der Benennung der »Sieben Wunder« von 
Swindon begonnen, um den Fremdenverkehr zu beleben. 
Die Prozedur umfasst siebenundzwanzig einzelne Schritte 
und ist die teuerste und komplizierteste bürokratische 
Maßnahme, welche die Stadt jemals durchgeführt hat. Sie 
könnte durchaus auch selbst als ein Wunder gelten. Die 
Entscheidung liegt beim Sieben-Wunder-Sonderausschuss, 
der die Ergebnisse der Sieben-Wunder-Arbeitsgruppe be-
gutachten wird, die sich wiederum auf Vorlagen von sechs 
verschiedenen Unterausschüssen stützen. Die Auswahl des 
Sonderausschusses muss anschließend noch von allen Refe-
raten der Stadtverwaltung bestätigt werden, ehe sie dem 
Stadtrat vorgelegt wird. Dazu sind eigens inter-referentielle 
Prüfungsgruppen gebildet worden. Das komplizierte, ja ge-
radezu byzantinische und außerordentlich teure Genehmi-
gungsverfahren ist bereits für den begehrten Red Tape A-
ward der Fachzeitschrift Bürokratie heute nominiert wor-
den. 
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Ich stellte den Wagen im Parkhaus über dem Brunel Centre ab 
und kaufte einen Parkschein. Dabei musste ich feststellen, dass 
sich der Preis seit meinem letzten Aufenthalt verdreifacht hatte. 



Ich warf einen Blick in mein Portemonnaie. Ich hatte gerade 
noch fünfzehn Pfund, drei Shilling und ein altes Skyrail-Ticket. 

»Knapp bei Kasse?«, fragte Hamlet, als wir das Einkaufszent-
rum betraten. 

»Sagen wir, mein Reichtum besteht vor allem in offenen 
Rechnungen.« 

In der BuchWelt war Geld nie ein Problem gewesen. Alle 
Einzelheiten des täglichen Lebens wurden von einer Instanz 
geregelt, die man Narrative Voraussetzung nannte. Wenn es 
nicht eigens erwähnt wurde, musste der Leser einfach mal 
davon ausgehen, dass man sich die Haare gekämmt und einge-
kauft hatte und dass man auf der Toilette gewesen war. Der 
Autor brauchte diese Dinge in der Regel nicht zu erwähnen, 
und ich hatte diese Banalitäten der wirklichen Welt in der Tat 
fast vergessen. Jetzt genoss ich sie beinahe. Sie waren so wun-
derbar stumpfsinnig. 

Hamlet studierte die Schlagzeilen der Zeitungen. »BLUT-

RÜNSTIGE DÄNEN«, sagte er nachdenklich. »Hunderte von 
englischen Bürgern ermordet. Was soll das bedeuten?« 

»Das bezieht sich auf einen Wikingerüberfall vor über zwölf-
hundert Jahren, Hamlet. Ich weiß auch gar nicht, ob die Wikin-
ger überhaupt Dänen waren.« 

»Das heißt, wir sind nicht wirklich die Erbfeinde Englands?« 
»Keineswegs.« 
»Und das Essen von Rollmops führt auch nicht zu Erektions-

störungen?« 
»Nein. Aber reden Sie bitte nicht so laut. Die Leute hier in 

den Läden sind durchaus real. Es handelt sich nicht um D-7-
Statisten. Hier in der Außenwelt existieren Sie nur in einem 



Drama.« 
»Okay«, sagte Hamlet und blieb vor einem Schaufenster ste-

hen. »Wer ist das?«, fragte er und zeigte auf einen Fernseher. 
»Das ist Lola Vavoom. Eine Schauspielerin.« 
»Ach, ja? Hat sie schon mal Ophelia gespielt?« 
»Sehr oft.« 
»War sie besser als Helena Bonham-Carter?« 
»Gut waren sie beide, bloß anders.« 
»Anders? Wie meinen Sie das?« 
»Sie haben die Rolle unterschiedlich interpretiert.« 
Hamlet lachte. »Ich glaube, Sie bringen da was durcheinan-

der. Ophelia ist doch immer Ophelia.« 
»Hier im Außenland nicht. Hören Sie, ich muss schnell mal 

in die Bank, um nachzusehen, wie weit mein Konto überzogen 
ist.« 

»Ihr Außenländer kompliziert alles so«, sagte Hamlet. 
»Wenn Sie jetzt in einem Buch wären, würde einfach ein 
Rechtsanwalt an Sie herantreten und Ihnen mitteilen, dass eine 
reiche Tante gestorben ist und Ihnen ihr Vermögen hinterlas-
sen hat. Und dann würden wir das nächste Kapitel anfangen. 
Sie wären in London und würden als Putzfrau verkleidet in 
Kaines Büro eindringen.« 

»Entschuldigen Sie!«, sagte ein Herr in einem dreiteiligen 
Anzug, der ganz wie ein Rechtsanwalt aussah. »Sind Sie viel-
leicht Thursday Next?« 

Ich warf Hamlet einen Blick zu. 
»Vielleicht.« 
»Erlauben Sie mir, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist 

Wentworth von der Kanzlei Wentworth, Wentworth und 



Wentworth. Ich bin der zweite Wentworth, falls Sie das interes-
siert.« 

Ich warf Hamlet einen erneuten Blick zu. 
»Und?« 
»Und ich wollte Sie fragen, ob Sie mir ein Autogramm geben 

könnten. Ich habe den Fall Jane Eyre mit großem Interesse 
verfolgt.« 

Erleichtert griff ich nach dem dargereichten Stift und setzte 
meine Unterschrift in sein Autogrammbuch. Mr Wentworth 
bedankte sich und eilte davon. 

»Jetzt wäre ich fast durcheinander gekommen«, sagte Ham-
let. »Ich dachte, ich wäre hier die fiktive Figur.« 

»Das sind Sie«, sagte ich lächelnd. »Und das sollten Sie auch 
nicht vergessen.« 

 
»Zweiundzwanzigtausend Pfund?«, sagte ich zu der jungen Frau 
am Schalter der Bank. »Sind Sie sicher?« 

Die junge Frau sah mich ungerührt an. Dann wanderte ihr 
Blick zu Hamlet, der – ein bisschen indiskret – direkt neben mir 
stand. 

»Ja, da bin ich ganz sicher. Ihr Konto ist mit zweiundzwan-
zigtausenddreihundertundacht Pfund, vier Shilling und drei-
einhalb Pence im Minus«, sagte sie. »Ihr Vermieter hat sie 
verklagt und erhielt eine Entschädigung für die Mietrückstände. 
Um das Geld überweisen zu können, mussten wir Ihre Kreditli-
nie erhöhen. Später mussten wir sie noch mal erhöhen, wegen 
der angefallenen Zinsen.« 

»Das war sehr fürsorglich von Ihnen.« 
»Vielen Dank. Wir von der Goliath First National Friendly 



bemühen uns immer, unsere Kunden zufrieden zu stellen.« 
»Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch lieber das Szenario mit 

der reichen Erbtante wollen?«, fragte Hamlet. 
»Wir haben seit fast zweieinhalb Jahren keine Einzahlung 

mehr auf diesem Konto gesehen«, sagte die Schalterbeamtin. 
»Ich bin verreist gewesen.« 
»Waren Sie im Gefängnis?« 
»Nein. Also, woher stammen meine Schulden denn nun ge-

nau?« 
»Im Wesentlichen geht es um das Geld, das wir Ihnen gelie-

hen haben, sowie um die Zinsen und Zinseszinsen. Und die 
Gebühren für die Briefe, die wir Ihnen geschickt haben, obwohl 
wir wussten, dass die Adresse längst nicht mehr stimmte. Wir 
haben nämlich einen ganz besonderen Sinn für Humor. Kön-
nen wir denn nun bald mit einem Scheck von Ihnen rechnen?« 

»Nein, eigentlich nicht, äh. Könnten Sie vielleicht meine 
Kreditlinie noch einmal anheben?« 

Die Kassiererin hob eine Augenbraue. »Ich kann Ihnen einen 
Termin beim Filialleiter geben. Haben Sie jetzt wieder eine 
Adresse, an die wir unsere teuren Mahnbriefe schicken kön-
nen?« 

Ich gab ihr die Adresse meiner Mutter und machte einen 
Termin mit dem Filialleiter aus. Wir gingen am Standbild von 
Brunel und der großen Buchhandlung vorbei, die trotz mehre-
rer »Räumungsverkäufe wegen Geschäftsaufgabe« immer noch 
existierte. Ich erinnerte mich noch gut daran, wie ich mit Miss 
Havisham hier gewesen war. 

Ach, ja! Miss Havisham! Ich hatte sie sehr vermisst in mei-
nen ersten Wochen als Leiterin der Jurisfiktion. Wenn sie mir 



geholfen hätte, wäre es vielleicht nie zu dieser blöden Geschich-
te mit den Socken in Lake Wobegon gekommen. 

»Okay«, sagte Hamlet plötzlich. »Ich gebe auf. Wie geht es 
aus?« 

»Wie geht was aus?« 
Er breitete die Arme aus. 
»Das alles hier. Sie, Ihr Ehemann, Miss Hamilton, der kleine 

Dodo, der SuperHoop und dieser Riesenkonzern – wie heißt er 
noch mal?« 

»Goliath?« 
»Ja, genau. Also: Wie geht es aus?« 
»Ich hab keine Ahnung. Unser Leben hier in der Außenwelt 

ist eine weitestgehend unbekannte Größe für uns.« 
Hamlet war irritiert. »Soll das heißen, Sie wissen nicht, was 

Ihnen die Zukunft bringt?« 
»So ist es.« 
Das schockierte ihn vollends. »Aber wie können Sie damit 

leben?« 
»Na ja, das ist wesentlicher Bestandteil des Lebens. Die Er-

wartung. Die Vorfreude.« 
»Es liegt keine Freude in der Erwartung«, sagte er düster.« 

Außer vielleicht … wenn ich diesen alten Trottel Polonius 
absteche.« 

»Darum geht es ja gerade«, erwiderte ich. »Da, wo Sie her-
kommen, ist alles vorbestimmt, und alles, was euch literarischen 
Figuren passiert, hat eine Bedeutung für den künftigen Verlauf 
der Geschichte.« 

»Sie haben Hamlet ganz offensichtlich schon längere Zeit 
nicht gelesen – he, VORSICHT!« 



In letzter Sekunde stieß Hamlet mich aus dem Weg einer 
kleinen Dampfwalze, die auf uns zurollte. Das Fahrzeug war 
von der Art, mit der Bürgersteige und Fußwege planiert wer-
den, es krachte mit Schmackes in das Schaufenster, vor dem wir 
gestanden hatten, und landete zwischen Radios, Bügeleisen und 
Fernsehern. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Hamlet und half mir galant auf 
die Füße. 

»Danke, zum Glück ist mir nichts passiert.« 
»Herrje!«, sagte der Straßenarbeiter, der aufgeregt auf uns 

zulief und den Motor der Dampfwalze abstellte. »Ist jemand 
verletzt?« 

»Nein, dank dieses Herrn ist mir nichts passiert. Was war 
denn los?« 

»Keine Ahnung«, sagte der Arbeiter und kratzte sich unter 
der Mütze. »Sind Sie wirklich okay?« 

»Danke, ja. Alles in Ordnung.« 
Als wir uns von der Szene entfernten, begann sich eine Men-

schenmenge zu sammeln. Der Ladenbesitzer wirkte allerdings 
nicht besonders beunruhigt. Er war offenbar gut versichert. 

»Sehen Sie?«, fragte ich Hamlet, während wir weitergingen. 
»Was?« 
»Das ist genau, was ich meine. In der wirklichen Welt ge-

schieht so viel völlig grundlos. Wenn das jetzt ein Roman wäre, 
hätte dieser kleine Zwischenfall eine Bedeutung, die man zehn 
oder zwanzig Kapitel später begreift. So allerdings bedeutet er 
gar nichts, im wirklichen Leben bedeuten die meisten Dinge 
nicht viel.« 

»Erzählen Sie das mal den Philologen, die mich zu verstehen 



versuchen«, schnaubte Hamlet, und nach einem Augenblick des 
Nachdenkens fügte er noch hinzu: »Wenn die wirkliche Welt 
ein Roman wäre, würde sie nie einen Verleger finden. Zu lang, 
zu verwickelt, zu viele Einzelheiten – und letztlich ohne ver-
nünftige Auflösung.« 

»Vielleicht«, sagte ich nachdenklich, »ist das genau der 
Grund, warum wir sie lieben.« 

Wir erreichten das SpecOps-Hauptquartier, ein Gebäude von 
solider teutonischer Bauart, das während der Besetzung erbaut 
worden war. Hier hatte ich früher mit Bowden Cable und 
Victor Analogy zusammen am Fall Jane Eyre gearbeitet, bei 
dem ich Acheron Hades mit einer silbernen Kugel erwischt 
hatte. Ich fragte mich, wie viele von der alten Truppe wohl noch 
dabei waren. Andererseits war ich mir gar nicht mehr so sicher, 
ob es eine gute Idee war, einfach im Büro aufzutauchen wie 
Emperor Zhark. Vielleicht hätte ich einen Plan machen sollen. 

»Hätten Sie gern einen Kaffee, Hamlet?« 
»Ja, gern.« 
Wir gingen in das Café gegenüber von SpecOps, auf das Lan-

den sich damals zubewegt hatte, als ich ihn zuletzt gesehen 
hatte. Eine Stunde später hatte ihn die ChronoGarde genichtet. 
Inzwischen war es ein Coffee House der Goliath-Kette und hieß 
Café Goliathe. 

»He!«, sagte der Mann hinter der Theke, der mir irgendwie 
bekannt vorkam. »Leute dieser Art sind hier unerwünscht.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Dänen werden hier nicht bedient.« 
Offenbar unterstützte Goliath die anti-dänische Kampagne 

von Kaine. 



»Aber das ist doch kein Däne. Das ist mein Vetter Eddie aus 
Wolverhampton.« 

»Ach, ja? Und warum ist er dann angezogen wie Hamlet?« 
Ich überlegte rasch. »Weil er … verrückt ist. Stimmt's, Vetter 

Eddie?« 
»Ja, natürlich«, sagte Hamlet. Wahnsinn vorzutäuschen war 

für ihn kein Problem. »Ich bin nur toll bei Nordnordwest, wenn 
der Wind von Süden weht, kann ich 'nen Falken von 'ner Säge 
unterscheiden.« 

»Sehen Sie?« 
»Na gut, dann ist das in Ordnung.« 
Jetzt wusste ich plötzlich, warum mir der Mann so bekannt 

vorkam. Es war Mr Cheese, einer von den Gorillas, die Brik 
Schitt-Hawse von der Goliath Corporation als Bodyguards 
begleitet hatten. Er und sein Partner, Mr Chalk, hatten mir 
schwer zu schaffen gemacht. Sein Ziegenbärtchen hatte er nicht 
mehr, aber seine Identität stand außer Zweifel. War er jetzt 
undercover? Wohl kaum, denn sein Name stand auf dem 
Schildchen auf seinem Kittel. Er hatte sogar zwei Sternchen, 
eins für Kaffeetassen spülen und eins für seinen Latte macchia-
to. Er schien mich allerdings nicht zu erkennen. 

»Was darf's denn sein, Vetter Eddie?« 
»Was gibt's denn?« 
»Espresso, Mokka, Latte, weißer Mokka, heiße Schokolade, 

entkoffeinierter und rekoffeinierter Kaffee, Goliachino™ … Was 
ist denn?« 

Hamlet hatte angesichts der Auswahl zu zittern begonnen. 
Schmerz und Verzweiflung standen in seinem Gesicht. Ich hatte 
ihm eine Entscheidung zugemutet, und das überforderte ihn. 



»Espresso oder Latte, das ist hier die Frage«, begann er. »Ob 
Schokolade feiner schmeckt mit extra Sahne …« 

»Eddie!«, rief ich. »Hör sofort damit auf!« 
»Schäumen, schlürfen und vielleicht zu trinken – ja, da 

liegt's.« 
»Geben Sie ihm einen Mokka mit Sahne, bitte.« 
Hamlet stoppte abrupt. »Sorry«, sagte er und rieb sich die 

Schläfen. »Ich weiß gar nicht, was da über mich gekommen ist. 
Ich hatte plötzlich dieses überwältigende Bedürfnis, stunden-
lang zu reden, ohne eine Entscheidung zu treffen. Ist das nor-
mal?« 

»Ich glaube, nicht«, sagte ich. »Ich hätte gern einen Latte, Mr 
Cheese.« 

Ich beobachtete die Reaktion des Kaffeebrühers, aber er 
schien mich immer noch nicht zu erkennen. Er tippte unsere 
Bestellungen in die Registrierkasse ein und begann den Kaffee 
zuzubereiten. 

»Erinnern Sie sich an mich?«, fragte ich schließlich. 
Seine Augen verengten sich. Er starrte mich zwei Sekunden 

lang aufmerksam an. »Nein«, sagte er schließlich. 
»Ich bin Thursday Next.« 
Jetzt begann er zu strahlen. Ein freundliches Lächeln breitete 

sich auf seinem Gesicht aus, und er hielt mir die Hand hin, als 
wäre ich eine alte Freundin. Ich zögerte, dann erwiderte ich 
seinen Händedruck. 

»Miss Next! Wo sind Sie gewesen? Im Gefängnis?« 
»Nein, nur verreist.« 
»Aber es geht Ihnen gut?« 
»Ja, durchaus«, sagte ich misstrauisch und zog meine Hand 



vorsichtig wieder zurück. »Wie geht es Ihnen?« 
»Ganz gut!«, lachte er und betrachtete mich einen Augen-

blick von der Seite. »Sie haben sich verändert. Woran liegt das?« 
»Vielleicht an der neuen Frisur? Kein Haar auf dem Kopf?« 
»Genau. Wir haben überall nach Ihnen gesucht. Sie waren 

fast achtzehn Monate lang auf der Liste der zehn von Goliath 
meistgesuchten Personen. Nummer eins sind Sie allerdings nie 
geworden.« 

»Das enttäuscht mich jetzt aber gewaltig.« 
»Vor Ihnen war nie jemand länger als zehn Monate auf der 

Liste«, sagte Cheese wehmütig. »Wir haben wirklich überall 
nach Ihnen gesucht.« 

»Aber dann haben Sie doch aufgegeben?« 
»Aber nein!«, sagte Cheese höchst beleidigt. »Ausdauer ist 

Goliaths größte Stärke. Es gab eine Umstrukturierung, und wir 
erhielten andere Aufgaben.« 

»Sie meinen, Sie wurden gefeuert?« 
»Bei Goliath wird nie jemand gefeuert«, erwiderte er scho-

ckiert. »Von der Wiege bis zur Bahre … Sie kennen ja unser 
Motto.« 

»Also haben Sie sich bloß von der Einschüchterung und Er-
pressung zum Milchaufschäumen und Kaffeebrühen verän-
dert?« 

»Ja, haben Sie es denn noch nicht gehört?«, fragte Cheese 
und ließ die heiße Milch in den Kaffee zischen. »Goliath hat 
sein Image vom Mächtigen Konzern zur Friede-Freundschaft-
Eierkuchen-Gemeinde entwickelt.« 

»Doch, die Botschaft hab ich gehört, bitte vergeben Sie mir, 
wenn mir der Glaube noch fehlt«, sagte ich. 



»Besonders beim Vergeben ist Goliath Spitze. Vertrauen ist 
schwer zu erzeugen, Miss Next. Das ist auch der Grund, warum 
brutale Schläger wie ich gründlich umgeschult werden mussten. 
Unsere Konzern-Prophetin, Schwester Bettina, hat vorausge-
sagt, dass unser Management-System auf Glauben umgestellt 
werden muss, aber die Regeln der neuen Religion sind sehr 
streng. Es gibt ehrliche und tiefgreifende Veränderungen im 
ganzen Konzern. Die alte Goliath SchutzStaffel (GSS) heißt jetzt 
Goliath schämt sich. Wir haben sogar die Anfangsbuchstaben 
beibehalten, damit von den guten Werken kein Geld für neues 
Briefpapier abgezweigt werden muss.« 

»Oder damit Sie den alten Namen gleich behalten können, 
wenn Sie wieder zur brutalen Gewalt zurückkehren wollen.« 

»Wissen Sie«, sagte Cheese und drohte mir mit dem Finger. 
»Sie waren schon immer ein klein bisschen zynisch. Sie müssen 
lernen, uns zu vertrauen.« 

»Ja, ja. Vertrauen. Glauben Sie denn im Ernst, die Öffent-
lichkeit wird diesen rührseligen Der-Herr-möge-uns-vergeben-
Stil akzeptieren, nach vier Jahrzehnten der rücksichtslosen 
Ausbeutung und Unterdrückung?« 

»Rücksichtslose Ausbeutung?«, wiederholte Cheese in belei-
digtem Tonfall. »Was wir gemacht haben, war doch eher eine 
Art Fördern durch Fordern, finden Sie nicht? Außerdem waren 
es fünf Jahrzehnte, nicht vier. Sind Sie sicher, dass Ihr Cousin 
Eddie nicht doch aus Dänemark kommt?« 

»Nein, aus Dänemark kommt er bestimmt nicht.« 
Allmählich erinnerte die Begegnung mit dem scheinbar so 

harmlosen Cheese mich wieder daran, was mir Goliath angetan 
hatte. Schließlich war es die Goliath Corporation gewesen, die 



mich zur NichtungsWitwe gemacht hatte. Der ehemalige Vor-
gesetzte dieses Kaffeebrühers da hatte Landen auf dem Gewis-
sen. Ach, Landen! 

»Was macht denn Schitt-Hawse jetzt?«, fragte ich Cheese. 
»Ich glaube, er hat einen Posten in Goliathopolis. Ich verkeh-

re ja nicht mehr in diesen Kreisen. Wir sollten uns wirklich alle 
mal wieder treffen und ordentlich einen heben, finden Sie 
nicht?« 

»Ich glaube, ich möchte lieber meinen Ehemann wiederha-
ben«, sagte ich finster. 

»Oh!«, sagte Cheese. Er schien völlig vergessen zu haben, was 
für eine spezielle Gemeinheit mir Goliath angetan hatte. Dann 
fügte er langsam hinzu: »Sie sind uns sicher sehr böse.« 

»Eher ein bisschen mehr.« 
»Das können wir nicht zulassen. Beim Bereuen sind wir die 

Besten. Haben Sie schon eine Aufhebung Unfairer Goliath-
Maßnahmen beantragt?« 

Ich starrte ihn an, ohne etwas zu sagen, und hob meine linke 
Braue. 

»Na ja«, sagte er. »Goliath gestattet unzufriedenen Bürgern 
jetzt, unbillige oder übertrieben harte Maßnahmen aufheben 
oder widerrufen zu lassen – eine Art Wiedergutmachung, 
sozusagen. Wenn Goliath das Opium der Massen werden will, 
müssen wir zunächst einmal unsere Sünden bereuen. Am 
liebsten würden wir unser Unrecht wieder gutmachen und alle 
ganz lieb in den Arm nehmen, um zu zeigen, dass wir es ernst 
meinen.« 

»Sind Sie deshalb degradiert worden?« 
»Genau!« 



»Wo muss man die Anträge denn stellen?« 
»Wir haben ein Apologarium in Goliathopolis eröffnet. Sie 

können die kostenlose Gravitube vom Tarbuck Graviport 
nehmen. Dort erklärt man Ihnen schon, was Sie tun müssen.« 

»Himmlischer Friede, ja?« 
»Beim Frieden ist Goliath unübertroffen, Miss Next. Füllen 

Sie einfach das Formular aus, und dann suchen Sie einen unse-
rer geschulten Apologisten auf. Ich bin sicher, die holen Ihren 
Ehemann im Nu zurück.« 

Ich nahm den Mokka mit Sahne und den Latte, setzte mich 
ans Fenster und betrachtete das SpecOps-Gebäude auf der 
anderen Straßenseite. 

Hamlet spürte meine innere Unruhe und beschäftigte sich 
mit einer Liste von Dingen, die er Ophelia sagen wollte, obwohl 
er wusste, dass er es nicht über sich bringen würde. Dann 
verfasste er einen Dankesbrief an Sir John Gielgud. 

»Ich muss ein paar Dinge erledigen«, sagte ich nach einer 
Weile. »Rühren Sie sich nicht von der Stelle, und erzählen Sie 
niemandem, wer Sie wirklich sind. Verstanden?« 

»Ja.« 
»Und wer sind Sie?« 
»Hamlet, Prinz von … Nein, ich mache nur Witze. Ich bin 

bloß dein Vetter Eddie.« 
»Gut. Außerdem hast du Schlagsahne an der Nase.« 
 



6. 

SpecOps 

Das Special Operations Network war eine Behörde, die sich 
um Aufgaben kümmerte, die für die reguläre Polizei zu spe-
ziell waren. Es gab über dreißig Unterabteilungen. SO-1 ü-
berwachte uns alle, SO-12 war die ChronoGarde, SO-13 be-
schäftigte sich mit rekonstruierten Arten. Vampire und 
Werwölfe wurden von SO-17 entsorgt, und SO-32 setzte die 
GartenbauRichtlinien durch. Ich war bei den Literatur-
Agenten, SO-27, gewesen. Nachdem ich zehn Jahre lang 
Milton-Texte geprüft und gefälschte Shakespeare-Stücke 
entlarvt hatte, gelang mir der Sprung in die Bücher selbst. 
Danach erschien mir die SpecOps-Arbeit ziemlich lahm. Bei 
Jurisfiktion konnte ich die Pferde einfangen, wenn sie 
durchgehen wollten. Bei SpecOps konnte ich bloß mit ei-
nem Halfter und dem Foto einer Karotte auf einer großen 
Wiese herumwandern. 

THURSDAY NEXT, 
private Tagebücher 

 
Ich stieß die Eingangstür auf und betrat das SpecOps-Gebäude. 
Die Räumlichkeiten wirkten viel schäbiger, als ich sie in Erinne-
rung hatte. Die Wände waren noch immer grün, und aus der 
Kantine im ersten Stock drang leiser Kohlgeruch. Natürlich war 
ich nicht allzu lange hier gewesen. Ich hatte 1985 nur wenige 
Wochen in Swindon gearbeitet, den weitaus größten Teil mei-
ner Dienstzeit hatte ich in London verbracht. 



Ich ging zur Anmeldung, aber Sergeant Ross war nicht mehr 
da. Er war durch einen Beamten ersetzt worden, der mir viel zu 
jung schien, um überhaupt Polizeibeamter zu sein, geschweige 
denn Diensthabender beim Empfang. 

»Ich bin gekommen, um wieder für SpecOps zu arbeiten«, 
erklärte ich ihm. 

»Bei welcher Abteilung sind Sie denn gewesen?« 
»LitAg.« 
Er kicherte unfreundlich. »Da werden Sie den Commander 

aufsuchen müssen«, sagte er, ohne den Blick vom Wachbuch zu 
nehmen. »Name?« 

»Thursday Next.« 
Eine unnatürliche Stille senkte sich über den Raum, und ich 

hörte, wie mein Name sich flüsternd unter den anwesenden 
Polizisten und SpecOps-Agenten verbreitete. Innerhalb weniger 
Sekunden starrten alle mich an. Ich lächelte verlegen und sah 
von einem ausdruckslosen Gesicht zum nächsten. Sollte ich 
wegzulaufen versuchen? Mein Puls beschleunigte sich, als ein 
junger Beamter neben mir in seine Brusttasche fasste und – ein 
Notizbuch herauszog. 

»Bitte«, sagte er, »könnte ich vielleicht ein Autogramm ha-
ben?« 

»Ja, äh – natürlich.« 
Ich atmete erleichtert auf und war alsbald von SpecOps-

Agenten und Polizisten umringt, die mir auf den Rücken schlu-
gen und mir gratulierten. Der Fall Jane Eyre war offenbar zur 
Legende geworden. 

Allerdings gab es auch andere Blicke. Es schien Beamte zu 
geben, die sich keineswegs bloß wegen meiner Berühmtheit für 



mich interessierten. 
»Ich möchte gern erst mal mit Bowden Cable reden«, sagte 

ich. Mein alter Partner konnte mir bestimmt noch am ehesten 
helfen. Der Diensthabende lächelte, griff zum Telefon, um mich 
anzumelden, und gab mir einen Besucherausweis. Ich solle bitte 
ins Zimmer sechzehn im dritten Stock gehen. 

Ich bedankte mich bei meinen neuen Bekannten, ging zum 
Aufzug und fuhr in den dritten Stock. Als sich die Lifttüren 
öffneten, erschien plötzlich Bowden, ergriff meinen Arm und 
führte mich in ein leeres Büro. 

»Bowden!«, sagte ich glücklich. »Wie geht 's Ihnen?« 
Er hatte sich in den vergangenen zwei Jahren nicht sehr ver-

ändert. Wie immer war er höchst korrekt gekleidet. Allerdings 
war er offensichtlich in Eile gewesen, denn die Jacke seines 
Nadelstreifenanzugs war in seinem Zimmer geblieben. 

»Mir geht's gut, Thursday, echt gut. Aber wo zum Teufel sind 
Sie gewesen?« 

»Ich war –« 
»Erzählen Sie's mir später. Vorerst können Sie sich bei der 

GSG bedanken, dass ich Sie zuerst erwischt habe! Herrje, was 
haben Sie denn mit Ihren Haaren gemacht?« 

»Na ja, Jeanne d'Arc –« 
»Könn' Sie mir später erzählen. Kennen Sie Yorrick Kaine?« 
»Natürlich! Ich bin hier, um –« 
»Keine Zeit für Erklärungen. Er kann Sie aus irgendwelchen 

Gründen nicht leiden. Er hat einen persönlichen Assistenten 
namens Ernst Stricknene, der uns jeden Tag anruft und fragt, ob 
Sie schon wieder da sind. Aber heute – hat er nicht angerufen!« 

»Ja, und?« 



»Er weiß offenbar, dass Sie zurück sind. Warum interessiert 
der Kanzler sich überhaupt so für Sie?« 

»Weil er fiktional ist und weil ich ihn in die BuchWelt zu-
rückholen soll, wohin er gehört.« 

»Also, wenn mir das jemand anderes erzählt hätte, würde ich 
schallend lachen. Ist das wirklich wahr?« 

»So wahr ich hier stehe.« 
»Wie auch immer, auf jeden Fall ist Ihr Leben bedroht. Ha-

ben Sie je von einem Auftragskiller namens –« 
» Windowmaker ?« 
»– gehört? Woher wissen Sie das?« 
»Ich habe so meine Quellen. Haben Sie eine Ahnung, wer 

den Kontrakt auf meinen Kopf ausgesetzt hat?« 
»Tja, der Windowmaker hat siebenundsechzig Leute umge-

bracht, und wenn Samuel Pring auch auf sein Konto geht, sind 
es achtundsechzig. Dass er das Attentat auf Gordon Duff-
Rolecks verübt hat, steht fest. Und von dessen Tod hat eigent-
lich nur –« 

»– Kaine profitiert.« 
»Genau. Also müssen Sie vorsichtig sein. Andererseits wollen 

wir, dass Sie wieder als LitAg hei uns arbeiten. Wir haben eine 
Menge Probleme, und Ihre Erfahrung –« 

»Also was sollen wir machen?« 
»Na ja, wenn man die Sache wohlwollend betrachtet, haben 

Sie sich unentschuldigt von der Truppe entfernt. Wenn man 
böswillig ist, sind Sie eine überführte Käseschmugglerin. Wir 
haben deshalb eine Coverstory erfunden, die so kühn, bizarr 
und kompliziert ist, dass sie unbedingt wahr sein muss. Hier ist 
sie: In einer Parallelwelt, die ausschließlich von Hummern 



regiert wird, haben Sie –« 
Aber in diesem Augenblick ging die Tür auf, und eine ver-

traute Gestalt kam herein. Ich sage, vertraut, aber nicht unbe-
dingt hoch willkommen. Es war Commander Braxton Hicks, 
der Leiter der Swindoner SpecOps-Außenstelle. 

Ich hörte förmlich, wie Bowdens Herz in den Keller fiel – 
und meines genauso. Hicks war nur wegen meiner Erfolge 
überhaupt noch im Amt, aber ob er dafür dankbar sein würde, 
war höchst ungewiss. 

Hicks war ein Erbsenzähler, ein obrigkeitshöriger Bürokrat, 
dem sein Etat wichtiger als alles andere war. Er hatte noch nie 
Verständnis für meine Arbeit gehabt, und ich erwartete jetzt 
auch keins. 

»Ah, da sind Sie ja!«, sagte der Commander in strengem Ton. 
»Miss Next. Ich habe schon gehört, dass Sie wieder da sind. Wir 
haben wohl ein bisschen Verstecken gespielt, was?« 

»Sie war –«, begann Bowden. 
»Ich bin sicher, Miss Next kann das alles persönlich erklären, 

hmmm?« 
»Ja, Sir.« 
»Gut. Machen Sie bitte die Tür zu – hinter sich?« 
Bowden lächelte betreten und schlich aus dem Zimmer. 

 
Commander Hicks setzte sich an den Tisch, schlug meine 
Personalakte auf und massierte nachdenklich seinen Schnurr-
bart. »Seit über zwei Jahren nicht mehr zum Dienst erschienen, 
vor achtzehn Monaten degradiert, keine Erklärung über den 
Verbleib einer Dienstwaffe, einer Dienstmarke, eines Lineals, 
dreier Bleistifte und eines Wörterbuchs.« 



»Ich kann das alles –« 
»Hinzu kommt der illegale Käse, den wir vor zweieinhalb 

Jahren unter einem Hispano-Suiza gefunden haben, der auf Ihr 
Picknick gefallen war. Ich habe mehrere eidesstattliche Erklä-
rungen, dass Sie zum Zeitpunkt des Unfalls allein auf der Wiese 
waren und sich der Käse in Ihrem Besitz befand.« 

»Ja, aber –« 
»Außerdem teilt uns die Verkehrspolizei mit, dass Sie einer 

polizeibekannten Risikofahrerin auf der A 419 nördlich von 
Swindon Beihilfe zur Geschwindigkeitsübertretung und ande-
ren Verstößen gegen die Straßenverkehrsordnung geleistet 
haben.« 

»Das ist –« 
»Viel schlimmer ist es allerdings, dass Sie mich vom ersten 

Augenblick an systematisch belogen haben, seit Sie mir unter-
stellt wurden. Sie haben mir versprochen, Sie würden Golf 
lernen, aber Sie sind nicht mal in die Nähe eines Schlägers 
gekommen.« 

»Aber –« 
»Ich kann das sogar beweisen. Ich habe persönlich sämtliche 

Golfplätze in der Umgebung besucht, und niemand konnte sich 
an eine Person mit Ihrer Beschreibung erinnern. Nicht mal 
einen Schnupperkurs haben Sie gemacht. Können Sie mir das 
vielleicht auch erklären?« 

»Na ja –« 
»Sie verschwinden zweieinhalb Jahre lang von der Bildfläche. 

Ohne jede Erklärung. Musste Sie degradieren. Eine Spitzenbe-
amtin! Die Zeitungen haben wochenlang von dieser Story 
gelebt. Ich habe ein halbes Jahr keinen vernünftigen Abschlag 



zustande gebracht.« 
»Das tut mir sehr leid, Sir.« 
»Sie stecken bis zum Hals in der Klemme, junge Dame.« Er 

starrte mich ähnlich empört an wie früher mein Englischlehrer, 
und ich hatte plötzlich wieder dieses gefährliche Bedürfnis, laut 
zu lachen. Zum Glück tat ich es nicht. 

»Was haben Sie zu Ihrer Entschuldigung zu sagen?« 
»Ich kann alles erklären, wenn Sie mir Gelegenheit geben.« 
»Liebes Mädchen, seit zehn Minuten versuche ich jetzt 

schon, eine Erklärung von Ihnen –« 
Wieder ging die Tür auf. Golonel Flanker von SO-1 mar-

schierte herein. Er gehörte zur Abteilung Innere Angelegenhei-
ten von SpecOps. Er war mein alter Widersacher und so will-
kommen wie Spulwürmer. Wenn Hicks schon übel war … 
Flanker war zehnmal schlimmer. Braxton wollte bloß, dass man 
sich an irgendwelche dämlichen Vorschriften hielt. Flanker 
dagegen wollte mich benutzen, um meinen Vater zu schnappen. 
Und mich anschließend einsperren. 

»Aha!«, sagte er. »Es ist also wahr! Vielen Dank, Braxton. Ab 
sofort ist sie meine Gefangene. Officer Jodrell, legen Sie ihr 
Handschellen an.« 

Jodrell kam zu mir und drehte mir den Arm auf den Rücken. 
Ein Fluchtversuch schien aussichtslos. Vor der Tür lauerten 
mindestens noch drei weitere Männer von SO-1. Ich dachte an 
Friday. Wenn mich Bowden bloß etwas früher gewarnt hätte! 

»Moment, Mr Flanker«, sagte Hicks, klappte meine Akte zu 
und sah Flanker irritiert an. »Was haben Sie mit Miss Next 
vor?« 

»Ich verhafte sie wegen unerlaubter Abwesenheit, Vernach-



lässigung ihrer Pflichten und illegalem Besitz von geschmuggel-
tem Käse. Und das ist nur der Anfang.« 

»Das ist wohl nicht nötig«, sagte Hicks. »Miss Next hat für 
SO-23 gearbeitet.« 

Ich konnte es nicht glauben. Log der Commander für mich? 
Der korrekte Commander Hicks? 

»SO-23?«, wiederholte Flanker verblüfft. »Sie hat für die Kä-
se-Fahnder gearbeitet?« 

»Ja«, sagte Braxton entschlossen. Der Missbrauch seiner Au-
torität und die spontane Lüge schienen ihm zu gefallen. »Sie hat 
zwei Jahre lang undercover in Wales gearbeitet, um die illegalen 
Käsefabriken auszuforschen. Den Käse, der bei dem Picknick 
gefunden wurde, hatte sie mit ihren Fingerabdrücken gekenn-
zeichnet, um den Weg der Schmuggelware verfolgen zu kön-
nen.« 

»Wirklich?«, sagte Flanker. Sein Selbstvertrauen war sichtlich 
erschüttert. 

»Wenn ich's Ihnen doch sage. Miss Next steht keineswegs 
unter Arrest, wir waren vielmehr gerade beim Debriefing, als 
Sie hereinkamen. Soviel ich weiß, wurde die Aktion von Joe 
Martlet geleitet. Er müsste über alle Einzelheiten verfügen.« 

»Sie wissen doch genauso gut wie ich, dass Joe vor zwei Wo-
chen von der Käse-Mafia erschossen wurde.« 

»Das war eine Tragödie«, gab Commander Hicks zu. »War 
ein guter Mann – einer der besten. Er konnte ohne weiteres 
Drei unter Par spielen, und ich habe nie gehört, dass er geflucht 
hätte, wenn der Ball mal ins Rough ging. Sein Tod ist natürlich 
der Grund, warum Miss Next wieder da ist.« Ich hatte noch nie 
jemanden so aalglatt lügen hören. Nicht mal mich selbst. 



»Ist das wahr?«, fragte Flanker mit hochgezogenen Brauen. 
»Sie waren zwei Jahre undercover in Wales?« 

»Ydy, ond dydy hi ddim wedi bwrw glaw pob dydd!«, erwider-
te ich im besten Gälisch. 

Seine Augen verengten sich, und er starrte mich sekunden-
lang an, ohne etwas zu sagen. 

»Ich war gerade dabei, Miss Next wieder zu den LitAgs zu-
rückzuschicken«, erläuterte Hicks. 

Flanker sah Hicks an, dann mich und dann wieder Hicks. 
Schließlich nickte er Jodrell zu, der meine Handschellen auf-
schloss. 

»Na schön«, sagte Flanker. »Aber ich möchte am Dienstag 
einen ausführlichen Bericht auf meinem Tisch haben.« 

»Vor Freitag wird das nichts werden, Mr Flanker. Ich bin ein 
sehr beschäftigter Mann.« 

Flanker starrte mich erneut an, dann wandte er sich wieder 
an Hicks: »Nun, da Miss Next jetzt wieder bei den Literatur-
Agenten zu sein scheint, wäre es vielleicht eine gute Idee, wenn 
sie künftig die Beschlagnahme dänischer Bücher koordinieren 
würde, die derzeit von SO-14 durchgeführt wird. Meine Jungs 
sind zwar hei der Vernichtung von schädlichen Büchern un-
übertroffen, aber um ganz ehrlich zu sein – sie können einen 
Mark Twain von einem Samuel Clemens nicht unterscheiden.« 

»Ich weiß nicht, ob ich –«, sagte ich. 
»Ich finde, angesichts Ihrer zahlreichen Verfehlungen sollten 

Sie froh sein, mir helfen zu können«, erklärte Flanker. »Eine 
Chance zur Wiedergutmachung sozusagen.« 

An meiner Stelle antwortete Hicks. 
»Ich bin sicher, Miss Next ist gern bereit, Sie in jeder Form 



zu unterstützen, Mr Flanker.« 
Flanker lächelte süßsauer. 
»Gut, ich werde den Leiter von SO-14 bitten, sich mit Ihnen 

in Verbindung zu setzen«, sagte er und wandte sich dann an 
Braxton: »Den Bericht brauche ich aber trotzdem am Mitt-
woch.« 

»Sie kriegen Ihren Bericht«, sagte Hicks. »Pünktlich am Frei-
tag.« 

Flanker warf uns noch einen wütenden Blick zu und ver-
schwand dann ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer. Seine 
Handlanger folgten ihm auf den Fersen. Als die Tür sich 
schloss, stieß ich einen Seufzer der Erleichterung aus. 

»Sir, ich –« 
»Ich will gar nichts hören«, erklärte Hicks und raffte seine 

Papiere zusammen. »In zwei Monaten gehe ich in Pension, und 
irgendwann muss man ja mal etwas tun, was diese jahrelange 
Vorsicht und Befolgung aller Vorschriften wenigstens nachträg-
lich rechtfertigt. Ich weiß nicht, was aus der LiteraTec wird, 
wenn diese Wahnsinnigen erst anfangen mit ihren Bücher-
verbrennungen, aber eins ist mir klar: Leute wie Sie müssen 
bleiben, sonst haben wir keine Chance. Tarnen und täuschen, 
junge Dame, anders geht's nicht. Ich werde Flanker mit büro-
kratischem Schnickschnack hinhalten, bis er endgültig aufgibt.« 

»Braxton«, sagte ich und nahm ihn spontan in den Arm, »Sie 
sind wirklich ein Schatz!« 

»Unsinn!«, sagte er barsch – und ein bisschen verlegen. »A-
ber ich erwarte auch eine Gegenleistung.« 

»Und die wäre?« 
»Nun ja«, sagte er langsam, und sein Blick senkte sich auf 



meine Schuhspitzen. »Ich habe mich gefragt, ob Sie und ich 
vielleicht –« 

»Vielleicht was?« 
»Vielleicht eine Runde Golf spielen könnten. Am Sonntag. 

Nur ein paar Löcher.« Seine Augen begannen zu leuchten. »Ich 
meine, vielleicht gefällt's Ihnen ja. Wenn Sie einmal einen 
Schläger in der Hand gehabt haben, werden Sie bestimmt nie 
wieder ganz davon loskommen! Wir werden niemandem etwas 
sagen, auch meiner Frau nicht. Was meinen Sie?« 

Ich lachte. »Ich bin um neun auf dem Platz.« 
»Da müssten Sie aber sehr lange warten. Vor elf fange ich am 

Sonntag nicht an.« 
»Dann eben um elf.« 
Ich schüttelte ihm die Hand und verließ das Gebäude als 

freier Mensch. Manchmal kommt die Rettung wirklich aus 
einer Ecke, wo man sie gar nicht erwartet. 

 



7. 

Die LitAgs 

Die Goliath Corporation hat gestern grundsätzlich allen läs-
tigen Spekulationen ein Ende gemacht, indem sie ein um-
fassendes Dementi herausgab. »Wir bestreiten alles, das 
heißt alles, was Sie bisher gehört haben, und alles, was Sie 
vielleicht in Zukunft noch hören«, sagte Mr Toedee, der PR-
Chef von Goliath. Das Dementi war eine Reaktion auf die 
wachsende Beunruhigung der Öffentlichkeit über die Ent-
wicklung der Goliath-Rüstungsabteilung. »Es ist ganz ein-
fach«, fuhr der Goliath-Sprecher fort. »Solange wir noch 
nicht endgültig als Glaubensgemeinschaft anerkannt sind 
und uns nach dem Prinzip Die Wege des Herrn sind uner-
forschlich jeglicher Überprüfung entziehen können, bestrei-
ten wir vorsorglich, dass wir irgendetwas mit dem Ovinator, 
der Anti-Smite-Technologie, den Speedgrow-Tomaten oder 
den Diatrymas zu tun haben, die im New Forest herumlau-
fen. Wir bestreiten, dass wir überhaupt wissen, worum es 
sich dabei handelt.« Während die versammelten Journalis-
ten noch fragten Wieso Tomaten? und Was ist ein Ovina-
tor?, erklärte Mr Toedee die Pressekonferenz für beendet, 
segnete alle Anwesenden und zog sich zurück. 

TOAD am SONNTAG, 
3. Juli 1988 

 
Ich machte mich auf den Weg in die LitAg-Abteilung und 
erzählte dem höchst beunruhigten Bowden, was sich gerade 
abgespielt hatte. 



»Ach, herrje«, sagte er schließlich. »Ist der alte Braxton wo-
möglich ein bisschen verknallt?« 

»Kusch!« 
Das Büro der LitAgs sah aus wie die Bibliothek in einem al-

ten Herrenhaus irgendwo auf dem Land. Es war zwei Stockwer-
ke hoch, und jeder Zentimeter Wandfläche war mit Bücherre-
galen bedeckt. Eine Wendeltreppe führte zu einer schmalen 
Galerie empor, die rings um den Raum lief und den Zugang zu 
den oberen Reihen ermöglichte. Es war alles ordentlich und 
methodisch, aber nicht halb so lebendig, wie ich es in Erinne-
rung hatte. 

»Wo sind die Kollegen denn alle?« 
»Tja, früher waren wir acht. Aber die Abteilung ist umstruk-

turiert worden. Jetzt sind wir nur noch zu dritt: Victor und ich 
und Malin. Der Rest ist versetzt worden – oder entlassen.« 

»Ist das überall so bei SpecOps?« 
Bowden lachte. »Natürlich nicht! Den Schlägertypen von SO-

14 geht's blendend. Die machen die Drecksarbeit für Yorrick 
Kaine und werden bestens gepäppelt. Und bei SO-1 gibt's auch 
keine Entlassungen –« 

»Thursday! Was für eine reizende Überraschung!« 
Das war Victor Analogy, mein alter Chef. Er war ein älterer 

Herr mit einem Backenbart und einem flotten Tweedanzug. 
Wegen der sommerlichen Hitze hatte er sein Jackett ausgezo-
gen, sah aber trotzdem sehr schneidig aus. Sein fortgeschritte-
nes Alter änderte daran nichts. 

»Victor! Sie sehen fabelhaft aus!« 
»Sie auch, liebes Mädchen. Was für Teufeleien haben Sie 

denn ausgeheckt, seit wir uns zuletzt gesehen haben?« 



»Das ist eine lange Geschichte.« 
»Sehr gut! Lassen Sie mich raten: Sie waren irgendwo im In-

neren der Literatur?« 
»Volltreffer!« 
»Und wie ist es da so?« 
»Eigentlich sehr gut. Manchmal etwas verwirrend, besonders 

bei extremer Überbeanspruchung der Fantasie. Aber sehr 
abwechslungsreich. Und das Wetter ist meistens gut. Kann man 
hier frei sprechen?« 

Victor nickte, und wir setzten uns. Ich erzählte ihnen von der 
Jurisfiktion, vom GattungsRat und allem, was ich erlebt hatte 
als Protokollführerin. Ich erzählte ihnen sogar von meiner 
Beteiligung an der Solution of Edwin Drood, was sie extrem 
amüsierte. 

»Ich habe mich schon immer gefragt, was diese elftägige Lü-
cke im Jahre 1668 bedeutet«, sagte Victor. »Aber sind Sie wirk-
lich ganz sicher, dass Yorrick Kaine fiktional ist?« 

Ich bestätigte es. 
Victor stand auf und trat ans Fenster. »An Kaine heranzu-

kommen ist nahezu unmöglich«, sagte er. »Weiß er, dass Sie 
wieder hier sind?« 

»Bestimmt«, sagte Bowden. 
»Dann weiß er auch, dass Sie seine Position als Machthaber 

fast genauso gefährden wie Präsident Formby. Ich glaube, Sie 
müssen sehr aufpassen. Können wir irgendwie helfen?« 

Ich dachte einen Augenblick nach. »Ja, vielleicht. Jurisfiktion 
hat nicht feststellen können, wo Yorrick Kaine entsprungen ist. 
Wir haben die Große Bibliothek von einem Ende zum anderen 
durchsucht, aber in keinem der Bücher scheint jemand zu 



fehlen. Er benutzt wahrscheinlich einen falschen Namen, des-
halb sollten wir vielleicht die Leser fragen, ob sie ihn erkennen. 
Das würde uns schon sehr helfen.« 

»Wir werden tun, was wir können. Wann kommen Sie wie-
der zum Dienst?« 

»Das weiß ich noch nicht«, sagte ich vorsichtig. »Ich muss 
meinen Ehemann zurückholen und reaktivieren. Sie wissen ja, 
er wurde von der ChronoGarde genichtet.« 

»Ja, ich entsinne mich. Lindane hieß er, nicht wahr?« 
»Landen. Wenn er nicht wäre, wäre ich wohl in der Fiktion 

geblieben.« 
Wir verstummten alle für einen Moment. 
»Und?«, sagte ich schließlich. »Was läuft so bei LiteraTec?« 
Victor runzelte die Stirn. 
»Wir haben ein Problem mit Kaine. Haben Sie davon gehört, 

dass er die dänische Literatur ausrotten will?« 
Ich nickte. 
»Während wir uns hier unterhalten, werden die Werke von 

Kierkegaard eingezogen. Sie sollen verbrannt werden. Ich habe 
Braxton gesagt, wir würden geschlossen den Dienst quittieren, 
wenn wir in irgendeiner Weise an diesen Maßnahmen teilneh-
men müssen.« 

»Oh.« 
»Ich weiß nicht, ob es mir gefällt, wie Sie das gesagt haben«, 

sagte Bowden. 
Ich verzog das Gesicht. »Ich habe gerade eingewilligt, für 

Flanker zu arbeiten. Ich soll SO-14 bei der Beschlagnahme 
dänischer Literatur helfen. Tut mir leid, aber ich hatte gar keine 
andere Wahl.« 



»Ich finde, das ist eine gute Nachricht«, erklärte Bowden 
nach einer Pause. »Damit sind Sie in einer hervorragenden 
Position, um das ganze zu sabotieren. Sie können diese Idioten 
nach Belieben an der Nase herumführen, so dass sie garantiert 
nichts finden, was sie beschlagnahmen können. Uns gegenüber 
ist Flanker ziemlich misstrauisch, seit wir ihm gesagt haben, wir 
könnten ihn leider nicht unterstützen, weil wir einer Bande von 
Fluchthelfern auf der Spur seien, die Kierkegaards Werke nach 
Wales schmuggeln wollten.« 

Bowden lachte und senkte die Stimme. »Es war nicht mal 
gelogen. Wir waren wirklich sehr beschäftigt. Wir mussten 
Entweder-Oder und andere verbotene Bücher einsammeln, ehe 
die Schläger von SO-14 kamen.« 

Victor verzog das Gesicht. »Ich will das wirklich nicht hören. 
Wenn Sie erwischt werden, Bowden, dann sind wir alle gelie-
fert.« 

»Manche Dinge sind es wert, dass man dafür ins Gefängnis 
geht«, sagte Bowden gelassen. »Als LitAgs haben wir geschwo-
ren, das geschriebene Wort zu schützen und zu bewahren. 
Davon, dass wir einem geisteskranken Machtpolitiker helfen 
sollen, seine Wahnvorstellungen zu verwirklichen, war nicht die 
Rede.« 

»Seien Sie wenigstens vorsichtig.« 
»Natürlich«, sagte Bowden. »Die Sache ist heikel genug. Wir 

wissen gar nicht, ob wir die Bücher tatsächlich nach Wales 
schaffen können. Die walisischen Grenzposten sind wahr-
scheinlich kein Problem. Wales hat sehr gute Beziehungen zu 
Dänemark. Aber die englischen Grenzkontrollen sind sehr 
scharf, hab ich gehört. Sie wissen wohl auch nicht zufällig, wie 



wir daran vorbeikommen können, Thursday?« 
»Wie viele Exemplare wollen Sie denn rausschmuggeln?« 
»Ungefähr vier Lastwagenladungen.« 
Ich pfiff durch die Zähne. Die meisten Dinge – wie zum Bei-

spiel Käse – wurden nach England hereingeschmuggelt. Wie 
man verbotene Bücher herausbringen sollte, wusste ich nicht. 

»Ich werde mal drüber nachdenken. Was läuft denn sonst 
so?« 

»Das Übliche«, erwiderte Bowden. »Gefälschte Miltons, Jon-
sons und Swifts. Straßenbanden von Montagues und Capulets, 
die sich in den Parks herumprügeln. Irgendjemand hat einen 
ersten Entwurf zur Mill on the Floss mit dem Titel The Sploshing 
of the Weils entdeckt. Und die Daphne-Farquitt-Spezialbuch-
handlung ist einem Brand zum Opfer gefallen.« 

»Versicherungsbetrug?« 
»Nein, wahrscheinlich irgendwelche feinsinnigen Brandstif-

ter, die den Leuten ihre Liebesromane nicht gönnen.« 
Farquitt hatte ihre erste Schnulze 1932 geschrieben und seit-

dem jedes Jahr einen weiteren Nackenbeißer veröffentlicht, der 
im wesentlichen dasselbe enthielt wie der vorhergehende. Sie 
hatte eine riesige Fan-Gemeinde, aber eine kleine, radikale 
Minderheit hasste sie inständig. 

»Leider werden auch immer mehr leistungssteigernde Dro-
gen gebraucht«, sagte Victor. »Der Sieger beim letztjährigen 
Schnellschreib-Wettbewerb musste nachträglich disqualifiziert 
werden, weil man Cartlandromin in seiner Urinprobe fand. 
Und vor einer Woche wäre Handley Paige beinahe mit einem 
zweijährigen Schreibverbot belegt worden, weil er nicht zur 
Dopingprobe erschien.« 



»Manchmal frage ich mich, ob wir nicht zu viele Regeln auf-
gestellt haben«, murmelte Victor. Wir nickten nachdenklich. 

Schließlich brach Bowden das Schweigen. Er zog ein Blatt 
Papier heraus, das in einem Plastikhülle steckte. »Was halten Sie 
davon?«, fragte er mich. 

Ich las den Text, ohne ihn zu verstehen. Dennoch kam mir 
der Stil bekannt vor. Es war ein Shakespeare-Sonett, und zwar 
ein ziemlich gutes. 

»Shakespeare«, sagte ich. »Aber nicht elisabethanisch. Das 
Wort Schnuckiputz passt nicht so richtig. Was hat denn der 
Versmaßanalysator gesagt?« 

»Einundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit, dass Will der 
Verfasser ist«, sagte Victor. 

»Wo kommt es denn her?« 
»Wir haben es bei der Leiche eines Obdachlosen namens 

Shaxtper gefunden, der Dienstagnacht umgebracht worden ist. 
Wir glauben, dass jemand Shakespeares geklont hat.« 

»Shakespeares klonen? Wer macht denn so was? Seid ihr si-
cher? Könnte es nicht einfach eine zeitweilige Entführung der 
ChronoGarde sein oder so was?« 

»Nein. Die Blutuntersuchungen haben gezeigt, dass sie alle 
gegen Mumps, Röteln usw. geimpft sind. Das hat man im 16. 
Jahrhundert noch nicht gemacht.« 

»Moment mal! Soll das heißen, dass ihr noch weitere Shakes-
peares gefunden habt?« 

»Drei«, sagte Bowden. »Es war eine kleine Epidemie.« 
»Sehen Sie, Thursday, wir brauchen Sie«, sagte Victor. 

»Wann kommen Sie wieder zum Dienst?« 
Ich zögerte. »Eine Woche brauche ich mindestens, um mein 



Leben auf die Reihe zu bringen. Ich muss einiges regeln, Sir.« 
»Was ist denn wichtiger als Montague- und Capulet-

Straßenbanden und geklonte Shakespeares, als gedopte Autoren 
und Bücherschmuggel?« 

»Ganz einfach: Ich brauche eine Tagesmutter.« 
»Du meine Güte!«, sagte Victor. »Herzlichen Glückwunsch. 

Sie müssen den kleinen Schreihals mal mitbringen. Stimmt's, 
Bowden?« 

»Unbedingt.« 
»Ein Problem ist das schon«, murmelte Victor. »Sie können 

ja nicht den ganzen Tag rumflitzen und dann pünktlich um fünf 
nach Hause gehen, um den Kleinen zu füttern. Vielleicht müs-
sen wir doch ohne Sie auskommen.« 

»Kommt gar nicht in Frage«, erklärte ich so entschieden, dass 
sie beide erschraken. »Ich komme wieder zum Dienst, das steht 
fest. Ich muss nur ein paar Dinge klären. Hat SpecOps endlich 
eine Kinderkrippe?« 

»Nein.« 
»Ah. Dann werd ich mir wohl was einfallen lassen müssen. 

Wenn ich meinen Ehemann zurückkriegen würde, wäre es kein 
Problem. Ich rufe Sie morgen an.« 

Es entstand eine Pause. 
Dann sagte Victor feierlich: »Ich glaube, das müssen wir res-

pektieren. Wir freuen uns, dass Sie wieder da sind. Nicht wahr, 
Bowden?« 

»Ja«, sagte mein ehemaliger Partner. »Ich bin sehr froh.« 
 



8. 

Die Zeit wartet auf niemanden 

SpecOps-12 ist die ChronoGarde, die im Auftrag der Regie-
rung für den korrekten Ablauf der Zeit sorgt. Vor allem 
muss sie die Ordnung der Geschichtlichen Ereignisse (AGE) 
gewährleisten und durch regelmäßige Patrouillen unge-
nehmigte Veränderungen des Zeitstroms unmöglich ma-
chen. Ihre Leistungen werden praktisch nie wahrgenom-
men, denn die Vergangenheit erscheint jederzeit so, als wäre 
sie schon immer so gewesen. Dabei kommt es praktisch bei 
jedem Einsatz vor, dass sich die Geschichte erheblich verän-
dert, ehe sie in die AGE zurückgeführt werden kann. Fast 
jede Woche kommt es zu Katastrophen, die den gesamten 
Erdball gefährden, sie werden aber von geschulten Beamten 
der ChronoGarde sofort umgeleitet und damit neutralisiert. 
Die Bewohner des Planeten merken meist gar nichts davon 
– und das ist auch besser so. 

COLONEL NEXT, QT CG (nonexst.), 
Zeitauf, zeitab (unveröffentl. Ms.) 

 
Es gab noch mehr zu erledigen: Ich musste herausfinden, was 
mir mein Vater bei unserem vorletzten Treffen erzählt hatte. 
Einen Zeitreisenden zu finden ist nicht immer ganz einfach, 
aber da inzwischen genau drei Stunden seit meinem letzten 
Gespräch mit ihm vergangen waren, schien es mir logisch, im 
Büro der ChronoGarde, an dem ich gerade vorbeikam, nach 
meinem Vater zu suchen. 



Ich klopfte an die Tür, und als keine Antwort kam, trat ich 
ein. Als ich das letzte Mal bei SpecOps gearbeitet hatte, hörten 
wir kaum je von den leicht exzentrischen ChronoGardisten. 
Wenn man in der Zeit-Branche arbeitet, verschwendet man 
keine Sekunde mit Tratschen, dazu ist die Zeit viel zu kostbar. 
Mein Vater sagte immer, die Zeit sei hei weitem der wertvollste 
Rohstoff, den wir besäßen, und Zeitverschwendung solle als 
schweres Vergehen bestraft werden. In seinen Augen war 
Fernsehen oder das Lesen von Farquitt-Romanen bereits eine 
Straftat. 

Das Büro, das ich betreten hatte, war leer und schien schon 
seit einigen Jahren nicht mehr benutzt worden zu sein. Im 
ersten Augenblick jedenfalls. Im nächsten Moment erschien 
eine Malerkolonne und begann eifrig, die Wände zu streichen. 
Eine Sekunde später waren die Maler verschwunden, und der 
Raum sah wieder ziemlich vernachlässigt aus. Mal war er voll, 
dann wieder leer. Vor meinen Augen durchlief das Büro seine 
gesamte Geschichte, ohne je länger als eine Sekunde im gleichen 
Zustand zu bleiben. Die ChronoGardisten waren nur flüchtige 
Schatten, die immer nur für Sekundenbruchteile sichtbar wur-
den, während sie von der Vergangenheit in die Zukunft und 
wieder zurückhuschten. Wäre ich ein ausgebildetes Mitglied der 
ChronoGarde gewesen, hätte ich vielleicht gewusst, was das 
sollte, aber so erschien es mir reichlich verwirrend. 

Das einzige Möbelstück, das stillstand in diesem Wirbel, war 
ein kleiner Tisch mit einem altmodischen Telefon. Ich trat 
näher und nahm den Hörer ab. 

»Hallo?« 
»Hallo«, sagte eine Tonbandansage. »Sie haben die Swindo-



ner ChronoGarde erreicht. Wenn Sie das Opfer einer Zeitbeu-
gung geworden sind, wählen Sie bitte die Eins. Wenn Sie eine 
kalendarische Anomalie melden wollen, wählen Sie bitte die 
Zwei. Wenn Sie das Gefühl haben, in ein Zeitverbrechen verwi-
ckelt zu sein …« 

Der Apparat bot mir noch einige weitere Alternativen, aber 
keine davon schien geeignet, meinen Vater zu kontaktieren. Am 
Ende der Aufzählung folgte schließlich die Möglichkeit, mit 
einem realen Beamten zu sprechen, und so wählte ich diese 
Nummer. Sofort hörten die verwischten Bewegungen auf, und 
die Dinge fügten sich zu einem Büro zusammen, das allerdings 
eher aus den sechziger Jahren stammte als aus der Gegenwart. 
Ein hochgewachsener und auffällig gut aussehender Chrono-
Gardist saß hinter einem Schreibtisch und sah mich an. Die 
Sternchen auf den Schulterstücken seiner blauen Uniform 
zeigten den Rang eines Captains. Ganz wie er selbst prophezeit 
hatte, war es mein Vater, drei Stunden später und zwanzig Jahre 
jünger. Zuerst schien er mich nicht zu erkennen. 

»Guten Tag«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?« 
»Ich bin es, Thursday.« 
»Thursday?«, wiederholte er und riss die Augen auf. »Meine 

Tochter Thursday?« 
Ich nickte, und er stand auf, um mich genauer zu mustern. 

»Wie schön, dich mal wieder zu sehen! Wie lange ist das jetzt 
her? Sechs Jahrhunderte etwa?« 

»Nein, nur zwei Jahre«, sagte ich. Um die Dinge nicht noch 
mehr durcheinander zu bringen, verzichtete ich darauf, unser 
Gespräch von heute Morgen zu erwähnen. »Aber wieso arbei-
test du für die ChronoGarde? Ich dachte, du wärst abtrünnig 



und vogelfrei?« 
»Ach«, sagte er und winkte mir, näher zu kommen. Dann 

senkte er die Stimme und sagte: »Das Management hat gewech-
selt, und die neuen Leute haben gesagt, sie würden meine 
Beschwerden sorgfältig prüfen, wenn ich bereit wäre, beim 
neuen ZeitBewahrungsKorps mitzuarbeiten. Ich bin degradiert 
worden, und ehe nicht der ganze Papierkram erledigt ist, kann 
ich auch nicht re-aktualisiert werden, aber ansonsten geht es 
mir ausgezeichnet. Ist dein Ehemann noch genichtet?« 

»Ich fürchte, ja. Siehst du eine Möglichkeit …?« 
Er verzog das Gesicht. »Ich würde dir schrecklich gern hel-

fen, mein Schatz. Aber ich muss wirklich sehr vorsichtig sein in 
den nächsten Jahrzehnten. Gefällt dir das Büro?« 

Ich betrachtete die Sechziger-Jahre-Möbel. »Ein bisschen 
klein, oder?« 

»Oh, ja.« Mein Vater grinste, er war offenbar gut aufgelegt. 
»Dabei arbeiten hier siebenhundert Beamte. Da wir offensicht-
lich nicht alle gleichzeitig da sein können, verteilen wir die 
Nutzung im Zeitstrom. Es ist wie ein Gummiband.« Er streckte 
die Arme aus, um es mir vorzuführen. »Wir nennen es Time-
sharing.« 

Er rieb sich das Kinn. »Was für einen Tag haben wir denn da 
draußen?« 

»Den 14. Juli 1988.« 
»Das trifft sich gut«, sagte er und senkte wieder die Stimme. 

»Sie geben mir die Schuld am deutsch-dänischen Krieg.« 
»Am deutsch-dänischen Krieg?« 
»Du weißt schon: 1864, Schleswig, Holstein, Düppeler 

Schanzen etc.« 



»Ja, war das denn deine Schuld?« 
»Nein, das war dieser Klops, dieser Bismarck. Aber das ist 

egal. Sie haben mich zur Bewährung in eine andere Abteilung 
versetzt. Mein erster Auftrag ist im Juli 1988. Da kennst du dich 
doch aus, oder? Hast du schon mal von Yorrick Kaine gehört?« 

»Das ist der Staatskanzler Englands.« 
»Aha. Das passt. Ist morgen der hl. Zvlkx zurückgekehrt?« 
»Vielleicht.« 
»Na schön. Wer hat den SuperHoop gewonnen?« 
»Das ist erst am Samstag in einer Woche«, erklärte ich. »Das 

Spiel hat noch nicht stattgefunden.« 
»Das stimmt so nicht, meine Kichererbse. Alles, was wir tun, 

hat schon vor langer, langer Zeit stattgefunden – das gilt auch 
für dieses Gespräch. Und die Zukunft ist auch schon da. Die 
Pioniere, welche die ersten Furchen der Geschichte in die Zeit 
zogen, sind schon vor Äonen gestorben. Alles, was wir tun, ist 
eigentlich nur ein Versuch, die Dinge in den vorgesehenen 
Bahnen zu halten. Hast du übrigens mal von einem gewissen 
Winston Churchill gehört?« 

Ich musste einen Augenblick überlegen. »War das nicht ein 
englischer Politiker, der im Ersten Weltkrieg einen Haufen Mist 
gebaut hat und dann im Jahre 1932 von einem Taxi überfahren 
wurde?« 

»Aha. Also nicht besonders wichtig, ja?« 
»Nicht, dass ich wüsste. Warum?« 
»Ach, nur so eine kleine Lieblingstheorie von mir. Aber wie 

gesagt, es ist ohnehin schon alles passiert. Wenn das nicht so 
wäre, brauchte man ja keine Leute wie mich. Allerdings gibt es 
gelegentlich Unfälle. Im normalen Ablauf der Dinge fliegt die 



Zeit vor und zurück wie ein Weberschiffchen und webt die 
Fäden der Geschichte zum Teppich. Wenn sie einem Hindernis 
begegnet, biegt sie sich manchmal ein wenig, und niemand 
bemerkt eine Änderung. Wenn das Hindernis aber groß genug 
ist – und glaub mir, dieser Kaine ist verdammt groß –, dann 
wird sie aus der Bahn geworfen, und die Geschichte verändert 
sich ganz gewaltig. Das sind die Fälle, wo wir eingreifen müssen. 
Ich bin zur AVA (ArmageddonVermeidungsAbteilung) versetzt 
worden, und ich sage dir: Da steuert eine Apokalypse dritten 
Grades auf uns zu, die alles Leben auf diesem Planeten auslö-
schen könnte.« 

Einen Moment lang sagten wir beide nichts. 
»Weiß deine Mutter eigentlich, dass deine Haare so kurz 

sind?« 
»Muss es dazu kommen?« 
»Was? Das mit den Haaren?« 
»Nein. Das mit dem Armageddon.« 
»Keineswegs. Auf dem Wahrscheinlichkeitsindex hat dieses 

hier nur zweiundzwanzig Prozent, und das heißt: nicht sehr 
wahrscheinlich.« 

»Also mit der SuperTraumSoße nicht zu vergleichen«, stellte 
ich fest. 

»Welcher Soße?« 
»Ach, nichts.« 
»Also gut. Weil ich noch auf Bewährung bin, haben sie mir 

einen leichteren Fall anvertraut.« 
»Ich verstehe nicht ganz.« 
»Es ist ganz einfach«, sagte mein Vater. »Zwei Tage nach 

dem SuperHoop stirbt Präsident Formby eines natürlichen 



Todes. Am nächsten Tag lässt sich Yorrick Kaine zum Diktator 
von England ausrufen. Nach der traditionellen Unterdrückung 
der Pressefreiheit und den üblichen Erschießungen erklärt 
Kaine der Republik Wales den Krieg. Es kommt zu einer ausge-
dehnten Panzerschlacht in den walisischen Sümpfen, und zwei 
Tage später überfallen die Vereinigten Schottischen Clans die 
Stadt Berwick-on-Tweed. In einem Wutanfall beschließt Kaine 
ein Flächenbombardement der Stadt Glasgow, und das Schwe-
dische Reich tritt auf der Seite Schottlands in den Krieg ein. 
Russland verbündet sich mit Kaine, weil die Festung Fetlar von 
den Schweden besetzt worden ist. Danach dehnt sich der Krieg 
aufs europäische Festland aus und entwickelt sich zum apoka-
lyptischen Schlagabtausch zwischen den Supermächten. In 
weniger als drei Monaten ist alles Leben auf der Erde vernich-
tet.« Er wischte sich über die Stirn. »Das ist allerdings nur das 
Worst-Case-Szenario. Es muss nicht so kommen. Und wenn 
wir beide, du und ich, unsere Aufgaben ordentlich machen, 
wird es nie dazu kommen.« 

»Kannst du nicht Kaine einfach umbringen?« 
»Nicht so ohne weiteres. Zeit ist der Klebstoff des Kosmos, 

meine Kichererbse, und muss sehr behutsam aufgelöst werden. 
Du würdest dich wundern, wie energisch die Historischen 
Ereignisse ihre Despoten beschützen. Was glaubst du, warum 
Massenmörder wie Pol Pot, Bokassa und Idi Amin so lange 
leben und Leute wie Mozart, Jim Henson und Mutter Theresa 
so früh von uns gehen, wenn sie noch ziemlich jung sind?« 

»Ich glaube, Mutter Theresa kann man nicht gerade als jung 
bezeichnen.« 

»Oh, doch! Eigentlich war vorgesehen, dass sie hundertzwei-



undachtzig Jahre alt werden sollte.« 
Es entstand eine Pause. 
»Also gut, Papa – was ist unser Plan?« 
»Tja, der Plan ist kompliziert und zugleich auch sehr einfach. 

Um Kaines Machtergreifung zu verhindern, müssen wir seinen 
Hauptsponsor, die Goliath Corporation, verunsichern. Ohne 
deren Unterstützung hat er keine Macht mehr. Und um Goliath 
aus der Bahn zu werfen, müssen wir dafür sorgen, dass Swindon 
den SuperHoop gewinnt.« 

»Wie soll denn das gehen?« 
»Weißt du, das ist eine Kausalitätskette. Kleine Ursache, gro-

ße Wirkung. Du wirst schon sehen.« 
»Darum geht es nicht. Ich frage mich nur, wie soll Swindon 

gewinnen? Abgesehen von Kapok, Aubrey Jambe und vielleicht 
Mandible sind die Spieler doch ziemliche Nieten, um es deut-
lich zu sagen. Besonders, wenn man sie mit ihren Gegnern, den 
Reading Whackers, vergleicht.« 

»Es wird dir schon etwas einfallen, meine kleine Kichererbse. 
Achte vor allem auf Kapok, den werden sie zuerst auszuschalten 
versuchen. Aber das musst du allein regeln. Ich habe noch 
andere Probleme. Wie es scheint, ist Nelsons Tod gleich zu 
Beginn der Schlacht von Trafalgar doch nicht das Werk der 
Französischen Revisionisten. Ich habe mit einem Kollegen von 
der ChronoGendarmerie gesprochen, und der fand es ziemlich 
abwegig, dass die Revisionisten dergleichen versucht haben 
könnten. Detaillierte Historische-Ereignis-Studien mit Napole-
on als Kaiser Europas haben ergeben, dass Frankreich dabei 
ziemlich schlecht gefahren wäre. Langfristig ist der NormalVer-
lauf der Geschichte günstiger für die Franzosen.« 



»Und wer hat Nelson dann umgebracht?« 
»Wie es scheint, war Nelson es selbst. Frag mich bitte nicht, 

warum. Tja, und warum wolltest du mit mir sprechen?« 
Ich musste einen Augenblick nachdenken. »Ja, weißt du … 

wir haben uns vor drei Stunden getroffen, und da hast du 
gesagt, wir hätten miteinander geredet. Ich glaube, ich sollte 
dich jetzt vielleicht fragen, wer mich heute Morgen umzubrin-
gen versucht hat, was du wohl nicht wissen könntest, wenn wir 
uns heute Morgen nicht getroffen hätten. Also ich nehme an, 
dass wir uns heute Morgen getroffen haben, weil ich dir gerade 
gesagt habe, dass man mich umzubringen versucht …« 

Mein Vater lachte. »Es ist so ähnlich, als hätte man einen 
Wäschetrockner im Kopf«, sagte er. »Ich weiß auch nicht im-
mer, ob ich damalse oder jetzte. Aber die Geschichte mit dem 
Attentat sollte ich mir vielleicht tatsächlich genauer ansehen.« 

 



9. 

Die Anonymen Angehörigen der NichtungsOpfer 

Die Goliath Corporation bekräftigte gestern ihre Unterstüt-
zung für Staatskanzler Kaine. Bei einem glanzvollen Abend-
essen mit über fünfhundert Gästen erklärte ein Sprecher des 
Konzerns, man werde den Staatskanzler weiter uneinge-
schränkt unterstützen. In seiner Dankrede erklärte Kaine, er 
wisse die Unterstützung von Goliath sehr zu schätzen und 
werde seinerseits die Anerkennung des Konzerns als Glau-
bensgemeinschaft und die staatliche Finanzierung zahlrei-
cher geheimer Waffensysteme energisch befördern. Einzel-
heiten der Förderung könnten wegen der nötigen Geheim-
haltung allerdings öffentlich nicht genannt werden. 

THE TOAD, 
13. Juli 1988 

 
Als Hamlet und ich wieder nach Hause kamen, fanden wir ein 
Fernsehteam von Swindon-5 vor der Gartentür. 

»Miss Next«, sagte die Reporterin. »Können Sie uns sagen, 
wo Sie die letzten zwei Jahre waren?« 

»Kein Kommentar.« 
»Sie können mich interviewen«, rief Hamlet, dem klar ge-

worden war, dass er hier in der Außenwelt einen gewissen 
Bekanntheitsgrad hatte. 

»Und wer sind Sie?«, fragte die Reporterin verblüfft. 
Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, und sein Gesicht fiel 



in sich zusammen. »Ich bin … ich bin ihr Vetter Eddie.« 
»Na schön, Vetter Eddie, können Sie uns sagen, wo Miss 

Next in den letzten zwei Jahren war?« 
»Äh … kein Kommentar.« 
Damit gingen wir durch den Garten zum Haus. 
»Wo bist du gewesen!«, fragte meine Mutter, als wir zur Tür 

hereinkamen. 
»Tut mir leid, Mum – was macht denn der kleine Kerl?« 
»Er treibt mich zum Wahnsinn. Er sagt, seine Tante Mel ist 

ein Gorilla, die eine Banane mit den Füßen schälen kann, 
während sie am Kronleuchter hängt.« 

»Soll das heißen, er hat geredet?« 
Friday benutzte die internationale Kindersprache, um mir zu 

zeigen, dass ich ihn auf den Arm nehmen sollte: Er streckte die 
Ärmchen hoch. Dann gab er mir einen feuchten Kuss auf die 
Backe und plapperte unverständliches Zeug. 

»Na ja, direkt gesagt hat er das nicht«, musste Mum zugeben. 
»Aber er hat mir ein Bild von Tante Mel gemalt, das sehr auf-
schlussreich war.« 

»Tante Mel ein Gorilla?« Ich lachte und sah mir das Bild an, 
das eindeutig einen … Gorilla darstellte. »Er hat eine blühende 
Fantasie, was?« 

»Das kann man wohl sagen. Ich habe ihn auf dem Büfett er-
wischt, als er sich gerade an den Vorhängen durchs Zimmer 
schwingen wollte. Als ich es ihm verboten habe, war er beleidigt 
und hat mir das Bild gemalt. Das sollte wohl heißen, dass Tante 
Mel es ihm immer erlaubt hat.« 

»Ach, wirklich?« 
In diesem Augenblick kam zum Glück Pickwick herein. Sie 



trug eine aus Pappe gebastelte Haube und sah höchst indigniert 
aus. 

»Pickwick ist ein sehr geduldiger Spielkamerad«, sagte meine 
Mutter, die offenbar nicht sehr geübt darin war, den Ge-
sichtsausdruck eines Dodos zu deuten. 

»Ich muss wirklich eine Spielgruppe für Friday finden«, sagte 
ich seufzend. »Hast du seine Windeln gewechselt?« 

»Dreimal. Es geht direkt durch, oder?« 
Ich schnupperte an seinen Latzhosen. »Ja. Direkt durch.« 
»Na ja, ich muss mich um meine Karosserie-Schweißer-

Gruppe kümmern«, erklärte meine Mutter, griff nach ihrer 
Handtasche und nahm die Schutzbrille vom Haken. »Du solltest 
wirklich eine zuverlässige Betreuung für ihn suchen, meine 
Liebe. Ich kann schon mal einspringen, aber den ganzen Tag 
kann ich ihn nicht nehmen. Und zum Windelnwechseln habe 
ich echt keine Lust mehr.« 

»Meinst du, Lady Hamilton könnte sich um ihn kümmern?« 
»Vielleicht«, sagte meine Mutter in einem Tonfall, der das 

Gegenteil besagte. »Du kannst sie ja fragen.« 
Sie machte die Tür auf und wurde ärgerlich von Alan ange-

faucht, der übelster Laune im Vorgarten stand und die Blumen 
herauszerrte. Mit unglaublicher Geschwindigkeit packte sie ihn 
am Hals und sperrte den zappelnden und kreischenden kleinen 
Dodo in den Geräteschuppen. Dann verschloss sie die Tür, um 
sicherzustellen, dass er nicht mehr herauskam. 

»Übler Vogel, das«, sagte sie und gab Friday und mir einen 
Kuss. »Hab ich mein Portemonnaie?« 

»Das ist in deiner Handtasche.« 
»Hab ich meinen Hut auf?« 



»Jawohl.« 
Sie lächelte, sagte mir, ich solle Bismarck nicht stören und 

nichts an der Tür kaufen, wenn es nicht wirklich ein tolles 
Angebot sei, und dann war sie weg. 

Ich wechselte Friday die Windeln und ließ ihn dann wieder 
loswackeln. Ich machte eine Tasse Tee für mich und Hamlet, 
der vor dem Fernseher saß. Er hatte den Shakespeare-Kanal 
eingeschaltet. Ich setzte mich auf das Sofa und starrte hinaus in 
den Garten. Viel geschafft hatte ich nicht. Ich war wieder bei 
SpecOps, aber ich hatte zwanzigtausend Pfund Schulden, und 
wie ich Landen zurückkriegen sollte, wusste ich immer noch 
nicht. 

 
Meine Mutter kam gegen acht zurück, und die ersten Angehö-
rigen der NichtungsOpfer trafen so gegen neun ein. Die Gruppe 
bestand aus insgesamt zehn Personen, und sie begannen sofort 
von ihren »Verlorenen« zu reden, als sie durch die Tür kamen. 
Emma Hamilton und ich waren nicht die einzigen mit einem 
Ehemann, der ein Existenz-Problem hatte. Aber während mein 
Landen und Emmas Horatio kräftig genug in unserer Erinne-
rung fortlebten, waren andere schlechter dran. Manche hatten 
nur das unbestimmte Gefühl, dass es in ihrem Leben jemanden 
geben solle, der aber nicht da war. Eigentlich hatte ich über-
haupt keine Lust, an der Veranstaltung teilzunehmen, aber ich 
hatte es meiner Mutter nun mal versprochen, und solange ich 
in ihrem Haus wohnte, blieb mir wohl nichts anderes übrig. 

»Vielen Dank, meine Damen und Herren«, sagte meine Mut-
ter und klatschte in die Hände. »Wenn Sie jetzt bitte alle Platz 
nehmen wollen? Dann können wir anfangen.« 



Die Gruppenmitglieder setzten sich, jeder mit einer Tasse 
Tee und einem Stück Battenberg in der Hand, und sahen meine 
Mutter erwartungsvoll an. 

»Als Erstes möchte ich ein neues Mitglied in unserer Gruppe 
begrüßen«, sagte sie. »Wie ihr wisst, war meine Tochter ein 
paar Jahre lang fort – und zwar nicht im Gefängnis, um das 
gleich klarzustellen!« 

»Danke, Mutter«, murmelte ich, während die Gruppenmit-
glieder höflich lachten, weil sie der Ansicht waren, dass meine 
Mutter dezent hatte andeuten wollen, wo ich tatsächlich gewe-
sen war. 

»Sie hat sich bereit erklärt, ein paar Worte zu sagen, um sich 
selbst vorzustellen. Thursday?« 

Ich holte tief Luft, stand auf und sagte rasch: »Guten Tag. 
Mein Name ist Thursday Next, und mein Ehemann existiert 
nicht.« 

Diese Äußerung wurde mit Applaus begrüßt, jemand rief: 
»Weiter so, Thursday«, aber ich hatte nichts weiter zu sagen 
und setzte mich wieder hin. Alle schwiegen und warteten höf-
lich darauf, dass ich fortfuhr. 

»Das ist alles.« 
»Darauf möchte ich einen trinken«, erklärte Emma und 

starrte sehnsüchtig auf den fest verschlossenen Schrank mit 
dem Sherry. 

»Sie sind sehr tapfer«, sagte Mrs Beatty, die neben mir saß. 
Sie tätschelte mir die Hand. »Wie hieß denn Ihr Mann?« 

»Landen. Landen Parke-Laine. Er wurde 1947 von der Chro-
no-Garde ermordet. Ich werde morgen zum Goliath Apologari-
um gehen, um seine Nichtung rückgängig machen zu lassen.« 



Ein Murmeln ging durch die Gruppe. 
»Was ist denn los?«, fragte ich. 
»Als Erstes müssen Sie sich klar machen«, erklärte ein hoch-

gewachsener, dürrer Mann, der bisher noch gar nichts gesagt 
hatte, »dass Sie einer Heilung nur dann näher kommen, wenn 
Sie einsehen, dass es sich um ein Erinnerungsproblem handelt. 
Es gibt keinen Landen, Sie glauben das nur.« 

»Die Luft ist schrecklich trocken hier drin, findet ihr nicht?«, 
sagte Emma und starrte weiterhin auf den Schrank mit dem 
Sherry. 

»Mir ging es früher genauso«, sagte Mrs Beatty. Sie hatte auf-
gehört, meine Hand zu tätscheln, und strickte jetzt wieder. »Ich 
hatte ein wunderbares Leben mit Edgar, und dann wachte ich 
eines Tages in einem fremden Haus auf und lag neben Gerald. 
Er glaubte mir nicht, als ich ihm das Problem erklärte, und ich 
musste zehn Jahre lang Medizin nehmen, ehe ich in diese 
Gruppe hier kam. Erst jetzt, in der Gesellschaft dieser lieben 
Menschen, wird mir allmählich klar, dass es alles nur Einbil-
dung war.« 

Ich war entsetzt. »Mutter?!« 
»Wir haben das alle begreifen müssen, mein Schatz!« 
»Aber Vater besucht dich doch regelmäßig!« 
»Also, ich glaube, dass er mich besucht«, sagte sie, ange-

strengt nachdenkend. »Aber wenn er wieder weg ist, habe ich 
keinerlei Beweis, dass er da war.« 

»Und was ist mit mir? Und Joffy? Und Anton? Wie sind wir 
gezeugt worden, wenn es Daddy nicht gab?« 

Meine Mutter zuckte die Achseln. »Vielleicht waren das 
Fehltritte aus meiner Jugend, die ich aus meinem Gedächtnis 



verdrängt habe.« 
»Aha. Und Emma? Und Bismarck? Wie erklärst du dir deren 

Anwesenheit?« 
»Na ja«, sagte sie und dachte angestrengt nach. »Ich bin si-

cher, es gibt für alles eine plausible Erklärung.« 
»Und das ist alles, was ihr in eurer Gruppe hier lernt?«, fragte 

ich wütend. »Das Andenken derer, die ihr liebt, zu verleugnen?« 
Ich sah mich in der Versammlung um, die offensichtlich vor 

dem hoffnungslosen Paradox ihres Lebens kapituliert hatte. Ich 
öffnete den Mund, um ihnen zu beschreiben, warum ich so 
genau wusste, dass ich mit Landen verheiratet war. Aber dann 
wurde mir klar, dass ich nur meine Zeit verschwendete. Es gab 
keinerlei Beweise dafür, dass er existierte. Ich seufzte. Er exis-
tierte tatsächlich nur in meinem Kopf. Unsere ganze Geschichte 
hatte nie stattgefunden. Ich hatte nur Erinnerungen daran, wie 
es hätte sein können. Der große, dünne Mann, der Realist, hatte 
recht. Wir waren keine Opfer einer Manipulation der Vergan-
genheit, sondern wir halluzinierten. 

»Beweise wollt ihr –« 
In diesem Augenblick klopfte es aufgeregt an die Haustür, 

und eine Besucherin stürmte ins Wohnzimmer. Sie trug ein 
geblümtes Kleid und zog einen verwirrten Mann von etwa 
fünfundvierzig Jahren hinter sich her. 

»Hallo, Gruppe!«, rief sie vergnügt. »Das ist Ralph! Ich hab 
ihn zurück!« 

»Ah!«, sagte Emma. »Darauf müssen wir einen trinken!« 
Was allgemein ignoriert wurde. 
»Entschuldigen Sie«, sagte meine Mutter. »Sind Sie sicher, 

dass Sie im richtigen Haus sind? Und bei der richtigen Selbsthil-



fe-Gruppe?« 
»Oh, ja«, bestätigte die Frau. »Ich bin Julie. Julie Aseizer. Ich 

bin seit drei Jahren jede Woche einmal in dieser Gruppe gewe-
sen!« 

Alle verstummten betroffen. Alles, was man hörte, war das 
Klappern von Mrs Beattys Stricknadeln. 

»Also, ich kann mich nicht an Sie erinnern«, erklärte der 
dünne Mann. Er sah sich in der Gruppe um. »Kennt sonst 
irgendjemand diese Person?« 

Die Gruppenmitglieder schüttelten mit leeren Gesichtern die 
Köpfe. 

»Sie denken wohl, das ist ein Mordsspaß, was?«, sagte der 
dünne Mann böse. »Das hier ist eine Selbsthilfe-Gruppe für 
Menschen mit schweren Gedächtnis-Störungen, und ich glaube 
nicht, dass es besonders komisch oder konstruktiv ist, uns zu 
verspotten! Und jetzt gehen Sie bitte!« 

Die Frau blieb noch einen Augenblick stehen und biss sich 
verwirrt auf die Lippen. Aber es war ihr Ehemann, der schließ-
lich das Wort ergriff: »Komm, Liebling, wir gehen nach Hause.« 

»Moment mal!«, rief sie. »Wenn mein Ralph nie weg gewesen 
wäre, hätte ich doch gar keinen Grund herzukommen, nicht 
wahr? Aber ich erinnere mich doch genau …« 

Ihre Stimme versagte, und ihr Mann umarmte sie, als sie zu 
schluchzen begann. Er führte sie hinaus und entschuldigte sich 
wortreich bei den Anwesenden. 

Sobald sie gegangen waren, setzte sich der dünne Mann wie-
der hin. »Unglaubliche Zustände!«, murmelte er. 

»Alle Leute denken, es wäre komisch, uns mit diesem alten 
Witz zu quälen«, sagte Mrs Beatty. »Das war schon das zweite 



Mal diesen Monat.« 
»Also jetzt habe ich wirklich Durst«, sagte Emma. »Sonst 

noch jemand ein Gläschen?« 
»Vielleicht sollten diese Leute eine eigene Selbsthilfe-Gruppe 

gründen«, sagte ich. 
Das fand keiner komisch, und ich lächelte für mich allein. 

Vielleicht hatten Landen und ich ja doch noch eine Chance. 
 

Danach trug ich nicht mehr viel zu den Gesprächen der Gruppe 
bei, die sich ohnehin bald den neuesten Fernsehprogrammen 
zuwendeten, die mich nicht sehr interessierten. Emma machte 
gar keinen Versuch mehr, die anderen zum Trinken zu überre-
den, sondern werkelte mit einem Schraubenzieher am Geträn-
ke-Schrank herum, als Friday einen seiner Ultraschalltöne 
ausstieß und ich mich endlich entschuldigen konnte. Er stand 
in seinem Bettchen und rüttelte an den Gitterstäben. Ich nahm 
ihn heraus und las ihm so lange vor, bis wir beide schliefen. 

 



10. 

Mrs Tiggy-winkle 

Staatskanzler Yorrick Kaine hat gestern die großen Bücher-
verbrennungen eingeleitet, mit denen England von däni-
scher Literatur befreit werden soll. Anstelle der angekündig-
ten »dreißig bis vierzig Tonnen« konnte Kaine allerdings 
nur acht Exemplare von Kierkegaards Furcht und Zittern in 
Brand setzen. Auf die Frage, warum offenbar nur so wenige 
Bürger die Werke Kierkegaards zur Verfügung gestellt hät-
ten, erklärte Kaine: »Die dänische Philosophie ist offenbar 
weitaus weniger populär, als wir gedacht haben – und das 
wundert mich auch nicht. Als Nächsten nehmen wir uns 
Hans Christian Andersen vor!« Kierkegaard selbst konnte 
nicht befragt werden, da er rücksichtsloser Weise schon 
Jahrzehnte lang tot ist. 

THE TOAD, 
14. Juli 1988 

 
Ich träumte gerade, dass ein großer Elefant mit einer Kettensäge 
auf meinem Bauch saß, als ich gegen zwei Uhr morgens er-
wachte. Ich war noch immer vollständig bekleidet, und Friday 
lag schnarchend auf meiner Brust. Ich legte ihn zurück in sein 
Bettchen und drehte die Lampe zur Wand, um das Licht ein 
bisschen zu dämpfen. Meine Mutter hatte mein Zimmer aus 
irgendwelchen Gründen so belassen, wie es gewesen war, als ich 
von zu Hause auszog. Das war natürlich sehr nostalgisch, aber 



auch ein wenig verstörend. Wie es schien, hatten mich seiner-
zeit vor allem Jungens, Musik, Jane Austen und Polizeiarbeit 
interessiert. 

Ich zog mich aus, streifte ein langes Baumwollhemd über 
und betrachtete meinen Sohn, der im Schlaf leise vor sich hin 
schmatzte. 

»Psst!«, sagte plötzlich hinter mir eine Stimme, und ich 
wandte mich um. Im Halbdunkel hinter mir stand eine große 
Igelfrau mit einer Küchenschürze und einer Haube. Sie behielt 
die Tür scharf im Auge und lächelte mir verschmitzt zu. Dann 
trat sie ans Fenster und spähte hinaus. »Woa!«, sagte sie stau-
nend. »Die Straßenlaternen sind ja orange. Das hätte ich nie 
gedacht.« 

»Mrs Tiggy-winkle«, sagte ich. »Ich bin doch erst zwei Tage 
fort.« 

»Tut mir leid, dass ich störe«, sagte sie, machte einen Knicks 
und legte geistesabwesend meine Wäsche zusammen, die ich 
auf einen Stuhl gelegt hatte. »Aber es gibt ein paar Dinge, über 
die Sie Bescheid wissen sollten.« 

»Okay – aber besser nicht hier, sonst wecken wir Friday.« 
So leise wie möglich schlichen wir in die Küche hinunter. 

Ehe ich das Licht anknipste, zog ich die Vorhänge zu, denn ein 
mannsgroßer Igel mit Schal und Haube hätte vielleicht eine 
gewisse Beunruhigung in der Nachbarschaft ausgelöst. In 
Swindon trug eigentlich niemand mehr eine Haube. 

Ich bot Mrs Tiggy-winkle einen Stuhl an. Obwohl sie zu-
sammen mit Emperor Zhark und Bradshaw für die Zeit meiner 
Abwesenheit die Leitung der Jurisfiktion übernommen hatte, 
besaß keiner der Genannten genügend Autorität für das Amt, 



und obwohl der GattungsRat meine Abwesenheit als befristeten 
Urlaub behandelte, würde früher oder später ein neuer Proto-
kollführer gewählt werden müssen. 

»Was gibt's denn?«, fragte ich. 
»Ach, Miss Next!«, sagte sie, und ihre Stacheln bebten gera-

dezu vor Empörung. »Bitte kommen Sie wieder!« 
»Aber ich muss hier draußen einiges erledigen«, sagte ich 

abwehrend. »Das ist doch allgemein bekannt.« 
»Ich weiß«, seufzte sie. »Aber Emperor Zhark hat einen 

Wutanfall gekriegt, als ich sagte, er sollte weniger Zeit mit der 
Eroberung des Weltalls verbringen und stattdessen lieber ein 
bisschen mehr für Jurisfiktion arbeiten. Die Herzkönigin will 
mit nichts was zu tun haben, was nach 1867 verfasst worden ist, 
Vernham Deane ist im neuesten Daphne-Farquitt-Roman 
eingespannt, Commander Bradshaw verfolgt seine eigenen 
Interessen – und allein kann ich auch nicht alles schaffen. Und 
dann hat mir heute Morgen auch noch jemand ein Schälchen 
Milch mit Brot auf den Schreibtisch gestellt.« 

»Das war doch bestimmt nur ein harmloser Scherz.« 
»Ich fand's jedenfalls nicht komisch«, sagte Mrs Tiggy-winkle 

empört. 
»Übrigens«, fragte ich, »habt ihr inzwischen herausgefunden, 

aus welchem Buch Yorrick Kaine stammt?« 
»Ich fürchte, nein. Der Kater durchsucht die unveröffentlich-

ten Romane im Brunnen der Manuskripte, aber das kann noch 
eine ganze Zeit dauern. Sie wissen ja, wie chaotisch die Dinge da 
unten sind.« 

»Na schön«, sagte ich. »Was gibt es denn für ein Problem?« 
»Nun ja«, sagte Mrs Tiggy-winkle und zählte die einzelnen 



Punkte mit ihren Krallen auf. »Heute Morgen tauchte das 
Gerücht auf, das Urheberrecht würde geändert.« 

»Ich weiß nicht, wer immer diese Behauptungen in die Welt 
setzt«, sagte ich. »Gab es denn irgendwelche konkreten Hinwei-
se?« 

»Nein, keineswegs.« 
Das Urheberrecht war ein heikler Punkt in der BuchWelt. 

Wenn ein urheberrechtlich geschütztes Werk siebzig Jahre nach 
dem Tod eines Autors urheberrechtsfrei wurde, war das für die 
betroffenen Figuren immer ein ziemlicher Schock, obwohl es 
natürlich zahlreiche Vorbereitungskurse und Selbsthilfe-
Gruppen gab, die den Übergang erträglicher machen sollten. 
Außerdem war das Urheberrecht auch nicht ganz einheitlich 
auf der Welt, so dass die Figuren im einen Land urheberrecht-
lich geschützt waren, im anderen aber nicht, was erhebliche 
Anpassungsschwierigkeiten verursachte. Änderungen beim 
Urheberrecht waren deshalb eine heikle Angelegenheit, die 
leicht zu Unruhen führen konnten. 

»Also, haben sich alle wieder beruhigt?« 
»Ja, weitestgehend.« 
»Gut. Gibt es sonst noch was?« 
»Starbucks will eine weitere Filiale in der Italienischen Reise 

aufmachen.« 
»Noch eine?«, fragte ich überrascht. »Sie haben doch jetzt 

schon sechzehn. Wie viel Kaffee sollen die Leute denn noch 
trinken? Sagen Sie ihnen, sie können eine in Mrs Dalloway und 
eine im Age of Reason aufmachen. Danach ist aber endgültig 
Schluss. Sonst noch was?« 

»Der Schneider von Gloucester braucht drei Meter kirschfar-



bene Seide, um den Mantel des Bürgermeisters fertig zu nähen. 
Er ist erkältet und kann nicht aus dem Haus gehen.« 

»Was bildet der Kerl sich denn ein. Wir sind doch kein Zu-
stelldienst. Sagen Sie ihm, er soll seine Katze schicken.« 

»Okay.« 
Es entstand eine Pause. 
»Sie sind doch nicht bloß gekommen, um mir von Starbucks 

und kirschfarbener Seide zu erzählen, nicht wahr?« 
Mrs Tiggy-winkle seufzte. »Wir haben ein Problem mit 

Hamlet.« 
»Das kann ich mir denken. Aber im Moment ist er ziemlich 

beschäftigt. Ich schicke ihn in ein paar Tagen wieder zurück.« 
»Tja«, sagte die Igelin unglücklich. »Die Sache ist leider viel 

komplizierter. Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie ihn noch 
eine Weile hier draußen behielten.« 

»Was ist denn los?«, fragte ich misstrauisch. 
»Es war nicht mein Fehler!«, schluchzte sie und griff nach 

ihrem Taschentuch. »Ich dachte, die Interne HandlungsAnpas-
sung sollte nur dazu dienen, um saisonale Verschiebungen 
auszugleichen. Sie wissen schon: der Tod im Obstgarten, dann 
Winter und dann wieder Blumen –« 

»Was ist denn passiert?«, fragte ich. 
Mrs Tiggy-winkle sah mich unglücklich an. 
»Wissen Sie, seit Rosencrantz und Guildenstern ihr eigenes 

Stück gekriegt haben, hat es viel Unzufriedenheit und Aufruhr 
in Hamlet gegeben.« 

»Ja, und?« 
»Kurz nachdem Sie mit Hamlet abgereist waren, hat Ophelia 

einen Staatsstreich unternommen. Sie hat einen kastrierten B-6-



Hamlet aus Lamb's Shakespeare für die Jugend geholt und dazu 
überredet, einige Schlüsselszenen ganz neu zu spielen. Jetzt ist 
sie eine emanzipierte junge Frau mit sehr modernen Ansich-
ten.« 

»Und dann?« 
»Nun ja«, sagte Mrs Tiggy-winkle. »Das Stück heißt jetzt Die 

Tragödie der schönen Ophelia, die vom bösen Prinzen Hamlet 
zum Wahnsinn getrieben wird.« 

»Sie kann's einfach nicht lassen, nicht wahr? Der werd ich's 
zeigen. Sag ihr, sie soll sich benehmen, sonst kriegt sie einen 
Prozess an den Hals, der sich gewaschen hat. Das ist ein Eingriff 
in ein literarisches Kunstwerk, der …« 

»Das haben wir schon versucht. Aber dann kam Laertes aus 
Paris zurück und unterstützte die Revolution. Gemeinsam 
heckten sie noch mehr Veränderungen aus, und jetzt heißt das 
Stück Die Tragödie des edlen Laertes, der seine schöne, vom 
mörderischen und bösen Hamlet zum Wahnsinn getriebene 
Schwester Ophelia rächt.« 

Ich kratzte mir den kahlgeschorenen Schädel. »Und wenn 
wir sie beide verhaften?« 

»Zu spät. Polonius hat sich von seinen Kindern anstecken 
lassen. Er fand, das sei jetzt eine gute Gelegenheit, mal einige 
Dinge richtig zu stellen, und fing an, den Dialog umzuschrei-
ben. Dann haben sie das Stück erneut umbenannt: Die Tragödie 
des äußerst witzigen und keineswegs langweiligen Polonius, Vater 
des edlen Laertes, der seine schöne und tugendhafte, vom respekt-
losen, mörderischen und bösen Prinzen Hamlet zum Wahnsinn 
getriebene Schwester Ophelia rächt.« 



»Und wie verlief die Auseinandersetzung mit ihm?« 
»Mit Polonius? Sie war ziemlich … wortreich. Wir könnten 

sie natürlich alle ersetzen«, sagte Mrs Tiggy-winkle. »Aber wenn 
man so viele Hauptfiguren ersetzt, leidet so ein Theaterstück in 
der Regel doch sehr. Aber eins ist sicher: Hamlet können wir im 
Augenblick gar nicht brauchen. Wenn der jetzt zurückkommt, 
macht er ein Mordstheater. Sie wissen ja, wie wütend er werden 
kann.« 

»Okay«, sagte ich. »Wir werden Folgendes machen … Das 
Ganze betrifft doch die Folio-Ausgabe von 1623, nicht wahr?« 

Mrs Tiggy-winkle nickte. 
»Okay. Verschieben Sie Hamlet – oder wie immer das Stück 

gerade heißt – in eine stillgelegte Storycode-Maschine, und 
nehmen Sie die zweisprachige Ausgabe von dtv in Betrieb. 
Dann ist das Außenland erst mal versorgt, und niemand muss 
sich mit der polonisierten Fassung herumschlagen. Das muss 
fürs Erste genügen. Horatio steht doch sicher noch auf Hamlets 
Seite?« 

»Ja, ganz entschieden.« 
»Dann macht ihn zum Jurisfiktion-Agenten. Er soll die Fa-

milie Polonius dazu überreden, dass sie einem freiwilligen 
Schlichtungsverfahren zustimmt. Halten Sie mich auf dem 
Laufenden. Ich werde dafür sorgen, dass Hamlet hier draußen 
genügend Beschäftigung hat.« 

Mrs Tiggy-winkle machte sich eifrig Notizen. 
»Ist das dann alles?«, fragte ich. 
»Ja, falls Sie mir nicht Ihre Wäsche mitgeben wollen.« 
»Nein, die macht meine Mutter. Und jetzt muss ich mich um 

Yorrick Kaine und meinen Ehemann kümmern.« 



»Ja, natürlich«, sagte Mrs Tiggy-winkle nach einer kurzen 
Pause. »Wir werden schon allein mit alledem fertig.« 

»Gut.« 
»Gut.« 
»Tja, gute Nacht, dann.« 
»Ja«, sagte die Igelin, »dann gute Nacht.« Sie stand in der Kü-

che, kratzte mit ihren Krallen auf dem Linoleum und seufzte. 
»Tiggy, was haben Sie denn?« 
»Ach, ich mache mir solche Sorgen um meinen Mann!«, 

platzte sie schließlich heraus. »Letzte Nacht ist er völlig ge-
schockt nach Hause gekommen und hat nach Autoabgasen 
gerochen!« 
 
Es dauerte bis drei Uhr morgens, ehe sie mir alles erzählt hatte 
und ich endlich mit meinen Gedanken, einem schlafenden 
Sohn und einem Taschentuch voller Igeltränen allein blieb. 

 



11. 

Die Größe des hl. Zvlkx 

Im Zusammenhang mit einem Programm zur Produktivi-
tätssteigerung wurden gestern Befürchtungen laut, dass in 
den Betrieben der Goliath Corporation die Menschenrechte 
verletzt werden könnten. Der Konzern bestritt das ener-
gisch. »Das Zumauern sämtlicher Millionen Fenster in un-
seren Arbeitsstätten dient ausschließlich dem Fortschritt. 
Wir versuchen damit, denjenigen Angestellten zu helfen, die 
unter einem Aufmerksamkeitsdefizit leiden. Außerdem soll 
damit der Verbrauch von chemikalienhaltigen Glasreini-
gern um einige Hunderttausend Gallonen gesenkt und die 
Zahl der tödlichen Arbeitsunfälle von Fensterputzern prak-
tisch auf null reduziert werden.« Anschuldigungen, der 
Werkschutz der Firma sei eine »gefährliche Schlägertrup-
pe«, wurden mit einer dreihundert Seiten starken Klage-
schrift beim Obersten Gerichtshof beantwortet, die von 
mehreren muskulösen Männern mit Tätowierungen auf den 
Oberarmen persönlich eingereicht wurde. 

TOAD am SONNTAG, 
3. Juli 1988 

 
Der Dom von Swindon ging bis ins Jahr 1289 zurück und 
konnte sich mit den Kathedralen von Canterbury und York 
messen, bis er im Herbst des Jahres 1536 ein feuriges Ende 
nahm. Seitdem wurde sein Standort mindestens viermal über-
baut und wird heute von einem ganz anderen Tempel bean-



sprucht: von Tesco's. Wo einst die Mönche im Gebet durch die 
Kreuzgänge zogen, kann man jetzt Lola-Vavoom-Videos kau-
fen, und wo einst die Fenster aus farbigem Glas die Herzen der 
Gläubigen rührten, steht jetzt eine Vitrine mit sechsundzwanzig 
verschiedenen Wurstsorten. 

Ich nahm meinen Platz ein und setzte Friday auf meinen 
Schoß. Er strampelte unruhig, während ich mich umsah. Der 
Parkplatz des Supermarkts war zum Zuschauerraum eines 
frommen Spektakels umfunktioniert worden. Die Ehrengäste, 
so wie ich, saßen auf einer kleinen Tribüne aus Stahlrohr und 
Brettern, die anderen standen einfach hinter einer Absperrung 
auf dem Asphalt. Schauplatz der Ereignisse sollte der kleine 
Platz vor dem verwitterten gotischen Steinbogen sein, der 
zwischen der Rückgabestelle für die Einkaufswagen und dem 
Haupteingang stand und das letzte Überbleibsel des ehedem so 
gewaltigen Doms war. 

»Wie geht's?«, fragte Joffy, der nicht nur Priester der GSG, 
sondern auch das Oberhaupt der Idolatrischen Freunde des hl. 
Zvlkx war. 

»Gut«, sagte ich. »Ist das nicht Lydia Startright da vorn?« 
Ich zeigte auf die gut gekleidete Fernseh-Reporterin unmit-

telbar vor der Absperrung, die sich auf ihren Auftritt vorberei-
tete. 

»Ja. Sie wird gleich ein Interview mit mir machen. Wie sehe 
ich aus?« 

»Sehr … religiös.« 
»Gut. Entschuldige mich bitte.« 
Er rückte seinen geistlichen Kragen zurecht und ging zu Ly-

dia hinüber. 



»Wann wird der gute alte Zvlkx denn erscheinen?«, fragte 
der schwarz gekleidete Regisseur. 

»In ungefähr fünf Minuten«, sagte Joffy. 
»Prima. Dann gehen wir jetzt mal auf Sendung. Los, Lydia, 

stell dich in Positur.« 
Lydia konzentrierte sich, warf einen letzten Blick auf ihre 

Notizen, wartete auf den Countdown des Regisseurs, lächelte 
freundlich und fing an zu sprechen. 

»Einen schönen guten Tag, meine Damen und Herren, hier 
spricht Lydia Startright für TNN in einer Live-Übertragung aus 
Swindon. In weniger als fünf Minuten erwarten wir hier an 
dieser Stelle die offizielle Wiederauferstehung des heiligen 
Zvlkx.« 

Sie wandte sich um und zeigte auf den verwitterten Steinbo-
gen, der seit Ewigkeiten auf dem kleinen Rasenstück vor dem 
Supermarkt vor sich hin bröselte, jetzt aber im Mittelpunkt der 
Medien-Aufmerksamkeit stand. 

»Hier an dieser Stelle erhob sich einst die mächtige Kathed-
rale von Swindon, für die St Zvlkx im 13. Jahrhundert den 
Grundstein gelegt hat. Hinter der Theke mit dem frischen Fisch 
hat er sein Buch der Offenbarung verfasst. Von den sieben 
darin enthaltenen Prophezeiungen haben sich, wie seine An-
hänger sagen, fünf schon bewahrheitet. Andere widersprechen 
dieser Behauptung. Um ein wenig Licht in die Kontroversen zu 
werfen, die sich an diesen Prophezeiungen entzündet haben, 
habe ich mich mit Irrwürden Joffy Next von der örtlichen 
Gemeinde der Globalen Standard-Gottheit verabredet, der 
zugleich Sprecher der Idolatrischen Freunde von St Zvlkx und 
damit ein Experte für die Zvlkxische Theologie ist. Hallo, Joffy, 



schön, dass Sie da sind.« 
»Vielen Dank, Lydia«, sagte Joffy. »Wir bei der GSG sind alle 

begeistert von Ihnen.« 
»Vielen Dank. Joffy, sagen Sie mir doch bitte, worin genau 

bestehen die Offenbarungen?« 
»Nun ja«, sagte er. »Die historischen Einzelheiten sind noch 

nicht ganz geklärt, aber so viel steht fest: Ehe er 1292 bei einem 
›Reinigungsfeuer‹ verschwand, verfasste St Zvlkx ein kleines 
Büchlein mit Prophezeiungen. Eine leider unvollständige Ab-
schrift dieser Prophezeiungen befindet sich in der Städtischen 
Bibliothek, aber im Gegensatz zu den Aussagen anderer Pro-
pheten, die oft recht unspezifisch und allgemein sind, hat der 
heilige Zvlkx sich sehr genau festgelegt. Das macht seine Vor-
aussagen so interessant.« 

»Können Sie uns ein Beispiel geben?« 
»Natürlich. Ein Teil der Ersten Offenbarung von Zvlkx be-

sagt, dass Tommy Wolsey, der Sohn eines bescheidenen Metz-
gers aus der Stadt Ipswich, Lord Chancellor werden wird. Die 
Amtseinführung, so heißt es weiter, wird am Tag vor Weih-
nachten stattfinden, und im Gegensatz zu Sitte und Herkom-
men wird er nur ein Geschenk und nicht zwei erhalten …« 

»Das ist ja unglaublich präzise!«, staunte Lydia. 
»In der Tat – einige überlieferte Briefe von Kardinal Wolsey 

bestätigen, dass er ›höchst empört‹ darüber war, dass er sich bei 
seiner Amtseinführung mit nur einem Geschenk begnügen 
musste. Er hat oft darüber gesprochen, und manche Historiker 
vermuten, dass dieser Umstand dazu beigetragen hat, dass er 
viele Jahre später den Papst nicht davon zu überzeugen ver-
mochte, die Ehe zwischen Heinrich VIII. und Katharina von 



Aragon zu annullieren.« 
»Erstaunlich«, sagte Lydia Startright. »Und weiter?« 
»Nun«, sagte Joffy. »Die Zweite Offenbarung besagt, dass ei-

ne ›Jahrhundertflotte‹, eine Armada von über hundert nach 
Paella riechenden Schiffen über den Kanal kommen wird. Aber 
die Schiffe werden durch Wind und Feuer zerstört, und Eng-
land bleibt frei.« 

»Das ist nicht ganz so brillant«, sagte Lydia. 
»Das finde ich auch«, sagte Joffy. »Paella wurde erst nach der 

Armada erfunden. Es gibt solche eigenartigen Fehler und Irr-
tümer, aber die Genauigkeit der Kernaussage ist trotzdem 
erstaunlich. Die Prophezeiungen enthalten nicht nur Namen 
und Daten, sondern zumindest in einem Fall auch eine durch-
aus zutreffende Nummer für Telefonsex in Leeds. Am Ende des 
16. Jahrhunderts hatte St Zvlkx bereits das entscheidende Sta-
tussymbol aller führenden Elisabethaner erlangt: eine ziemlich 
große Gedenktafel. Bis zum Eintreffen seiner nächsten Prophe-
zeiung, anderthalb Jahrhunderte später, hatte sich die Zahl 
seiner Anhänger ziemlich verringert. Als die Dritte Offenba-
rung allerdings eintraf, bestimmte er sofort wieder die Schlag-
zeilen: ›Im Jahre 1776 wird ein König namens Georg der Dritte 
den Verstand, seine größte Kolonie und seine Socken verlieren. 
Aus der Kolonie wird die größte Weltmacht, aber sein Verstand 
und die Socken werden nie wiedergefunden.‹« 

»Und die Vierte Offenbarung?« 
»›Ein nach einem Gummistiefel benannter Feldherr wird ei-

nen kleinen, dicken Franzosen in Belgien verhauen.‹« 
»Das muss Waterloo sein – und die Fünfte?« 
»›Böse Feinde in todschicken, schwarzen Uniformen werden 



das Land überfallen und dann wieder von der Kolonie vertrie-
ben werden, die in der Dritten Offenbarung erwähnt wird. 
Außerdem wird Denis Compton 3816 Runs für Middlesex 
machen.‹« 

»Unglaublich«, murmelte Lydia. »Woher konnte ein Mönch 
des dreizehnten Jahrhunderts wissen, dass Compton für Midd-
lesex spielen würde?« 

»Er war nun einmal der größte aller Propheten«, erwiderte 
Joffy. »Und vielleicht wird er's ja wieder.« 

»Wir wissen, dass sich die Sechste Offenbarung auf seine ei-
gene Wiederauferstehung bezog«, sagte Lydia, »aber ich glaube, 
die Siebte Offenbarung haut alle Sportsfreunde in Swindon echt 
um.« 

»Das glaube ich auch«, sagte Joffy. »Nach Angaben des leider 
unvollständigen Codex Zvlkxus wird es ›neunzehnhundertacht-
undachtzig einen Heimsieg in Swindonne geben, was dazu 
führt, dass …‹ Die Prophezeiung ging offensichtlich noch 
weiter, aber der Rest ist verloren. Vielleicht können wir ihn ja 
danach fragen, wenn er gleich kommt.« 

»Faszinierend, Irrwürden! Nur eine Frage noch: Wo bleibt 
denn der Heilige?« 

Ich warf einen Blick auf die Uhr, während Friday sich auf 
meinen Schoß stellte und das Ehepaar hinter uns aufdringlich 
anstarrte. St Zvlkx war bereits fünf Minuten zu spät dran, und 
ich sah, dass sich Joffy nervös auf die Lippen biss. Die Idolatri-
schen Freunde von St Zvlkx hatten große Stücke auf die Offen-
barungen gesetzt, und wenn der Große Mann jetzt nicht er-
schien, war das eine peinliche und obendrein kostspielige Sache. 
Joffy hatte eine Menge von Mutters Ersparnissen in einen 



teuren Mittelenglisch-Kurs an der VHS investiert. 
»Sagen Sie, Irrwürden«, fuhr Lydia fort, um das Interview 

etwas in die Länge zu ziehen, »ich habe gehört, dass die Natio-
nale Toast Kommission einen Sponsorenvertrag mit St Zvlkx 
hat?« 

»Das ist richtig«, sagte Joff. »Die Idolatrischen Freunde von 
St Zvlkx haben einen sehr guten Vertrag für ihn ausgehandelt. 
Die Nationale Toast Kommission wollte gern die Exklusivrechte 
an seiner Persönlichkeit und seiner Weisheit.« 

»Trifft es zu, dass auch die Goliath Corporation sehr interes-
siert war?« 

»Nein, eigentlich nicht. Goliath war ziemlich enttäuscht über 
die hl. Bernadette von Lincoln. Die Sportartikelabteilung von 
Goliath hatte über zweihundertfünfzigtausend Pfund in einen 
Sponsorenvertrag investiert und war dann ziemlich frustriert, 
als sich die Heilige den ganzen Tag zum stillen Gebet in eine 
Klosterzelle zurückzog. Das hat den Verkauf von Joggingschu-
hen und Trainingsanzügen offenbar nicht sehr befördert. Die 
Nationale Toast Kommission hat uns aber keinerlei Auflagen 
erteilt. Sie haben erklärt, der hl. Zvlkx könne tun und lassen, 
was er wolle.« 

Lydia blickte wieder in die Kamera. »Erstaunlich. Wenn Sie 
gerade erst eingeschaltet haben: Ich berichte Ihnen live von der 
Wiederauferstehung eines Heiligen aus dem 13. Jahrhundert. 
Ich stehe mitten in der Stadt Swindon, und wir erwarten jeden 
Augenblick das Erscheinen des hl. Thomas Zvlkx.« 

Ich schaute erneut auf die Uhr. Zvlkx war jetzt schon zehn 
Minuten zu spät dran, und Lydia musste sich neue Gesprächs-
partner suchen, um die Zeit bis zu seinem Erscheinen zu über-



brücken. Die Zuschauer wurden bereits etwas unruhig, und an 
die Stelle des erwartungsvollen Schweigens war ungeduldiges 
Gemurmel getreten. Lydia hatte gerade einen Modeschöpfer 
danach befragt, was der Heilige wohl für Kleider tragen würde, 
als aus der Nähe des Fliegenden Plastik-Elefanten, auf dem 
Kinder für Sixpence fünf Minuten lang schaukeln durften, ein 
aufgeregter Schrei erklang. Irgendetwas passierte am Eingang 
des Supermarkts. 

Joffy sprang über die Absperrung und rannte zum Parkplatz 
für Mutter und Kind, wo sich ein Riss im Boden aufgetan hatte, 
aus dem eine Rauchsäule stieg. Der Himmel verdunkelte sich, 
die Vögel hörten auf zu singen, und die Kunden, die gerade aus 
den Drehtüren kamen, sahen verblüfft, wie ein Blitz in den alten 
gotischen Steinbogen schlug. Eine Sturmbö fegte über den 
Parkplatz, und einige Leute begannen zu kreischen, als die 
müden Tesco-Fahnen zu knattern begannen und leere Müll-
tonnen über den Platz rollten. Andere mussten bloß husten, 
weil so viel Staub herumwirbelte. 

Nach wenigen Sekunden war alles vorbei. Auf dem Boden zu 
unseren Füßen saß ein schmuddeliger Mann mit einem schütte-
ren Bart und außerordentlich schlechten Zähnen, der eine 
grobe Kutte und einen Strick um den Leib trug. Er blinzelte und 
sah sich neugierig um. 

»Willkommen«, sagte Joffy, der ihn als Erster erreichte. »Ich 
vertrete die Idolatrischen Freunde des hl. Zvlkx und möchte Euch Schutz 
und Hilfe anbieten.« 

Der Mönch sah erst Joffy und dann die aufgeregten Men-
schen an, die sich genähert hatten und hektisch mit ihren 
Fotoapparaten hantierten. 



»Sie haben eine sehr gute Aussprache«, sagte Zvlkx langsam. »Ist 
das 1988?« 

»Ja, Sir. Ich habe einen Sponsorenvertrag mit der Nationalen Toast 
Kommission für Sie ausgehandelt.« 

»Zahlen die bar?« 
Joffy nickte. 
»Dem?*&$$@ sei Dank!«, sagte Zvlkx. »Ist das Bier besser ge-

worden, seit ich das letzte Mal da war?« 
»Nicht sehr, fürchte ich. Aber die Auswahl ist größer.« 
»Kann's gar nicht erwarten. Hubba-hubba! Wer ist die Puppe in der 

engen Bluse?« 
»Mr Next«, sagte Lydia, der es gelungen war, sich wieder 

nach vorn durchzudrängeln, »könnten Sie unseren Zuschauern 
vielleicht erklären, was Mr Zvlkx sagt?« 

»Ich … äh, habe ihn im zwanzigsten Jahrhundert willkom-
men geheißen und ihm gesagt, dass wir bestimmt viel von ihm 
lernen könnten, besonders was die Bienenzucht und das Brauen 
von Met angeht. Er hat gesagt, äh, dass er müde von seiner 
Reise ist und sich für den Weltfrieden und kleine Hunde und 
Kätzchen einsetzen will.« 

Die Menge teilte sich und machte den Weg frei für den Bür-
germeister von Swindon. Der Heilige erkannte sofort, dass er 
eine Autoritätsperson vor sich hatte, und lächelte Lord Voles-
camper freundlich an. Der Bürgermeister ging energisch auf ihn 
zu und schüttelte seine rußige Hand. 

»Schön, schön, alter Freund«, sagte er. »Willkommen im 
zwanzigsten Jahrhundert. Wie gefällt's Ihnen so?« 

»Willkommen in unserer Epoche«, übersetzte Joffy. »Wir hoffen, 
der Aufenthalt sagt Euch zu.« 



»Scheint sehr gemütlich zu sein, Kumpel«, sagte der Heilige. 
»Sagen Sie dem verehrungswürdigen Zvlkx bitte, dass wir die 

Präsidenten-Suite im Hotel Finis für ihn haben herrichten 
lassen. Da wir seine Abneigung gegen jegliche Bequemlichkeit 
kennen, haben wir uns erlaubt, alle Teppiche, Vorhänge, Bettla-
ken und Handtücher aus der Suite zu entfernen, und die Mat-
ratzen haben wir durch Säcke mit Steinen ersetzt.« 

»Was hat der alte Knacker gesagt?« 
»Ach, das wollt Ihr gar nicht wissen.« 
»Was ist mit der unvollständigen Siebten Offenbarung?«, 

fragte Lydia. »Kann uns der hl. Zvlkx dazu etwas sagen?« 
Joffy übersetzte, und St Zvlkx wühlte in den Falten seiner 

Kutte, bis er schließlich ein kleines, ledergebundenes Buch 
hervorzog. Die Menge verstummte, als er seinen rußigen Finger 
anleckte, die entsprechende Seite aufschlug und schließlich 
erklärte: 

»Es wird im Jahre neunzehnhundertachtundachtzig einen Heimsieg in 
Swindonne geben und in Folge davon, und zwar ausschließlich in Folge 
davon, werden ein großer Tyrann und ein Handelshaus namens Goliathe 
stürzen.« 

Alle Augen wanderten zu Joffy. Als er die Prophezeiung ü-
bersetzt hatte, hörte man, wie die Menge tief Luft holte. Dann 
prasselten die Fragen auf den Heiligen und seinen Sprecher 
herunter. 

»Mr Zvlkx«, rief ein Reporter vom Mole, der sich bis eben 
noch tödlich gelangweilt hatte. »Wollen Sie damit sagen, dass 
die Goliath Corporation zusammenbricht, wenn Swindon den 
Super-Hoop gewinnt?« 

»Genau das hat er gesagt«, bestätigte Joffy. 



Es folgten zahlreiche weitere Fragen der Journalisten, und ich 
überlegte, was diese Mitteilung wohl zu bedeuten hatte. Mein 
Vater hatte gesagt, dass ein Swindoner Sieg ein Armageddon 
abwenden könnte, und wenn die Prophezeiung des Heiligen 
zutraf, war genau das der Fall. Die Frage war nur: Worin be-
stand der Zusammenhang? Ich rätselte immer noch herum, was 
die Krocket-Meisterschaft mit dem Schicksal eines multinatio-
nalen Konzerns und eines Diktators zu tun haben sollte, als 
Lord Volescamper eingriff und die Journalisten mit einer 
Handbewegung zum Schweigen brachte. 

»Irrwürden«, sagte er zu meinem Bruder, »bitte danken Sie 
dem würdigen Heiligen für seine Worte. Wir werden viel Zeit 
haben, über seine Offenbarung nachzudenken. Aber jetzt 
möchte ich ihn erst einmal zu einem Empfang der Handels-
kammer Swindon einladen, der von St Biddulph's Zuckerguss®, 
der süßesten Verführung seit der Erfindung des Kuchens, 
bezahlt wird.« Joffy übersetzte, und Zvlkx lächelte glücklich. 
»Hören Sie, alter Knabe«, sagte Volescamper, während sie zu 
einem weißen Zelt gingen, wo frischer Tee, Karottenkuchen 
und Schlagsahne warteten, »wie war's denn so im 13. Jahrhun-
dert?« 

»Der Bürgermeister will wissen, wie es im dreizehnten Jahrhundert 
war«, sagte Joffy, »und bitte keine Frechheiten, Schätzchen!«  

»dreckig, nass, voller Krankheiten und Gestank.« 
»Er sagt, es sei ähnlich wie London, Herr Bürgermeister.« 
Nachdenklich betrachtete Zvlkx den verwitterten, vom Blitz 

versengten Steinbogen, der von der Kathedrale übrig geblieben 
war. »Was ist aus meiner Kathedrale geworden?« 

»Wurde bei der Auflösung der Klöster verbrannt.« 



»Weiß der Himmel«, sagte er und rollte die Augen, »das hätte ich 
voraussehen sollen!« 

 
»Duis aute dolor in fugiat nulla pariatur«, murmelte Friday und 
zeigte auf St Zvlkx, dessen Gestalt allmählich in einer Menge 
von Gratulanten und Journalisten verschwand. 

»Ich habe keine Ahnung, Liebling, aber ich glaube, allmäh-
lich wird's interessant.« 

»Tja«, sagte Lydia, »eine Offenbarung, die für den Goliath 
Konzern und für –« 

Der Regisseur gestikulierte wie ein Wilder, damit sie das 
Wort »Tyrann« nicht öffentlich in Verbindung mit Staatskanz-
ler Kaine brachte. 

»– einen bislang noch unbekannten Diktator höchst beunru-
higend sein dürfte. Sie sahen einen Live-Bericht von Lydia 
Startright, Toad News. Und jetzt folgt eine Verbraucherinfor-
mation von Goliath Pharma, den Erfindern von Hämorrhoi-
don.« 

 



12. 

Spike und Cindy 

Agent Spike Stoker war hei SO-17, der Werwolf- und Vam-
pirbekämpfungseinheit (auch genannt Sauger & Beißer). 
Die SO-17-Agenten mussten in größter Einsamkeit arbei-
ten. Ihre Widersacher waren Untote, Wechselbälger, Vam-
pire, Lykanthropen und andere allgemein Übelwollende 
Wesen. Stoker war öfter ausgezeichnet worden, als ich Drei 
Männer in einem Boot gelesen habe, aber er war schließlich 
auch der einzige Pflöcker im ganzen Südwesten. Außer mir 
hätte kein vernünftiger Mensch mit einem kümmerlichen 
SpecOps-Gehalt so viel riskiert wie Spike Stoker. Und auch 
ich machte so etwas nur, wenn ich sehr dringend Geld 
brauchte. 

THURSDAY NEXT, 
Ein Leben für SpecOps 

 
Tief in Gedanken versunken, schob ich Fridays Buggy zu mei-
nem Wagen zurück. Die Einsätze waren gerade mächtig erhöht 
worden, und meine Chance, das Ergebnis des SuperHoops zu 
beeinflussen, waren jetzt praktisch gleich null. Wenn sowohl 
Goliath als auch Kaine ein massives Interesse daran hatten, dass 
die Swindon Mallets verloren, dann waren die Aussichten auf 
einen Sieg von »höchst unwahrscheinlich« auf »praktisch un-
möglich« gesunken. 

»Das erklärt vielleicht, warum Goliath jetzt zu einer Glau-



bensgemeinschaft mutiert«, sagte eine Stimme dicht hinter mir. 
Ich drehte mich um und sah meinen Stalker, Millon de Floss. 

Es schien ihm sehr wichtig zu sein, mit mir zu sprechen, sonst 
hätte er das allgemeine Annäherungsverbot nicht missachtet. 
Ich blieb einen Augenblick stehen. »Warum glauben Sie das?« 

»Wenn sie erst eine Religion sind und nicht mehr Goliath 
heißen, trifft Zvlkx' Offenbarung nicht mehr auf sie zu. Damit 
können sie verhindern, dass sich die Prophezeiung bewahrhei-
tet. Schwester Bettina, ihre eigene Prophetin, muss den Inhalt 
der Offenbarung gekannt oder so etwas geahnt haben.« 

»Soll das heißen, die nehmen den Heiligen ernst?«, fragte ich 
langsam. 

»Seine Prophezeiungen sind so genau, da bleibt ihnen gar 
nichts anderes übrig. Jetzt, wo sie die Offenbarung kennen, 
werden sie alles tun, um einen Sieg der Mallets zu verhindern. 
Aber mit der Umwandlung in eine Religionsgemeinschaft 
machen sie trotzdem weiter, nur zur Sicherheit.« 

Das klang vernünftig. Mein Vater wusste das alles vermut-
lich. Die Sache sah ziemlich aussichtslos aus, aber mein Vater 
hatte gesagt, die Wahrscheinlichkeit des Armageddons läge nur 
bei 22 Prozent, es musste also eine Lösung geben. 

»Ich werde heute Nachmittag nach Goliathopolis fahren«, 
sagte ich vorsichtig. »Haben Sie etwas über Kaine herausgefun-
den?« 

Millon wühlte in seiner Tasche und zog seinen Notizblock 
heraus. Er blätterte durch die Seiten, die von oben bis unten mit 
Zahlen bedeckt waren. 

»Hier irgendwo muss es sein«, sagte er verlegen. »Wissen Sie, 
ich sammle Staubsaugernummern und war gerade dabei, einen 



ziemlich seltenen Hoover XB-23E zu untersuchen, als mich der 
Anruf erreichte. Ah, hier! Dieser Kaine ist eine Freude für jeden 
Geheimdienstler. Er ist vor fünf Jahren hier aufgetaucht. Keine 
Vergangenheit, keine Eltern, keine Zeugnisse – gar nichts. Seine 
Sozialversicherungsnummer hat er erst im Jahr 1982 erhalten, 
und außer seiner Tätigkeit als Verleger und Abgeordneter sind 
keine beruflichen Aktivitäten bekannt.« 

»Das gibt uns nicht viele Anhaltspunkte, scheint mir.« 
»Bisher nicht. Aber ich suche weiter. Vielleicht interessiert es 

Sie, dass er häufiger in Begleitung von Lola Vavoom gesehen 
worden ist.« 

»Na ja, das gilt auch für einige andere, nicht wahr?« 
»Da haben Sie recht. Sie hatten sich auch nach Mr Schitt-

Hawse erkundigt, nicht wahr? Er ist jetzt Leiter der technischen 
Abteilung von Goliath.« 

»Sind Sie ganz sicher?« 
»In der Welt der Geheimdienste hat das Wort sicher eine ge-

wisse Plastizität, aber – ja, wir haben einen Maulwurf in Golia-
thopolis. Er arbeitet zwar nur in der Kantine, aber es ist ganz 
erstaunlich, was man alles so hört, wenn man Puddingschüsseln 
verteilt. Wie es scheint, hat Schitt-Hawse derzeit mit dem so 
genannten Ovitron Projekt zu tun. Wir sind uns nicht ganz 
sicher, aber es könnte sich um eine Fortentwicklung des Ovina-
tors handeln, den Ihr Onkel vor einigen Jahren gebaut hat. 
Könnte es mit den Midwich Cuckoos zu tun haben?« 

»Das will ich nicht hoffen!« 
Ich machte mir ein paar Notizen, bedankte mich und verlud 

Friday im Porsche. In meinem Kopf wirbelten die verschiedens-
ten Szenarien für die nahe Zukunft durcheinander, sowohl 



Kaine als auch der Ovinator spielten dabei eine erhebliche 
Rolle. 

 
Zehn Minuten später waren wir auf dem Weg nach Cricklade, 
einem kleinen Ort im Nordwesten von Swindon. Mein Vater 
hatte mir gesagt, dass Cindy dreimal vergeblich versuchen 
würde, mich zu ermorden, ehe sie selbst starb, aber es war nicht 
ganz ausgeschlossen, dass es anders ausgehen würde. Mich 
hatte in einer alternativen Zukunft schließlich auch schon mal 
ein Scharfschütze von SpecOps erschossen, und doch war ich 
immer noch ziemlich am Leben. 

Ich hatte Spike seit über zwei Jahren nicht mehr gesehen, a-
ber es freute mich, als ich erfuhr, dass er nicht mehr in seinem 
vergammelten Appartement in der Stadt wohnte, sondern ein 
Häuschen in Cricklade hatte. Die Straße hatte ich bald gefunden 
– es war eine neu gebaute Siedlung aus Cotswold Stone, die 
behaglich im Sonnenlicht strahlte. Auf der Suche nach der 
richtigen Hausnummer fuhr ich langsam die Straße hinunter, 
als Friday plötzlich etwas entdeckte, was ihn interessierte. 

»Ipsum«, sagte er und zeigte auf einen schwarzweißen 
Dienstwagen von SpecOps. 

Ich hatte gehofft, dass Spike nicht zu Hause war, damit ich 
allein mit Cindy reden konnte, aber es sollte nicht sein. Spike 
saß auf einem Liegestuhl mitten im Garten, und als ich sah, dass 
er nicht nur mit Cindy verheiratet war, sondern offenbar auch 
ein Kind mit ihr hatte – ein etwa einjähriges kleines Mädchen 
spielte unter dem Sonnenschirm –, wurde mir beinahe schlecht. 
Wenn ich keine Einigung mit Cindy erreichte, würde es eine 
Katastrophe für Spike und sein Töchterchen geben. Friday 



versteckte sich hinter meinem Bein, als ich beklommenen 
Schrittes zum Gartentor ging. 

»Yo!«, jubelte Spike, entschuldigte sich bei seinem Ge-
sprächspartner und legte sein Handy beiseite. »Wie geht's, 
Next?« Er umarmte mich stürmisch. 

»Gut, Spike, und dir?« 
Er breitete die Arme aus und zeigte auf seinen kleinbürgerli-

chen Besitz: das Einfamilienhaus mit seinen Doppelfenstern, 
den kurz geschnittenen Rasen, die kiesbestreute Auffahrt, das 
schmiedeeiserne Gartentor und die Blumen. 

»Schau dir das an! Ist das nicht wunderschön?« 
»Ipsum«, sagte Friday und zeigte auf einen Pflanztrog. 
»Was für ein niedlicher Junge. Geh schon mal rein. Ich 

komme gleich nach.« 
Ich ging ins Haus. Cindy war in der Küche. Sie hatte ihr Haar 

hochgebunden und trug eine Schürze. 
»Hallo«, sagte ich so normal wie nur möglich. »Sie müssen 

Cindy sein.« 
Sie starrte mir direkt in die Augen. Sie sah nicht wie ein Be-

rufskiller aus, der siebenundsechzigmal getötet hatte – oder 
vielleicht achtundsechzigmal, wenn sie auch Samuel Pring 
umgelegt hatte. Aber richtig gute Berufskiller sehen nie so aus, 
als wären sie welche. 

»Schau an, Thursday Next«, sagte sie langsam und ging in die 
Hocke, um ein paar nasse Sachen aus der Waschmaschine zu 
holen und Friday ins Ohr zu zwicken. »Spike hält große Stücke 
auf Sie.« 

»Dann wissen Sie also, warum ich hier bin?« 
Sie legte die Wäsche beiseite und hob eine Fisher-Price-



Spinne auf, die auf dem Fußboden lag. Dann drückte sie das 
Spielzeug meinem Sohn in die Hand, der es sorgfältig unter-
suchte. 

»Ich glaube, schon. Hübscher Junge. Wie alt ist er?« 
»Zwei Jahre. Und vielen Dank, dass Sie mich gestern verfehlt 

haben.« 
Sie lächelte müde und ging zur Hintertür hinaus. Ich lief ihr 

nach und holte sie ein, als sie anfing, die Wäsche auf die Leine 
zu hängen. 

»Will Kaine mich umbringen lassen?« 
»Ich behandle die Namen meiner Auftraggeber immer mit 

Diskretion«, sagte sie leise. »Und ich kann auch nicht immer 
daneben schießen.« 

»Dann hören Sie doch einfach sofort damit auf«, sagte ich. 
»Warum tun Sie es denn überhaupt?« 

Sie klemmte einen blauen Strampelanzug auf die Leine. 
»Dafür gibt es zwei Gründe: Erstens höre ich nicht einfach 

auf zu arbeiten, bloß weil ich verheiratet bin und ein Kind habe. 
Und zweitens erfülle ich meine Verträge. Wenn ich nicht liefe-
re, muss ich das Geld zurückzahlen. Aber der Windowmaker 
zahlt nichts zurück.« 

»Ach, ja«, sagte ich. »Das wollte ich auch noch fragen: Wa-
rum nennen Sie sich Windowmaker?« 

Sie warf mir einen kalten Blick zu. »Der Setzer hat beim 
Briefpapier einen Fehler gemacht, und neues zu drucken war 
mir zu teuer. Ihr Lachen können Sie sich sparen.« 

Sie hängte einen Bettbezug auf. 
»Ich werde den Auftrag erfüllen, Miss Next, aber nicht heute. 

Das sollte Ihnen genug Zeit geben, die Stadt ein für allemal zu 



verlassen und sich irgendwo zu verstecken, wo ich Sie nicht 
finde. Aber Sie werden ein verdammt gutes Versteck brauchen, 
denn ich arbeite erstklassig.« 

Sie warf einen Blick auf die Küchentür, und ich hängte ein 
großes T-Shirt mit der Aufschrift SO-17 auf die Leine. 

»Spike weiß es nicht, oder?«, fragte ich. 
»Spike ist ein toller Mann«, erwiderte Cindy, »bloß bisschen 

begriffsstutzig. Wenn Sie's ihm nicht sagen, wird er es nie 
erfahren. Nehmen Sie mal das andere Ende von diesem Bettla-
ken, bitte?« 

Wir nahmen das trockene Laken herunter und legten es ge-
meinsam zusammen. 

»Ich werde nirgendwohin gehen, Cindy«, sagte ich. »Aber ich 
werde mich wehren, so gut ich kann.« 

Mit dem zusammengefalteten Laken zwischen uns starrten 
wir uns einen Augenblick finster an. Es war so eine Verschwen-
dung. 

»Machen Sie Schluss mit diesem Beruf, Cindy!« 
»Kommt nicht in Frage!« 
»Aber warum?« 
»Weil ich es gern mache, und weil es das ist, was ich am bes-

ten kann. Möchten Sie einen Tee, Thursday?« 
Spike kam in den Garten, mit dem Baby im Arm. »Na, wie 

geht's meinen beiden Lieblingsfrauen?« 
»Thursday hat mir mit der Wäsche geholfen, Spikey«, sagte 

Cindy wie eine brave kleine Hausfrau. »Ich mache jetzt Tee. 
Zwei Stück Zucker für Sie, Thursday?« 

»Danke, nur eins.« 
Sie schlüpfte ins Haus. 



»Na, was meinst du?«, sagte Spike leise. »Ist sie nicht süß?« 
Er war wie ein verliebter Fünfzehnjähriger. 
»Sie ist wunderbar, Spike. Du hast wirklich Glück gehabt.« 
»Das ist Betty«, sagte Spike und schwenkte den Arm mit dem 

Säugling. »Sie ist jetzt ein Jahr alt. Du hattest übrigens recht. Es 
war sehr gut, dass ich Cindy die Wahrheit gesagt hab. Es hat ihr 
gar nichts ausgemacht, dass ich all diese Vampir-Sch**** ma-
che. Ganz im Gegenteil, sie ist stolz darauf.« 

»Du bist wirklich ein Glückspilz«, wiederholte ich und über-
legte verzweifelt, wie ich es vermeiden konnte, ihn zum Witwer 
zu machen und der kleinen Betty die Mutter zu nehmen. 

Wir gingen langsam zum Haus zurück, wo Cindy eifrig in 
der Küche beschäftigt war. 

»Wo bist du gewesen?«, fragte mich Spike und setzte Betty 
neben Friday auf den Fußboden, wo die beiden Kinder sich 
misstrauisch beäugten. »Im Gefängnis?« 

»Nein, woanders. An einem eher besonderen Ort.« 
»Werden Sie wieder dahin zurückkehren?«, fragte Cindy be-

tont unschuldig. 
»Sie ist doch gerade erst zurückgekommen!«, rief Spike. »Wir 

wollen sie ja nicht gleich wieder loswerden.« 
»Natürlich nicht«, sagte Cindy und stellte den Tee auf den 

Tisch. »Setzen Sie sich, Thursday. Da drüben in der Dodo-
Keksdose sind ein paar Hobnobs.« 

»Vielen Dank.« 
»Und?«, fragte ich. »Wie läuft das Vampirgeschäft?« 
»So lala. Ziemlich ruhig in letzter Zeit. Und bei den Werwöl-

fen ist es genauso. Vorgestern Nacht hatte ich ein paar Zombies 
in der Innenstadt, aber die Übelste-Wesen-Bekämpfung ist 



praktisch ausgestorben. Es gab ein paar Berichte über richtig 
perverse Ghule und Schreckgespenster in Winchester, aber das 
ist eigentlich nicht mein Fachgebiet. Es war sogar schon die 
Rede davon, dass die Sauger & Beißer ganz aufgelöst werden 
sollen. Dann würde ich nur noch als Freiberufler für SpecOps 
arbeiten.« 

»Wäre das schlimm?« 
»Nicht unbedingt. Wenn Vampire unterwegs sind, kann ich 

verlangen, was ich will. Nur wenn es keine gibt, wäre ich ein 
bisschen knapp dran. Wir wollen ja schließlich nicht, dass 
Cindy full time arbeiten muss, stimmt's?« 

Er lachte, und Cindy lachte mit ihm. Sie gab ihrer Tochter 
einen Zwieback, und Betty biss zahnlos hinein, was zu ihrer 
Verblüffung keinerlei Wirkung hervorrief. Friday nahm ihr den 
Zwieback ab und zeigte ihr, wie man es macht. 

»Und was machst du so zur Zeit?«, fragte Spike. 
»Nicht viel. Ich wollte nur mal vorbeischauen, ehe ich nach 

Goliathopolis fahre – mein Ehemann ist immer noch nicht 
wieder da.« 

»Hast du von Zvlkx' Offenbarung gehört?« 
»Ich war sogar da, als er seine Prophezeiung gemacht hat.« 
»Goliath wird jetzt bestimmt um Vergebung betteln. Wahr-

scheinlich kommt nie wieder eine so gute Gelegenheit, um 
deinen Ehemann zurückzukriegen.« 

Wir plauderten noch ein paar Minuten, und dann brach ich 
auf. Friday hatte praktisch den gesamten Vorrat an Zwieback 
gegessen. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, um allein mit 
Cindy zu sprechen, aber ich hatte ja auch gesagt, was ich wollte. 
Ich hoffte nur, sie würde es auch beherzigen. 



»Wenn ich mal wieder Hilfe brauche, wärst du bereit einzu-
springen?«, fragte Spike, als er mich zur Tür brachte. 

Ich dachte an mein überzogenes Konto. 
»Ja, gern«, sagte ich. 
»Gut«, sagte Spike, »ich melde mich.« 
 

Ich fuhr die M4 hinunter nach Saknussum International. Ich 
musste mich ziemlich sputen, um den Skyrail zum James Tar-
buck Graviport noch zu kriegen, aber ich hatte Glück. Den 
Aufenthalt in Liverpool benutzten wir zu einem schnellen 
Lunch, dann gingen wir an Bord des Shuttles nach Goliathopo-
lis. Die Leute von Goliath hatten mir meinen Ehemann wegge-
nommen, und sie konnten ihn auch wieder zurückbringen. Und 
wenn man Ärger mit einer Firma hat, dann beschwert man sich 
am besten ganz oben. 

 



14. 

Das Apologarium 

Der von Staatskanzler Kaine bestellte Minister für Ver-
kehrssicherheit Robert Edsel erhob gestern schwere Vor-
würfe gegen den dänischen Fahrzeughersteller Volvo. Er 
sagte, die schwerfälligen, kastenförmigen PKWs dieser Fir-
ma seien keineswegs besonders sicher, wie man bisher an-
genommen habe, sondern äußerst gefährlich. »Dem Be-
schuss mit Panzerfäusten und Granaten hat der Volvo nur 
sehr unzureichend standgehalten«, sagte der Minister, »und 
wenn man das Fahrzeug aus dreißig Meter Höhe fallen lässt, 
müssen die Insassen und ihre Kinder mit schweren Rück-
grat Verletzungen rechnen.« Mr Edsel informierte die Öf-
fentlichkeit, dass die in den Volvo eingebauten Luftfilter 
kaum gegen schädliche Gase zu schützen vermögen, wie sie 
im Inneren von Vulkanen auftreten. »Ich möchte alle Auto-
fahrer warnen, die vielleicht erwogen haben, dieses dänische 
Produkt zu kaufen«, sagte Edsel. Als der dänische Außen-
minister Mr Edsel darauf hinwies, dass Volvo doch eine 
schwedische Firma sei, erklärte dieser, man habe es endgül-
tig satt, dass die Dänen alle Mängel ihrer Produkte den 
Nachbarstaaten in die Schuhe zu schieben versuchten. 

TOAD AM SONNTAG, 
16. Juli 1988 

 

Seit sie 1963 aus steuerlichen Gründen annektiert worden war, 
bildete die Isle of Man einen unabhängigen Bestandteil der 
Republik England. Die umgebende Irische See war vermint, und 



der Luftraum über der Insel wurde von den fortgeschrittensten 
Luftabwehrsystemen gegen unerwünschte Besucher geschützt. 
Die Insel hatte ihre eigenen Krankenhäuser und Schulen, eine 
eigene Universität mit angeschlossenem Fusionsreaktor und die 
einzige private Gravitube-Strecke der Welt, die von Douglas 
zum Kennedy Graviport in New York führte. Derzeit lebten fast 
zweihunderttausend Menschen auf der Isle of Man, die alle nur 
für das alles beherrschende Unternehmen der Insel arbeiteten: 
die Goliath Corporation. 

Die alte Stadt Laxey war umgetauft worden und hieß jetzt 
Goliathopolis. Sie war das Hongkong der Britischen Inseln: ein 
Dickicht von Hochhäusern und Glastürmen, die den Abhang 
des Snaefell hinaufwuchsen. Der höchste dieser Wolkenkratzer 
überragte die umliegenden Berge bei weitem, und seine gläserne 
Spitze blinkte bis nach Blackpool hinüber, wenn die Sonne 
draufschien. In diesem Gebäude befand sich die Verwaltungs-
zentrale der Goliath Corporation, das gut gesicherte, innerste 
Heiligtum des multinationalen Konzerns. Es gab zahllose Ange-
stellte von Goliath, die ihr ganzes Leben auf der Insel verbracht 
hatten, ohne je durch die Eingangstüren des Wolkenkratzers 
gegangen zu sein. Aber hier, im Erdgeschoss der Zentrale, 
direkt im Herzen des Riesenkonzerns, fand ich das Goliath 
Apologarium. 

Ich stellte mich vor dem gläsernen Empfangstisch an, hinter 
dem zwei freundliche Goliath-Angestellte Fragebögen und 
Nummern austeilten. 

»Guten Tag!«, sagte das Mädchen mit einem verlegenen Lä-
cheln. »Willkommen im Goliath Apologarium. Tut mir leid, 
dass Sie warten mussten. Was können wir für Sie tun?« 



»Die Goliath Corporation hat meinen Ehemann umge-
bracht.« 

»Wie scheußlich«, sagte sie. Es klang aber nicht wirklich ü-
berzeugend. »Es tut mir leid, das zu hören. Im Zuge unserer 
Umgestaltung zur Religionsgemeinschaft bemüht sich Goliath, 
alle Unschönen Dinge wieder gutzumachen, die wir früher 
getan haben. Bitte füllen Sie diesen Fragebogen und den Ab-
schnitt D des grünen Formulars aus und nehmen Sie Platz. Wir 
werden veranlassen, dass Sie so bald wie möglich mit einem 
unserer hoch qualifizierten Apologisten ein Beratungsgespräch 
führen können.« 

Sie gab mir verschiedene Formulare und einen Zettel mit ei-
ner vierstelligen Nummer, dann zeigte sie auf eine Schwingtür 
zu ihrer Rechten. Ich stieß die Tür auf und betrat das Apologa-
rium. Es handelte sich um eine große Halle mit raumhohen 
Fenstern, die einen weiten Ausblick auf die Irische See öffneten. 
Auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich etwa zwanzig 
Büros mit gläsernen Wänden, hinter denen sich männliche und 
weibliche Apologisten mit ernsten und traurigen Mienen um 
ihre Kundschaft bemühten. Alle trugen sie schwarze Anzüge 
oder Kostüme und hörten den Beschwerdeführern mit zer-
knirschter Aufmerksamkeit zu. 

Zwischen dem Panoramafenster und den Büros befanden 
sich lange Sitzreihen mit eifrigen, gedemütigten Bürgern, die 
aufgeregt ihre Nummernzettel umklammerten und darauf 
warteten, dass sie dran waren. Ich musterte meinen Zettel und 
sah die Nummer 6174. Ich warf einen Blick auf die Anzeigetafel 
und sah, dass gerade Nummer 836 dran war. 

»Liebe Leute«, sagte eine Lautsprecherstimme, »Goliath be-



dauert zutiefst das Leid, das wir euch in der Vergangenheit 
versehentlich zugefügt haben. Hier im Goliath Apologarium 
bemühen wir uns von Herzen, euch mit allen noch so kleinen 
Problemen zu helfen, die euch bedrücken …« 

»Sie!«, sagte ich zu einem älteren Mann, der gerade an mir 
vorbei zum Ausgang humpelte. »Hat Goliath Ihrer Meinung 
nach hinreichend Buße getan?« 

»Na ja, eigentlich war das gar nicht nötig«, sagte er höflich. 
»Der Irrtum war auf meiner Seite. Am Ende habe ich mich bei 
ihnen entschuldigt, weil ich ihre Zeit verschwendet habe.« 

»Was hatte Goliath denn getan?« 
»Na ja, sie haben meine Nachbarschaft mit Ionen bestrahlt. 

Siebzehn Jahre lang haben sie alles bestritten, auch dann noch, 
als den Leuten die Zähne ausgefallen sind und mir ein dritter 
Fuß wuchs.« 

»Und das haben Sie ihnen vergeben?« 
»Natürlich. Ich weiß jetzt, dass es ein echter Unfall war und 

dass die Öffentlichkeit solche Risiken eingehen muss, wenn wir 
massenhaft saubere Energie, unbeschränkte Nahrungsmengen 
und Elektrodensprenger in jedem Haus haben wollen.« 

In der Hand hatte er einen Stapel Papiere. Nicht die Frage-
bögen, die ich hatte ausfüllen müssen, sondern Antragsformu-
lare für die Mitgliedschaft bei New Goliath. Nicht als Verbrau-
cher, sondern als Anbetender. Ich war immer misstrauisch 
gegenüber Goliath gewesen, aber diese ganze angebliche »Reue« 
schien übler als alles andere, was ich bisher erlebt hatte. Ich 
drehte mich um, zerriss den Zettel mit meiner Nummer und 
ging wieder zum Ausgang. 

»Miss Next!«, rief hinter mir eine Stimme. »Das gibt's doch 



gar nicht! Miss Next!« 
Ein kleiner, dicker Mann mit verkniffenen Zügen und einem 

runden Stoppelkopf lief hinter mir her. Er trug einen dunklen 
Anzug und üppigen Goldschmuck und war vermutlich der 
Mann, den ich am meisten verabscheute – Jack Schitt. Goliaths 
führender Waffenexperte und ehemaliger Gefangener in dem 
Gedicht The Raven. Der Mann, der den Krimkrieg verlängern 
wollte, um mit seinem Plasma-Gewehr noch mehr Geld zu 
verdienen. 

Rasende Wut stieg in mir auf. Ich drehte Friday in die andere 
Richtung, damit er keine falschen Vorstellungen über den 
Gebrauch von Gewalt kriegte, und packte Schitt mit beiden 
Fäusten am Hals. Schitt stolperte rückwärts und fiel auf den 
Rücken. Erst als ich auf ihm drauflag, wurde mir klar, dass wir 
vor Jahren schon einmal in dieser Stellung gewesen waren. Ich 
sprang auf und griff nach meiner Automatic, denn ich erwarte-
te, von seinen Leibwächtern angegriffen zu werden. Aber es 
geschah nichts. Um mich herum waren nach wie vor nur be-
trübte Bürger mit sorgenvollen Gesichtern. 

»Ich habe keine Leibwächter mehr«, sagte Jack Schitt und 
stand vorsichtig auf. »Achtmal bin ich heute angegriffen wor-
den. Das war noch ein guter Tag. Gestern bin ich dreiundzwan-
zigmal zu Boden gegangen.« 

Ich sah ihn genauer an und stellte fest, dass er ein blaues Au-
ge hatte und dass seine Unterlippe geplatzt war. 

»Keine Leibwächter?«, sagte ich. »Warum nicht?« 
»Meine Buße besteht darin, denen zu begegnen, die ich frü-

her bedroht, eingeschüchtert und unterdrückt habe, Miss Next. 
Als wir uns zuletzt begegnet sind, war ich der Leiter der Waf-



fenForschungsabteilung von Goliath und hatte die Manage-
ment-Nummer 329.« Er seufzte. »Nach Ihren Enthüllungen 
über das Plasma-Gewehr beschloss die Firma, mich zu degra-
dieren. Ich bin jetzt ein Apologie-Assistent zweiter Klasse und 
habe den Rang Nummer 12 398 219. Der Mächtige ist tief 
gestürzt, Miss Next.« 

»Ganz im Gegenteil«, sagte ich. »Sie sind lediglich auf einen 
Posten befördert worden, der Ihren Fähigkeiten besser ent-
spricht. Eigentlich hätten Sie viel Schlimmeres verdient.« 

Seine Augen zuckten. Er wurde wütend. Der alte, mörderi-
sche Jack wurde für einen Augenblick wieder sichtbar. Aber die 
Gefühlsaufwallung fiel rasch wieder in sich zusammen. Seine 
Schultern sanken herunter, als ihm bewusst wurde, dass er mir 
ohne die Unterstützung des Goliath-Sicherheitsdienstes nicht 
viel tun konnte. 

»Vielleicht haben Sie recht«, sagte er einfach. »Sie brauchen 
nicht zu warten, bis Ihre Nummer drankommt, Miss Next. Ich 
werde mich persönlich um Ihren Fall kümmern. Ist das Ihr 
Sohn?« Er bückte sich, um Friday genauer zu mustern. »Niedli-
cher Bursche.« 

»Eiusmod tempor incididunt adipisicing elit«, sagte Friday 
und musterte Jack Schitt voller Misstrauen. 

»Was hat er gesagt?« 
»Er hat gesagt: Wenn Sie mich anfassen, bricht meine Mama 

Ihnen die Nase.« 
Schitt richtete sich abrupt wieder auf. »Ich verstehe. Goliath 

und ich möchten sich ohne jede Einschränkung bei Ihnen 
entschuldigen.« 

»Wofür denn?« 



»Ich weiß nicht. Nehmen Sie's einfach a conto. Wollen Sie 
bitte mit in mein Büro kommen?« 

Er winkte mich zu einem Seitenausgang, wir überquerten 
einen Innenhof mit einem großen Springbrunnen in der Mitte, 
gingen an ein paar schwatzenden Goliath-Angestellten in 
Nadelstreifenanzügen vorbei und betraten einen Seitenflügel 
des Gebäudes, in dem Angestellte mit Aktenordnern herum-
huschten. 

Schitt stieß eine Tür auf, bat mich herein und bot mir einen 
Stuhl an. Es war ein mickriges kleines Büro ohne jeden 
Schmuck. In einer Ecke stand eine vertrocknete Topfpflanze, 
und an der Wand hing ein Bonzo-Wunder-Hund-Kalender. Das 
Fenster zeigte nichts als die gegenüberliegende Mauer. Schitt 
ordnete seine Papiere und drückte die Taste der Sprechanlage 
auf seinem Schreibtisch. 

»Mr Higgs, würden Sie bitte die Akte Thursday Next herein-
bringen?« Er legte den Kopf schräg und sah mich bedauernd an. 

»Wir waren uns gar nicht bewusst, wie abscheulich wir wa-
ren«, sagte er mit der leisen Stimme von Beerdigungsunter-
nehmern, wenn sie einen überreden wollen, einen Luxus-Sarg 
zu bestellen. »Erst als wir die Leute gefragt haben, ob es an 
unserem Verhalten etwas auszusetzen gibt, wurde uns klar, was 
wir getan hatten.« 

»Jetzt hören Sie mal auf mit der Entschuldigungs-Sch…«, 
sagte ich, warf einen hastigen Blick auf Friday, der mich interes-
siert ansah, und fuhr dann etwas gemäßigter fort. »Hören Sie 
auf mit dem … Quatsch, und reden wir einfach über die Wie-
dergutmachung. « 

Schitt seufzte, starrte mich einen Augenblick an und sagte 



dann: »Na schön. Was haben wir denn schon wieder angerich-
tet?« 

»Sagen Sie bloß, das wissen Sie nicht mehr?« 
»Ich habe so viel Böses getan, Miss Next. Bitte entschuldigen 

Sie, wenn ich mich nicht mehr an Einzelheiten erinnere.« 
»Meinen Ehemann habt ihr genichtet«, sagte ich mit zusam-

mengebissenen Zähnen. 
»Ja, natürlich! Und wie war der Name des Genichteten?« 
»Landen«, sagte ich kühl. »Landen Parke-Laine.« 
In diesem Augenblick kam ein Angestellter und brachte die 

Akten herein. Schitt öffnete einen Schnellhefter mit der Auf-
schrift »Streng geheim« und blätterte darin herum. 

»Ihre Unterlagen besagen, dass damals ein Sicherheitsbeauf-
tragter namens Schitt-Hawse für Ihren Fall verantwortlich war. 
Sie wurden unter Druck gesetzt, weil Sie einen Angestellten 
namens Jack Schitt – das bin ich – aus dem Gedicht The Raven 
befreien sollten. Die Erpressung war erfolgreich, weil ein unbe-
kanntes Mitglied der ChronoGarde freiwillig seine Dienste 
anbot. Ihr Gatte wurde genichtet, und Sie waren bereit, uns zu 
helfen, weil Sie ihn zurückhaben wollten. Bedauerlicherweise 
musste die Erpressung aber wegen unvorhergesehener ökono-
mischer Vorteile für die Firma auch dann noch fortgesetzt 
werden, als Sie den ersten Teil Ihrer Aufgabe erfüllt hatten.« 

»Sie meinen, Goliath war zu gierig, um sein Versprechen zu 
halten?« 

»Man darf die Gier nicht unterschätzen, Miss Next. Sie ist 
eins der stärksten Motive beim Handel. Wir hatten damals 
Pläne, die BuchWelt als atomares Endlager für Kernbrennstäbe 
zu verwenden. Außerdem wollten wir unsere hochwertigen 



Güter und Dienstleistungen in der BuchWelt verkaufen. Sie 
sind in unserem Hochsicherheitstrakt eingesperrt worden, um 
uns dabei zu helfen. Allerdings sind Sie sehr bald mit Hilfe einer 
uns unbekannten Methode von dort entflohen.« 

Er schlug den Aktendeckel zu. 
»Wir haben Sie entführt, Miss Next, wir haben versucht, Sie 

zu töten, und wir hatten Sie ein Jahr lang auf unserer Ohne-
Anruf-Erschießen-Liste. Es sieht so aus, als könnten Sie eine 
beträchtliche Entschädigung erwarten.« 

»Ich will kein Geld, Schitt. Sie haben jemanden in die Ver-
gangenheit zurückgeschickt, um Landen zu töten. Jetzt schicken 
Sie gefälligst jemanden, der ihn wieder untötet!« 

Jack Schitt überlegte einen Moment. Seine Finger bewegten 
sich unruhig auf dem Tisch. 

»So funktioniert das nicht«, sagte er schließlich gereizt. »Die 
Entschuldigungs- und Wiedergutmachungsregeln sind da ganz 
eindeutig. Damit wir aufrichtig bereuen und Buße tun können, 
müssen wir uns hinsichtlich unserer Untaten einig sein. Aber es 
gibt keinen Hinweis in diesem Bericht, dass Goliath die Ver-
gangenheit von irgendwem manipuliert hat. Da unsere Unterla-
gen regelmäßig von unabhängigen Zeit-Instituten geprüft 
werden, steht für mich außer Zweifel, dass etwaige Manipulati-
onen allenfalls der ChronoGarde zur Last gelegt werden kön-
nen. Goliaths Zeit-Unterlagen sind über jeden Zweifel erha-
ben.« 

Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, und Schitt fuhr zu-
sammen. Ohne seine Gorillas war er ein Feigling, und jedes 
Mal, wenn er zurückzuckte, wurde ich stärker. 

»Das ist absoluter Unsinn«, brüllte ich. »Goliath und die 



ChronoGarde haben meinen Landen genichtet. Ihr wart in der 
Lage, ihn verschwinden zu lassen, jetzt sorgen Sie gefälligst 
dafür, dass er wieder zurückkommt.« 

»Das ist leider nicht möglich.« 
»Ich will meinen Mann wiederhaben!« 
Erneut weckte meine Wut seinen Ärger. Schitt stand eben-

falls auf, streckte einen anklagenden Finger aus und rief: »Ha-
ben Sie auch nur die leiseste Ahnung, was es kostet, wenn man 
die ChronoGarde besticht? Das ist mehr Geld, als Ihre jämmer-
liche, halbherzige Verzeihung uns jemals einbringen könnte. 
Und noch etwas, ich persönlich – entschuldigen Sie.« 

Das Telefon hatte zu klingeln begonnen. Er nahm den Hörer 
ab, und seine Augen zuckten zu mir, während er zuhörte. 

»Ja«, sagte er. »Ja, sie ist … Ja, wir haben gerade … Ja, das 
werde ich tun.« 

Seine Augen weiteten sich, und er nahm Haltung an. 
»Es ist mir eine Ehre, Sir … Nein, das ist kein Problem, Sir … 

Ja, ich bin sicher, ich kann sie davon überzeugen … Nein, das 
ist genau das, was wir alle wollen … Ich wünsche Ihnen einen 
schönen Tag, Sir. Vielen Dank.« 

Er legte auf und holte mit frischer Energie einen leeren 
Pappkarton aus dem Aktenschrank. 

»Ich habe gute Nachrichten!«, rief er, räumte einige persönli-
che Dinge aus seinem Schreibtisch und packte sie in den Kar-
ton. »Der Vorstandsvorsitzende der Goliath Corporation inte-
ressiert sich für Ihren Fall und wird sich persönlich darum 
kümmern, dass Ihr Gatte zurückkehrt.« 

»Ich dachte, die Manipulation der Vergangenheit hätte 
nichts mit Ihnen zu tun?« 



»Ich war offenbar falsch informiert. Wir sind gern bereit, 
Libner zu re-aktualisieren.« 

»Er heißt Landen.« 
»Ja, richtig.« 
»Und was ist der Haken bei der Geschichte?« 
»Es gibt keinen Haken«, erwiderte Schitt, nahm das Namens-

schild vom Tisch und legte es zusammen mit dem Kalender in 
den Karton. »Wir wollen nur, dass Sie uns vergeben und dass 
Sie uns mögen.« 

»Mögen!?« 
»Ja. Oder jedenfalls, dass Sie so tun. Das kann doch nicht so 

schwer sein, oder? Unterschreiben Sie einfach dieses Standard-
Vergebungs-Formular. Dann re-aktualisieren wir Ihren Mann. 
Ist doch ganz einfach, oder?« 

Ich war immer noch misstrauisch. 
»Ich glaube nicht, dass Sie mir meinen Mann zurückgeben 

wollen.« 
»Na schön«, sagte Schitt, nahm ein paar Sachen aus dem Ak-

tenschrank und warf sie in den Karton. »Dann unterschreiben 
Sie eben nicht. Dann wäre es Ihre eigene Schuld. Es ist genau, 
wie Sie sagen, Miss Next. Wir haben ihn genichtet, und wir 
können ihn auch wieder zurückholen. Aber nur, wenn Sie 
wollen.« 

»Sie haben mich schon mal reingelegt, Jack. Woher weiß ich, 
dass Sie es nicht noch mal tun?« 

Schitt unterbrach seine Arbeit. Er sah ziemlich nervös aus. 
»Werden Sie jetzt unterschreiben?« 

»Nein.« 
Schitt seufzte. Er begann, alles wieder auszupacken. 



»Tja«, sagte er. »Dann wird es wohl nichts mit meiner Beför-
derung. Aber eins sollten Sie wissen: Ob Sie nun unterschreiben 
oder nicht, Sie können die Stadt als freie Frau verlassen. Goliath 
hat keinen Streit mehr mit Ihnen. Was haben Sie schon zu 
verlieren?« 

»Alles, was ich will, ist mein Ehemann«, sagte ich. »Unter-
schreiben werde ich gar nichts.« 

Schitt nahm sein Namensschild aus dem Karton und stellte 
es sorgfältig zurück auf den Schreibtisch. 

Wieder klingelte das Telefon. 
»Ja, Sir … Nein, sie will nicht … Das habe ich versucht, Sir 

… Ganz wie Sie wünschen, Sir.« 
Er legte den Hörer auf, griff erneut nach seinem Namens-

schild und hielt es über die Umzugskiste. 
»Das war noch mal der Vorstandsvorsitzende. Er möchte 

sich persönlich bei Ihnen entschuldigen. Werden Sie hinge-
hen?« 

Ich zögerte. Den obersten Boss von Goliath zu Gesicht zu 
bekommen, war für einen Außenseiter höchst ungewöhnlich. 
Aber wenn jemand Landen zurückholen konnte, dann war es 
der CEO. »Okay«, sagte ich. 

Schitt lächelte, ließ sein Namensschild in den Karton fallen 
und warf dann eilig alles andere hinein. 

»Schön«, sagte er. »Wir müssen uns beeilen. Ich bin gerade 
drei Ränge befördert worden. Gehen Sie zurück zum Empfang, 
dort werden Sie abgeholt. Vergessen Sie Ihr Standard-
Vergebungs-Formular nicht. Und wenn Sie meinen Namen 
erwähnen könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.« 

Er gab mir das nicht-unterschriebene Formular. In diesem 



Augenblick ging die Tür auf, und ein anderer Angestellter mit 
einer Umzugskiste voller persönlicher Besitztümer trat herein. 

»Und was ist, wenn ich ihn nicht zurückkriege, Mr Schitt?« 
»Tja«, sagte er und warf einen Blick auf die Uhr. »Wenn Sie 

irgendwelche Beschwerden hinsichtlich unserer Bußfertigkeit 
haben, sollten Sie sich an einen ausgebildeten Apologisten 
wenden, Miss Next. Ich arbeite nicht mehr hier.« 

Er lächelte sein arrogantes Lächeln, setzte seinen Hut auf und 
ging. 

»Guten Tag«, sagte der neue Apologist, während er um den 
Schreibtisch herumging und seine Kiste abstellte. »Gibt es 
irgendetwas, weshalb wir uns entschuldigen sollten?« 

»Ja. Ihre verdammte Firma«, murmelte ich. »Das tun wir 
gern und ohne jede Einschränkung«, sagte der Apologist mit 
ehrlich betrübter Miene. 

 



15. 

Beim Vorstandsvorsitzenden 

Vor fünfzig Jahren waren wir eine kleine Firma mit kaum 
7 000 Angestellten. Heute besteht Goliath aus 14 000 Fir-
men mit über 38 Millionen Beschäftigten, die 12 Millionen 
verschiedene Produkte und Leistungen anbieten. Diese 
Größe ist es, was uns die Zuversicht gibt, noch viele Jahre 
für Sie alle sorgen zu können. Bereits im Jahre 1980 war un-
ser Umsatz größer als das Bruttosozialprodukt von 72% al-
ler Staaten der Erde zusammen. Dieses Jahr machen wir den 
nächsten großen Sprung vorwärts: Wir werden zur aner-
kannten Religionsgemeinschaft mit eigenen Göttern, Halb-
göttern, Priestern, Gebetbüchern und Tempeln. Die Aktio-
näre erhalten Gelegenheit, in unser neues Management-
System einzutreten, das nach den Regeln eines religiösen 
Ordens aufgebaut ist. Sie (die Gläubigen) werden Gelegen-
heit erhalten, uns (die Götter) anzubeten. Im Austausch da-
für werden Sie vor den Übeln dieser Welt beschützt und er-
halten eine Belohnung im nächsten Leben. Ich weiß, dass 
Sie mich bei dieser neuen Kraftanstrengung genauso unter-
stützen werden wie bei allen früheren Unternehmungen. 
Ein Prospekt, der Ihnen ausführlich darlegt, wie Sie sich für 
das Wohl der Firma aufopfern können, liegt am Ausgang 
für Sie bereit. Neu-Goliath gibt Ihnen alles, was Sie je brau-
chen werden. Sie werden nie mehr etwas anderes wollen. 
Nie mehr. 

Aus der Rede des Vorstandsvorsitzenden 
auf der Hauptversammlung 1988 



Ich ging zurück in die Eingangshalle und meldete mich bei der 
Empfangsdame. Sie hob erschrocken die Augenbrauen, als ich 
sagte, wen ich sprechen wollte, wählte dann aber doch brav das 
110. Stockwerk. Ich spürte, wie ihre Augen mich aufmerksam 
musterten. Schließlich legte sie auf und bat mich, Platz zu 
nehmen. Ich schob Friday in die VIP-Wartezone und gab ihm 
eine Banane, die ich in meiner Handtasche hatte. Dann setzte 
ich mich auf eine schwarze Ledercouch und beobachtete die 
zahlreichen Goliath-Angestellten, die mit entschlossenen 
Schritten und klappernden Absätzen auf dem polierten Mar-
morboden hin und her rannten, ohne dass ersichtlich war, was 
sie eigentlich taten. 

»Miss Next?« 
Zwei junge Männer standen vor mir. Der eine war in einen 

kobaltblauen Goliath-Anzug gekleidet, der andere schien eine 
Art Page zu sein, der ein silbernes Tablett hielt. 

»Ja?«, sagte ich und stand auf. 
»Mein Name ist Godfrey«, sagte der Mann im Goliath-

Anzug. »Ich bin der Assistent des persönlichen Assistenten 
unseres Vorstandsvorsitzenden. Wenn Sie bitte so freundlich 
sein würden?« Er zeigte auf das Tablett. 

Ich verstand, was er wollte, zog meine Automatic aus dem 
Holster und legte sie auf das Tablett. Der Page wartete höflich. 
Ich hob die Augenbrauen, zog meine beiden Reservemagazine 
heraus und legte sie neben die Automatic. Der Mann verbeugte 
sich und zog sich stumm zurück, während der Assistentenassis-
tent mich zu einem exklusiven, mit Seilen abgesperrten Aufzug 
am Ende der Halle führte. Ich rollte Friday hinein, und die 
Türen schlossen sich hinter uns. 



Wie sich zeigte, handelte es sich um einen gläsernen Aufzug, 
der an der Außenseite des Gebäudes hinaufglitt, und so konnte 
ich ganz Goliathopolis überblicken, das sich wie ein schim-
merndes Diadem an der Küste entlangzog. Die Größe des 
Unternehmens ließ sich nicht besser darstellen. All diese Hoch-
häuser beherbergten ja nur die Verwaltung der vielen tausend 
Einzelfirmen und -unternehmen, die zur Goliath Corporation 
gehörten. Wenn ich freundlicher Stimmung gewesen wäre, 
hätte mich die Großartigkeit dieses Anblicks vielleicht beein-
druckt, aber so wie ich gelaunt war, sah ich bloß Ausbeutung 
und ungerechte Gewinne. 

Die kleineren Bauten waren bald außer Sicht, aber nach und 
nach blieben auch die anderen Wolkenkratzer zurück, als wir 
nach oben glitten. Ich starrte fasziniert auf das gewaltige Pano-
rama hinaus, als wir plötzlich und ohne Vorwarnung in einen 
weißen Nebel tauchten. Wassertröpfchen bedeckten die Plexi-
glashülle der Aufzugkabine, und ich konnte nichts mehr sehen, 
bis wir aus der Wolke herauskamen und heller Sonnenschein 
uns umgab. Strahlend blauer Himmel wölbte sich über den 
Wolken. Ich war so gefesselt von diesem Anblick, dass es mir 
gar nicht auffiel, dass der Aufzug inzwischen gestoppt hatte. 

»Ipsum«, sagte Friday und zeigte hinaus auf die Wolkende-
cke, die unter uns lag. Er schien besorgt, dass ich die Aussicht 
vielleicht nicht bemerkt haben könnte. 

»Miss Next?« 
Ich wandte mich um. Die Vorstandsetage der Goliath Corpo-

ration lag vor mir. Sie als »eindrucksvoll« zu bezeichnen wäre 
eine erhebliche Untertreibung gewesen. Wir befanden uns im 
obersten Stockwerk, das Dach und die Wände waren aus Glas, 



und an einem klaren Tag musste man wie ein Gott auf die Welt 
herabblicken. Heute wirkte es eher so, als segelten wir auf einem 
Meer von Baumwollflöckchen dahin. Das Gebäude und sein 
Standort waren der perfekte Ausdruck der Allmacht, die Goli-
ath anstrebte. 

In der Mitte des riesigen Konferenzraums stand ein langer 
Mahagonitisch. Etwa dreißig Vorstandsmitglieder standen 
neben ihren Sesseln und beobachteten mich. Niemand sagte 
etwas, und ich wollte schon fragen, wer denn der Vorsitzende 
sei, als ich einen großen Mann sah, der die Hände hinter dem 
Rücken gefaltet hatte und zum Fenster hinausstarrte. 

»Ipsum!«, sagte Friday. 
»Erlauben Sie mir, Sie mit dem CEO der Goliath Corporati-

on bekannt zu machen, John Henry Goliath V., Ur-Urenkel 
unseres Gründers John Henry Goliath«, sagte mein Begleiter. 

Die Gestalt am Fenster drehte sich zu mir um. Er war über 
einen Meter neunzig groß und sehr breit. Eine mächtige, alles 
beherrschende Erscheinung. Er war höchstens fünfzig und hatte 
durchdringende grüne Augen, die glatt durch mich hindurch-
zusehen schienen. Er begrüßte mich mit einem so herzlichen 
Lächeln, dass ich mich sofort entspannte. 

»Miss Next?«, sagte er mit einer Stimme wie leise rollender 
Donner. »Ich wollte Sie schon lange kennen lernen.« 

Sein Händedruck war warm und freundlich, und man konn-
te nur allzu leicht vergessen, wer er war und was er getan hatte. 

»Meine Kollegen sind für Sie aufgestanden«, verkündete er 
und zeigte auf die anderen Vorstandsmitglieder. »Sie haben uns 
fast eine Milliarde gekostet, und wenn man die entgangenen 
Gewinne mitrechnet, noch einmal mehr als das Vierfache. Eine 



solche Gegnerin verdient schon ein bisschen Respekt.« 
Die Vorstandsmitglieder applaudierten genau zehn Sekun-

den, dann setzten sie sich. Ich erkannte Brik Schitt-Hawse unter 
ihnen, der mir verstohlen zunickte. 

»Wenn ich die Antwort nicht wüsste, würde ich Ihnen einen 
Sitz in unserem Vorstand anbieten«, sagte der CEO lächelnd. 
»Wir sind gerade dabei, unsere Sitzung zu beenden, Miss Next, 
ich stehe Ihnen gleich zur Verfügung. Bitte sagen Sie Mr God-
frey Bescheid, wenn Sie oder Ihr Sohn irgendwelche Erfri-
schungen brauchen.« 

»Vielen Dank.« 
Ich bat Godfrey um einen Orangensaft in einer Schnabeltasse 

für meinen Sohn, nahm Friday aus seinem Buggy und ließ mich 
in der Sitzecke am Fenster nieder. Von hier aus konnte ich die 
Vorgänge bestens verfolgen. 

»Tagesordnungspunkt sechsundsiebzig«, sagte ein kleiner 
Mann in einem der kobaltblauen Goliath-Anzüge. »Die Antark-
tis. Es gibt einige Widerstände dagegen, dass wir den Kontinent 
gekauft haben. Eine kleine Minderheit von Gutmenschen glaubt 
nicht an unsere menschenfreundlichen Absichten.« 

»Und warum genau ist das ein Problem, Mr Jarvis?«, fragte 
John Henry Goliath. 

»Kein Problem, Sir, nur eine Feststellung. Ich schlage vor, 
dass wir der Öffentlichkeit eindringlich klar machen, dass wir 
den Kontinent nur gekauft haben, um den Öko-Tourismus zu 
fördern und damit Arbeitsplätze in einer Region zu schaffen, 
die traditionell benachteiligt ist.« 

»Machen Sie das«, dröhnte der CEO. »Was gibt es noch?« 
»Nun, da wir uns entschlossen haben, eine Rolle als Öko-



wächter für den Kontinent zu übernehmen, sollten wir viel-
leicht eine Flotte von zehn Kriegsschiffen entsenden, um die 
Antarktis vor Dieben zu schützen, die illegal Eis und Schnee zu 
entnehmen versuchen, die Pinguine stören und auch sonst 
großen Schaden anrichten.« 

»Kriegsschiffe verringern die Gewinnmargen beträchtlich«, 
erklärte ein anderes Vorstandsmitglied. 

Aber Mr Jarvis hatte diesen Einwand vorhergesehen. »Wir 
können das vermeiden, wenn wir eine ausländische Seemacht 
dazu bringen, die Patrouillen für uns zu übernehmen. Ich habe 
einen Plan ausgearbeitet, wonach die Vereinigten Karibischen 
Staaten die Kriegsschiffe schicken und dafür so viel Eis und 
Schnee mitnehmen dürfen, wie sie nur wollen. Mit dem Erwerb 
der Antarktis können wir die Schnee- und Eispreise der Nordal-
lianz mühelos unterbieten. Den unverkauften Schnee können 
wir dann für etwa vier Pence pro Tonne erwerben und gegen 
Sand aus Marokko eintauschen, den wir an sandarme Länder 
weiterverkaufen. Die Kapitalrendite bei diesem Unternehmen 
liegt bei 25 Prozent. Die Einzelheiten stehen in meinem Be-
richt.« 

Zustimmendes Murmeln erklang rund um den Tisch. Der 
CEO nickte nachdenklich. 

»Vielen Dank, Mr Jarvis. Der Vorstand begrüßt Ihren Vor-
schlag. Aber sagen Sie mir, warum haben wir die Antarktis 
eigentlich ursprünglich gekauft? War da nicht von riesigen 
Ressourcen die Rede?« 

Jarvis schnippte mit den Fingern, und die Aufzugtüren öffne-
ten sich. Ein Koch mit einer hohen weißen Mütze trat ein. Er 
schob ein kleines Servierwägelchen vor sich her, auf dem eine 



Platte mit silberner Abdeckung stand. Als er beim Sessel des 
CEO angekommen war, nahm er die Haube ab und stellte dem 
Vorstandsvorsitzenden einen Teller mit in Scheiben geschnitte-
nem Fleisch hin. Ein Kellner legte Messer und Gabel und eine 
Serviette dazu. 

Der CEO nahm einen Bissen und schob ihn sich in den 
Mund. Seine Augen quollen hervor, und er spuckte das Fleisch 
entsetzt wieder aus. Der Kellner reichte ihm ein Glas Wasser. 

»Das schmeckt ja abscheulich!« 
»Ganz meiner Meinung«, erklärte Jarvis. »Es ist fast unge-

nießbar.« 
»Verdammt! Wollen Sie damit sagen, wir haben einen gan-

zen Kontinent mit potenziellen zehn Millionen Pinguin-
Einheiten jährlich gekauft, und jetzt müssen wir feststellen, dass 
man die Biester nicht essen kann?« 

»Das ist nur ein kleiner Rückschlag, Sir. Wenn Sie vielleicht 
Seite 72 des Berichts aufschlagen würden …« 

Sämtliche Vorstandsmitglieder blätterten gleichzeitig in ih-
ren Akten. Jarvis nahm den Bericht, trat ans Fenster und fing an 
vorzulesen. 

»Das Problem, Pinguine als Sonntagsbraten zu verkaufen, 
besteht aus zwei Teilen. Erstens: Pinguine schmecken nach 
Tran. Zweitens: Viele Leute haben die Vorstellung, dass Pingui-
ne irgendwie ›niedlich‹ und ›schutzwürdig‹ seien. Um das erste 
Hindernis für die Erschließung dieser innovativen Nahrungs-
quelle aus dem Weg zu räumen, möchte ich eine Publicity-
Kampagne vorschlagen. Auf Kanal 16 des Goliath-Fernsehens 
könnten ein Fünfsterne-Koch und ein bekannter Moderator 
eine Serie von hundert Pinguinrezepten vorstellen, und parallel 



dazu müssten lustige Plakate mit dem Motto B-b-brat mir'n B-
b-binguin geklebt werden.« 

Der CEO nickte nachdenklich. 
»Außerdem«, sagte Jarvis, »sollten wir eine unabhängige wis-

senschaftliche Studie bezahlen, bei der untersucht wird, welche 
gesundheitsfördernden Wirkungen der Genuss von Pinguin-
fleisch hat. Diese objektive Untersuchung sollte das Ergebnis 
haben, dass ein gesunder Erwachsener wöchentlich eine Pingu-
inration von … einem Pinguin braucht.« 

»Und was ist mit dem zweiten Punkt?«, fragte ein anderes 
Vorstandsmitglied. »Wie sollen wir mit der allgemein positiven 
Wahrnehmung der Pinguine in der Öffentlichkeit umgehen?« 

»Auch die ist nicht unüberwindlich, Sir. Wenn Sie sich erin-
nern, hatten wir ein ähnliches Problem bei der Markteinfüh-
rung der Babyrobben-Burger, und das ist heute eine unserer 
erfolgreichsten Produktlinien. Ich schlage vor, wir stellen die 
Pinguine als stumpfsinnige, kaltherzige Vögel hin, die darauf 
bestehen, ihre Jungen in Gegenden auszubrüten, die bestenfalls 
das Eisfach der Erde darstellen. Das Problem mit dem Arten-
schutz könnten wir sogar zu unserem Vorteil verwenden. Ich 
denke da an den Slogan: Essen Sie einen Pinguin, solange es noch 
welche gibt!« 

»Genau«, sagte ein anderes Vorstandsmitglied. »Echte Le-
ckerbissen werden selten! Feinschmecker essen sie, ehe sie aus-
sterben.« 

»Das hat nicht genug Schmackes«, sagte ein Dritter. »Wie 
wäre es mit: Hau den Pinguin in die Pfanne, ehe es ein anderer 
tut?« 

»Mir gefällt mein Slogan besser.« 



Jarvis setzte sich wieder und wartete auf die Entscheidung 
des Vorstandsvorsitzenden. 

»Ja, so machen wir's. Warum nehmen wir nicht als zusätzli-
ches Motto: Antarktis, die Neue Arktis. Lassen Sie eine Kam-
pagne organisieren. Die Sitzung ist hiermit beendet.« 

Die Vorstandsmitglieder schlugen alle gleichzeitig ihre Vor-
lagen zu und bewegten sich in einer geordneten Reihe zum 
Ausgang, wo eine Wendeltreppe hinabführte. Nur der CEO und 
Brik Schitt-Hawse blieben zurück. Der CEO stellte seinen 
Aktenkoffer vor mir auf den Tisch und sah mich gelassen an. 

»Nun, was meinen Sie?« 
»Was ich denke?«, sagte ich überrascht. »Wie wäre es mit: 

moralisch verkommen!« 
»Ich glaube, früher oder später werden Sie feststellen, dass es 

Gut und Böse nicht gibt, Miss Next. Moralische Urteile können 
immer erst aus dem sicheren Abstand von – sagen wir – zwan-
zig Jahren gefällt werden. Schon wegen der kurzen Legislaturpe-
rioden ist es Parlamenten daher leider unmöglich, etwas nach-
haltig Gutes zu tun. Aus diesem Grund bleibt es den großen 
Konzernen überlassen, die Dinge zu tun, die für uns alle gut 
sind. Eine Regierung bleibt vielleicht fünf Jahre im Amt, große 
Firmen können Jahrhunderte alt werden, und sie müssen auch 
nicht dauernd der Presse Rechenschaft ablegen. Die Umwand-
lung von Goliath in eine Religionsgemeinschaft ist der logische 
nächste Schritt.« 

»Oh, nein, Mr Goliath«, sagte ich. »Eine Religionsgemein-
schaft wollen Sie werden, um die Siebente Offenbarung des hl. 
Zvlkx zu umgehen.« 

Er musterte mich mit durchdringenden grünen Augen. 



»Entgehen, Miss Next. Nicht umgehen. Ein kleiner, feiner 
Unterschied. Besonders juristisch. Im Rahmen der Gesetze 
können wir versuchen, irgendwelchen zukünftigen Entwicklun-
gen zu entgehen. Umgehen dürfen wir sie aber nicht. Solange 
wir nachweisen können, dass eine 49,9-prozentige Chance 
besteht, dass unsere zukunftsändernden Bemühungen fehl-
schlagen, befinden wir uns noch im Rahmen der Rechtsord-
nung. Alles andere ist kriminell. In der Beziehung ist die Chro-
noGarde sehr streng, und es wäre töricht von uns, die Gesetze 
zu brechen.« 

»Sie haben mich doch nicht hier heraufgebeten, um juristi-
sche Begriffe zu diskutieren, Mr Goliath, oder?« 

»Nein, Miss Next. Ich wollte diese Gelegenheit nutzen, um 
Ihnen, einer unserer entschiedensten Widersacherinnen, zu 
erklären, was Goliath will. Ich habe selbst meine Zweifel, aber 
wenn ich Verständnis bei Ihnen finde, dann werde ich endgül-
tig davon überzeugt sein, dass es gut und richtig ist, was wir tun. 
Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?« 

»Bitte«, sagte ich, nur allzu gehorsam. Mr Goliath hatte eine 
sehr starke Persönlichkeit. 

»Die Menschen sind durch die Evolution zum kurzzeitigen 
Denken verdammt worden, Miss Next«, sagte er. Seine tiefe 
Stimme vibrierte in meinem Kopf. »Um biologisch erfolgreich 
zu sein, genügt es, wenn wir unsere Kinder zur Geschlechtsreife 
bringen. Darüber müssen wir jetzt endlich hinauskommen. 
Wenn wir diesen Planeten auf Dauer bewohnen wollen, müssen 
wir nachhaltig planen. Goliath hat einen Tausendjahrplan für 
uns entworfen. Die Verantwortung für diesen Planeten ist viel 
zu groß, als dass man sie einer Bande von zerstrittenen Regie-



rungen überlassen dürfte, die sich mit solchen Banalitäten wie 
Grenzkonflikten und ihrem Machterhalt befassen. Wir bei 
Goliath sehen uns nicht als Konzern oder Nebenregierung, 
sondern als eine Kraft, die das Gute will. Eine Kraft, die noch 
wachsen wird. Gegenwärtig haben wir achtunddreißig Millio-
nen Angestellte, und ich glaube, man kann sich leicht vorstellen, 
wie gut es wäre, drei Milliarden zu haben. Stellen Sie sich vor, 
die ganze Menschheit arbeitet für ein einziges Ziel: die Abschaf-
fung aller Regierungen und den Aufbau einer Organisation, 
deren alleinige Aufgabe es ist, den Planeten für die Menschheit 
zu nutzen. Diese Organisation wäre dann nicht mehr die Goli-
ath Corporation, sondern Earth, Inc. Und jeder Mensch hätte 
einen gleich großen Anteil daran.« 

»Ist das der Grund, weshalb Sie eine Religion werden wol-
len?« 

»Sagen wir, dass Ihr Freund Mr Zvlkx uns auf einen Weg ge-
bracht hat, den wir ohnehin längst hätten beschreiten sollen. Sie 
benutzen das Wort ›Religion‹, aber wir betrachten es mehr als 
einen allumfassenden Glauben, der die Menschheit vereinigt. 
Eine Welt, ein Volk, ein Ziel. Ich glaube, Sie verstehen, wie 
vernünftig das ist, oder?« 

Das Merkwürdige war, dass ich tatsächlich daran zu glauben 
begann. Ich konnte es mir vorstellen. Der Krimkrieg hatte fast 
132 Jahre gedauert, und es gab noch mindestens hundert klei-
nere Konflikte auf dem Planeten. Wenn es keine Staaten mehr 
gab, würde es keine Grenzstreitigkeiten mehr geben. Das schien 
sehr vernünftig, und plötzlich kam mir Goliath gar nicht mehr 
so schlimm vor. Goliath war eine gute Sache. War ich denn ein 
Idiot, dass ich das nicht schon früher gemerkt hatte? 



Ich rieb mir die Schläfen. 
»Und deshalb«, brummte der CEO mit seiner einschläfern-

den Stimme, »möchte ich Ihnen den Olivenzweig reichen und 
Ihren Ehemann ent-nichten.« 

»Im Gegenzug möchten wir«, sagte Schitt-Hawse, der jetzt 
zum ersten Mal den Mund aufmachte, »dass Sie unsere volle, 
freimütige und rückhaltlose Entschuldigung akzeptieren und 
unser Standard-Vergebungs-Formular unterzeichnen.« 

Ich sah erst Schitt-Hawse, dann den CEO und schließlich 
den Vertrag an, den sie mir hingelegt hatten. Dann wanderten 
meine Augen zu Friday, der seine Finger in den Mund gesteckt 
hatte und mich neugierig ansah. Ich brauchte meinen Ehe-
mann, und Friday brauchte seinen Vater. Es schien keinen 
Grund zu geben, den Vertrag nicht zu unterschreiben. 

»Ich möchte Ihr Wort, dass Sie ihn wieder zurückholen.« 
»Sie haben es«, sagte der Vorstandsvorsitzende. 
Ich nahm den angebotenen Füllfederhalter und unterschrieb 

das Formular. 
»Hervorragend!«, murmelte der CEO. »Wir werden Ihren 

Ehemann so schnell wie möglich ent-nichten. Einen schönen 
Tag noch, Miss Next. Es war mir eine Freude, Sie kennen zu 
lernen.« 

»Ganz meinerseits«, erwiderte ich lächelnd und schüttelte 
beiden die Hände. »Ich muss sagen, ich bin hochzufrieden mit 
dem, was ich hier heute gehört habe. Sie können mit meiner 
Unterstützung rechnen, wenn Sie eine Religion werden.« 

Sie gaben mir noch ein paar Merkblätter, wie man Mitglied 
bei Neu-Goliath werden konnte, und dann wurde ich herzlich 
verabschiedet. Sogar der Shuttle zum Tarbuck Graviport durfte 



nicht abfahren, ehe ich auf dem eigens für mich reservierten 
Platz saß. 

Als ich Tarbuck erreichte, war das schwachsinnige Lächeln 
von meinem Gesicht verschwunden; als ich in Saknussum 
eintraf, war ich verwirrt; auf der Fahrt nach Swindon erwachte 
mein Misstrauen, und als ich das Haus meiner Mutter erreichte, 
war ich stocksauer. Ich war offensichtlich erneut von Goliath 
reingelegt worden. 

 



16. 

Am selben Abend 

Mr Tork Armada, der Sprecher der Religionszulassungs-
stelle OFGOD, erklärte gestern zur allgemeinen Überra-
schung, die Bußfertigkeit hei Goliath sei noch absolut unzu-
reichend. »Eine Zulassung als Religion«, sagte Mr Armada, 
»ist an strenge Auflagen gebunden, und trotz gewaltiger An-
strengungen hat der Goliath-Konzern noch nicht einmal die 
Hälfte der Anforderungen erfüllt, die von meiner Behörde 
verlangt werden müssen.« Mr Armadas Erklärung wurde 
von Goliath-Vertretern mit ungläubigem Entsetzen aufge-
nommen. »Wir ändern jetzt unsere Taktik«, sagte Mr Brik 
Schitt-Hawse, »und konzentrieren uns auf diejenigen Per-
sonen, die Goliath besonders scharf ablehnen. Erst vor kur-
zem haben wir Verzeihung von einer jungen Frau erlangt, 
die uns zutiefst verachtete. So etwas zählt zwanzigfach in der 
von OFGOD geführten Statistik.« Mr Armada schien aller-
dings wenig beeindruckt. »Wir werden ja sehen«, sagte er. 
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»Na, wie war's heute?«, fragte Mum und gab mir eine Tasse Tee. 
Friday war über seinem Bohnen-Käse-Stipp eingeschlafen. Ich 
hatte ihn gebadet und ins Bett gesteckt, ehe ich mir selbst etwas 
zu essen machte. Hamlet und Emma waren wohl ins Kino 
gegangen oder so etwas. Bismarck hörte Wagner auf seinem 
Walkman, und so hatte ich ein paar Minuten mit meiner Mut-



ter allein. 
»Nicht gut«, sagte ich. »Es ist mir nicht gelungen, eine Be-

rufsmörderin davon abzubringen, dass sie mich umzubringen 
versucht. Hamlet ist in diesem Land nicht mehr sicher, aber 
zurückschicken kann ich ihn auch nicht. Goliath hat mich 
irgendwie dazu gebracht, dass ich ihnen vergebe; ich habe einen 
persönlichen Stalker, und außerdem muss ich noch darüber 
nachdenken, wie ich die Bücher außer Landes schaffen kann, 
die ich eigentlich für SO-14 konfiszieren soll. Landen ist immer 
noch nicht wieder da. Und wenn ich es nicht schaffe, dass 
Swindon den SuperHoop gewinnt, wird die Welt untergehen.« 

»Ach, wirklich?«, sagte sie, da sie mir nicht zugehört hatte. 
»Ich glaube, ich weiß jetzt, wie wir mit diesem schrecklichen 
kleinen Sohn von Pickwick fertig werden.« 

»Den Hals umdrehen?« 
»Nicht lustig. Nein, meine Freundin, Mrs Beatty, kennt einen 

Dodo-Flüsterer, der Wunder bei ungebärdigen Dodos voll-
bringt.« 

»Mach keine Witze!« 
»Aber ich meine es vollkommen ernst.« 
»Na schön. Ich bin zu allem bereit. Warum der Kerl so ein 

Scheusal ist, verstehe ich sowieso nicht. Pickwick ist so ein 
liebenswürdiger Vogel.« 

Wir verstummten für eine Weile. 
»Mum?«, sagte ich schließlich. 
»Ja?« 
»Was hältst du eigentlich von Herrn Bismarck?« 
»Otto? Na ja, die meisten Leute denken immer bloß an den 

eisernen Kanzler und die Einigungskriege, aber schließlich hat 



er ja auch die erste Sozialversicherung in Europa geschaffen …« 
»Darüber sind die Leute ja auch nicht mehr alle so glücklich. 

Aber ich wollte eigentlich wissen, was du persönlich … du 
weißt schon … du hast doch nicht etwa … ?« 

In diesem Augenblick hörten wir jemanden fluchen und hef-
tiges Türenschlagen. Mit großem Getöse kam Hamlet herein. Er 
blieb einen Augenblick stehen, rieb sich die Stirn, blickte zum 
Himmel und seufzte. Dann rief er: »O, that this too too solid 
flesh would melt thaw and resolve itself into a dew!«1

»Alles in Ordnung?«, fragte ich vorsichtig. 
»Or that the Everlasting had not fix'd his canon 'gainst self-

slaughter!«2

»Ich mach erst mal einen Tee«, sagte meine Mutter mit ih-
rem sicheren Instinkt für seelische Krisen. »Möchten Sie auch 
einen, Mr Hamlet?« 

»O God! God! How weary, stale flat and unprofitable – ja, 
bitte – seem to me all the uses of this world!«3

Meine Mutter ging in die Küche. 
»Was ist denn los?«, fragte ich Emma, die gleich nach Hamlet 

eingetreten war. 
»Nun ja«, sagte sie, während der Dänenprinz weiterhin auf-

geregt im Zimmer herumrannte und sich an die Stirn schlug. 
»Wir waren im Alhambra und haben uns Hamlet angesehen. 

»Ach, herrje!«, murmelte ich. »Es hat ihm wohl … nicht so 

                                                           
1  »Ach, wie ich mir wünsche, dass dieser wertlose Körper zur Flüssigkeit 
schmilzt und verdampft.« 
2 »Oder Gott den Selbstmord nicht verboten hätte. 
3 »Ogottogott! Wie müde, schal und langweilig erscheint mir das Leben!« 



gut gefallen, nehme ich an?« 
»Nun ja«, sagte Emma. »Während der Vorstellung war es gar 

nicht so schlimm. Er hat bloß ein paar Mal dazwischengebrüllt. 
Polonius sei keineswegs eine komische Rolle, hat er gerufen, und 
Laertes sei viel hässlicher als der Schauspieler, den sie ausge-
sucht hatten. Das Management hat sich gar nicht besonders 
gewundert. Es waren mindestens noch zwölf andere Hamlets im 
Saal, und sie hatten alle etwas zu sagen.« 

»Fie on't. Ah fie!«, fuhr Hamlet fort, »'tis an unweeded gar-
den, that grows to seed; things rank and gross in nature possess it 
merely –! «4

»Erst als wir nach der Vorstellung mit den anderen zwölf 
Hamlets noch einen Drink mit den Schauspielern nehmen 
wollten«, sagte Emma, »wurde es richtig übel. Piarno Keyes, der 
den Hamlet gespielt hatte, war beleidigt, weil Hamlet gesagt hat, 
er hätte ihn viel zu unentschlossen gespielt. Mr Keyes sagte, 
Hamlet sei nun mal eine von tiefen Selbstzweifeln gequälte 
Figur. Daraufhin erklärte Hamlet, dass er Hamlet sei und des-
halb recht genau wüsste, was Hamlet denkt. Einer der anderen 
Hamlets widersprach mit der Begründung, dass er Hamlet sei. 
Mr Keyes habe ganz ausgezeichnet gespielt. Einige andere 
Hamlets stimmten ihm zu, und die Sache hätte sich vielleicht 
wieder beruhigt, wenn Hamlet nicht gesagt hätte, wenn Mr 

                                                           
4 »O doppelt und dreifach verdammt! Ich fühle mich wie ein Garten, der 
überwuchert wird von Unkraut, von Brennnesseln, Quecken und Japani-
schem Knotenkraut, die aber alle mit einem guten Pflanzenschutzmittel 
weggeputzt werden können, das Sie zu absoluten Tiefstpreisen bei Ihrem 
freundlichen Jekyll Garten-Center erhalten. Die Simultanübersetzung über 
Fußnotofon wurde gesponsert von der Firma Jekyll & Partners.« 



Keyes schon unbedingt weiter Hamlet spielen wolle, dann solle 
er sich doch mal ansehen, wie das Mel Gibson getan hätte. Da 
könne er sich eine Scheibe von abschneiden.« 

»Ach, herrje!« 
»Ja, genau«, sagte Emma. »Mr Keyes drehte regelrecht durch. 

Der verdammte Mel Gibson! hat er gebrüllt. Alle reden von 
diesem sch*** Gibson! Und dann hat er versucht, Hamlet eins 
auf die Nase zu geben. Aber Hamlet war natürlich zu schnell für 
ihn und setzte ihm seinen Dolch an die Kehle. Um Blutvergie-
ßen zu vermeiden, schlug einer der anderen Hamlets einen 
Hamlet-Wettbewerb vor. Die Regeln waren einfach: Alle muss-
ten den Sein-oder-Nichtsein-Monolog aufsagen, und die Knei-
penbesucher sollten Punkte von eins bis zehn geben.« 

»Und?« 
»Hamlet ist Letzter geworden.« 
»Letzter? Wie konnte ihm das denn passieren?« 
»Na ja, er wollte das Stück wohl modernisieren, mit arm-

brustbewaffneten Rockern und so …« 
»Kein Wunder, dass er stinksauer ist.« 
»So«, sagte meine Mutter, die mit einem großen Tablett he-

reinkam. »Es gibt doch nichts Besseres als eine schöne Tasse 
Tee, wenn alles rabenschwarz aussieht!« 

»Hmpf!«, grunzte Hamlet und starrte auf seine Füße. »Ich 
vermute, Ihr leckerer Kuchen ist alle?« 

»Aber keineswegs!«, lächelte meine Mutter und stellte ihm 
einen Teller mit einem Stück Battenberg hin. »Den habe ich 
speziell für Sie aufgehoben!« 

Wie immer lag meine Mutter goldrichtig. Nach zwei Tassen 
Tee und einer Scheibe Battenberg war Hamlet fast wieder 
menschlich. 



Ich ging in die Küche, um die Wäsche zu sortieren, und wäh-
rend ich vor der Waschmaschine hockte, fragte ich mich, was 
für eine Art Gehirnwäsche Goliath wohl angewendet hatte, um 
mich zum Unterschreiben des Vergebungs-Formulars zu brin-
gen. Eigenartigerweise hatte ich immer noch Pro-Goliath-
Flashbacks. Wenn ich mich nicht konzentrierte, dachte ich 
dauernd: Eigentlich sind sie doch gar nicht so schlimm. Ich 
musste mich richtig anstrengen, um nicht zu vergessen, wie 
übel sie waren. Und irgendwo spukte natürlich auch noch die 
Hoffnung herum, dass Landen wirklich re-aktualisiert wurde. 
Wie und wann das geschehen würde, konnte ich mir allerdings 
nicht vorstellen. 

Während ich noch darüber grübelte, ob eine kalte Vorwäsche 
wohl helfen würde, um Ketschup-Flecken aus Fridays Sweat-
shirt und meiner Bluse zu kriegen, hörte ich ein leises Knistern 
in der Atmosphäre, das wie zerknittertes Zellophan klang. 
Elektrische grüne Blitze umspielten die Küchenmaschine, und 
Elmsfeuer erfassten die Mikrowelle. Dann krachte es, und in 
einer gewaltigen Lichtexplosion materialisierten sich drei Ges-
talten. Zwei davon trugen metallisch glänzende Rüstungen und 
hielten lächerlich große Blaster-Gewehre; der dritte Mann war 
in einen schimmernden, hochgeschlossenen schwarzen Um-
hang mit eng anliegendem Kragen gehüllt. Er war tödlich 
bleich, trug ein sauber geschnittenes Ziegenbärtchen und hatte 
extrem hohe Backenknochen. Mit einer arrogant gehobenen 
Augenbraue und gekreuzten Armen starrte er mich herausfor-
dernd an. Es war der Tyrann der Tyrannen, dessen unendli-
chem, allerdings äußerst schwach motiviertem Kampf um die 
inter-galaktische Weltherrschaft schon Milliarden Geschöpfe 
zum Opfer gefallen waren. Es war … Emperor Zhark. 



17. 

Emperor Zhark 

Die acht Bände der Emperor-Zhark-Serie wurden in den 
siebziger Jahren von Handley Paige geschrieben, der zuvor 
schon Raumstation Z-5 und Die Rache der Thraals veröf-
fentlicht hatte. Mit Emperor Zhark hatte er endlich alle Kli-
schees schlechter SF-Romane in einer Serie vereinigt: un-
heimliche Welten, Aliens mit Schlangenarmen und Saug-
näpfen, Reisen durchs Weltall und wackere Kämpfer mit 
markanten Gesichtern, die sich unaufhörlich mit den Un-
tertanen eines Tyrannen herumprügeln, der nur zu dem 
einzigen Zweck auf der Welt ist, überall Unfrieden und 
Chaos zu stiften. Seine Widersacher waren in der Regel Co-
lonel Brandt vom Space Corps und sein Partner Ashley, ein 
unverwüstlicher Alien. Es gab auch zwei Zhark-Filme, beide 
mit Buck Stallion: Zhark, der Zerstörer und Ein schlechter 
Tag am Großen Felsen. Getaugt haben sie beide nichts. 

MILLON DE. FLOSS, 
Das Werk von H. Paige 

 
»Muss das sein?«, fragte ich. 

»Muss was sein?«, fragte der Emperor. 
»Dieser sinnlose dramatische Auftritt? Was sollen die beiden 

Blechdeppen hier?« 
»Wer hat das gesagt?«, fragte einer der Leibwächter. Sein 

Helm war beschlagen, und seine Stimme klang ziemlich dumpf. 
»Man sieht überhaupt nichts in diesem Scheißding.« 



»Wer ist hier ein Blechdepp?«, knurrte der andere. 
»Alles eine Sache der Verträge«, erklärte der große Tyrann. 

»Ich habe jetzt eine neue Agentin, die weiß, wie man eine Figur 
mit meinen Qualitäten vermarktet. In jedem Buch, wo ich 
vorkomme, kriege ich eine Beschreibung von mindestens 
sechzig Wörtern, und mindestens zwei Kapitel müssen mit 
einem meiner dramatischen Auftritte enden.« 

»Müssen Sie auch auf dem Umschlag erwähnt werden?« 
»Darauf haben wir verzichtet und stattdessen Kapitelstatus 

vereinbart. Wenn das hier ein Roman wäre, müssten Sie jedes 
Mal, wenn ich auftrete, ein neues Kapitel anfangen.« 

»Na, da bin ich aber froh, dass dem nicht so ist«, erwiderte 
ich. »Wenn meine Mutter da wäre, würde sie einen Herzanfall 
kriegen.« 

»Ach!«, sagte Zhark und sah sich um. »Sie wohnen auch bei 
Ihrer Mutter?« 

»Was ist los? Gibt es Probleme bei Jurisfiktion?« 
»Macht mal Pause, Jungs«, sagte Zhark zu seinen Leibwäch-

tern, die mit ausgestreckten Armen in der Küche herumtorkel-
ten, bis sie jeder einen Stuhl gefunden hatten und sich hinsetzen 
konnten. »Mrs Tiggy-winkle schickt mich«, flüsterte Zhark. »Sie 
hat bei der Jahresversammlung der Beatrix-Potter-Figuren zu 
tun, aber sie wollte, dass ich Sie auf den neuesten Stand bringe, 
was bei uns vorgeht.« 

»Ist jemand bei dir, Schatz?«, fragte meine Mutter aus dem 
Wohnzimmer. 

»Nein, nein«, rief ich zurück. »Bloß ein wahnsinniger Mas-
senmörder, der die inter-galaktische Weltherrschaft anstrebt.« 

»Das ist ja nett«, rief sie. 



Ich wandte mich wieder Zhark zu. »Also? Was gibt's Neues?« 
»Max de Winter aus Rebecca ist wieder verhaftet worden«, 

sagte Zhark nachdenklich. 
»Ich dachte, Snell hätte dafür gesorgt, dass die Mordanklage 

fallen gelassen wird?« 
»Hat er auch. Jetzt wollen sie ihn wegen Versicherungsbetrug 

schnappen. Erinnern Sie sich noch an das Boot, in dem er 
untergegangen ist mit seiner Frau?« 

Ich nickte. 
»Na ja, wie es scheint, hat er Schadensersatz dafür beantragt, 

und jetzt denkt das Justizministerium, sie können ihn dafür 
belangen.« 

So etwas kam neuerdings immer häufiger vor. Der Gat-
tungsRat hatte Jurisfiktion beauftragt, die Handlung der Roma-
ne und Theaterstücke möglichst stabil zu halten. Wenn es die 
Autoren wollten, blieben Mörder in Freiheit und Tyrannen 
konnten regieren, so lange sie wollten, und wir hatten dafür zu 
sorgen, dass sich daran nichts änderte. Kleinere Vergehen, die 
der lesenden Öffentlichkeit nicht bewusst waren, konnten wir 
getrost übersehen. In einem Geniestreich der Bürokratie hatte 
der GattungsRat aber gleichzeitig das Justizministerium autori-
siert, jede Rechtsverletzung der Charaktere juristisch zu über-
prüfen. Max de Winter hatten sie praktisch seit Erscheinen des 
Buches verfolgt, aber bisher hatten wir immer noch alle Atta-
cken abwehren können. Versicherungsbetrug! Es war wirklich 
unglaublich. 

»Habt ihr den Gryphon in Kenntnis gesetzt?« 
»Der arbeitet an Fagins zwanzigstem Gnadengesuch.« 
»Er soll sich drum kümmern. Wir können Max de Winter 



keinem Amateur überlassen. Was ist denn mit Hamlet? Kann 
ich ihn wieder zurückschicken?« 

»Nicht … als … solchen«, sagte Zhark zögernd. 
»Er wird allmählich ein bisschen lästig«, musste ich zugeben, 

»und es besteht die Gefahr, dass er verhaftet wird, weil er aus 
Dänemark kommt. Ich werde ihn nicht ewig damit beschäftigen 
können, Mel-Gibson-Videos anzusehen.« 

»Könnte Mel Gibson mich vielleicht spielen?«, sagte Zhark 
sehnsüchtig. »Das wäre schön.« 

»Ich fürchte, Bösewichter spielt Gibson nicht«, sagte ich. 
»Schade. Ist der Kuchen da übrig?« 
»Nehmen Sie sich nur.« 
Zhark schnitt sich ein großes Stück Battenberg ab und fuhr 

fort: »Okay, ich sag's offen: Wir haben die Familie Polonius 
dazu überredet, dass sie einen Schiedsspruch der Shakespeare-
Kommission wegen ihrer nicht-autorisierten Hamlet-
Neufassung akzeptiert.« 

»Wie habt ihr denn das geschafft?« 
»Wir haben Ophelia ihr eigenes Stück versprochen.« »Das 

heißt also, ich kann Hamlet zurückschicken?« »Noch nicht 
ganz«, sagte Zhark und versuchte seine Verlegenheit damit zu 
überspielen, dass er nach nicht vorhandenen Fusseln auf seinem 
Satin-Umhang suchte. »Jetzt regt sich Ophelia darüber auf, dass 
Hamlet mal eine Affäre mit einer gewissen Henna Appleton 
gehabt haben soll. Sie hat gedroht, sich schon im ersten Akt zu 
ertränken, statt im vierten. Wir hatten große Mühe, sie zu 
beruhigen, und während wir damit befasst waren, kam es zu 
einer feindlichen Übernahme.« 

Ich stieß einen lebhaften Fluch aus, und Zhark fuhr erschro-



cken zusammen. Nie ging irgendwas glatt in der BuchWelt. 
Fusionen, Übernahmen und Zusammenschlüsse, bei denen ein 
Buch mit einem anderen verschmolz, um seine Handlungs-
stränge mit erzählerischer Substanz aufzufüllen, waren zum 
Glück nicht sehr häufig, aber doch lästig genug. Der berühmtes-
te Zusammenschluss bei Shakespeare war die Verschmelzung 
von den Daughters of Lear und den Sons of Gloucester zu König 
Lear. Andere Zusammenschlüsse wie Viel Lärm um Verona und 
Die Mittsommernacht einer Widerspenstigen wurden in letzter 
Minute vom Kartellamt verhindert. Aber wenn ein Zusammen-
schluss schon weit fortgeschritten war, konnte es Monate dau-
ern, die Handlungsstränge wieder zu entwirren. Im Falle von 
König Lear war nichts mehr zu machen. Wir mussten es einfach 
lassen. 

»Und wer steckt hinter der Übernahme bei Hamlet?« »So 
richtig lässt sich das nicht mehr feststellen, aber das Stück heißt 
jetzt Die lustigen Weiber von Helsingör. Gertrud wird von 
Falstaff mit fliegenden Röcken durchs Schloss gejagt, Laertes ist 
der Elfenkönig, und Hamlet hat gerade noch sechzehn Zeilen.« 
Ich stöhnte. »Und wie ist es?« 

»Es dauert ziemlich lange, bis es mal lustig wird, und dann 
sterben sie alle.« 

»Okay«, sagte ich. »Ich werde versuchen, Hamlet noch eine 
Weile hier zu behalten. Wie lange braucht ihr, um das Stück 
aufzudröseln?« 

Zhark seufzte schwer und zog die Luft durch die Zähne wie 
ein Heizungsmonteur, wenn er den Preis für den neuen Boiler 
zum ersten Mal nennt. »Das ist ja genau das Problem, Thurs-
day. Ich bin mir gar nicht sicher, dass wir überhaupt etwas tun 



können. Wenn es irgendwo passiert wäre, wäre es nicht so 
schlimm. Wir hätten den Mist einfach wegschmeißen können. 
Aber es geht um das Original. Erinnern Sie sich, was mit dem 
Lear passiert ist? Ich fürchte, bei Hamlet kommt es genauso.« 

Ich musste mich erst einmal setzen. Kein Hamlet mehr! Ich 
schlug die Hände vors Gesicht. Der Verlust war schlechterdings 
unvorstellbar! 

»Wie lange dauert's noch, bis Hamlet sich zu verändern an-
fängt?«, fragte ich, ohne den Kopf zu heben. 

»Fünf Tage noch, höchstens sechs«, sagte Zhark leise. »Da-
nach geht der Zusammenbruch immer schneller. In etwa zwei 
Wochen wird das Stück, das wir kennen, nicht mehr existie-
ren.« 

»Aber wir müssen doch irgendwas tun können?« 
»Wir haben schon so ziemlich alles versucht. Wir sind ein-

fach am Arsch. Es sei denn, Sie hätten einen Ersatz-Shakespeare 
im Ärmel.« 

Ich hob den Kopf. »Was haben Sie gesagt?« 
»Wir sind am Arsch.« 
»Nein, das danach.« 
»Einen Ersatz-Shakespeare im Ärmel?« 
»Ja, genau. Inwiefern würde das helfen?« 
»Na ja«, sagte Zhark nachdenklich. »Da es keine Original-

manuskripte von Hamlet oder den Lustigen Weibern mehr gibt, 
würde eine neue Handschrift automatisch zum Original wer-
den. Dann könnten wir die Storycode-Maschinen damit neu 
starten, und alles wäre in Butter. Aber leider ist Shakespeare 
nun mal im Jahre 1616 gestorben.« 

Ich lächelte, und Zhark sah mich verwirrt an. 



»Gehen Sie nur getrost zurück ins Hauptquartier und sorgen 
Sie dafür, dass die Dinge nicht noch schlimmer werden«, sagte 
ich und tätschelte seine Schulter. »Sagen Sie, habt ihr endlich 
rausgefunden, aus welchem Buch Yorrick Kaine stammt?« 

»Alle verfügbaren Kräfte arbeiten an dieser Frage«, erklärte 
Zhark. »Aber wir müssen immer noch Zehntausende von 
Romanen durchgehen. Können Sie uns vielleicht ein paar 
Hinweise geben?« 

»Na ja, er ist nicht gerade vielschichtig, also würde ich die 
literarischen Texte erst mal zurückstellen. Ich würde bei den 
Politthrillern anfangen und mir dann die Spionageromane 
vornehmen.« 

Zhark notierte sich das. 
»Gut. Gibt es sonst noch was?« 
»Nein, das wär's eigentlich.« Er warf einen Blick auf die Uhr. 

»Herrje, ich muss schleunigst los. Ich muss um halb sieben den 
Planeten Thraal liquidieren und bin jetzt schon zu spät dran. 
Meinen Sie, ich soll meinen hundertfach erprobten Todesstrahl 
einsetzen und sämtliche Bewohner in einer Millisekunde frittie-
ren, oder soll ich einen Asteroiden in ihre Richtung schubsen, 
der mindestens sechs Kapitel Spannung erzeugt, während sie 
darüber nachdenken, wie sie ihn vielleicht doch noch abwehren 
können?« 

»Ich glaube, der Asteroid ist eine prima Idee.« 
»Dachte ich eigentlich auch. Also, dann! Wir sprechen uns 

noch!« 
Ich winkte zum Abschied, während er und seine zwei Leib-

wächter aus unserer Küche verschwanden und in ihre ferne 
Sternenwelt zurückgebeamt wurden, was sicher besser für alle 



Beteiligten war. Wir hatten schon genug Tyrannen in unserer 
Welt. 

Ich versuchte mir gerade die Lustigen Weiber von Helsingör 
vorzustellen, als es abermals knisterte, krachte und blitzte. 
Erneut füllte sich unsere Küche mit Licht, und mit grimmigen 
Blicken und schimmerndem Umhang etc. pp. erschien Emperor 
Zhark. 

 



18. 

Schon wieder Emperor Zhark 

Präsident George Formby eröffnete gestern in Liverpool die 
Brough-Vincent-Norton-Motorradfabrik, von der man sich 
mehrere tausend neue Arbeitsplätze verspricht. Die hoch-
moderne Fabrik, in der wöchentlich bis zu tausend Touren- 
und Rennmaschinen hergestellt werden sollen, wurde vom 
Präsidenten als »eine geile Sache!« beschrieben. Der Präsi-
dent gilt als leidenschaftlicher Motorrad-Fan und ließ es 
sich nicht nehmen, eine der »Super-Shadows« persönlich zu 
testen. Wie es heißt, erreichte der Achtzigjährige über 120 
Meilen pro Stunde auf der firmeneigenen Rennstrecke, was 
bei seinen Begleitern zeitweise erhebliche Besorgnisse aus-
löste. Unser George erfreute die Anwesenden schließlich 
noch mit einigen Strophen von Riding the TT Races und er-
innerte die Anwesenden damit an seinen Sieg bei der Manx 
Tourist Trophy vor fast sechzig Jahren. 

THE TOAD, 
9. Juli 1988 

 
»Haben Sie was vergessen?«, fragte ich. 

»Ja. Wie heißt noch mal der Kuchen von Ihrer Frau Mutter?« 
»Das ist ein Battenberg.« 
Er zog einen Stift aus der Tasche und machte sich eine Notiz 

auf seiner Manschette. »Gut«, sagte er. »Das wär's dann.« 
»Gut.« 
»Fein.« 



»Gibt's noch was?« 
»Ja.« 
»Was denn?« 
»Es geht … Es geht um …« 
»Was denn?« 
Emperor Zhark biss sich auf die Lippen, sah sich ängstlich 

um und trat etwas näher. Obwohl ich ihn oft genug hatte er-
mahnen müssen und zweimal sogar wegen »groben Fehlverhal-
tens« vom Jurisfiktion-Dienst suspendiert hatte, mochte ich ihn 
durchaus. In der Emperor-Zhark-Serie war er ein sadistisches 
Monster, aber außerhalb seiner Bücher hatte er auch seine 
Sorgen und Zwangsvorstellungen – von denen die meisten wohl 
der strengen Erziehung durch seine Mutter, der Kaiserin Zhar-
keena, geschuldet waren. 

»Nun ja«, sagte er schließlich zögernd, »Sie wissen vielleicht, 
dass derzeit gerade der sechste Band der Emperor-Zhark-Serie 
geschrieben wird, oder?« 

»Ja, davon hab ich gehört. Zhark: Das Ende des Reiches, nicht 
wahr? Wo liegt das Problem?« 

»Na ja, ich hab den Vorschautext gelesen, und es sieht so aus, 
als würde ich von der Galaktischen Freiheitsbewegung besiegt 
werden.« 

»Entschuldigen Sie, Emperor, ich verstehe nicht ganz. Be-
dauern Sie den Verlust Ihres Reiches?« 

Er rückte noch ein Stück näher. »Nein, wenn es die Hand-
lung verlangt, muss es sein. Probleme habe ich damit, was mit 
mir am Ende geschieht. Ich habe nichts dagegen, mit der kaiser-
lichen Jacht in den Weltraum verschwinden oder auf einem 
einsamen Planeten stranden zu müssen, aber mein Autor hat 



eine … öffentliche Hinrichtung vorgesehen.« 
Er starrte mich mit großen, erschrockenen Augen an. 
»Nun ja, wenn das so vorgesehen ist –« 
»Thursday, bitte verstehen Sie doch! Ich weiß nicht, ob ich so 

eine … Zurückweisung ertragen kann.« 
»Hoheit«, sagte ich, »wenn eine Figur ihren Weg gegangen 

ist, dann hat sie ihren Zweck erfüllt. Was erwarten Sie von mir? 
Soll ich's dem Autor ausreden?« 

»Würden Sie das für mich tun?«, fragte Zhark mit großen 
Augen. »Würden Sie das wirklich tun?« 

»Nein. Romanfiguren können nicht hergehen und den Auto-
ren sagen, was in den Büchern stehen soll. Außerdem sind Sie 
innerhalb Ihrer Bücher wirklich ein übler Bursche und müssen 
bestraft werden.« 

Zhark richtete sich zu seiner vollen Größe auf. »Ich verste-
he«, sagte er schließlich. »Nun, wenn Sie es nicht wenigstens 
versuchen, Mr Paige zu überzeugen, könnte ich mich zu wirk-
lich drastischen Maßnahmen gezwungen sehen. Außerdem bin 
ich nicht wirklich böse – ich bin nur so geschrieben.« 

»Wenn ich noch mehr von diesem Unsinn höre«, sagte ich, 
allmählich ärgerlich werdend, »lasse ich Sie unter BuchArrest 
stellen. Allein für das, was Sie gerade eben gesagt haben, könnte 
ich ein Verfahren wegen Meuterei gegen Sie einleiten.« 

»Ach, herrje«, sagte er, jäh ernüchtert. »Das würden Sie doch 
nicht wirklich tun?« 

»Nein«, sagte ich. »Aber wenn Sie so weitermachen, gibt's 
Ärger. Verstanden?« 

»Ja«, sagte Zhark demütig und verschwand ohne ein weiteres 
Wort. 



19. 

Will-Klone jagen 

Oppositionsführer Redmond van de Poste hat gestern leise 
Kritik an der Regierung geübt. Die wirtschaftlichen Schwie-
rigkeiten des Landes seien nach wie vor ungelöst, sagte er. 
Außerdem seien »die Dänen auch nicht schuldiger als zum 
Beispiel die Schweden«. Im übrigen sei er beunruhigt über 
die engen Beziehungen zwischen Staatskanzler Kaine und 
der Goliath Corporation. In seiner Erwiderung bedankte 
Kaine sich dafür, »dass Mr de Poste die schwedische Gefahr 
beim Namen genannt hat«. Im übrigen solle sich Mr van de 
Poste nicht solche Sorgen um die Unabhängigkeit der Re-
gierung machen, schließlich werde er selbst ja von der Nati-
onalen Toast Kommission unterstützt. 

THE GADFLY, 
15. Juli 1988 

 
Sonntag sollte ja eigentlich mein freier Tag sein, aber in diesem 
Fall war es anders. Am Vormittag spielte ich Golf mit Braxton, 
und außerhalb des Büros erwies er sich als perfekter Gentleman. 
Es war ihm ein Vergnügen, mich in die Grundprinzipien seines 
Sports einzuführen. Ein oder zwei Mal traf ich tatsächlich den 
Ball, und als ich das charakteristische Twack! hörte und den Ball 
im hohen Bogen davonfliegen sah, wurde mir klar, warum 
manche Leute so scharf auf Golf sind. 

Es ging aber leider nicht nur um Sport und Spiel. Braxton 



stand unter Druck. Flanker, der wohl seinerseits unter Druck 
von ganz oben stand, hatte ihm zugesetzt, und zwischen Ab-
schlag, Fairway und Bunkern ließ Braxton mich wissen, dass er 
Flanker nicht ewig mit leeren Versprechungen hinhalten könne. 
Der Bericht über meinen angeblichen Käse-Geheimauftrag in 
Wales sei nun mal ziemlich löcherig, und wenn ich wüsste, was 
gut für mich sei, sollte ich doch mindestens mal versuchen, im 
Rahmen meiner Tätigkeit für SO-14 ein paar verbotene Bücher 
zu finden. Ich versprach, mein Bestes zu tun, und dann saßen 
wir noch zusammen im »Neunzehnten Loch« und tranken 
etwas, während ein dicker Mann mit roter Nase, der offenbar 
Das Älteste Mitglied des Clubs war, uns fade Geschichten 
erzählte. 

Am Montagmorgen wurde ich von einem gluckernden Ge-
räusch geweckt, dessen Urheber mein Söhnchen war. Friday 
stand aufrecht in seinem Bettchen und grapschte nach dem 
Vorhang, der deutlich außerhalb seiner Reichweite war. Er 
sagte, wenn ich jetzt schon mal wach sei, könnte ich ihn eigent-
lich auch nach unten in die Küche bringen, wo er ein bisschen 
spielen würde, während ich Frühstück machte. Nun ja, er 
benutzte vielleicht nicht genau diese Worte, sondern sagte: 
»Reprehenderit in voluptate velit id est mollit«, aber ich wusste 
sofort, was er meinte. 

Ich wusste nicht, was ich dem hätte entgegenhalten können, 
also zog ich meinen Morgenrock an und brachte den kleinen 
Burschen nach unten. Dabei überlegte ich, wer wohl heute auf 
ihn aufpassen könnte. Nachdem ich mich in Anwesenheit 
Fridays gestern fast auf eine Prügelei mit Jack Schitt eingelassen 
hatte, wusste ich, dass es besser war, wenn mein Sohn nicht alles 



miterlebte, was seine Mama so machte. 
Meine eigene Mutter war bereits in der Küche. 
»Guten Morgen, Mum«, sagte ich fröhlich. »Wie geht's dir 

denn immer so.« 
Aber sie durchschaute mich augenblicklich. »Am Vormittag 

geht's leider nicht«, sagte sie, »aber heute Nachmittag kann ich 
ihn nehmen.« 

»Das wäre echt nett«, sagte ich und blätterte im Mole, wäh-
rend ich den Porridge aufsetzte. Kaine hatte den Dänen ein 
Ultimatum gestellt: Dänemark müsse seine Versuche, die 
englische Regierung zu destabilisieren und unsere Wirtschaft zu 
untergraben, sofort einstellen, sonst bliebe ihm keine andere 
Wahl, als unseren Botschafter zurückzurufen und die diploma-
tischen Beziehungen abzubrechen. Die Dänen erklärten, sie 
wüssten nicht, wovon Kaine eigentlich rede, aber er solle bitte 
das Einfuhrverbot für dänische Waren aufheben. Kaine reagier-
te empört, erhob alle möglichen Beschuldigungen, belegte 
dänischen Frühstücks-Schinken mit einem Strafzoll von 200 
Prozent und brach jede Kommunikation ab. 

»Duis aute irure dolor est!«, brüllte Friday. 
»Beruhige dich! Es ist ja gleich fertig«, sagte ich. 
»Flink!«, zischte der kleine Alan und zeigte auf seinen leeren 

Fressnapf. 
»Warte ab, bis du dran bist«, sagte ich. 
»Flink, PLINK!«, wiederholte er in drohendem Tonfall, trat 

einen Schritt auf mich zu und riss bedrohlich den Schnabel auf. 
»Wage es ja nicht, nach mir zu picken«, erklärte ich ihm. 

»Sonst kannst du dich gleich bei Pete & Daves ins Schaufenster 
stellen und nach einem neuen Herrchen Ausschau halten!« 



Pete & Dave's war das örtliche Fachgeschäft für genetisch re-
konstruierte Arten und andere Haustiere, und ich meinte es 
vollkommen ernst. Er hatte schon meine Mutter zu beißen 
versucht, und auch die Hunde in der Umgebung gingen ihm 
aus dem Weg. 

In diesem Augenblick kam Joffy durch die Hintertür herein. 
Aber er war nicht allein. In seiner Begleitung war ein schmud-
deliger Kleidersack voll Haut und Knochen. 

»Ah!«, sagte Joffy. »Mütterlein und Schwesterherz! Das trifft 
sich ja ausgezeichnet! Darf ich vorstellen? St Zvlkx. Euer Gna-
den, das ist meine Mutter und das meine Schwester, Thursday.« 

Der hl. Zvlkx, dessen Augen von dichten Strähnen öliger 
schwarzer Haare verhängt waren, sah mich misstrauisch an. 

»Willkommen in Swindon, Mr Zvlkx«, sagte meine Mutter 
und machte einen höflichen Knicks. »Mögen Sie mit uns frühs-
tücken?« 

»Er spricht nur Mittelenglisch«, sagte Joffy. »Lass mich gera-
de mal übersetzen: Na, altes Schweinegesicht – willst du was fres-
sen?« 

»Ahhh!«, sagte der Mönch und setzte sich an den Tisch. Fri-
day starrte ihn ungläubig an und begann dann auf ihn einzure-
den. Sein Lorem Ipsum schien den Mönch sehr zu verblüffen. 

»Wie geht's denn immer so?«, fragte ich. 
»Na, Spitze natürlich«, sagte Joffy und goss dem Mönch und 

sich Kaffee ein. »Heute Vormittag dreht er einen Werbespot für 
die Nationale Toast Kommission, und um vier ist er in der 
Adrian Lush Show. Außerdem muss er zu einem Vortrag bei der 
Dermatologen-Konferenz im Hotel Finis. Wie es scheint, sind 
einige seiner Hautbeschwerden der Wissenschaft bisher noch 



unbekannt. Ich dachte, ich bring ihn mal vorbei. Er steckt voller 
Weisheit, wisst ihr?« 

»Aber es ist ja noch nicht mal halb acht!«, sagte Mutter. 
»St Zvlkx steht vor Tagesanbruch auf, um zu büßen«, erklärte 

ihr Joffy. »Er hat den Sonntag damit verbracht, eine Erdnuss 
mit der Nase rund um das Brunel Centre zu schieben.« 

»Ach? Ich habe Golf gespielt mit Braxton Hicks.« 
»Und? Wie ist es gegangen?« 
»So einigermaßen. Ich hab ja ein bisschen Krocket-

Erfahrung. Wusstest du, dass Braxton sechs Kinder hat?« 
»Na, wie wär's jetzt mit etwas Weisheit?«, fragte meine Mut-

ter. »Ich bin ganz scharf auf die Erkenntnisse des dreizehnten 
Jahrhunderts.« 

»Okay«, sagte Joffy. »Oi! Mach dich nützlich und lass mal ein paar 
Sprüche hören!« 

»Die kannste dir voll in 'n Arsch stecken!« 
»Was hat er gesagt?« 
»Er hat gesagt, er würde mal drüber nachdenken. Ohne Me-

ditieren geht bei ihm gar nix.« 
»Na schön«, sagte meine Mutter, die eine wahrhaft kampfer-

probte Gastgeberin war. »Was hätten Sie denn gerne zum 
Frühstück, Mr Zvlkx?« 

St Zvlkx starrte sie verständnislos an. 
»Essen«, sagte meine Mutter und zeigte auf ihren offen 

Mund, »Futter, mampf mampf!« 
Das schien der Mönch zu verstehen. »Deine Mutter hat echt 

schöne Brüste für eine  Frau ihres Alters«, sagte er. »Schön rund und 
fest, Ich würde gern mal damit spielen.« 

»Was hat er gesagt?« 



»Er hat gesagt, Spiegeleier mit Speck würden ihn unendlich 
dankbar machen«, sagte Joffy. Dann wandte er sich an St Zvlkx: 
»Noch so was, mein Sonnenschein, dann verbringst du die nächste 
Nacht wieder im Keller!« 

»Was hast du gesagt?« 
»Ich habe ihm dafür gedankt, dass er mein Elternhaus mit 

seiner Gegenwart beehrt.« 
»Ah!« 
Meine Mutter stellte die große Pfanne auf den Herd, legte 

zehn Scheiben Schinken hinein und stellte ein Dutzend Eier 
bereit. Der Duft des gebratenen Schinkens lockte alsbald auch 
den immer hungrigen, schlafwandelnden DH-82 sowie Hamlet 
und Lady Hamilton herbei, die inzwischen nicht mehr so taten, 
als schliefen sie nicht miteinander. 

»Hubba hubba!« sagte St Zvlkx, als Emma hereinkam. »Wer ist 
das Mäuschen mit den geilen Titten?« 

»Er wünscht euch einen guten Morgen«, sagte Joffy, sichtbar 
erschüttert. »St Zvlkx, das sind Lady Hamilton und Hamlet, 
Prinz von Dänemark.« 

»Wenn Sie von den süßen Möpsen einen weggeben wollen«, sagte St 
Zvlkx mit einem gierigen Blick in Lady Hamiltons Ausschnitt, 
»dann hätte ich gern den mit der rosa Nase.« 

»Guten Morgen«, sagte Hamlet, ohne zu lächeln. »Noch so 
eine freche Bemerkung gegenüber Lady Hamilton, 
und ich spieße dich auf, du elender Pfaffe!« 

»Was hat der Prinz gesagt?«, fragte St Zvlkx. 
»Genau«, fragte Joffy, »was war das für eine Sprache?« 
»Das ist Courier bold«, sagte ich, »die traditionelle Spra-

che der BuchWelt. Er hat gesagt, er könne nicht dulden, dass 
jemand Lady Hamilton beleidigt, sonst würde er seine ritterli-



chen Pflichten versäumen.« 
»Was hat Ihre Schwester gesagt?«, fragte St Zvlkx. 
»Sie hat gesagt, dass du eins auf die Nase kriegst, wenn du Hamlets 

Bettschatz noch mal beleidigst.« 
 

»Ach«, sagte meine Mutter, »das wird ja wieder mal so ein 
richtig gemütlicher Morgen!« 

»Na, wenn das so ist«, sagte Joffy mit seinem üblichen Ge-
spür für das richtige Timing, »darf ich St Zvlkx dann bis Mittag 
bei euch lassen? Um zehn habe ich eine Predigt bei den From-
men Schwestern der Ewigen Pünktlichkeit, und wenn ich zu 
spät komme, schmeißen sie mit ihren Gebetbüchern.« 

»Kommt nicht in die Tüte, mein Herzenskind«, sagte meine 
Mutter, wendete die Schinkenstreifen und schlug die Eier 
darüber. »Warum nimmst du St Zvlkx nicht mit? Ich bin sicher, 
die Nonnen sind sehr beeindruckt von seiner Frömmigkeit.« 

»Habt ihr gerade von Nonnen gesprochen?«, fragte St Zvlkx und 
sah sich lüstern um. 

»Wie du  ein Heiliger geworden bist, möchte ich, lieber nicht wissen«, 
sagte Joffy empört. »Wenn du dich noch, mal muckst, trete ich dir 
persönlich in keinen vulgären Arsch und befördere dich ins Mittelalter 
zurück.« 

St Zvlkx zuckte die Achseln, stopfte sich mit beiden Händen 
Speck, Eier und Brot in den Mund und rülpste dann herzhaft, 
als sein Teller leer war. Friday machte es ihm nach und fing laut 
an zu kichern. 

 

Bald darauf gingen alle. Joffy war nicht bereit, auf meinen Sohn 
aufzupassen, Zvlkx war nicht dazu in der Lage, und so blieb mir 
nichts anderes übrig, als mich um einen anderen Babysitter zu 



kümmern. Sobald meine Mutter endlich Mantel, Hut und 
Schlüssel beisammen und das Haus verlassen hatte, eilte ich 
nach oben, zog mich an und las mich in Bradshaw gegen den 
Kaiser. Vielleicht konnte sich ja Melanie bis zum Abendessen 
um Friday kümmern. Das verstieß zwar gegen die Vorschriften, 
aber meine Mutter hatte gesagt, sie wäre den ganzen Tag weg, 
Hamlet wusste, dass Melanie ein Gorilla war, und Emma hatte 
auch keinen Grund, sich zu beschweren, schließlich war sie ja 
offiziell schon über ein Jahrhundert tot. Es drohte ein Weltun-
tergang, da durften ein paar dumme Vorschriften mich nicht 
behindern. 

Melanie war wie immer sehr hilfsbereit, und nachdem sie ein 
gelbes Kleid mit weißen Punkten übergestreift hatte, brachte ich 
sie aus der BuchWelt ins Wohnzimmer meiner Mutter, das ihr 
auf Anhieb sehr gut gefiel, besonders die Rüschenvorhänge. Sie 
zog begeistert an den Vorhangschnüren, bis Emma hereintrat. 

»Lady Hamilton«, sagte ich. »Das ist Melanie Bradshaw.« 
Mel streckte ihre riesige Pranke hin, und Emma ergriff sie 

vorsichtig. Sie hatte offenbar Angst, dass Melanie ihr etwas tun 
könnte. »How … how do you do?«, stammelte sie. »Ich bin noch 
nie einem Affen vorgestellt worden.« 

»Menschenaffen«, sagte Melanie freundlich. »Affen haben 
meist Schwänze, leben fast ausschließlich auf Bäumen und 
gehören zu den Familien Hylobatidae, Cebidae und Ceropithe-
cidae. Sie und ich und alle anderen Menschenaffen sind Pongi-
dae. Ich persönlich bin ein Gorilla. Streng genommen, ein 
Berggorilla – Dorilla gorilla beringei. Berggorillas leben an den 
Hängen der Virunga-Vulkane. Früher hieß das Britisch Ostafri-
ka, wie es jetzt heißt, weiß ich auch nicht genau. Sind Sie mal da 



gewesen?« 
»Nein.« 
»Reizende Gegend. Dort habe ich meinen Mann kennen ge-

lernt. Trafford – so heißt er – war gerade mit seinen Trägern in 
der Vorgeschichte zu Bradshaw auf Großwildjagd (Collins 1878, 
vier Shilling Sixpence, illustriert) unterwegs. Er kämpfte sich 
mühsam durchs Dickicht, rutschte aus und fiel acht Meter tief 
in eine darunter liegende Schlucht, wo ich gerade ein Bad 
nahm.« 

Sie nahm Friday in ihre langen, haarigen Arme, was ihn zu 
einem fröhlichen Kichern veranlasste. 

»Na ja, ich war natürlich schrecklich verlegen. Ich meine, ich 
stand da splitterfasernackt unter dem Wasserfall, aber Trafford 
– und das werde ich nie vergessen – entschuldigte sich höflich 
und drehte sich um, damit ich in die Büsche flitzen und mir 
etwas anziehen konnte. Ich bin wieder zurückgegangen und 
habe ihn gefragt, ob ich ihm vielleicht den Rückweg in die 
Zivilisation zeigen soll – Afrika war damals noch ziemlich 
unerforscht, wissen Sie –, und so kamen wir ins Gespräch. Nun 
ja, eins führte zum anderen, und ehe ich wusste, wie mir ge-
schah, lud er mich ein, mit ihm essen zu gehen. Seitdem sind 
wir immer zusammen gewesen. Klingt das albern?« 

»Nein«, sagte Emma. »Das klingt sehr romantisch.« Sie dach-
te offenbar daran, wie mitleidslos die Presse über sie hergezogen 
war, als sie mit Lord Nelson liiert war. 

»Gut«, sagte ich und klatschte laut in die Hände. »Ich bin 
dann um drei wieder da. Geh bitte nicht raus, Melanie, und 
wenn es klingelt, lass Hamlet oder Emma an die Tür gehen. 
Okay?« 



»Klar«, sagte Mel. »Nicht rausgehen, nicht an die Tür gehen. 
Ganz einfach.« 

»Und hängt euch nicht an die Lampen und Vorhänge. Das 
halten die Dinger nicht aus.« 

»Soll das heißen, ich wäre zu fett?« 
»Aber nein«, sagte ich. »Die Dinge in der wirklichen Welt 

sind bloß … etwas anders. In der Schüssel ist jede Menge Obst, 
und im Kühlschrank sind frische Bananen. Okay.« 

»Null Problemo. Ich hoffe, du hast einen schönen Tag.« 
 

Ich fuhr in die Stadt und betrat, nachdem ich mehreren Journa-
listen ausgewichen war, die sich immer noch für mich interes-
sierten, das SpecOps-Gebäude. Erst jetzt fiel mir auf, dass es 
frisch gestrichen war. Das Mauve war etwas freundlicher, aber 
nicht sehr. 

»Agent Next?«, fragte mich ein junger, sehr eifriger SO-14-
Mann mit frisch gestärktem Kampfanzug, kugelsicherer Weste, 
Springerstiefeln und umgehängter Maschinenpistole. 

»Ja?« 
Er salutierte. »Mein Name ist Major Drabb, SO-14. Soviel ich 

weiß, sind Sie zu unserer Einheit versetzt worden, um weitere 
schädliche Schriften aus Dänemark aufzuspüren.« 

Sein Übereifer ließ mich frösteln. Zu seiner Entschuldigung 
wird man wohl sagen können, dass er genauso eifrig gewesen 
wäre, wenn es darum gegangen wäre, Hochwasseropfer zu 
retten. Er befolgte einfach kritiklos seine Befehle. Männer wie er 
hatten freilich auch schon sehr viel Schlimmeres angerichtet, als 
dänische Literatur zu vernichten. Glücklicherweise war ich gut 
vorbereitet. 



»Schön, Sie zu sehen, Major. Ich habe einen Tipp gekriegt, 
dass unter dieser Adresse ein paar Exemplare der verbotenen 
Bücher zu finden sein könnten.« 

Ich gab ihm einen Zettel, den er eifrig studierte. 
»Die Albert-Schweitzer-Gedächtnis-Bibliothek? Die werden 

wir uns gleich vornehmen.« Er salutierte erneut, drehte sich auf 
dem Hacken um und verschwand. 

Ich ging ins LiteraTech-Büro hinauf, wo ich Bowden dabei 
überraschte, wie er Tanja Blixens Erzählungssammlungen in 
einen Karton packte. 

»Hallo!«, sagte er und verschnürte den Karton mit einer kräf-
tigen Schnur. »Wie geht's immer so?« 

»Ganz gut. Ich arbeite wieder.« 
Bowden lächelte, legte Schere und Bindfaden weg und schüt-

telte meine Hand. »Das ist eine gute Nachricht. Haben Sie 
schon das Neueste gehört? Jetzt steht auch Daphne Farquitt auf 
der Liste der verbotenen Bücher.« 

»Aber … Farquitt ist doch gar keine Dänin!« 
»Der Name ihres Vaters war angeblich Farquittsen, und das 

ist für Kaine und seine Idioten offenbar dänisch genug.« 
Das war eine interessante Entwicklung. Farquitts Bücher wa-

ren ziemlich entsetzlich, aber verbrennen ging denn doch etwas 
weit. 

»Haben Sie sich schon überlegt, wie wir all diese verbotenen 
Bücher aus England rausschmuggeln können?«, fragte Bowden 
und klebte einen Karton mit zwei Dutzend jenseits von Afrika 
zu. »Wenn jetzt noch Farquitt dazukommt, brauchen wir be-
stimmt hundert Lastwagen.« 

»Ich denke angestrengt darüber nach«, sagte ich, obwohl ich 



eigentlich nichts dergleichen getan hatte. 
»Sehr gut! Wir können den ersten Konvoi sofort losfahren 

lassen, wenn Sie Bescheid sagen. Was wollen Sie über den 
Dienst hören? Einen Bericht über die Schüsse aus fahrenden 
Autos, mit denen sich die Capulets und die Montagues neuer-
dings umzulegen versuchen? Oder interessiert es Sie mehr, 
welche Autoren als Nächste den Drogentest machen müssen?« 

»Weder noch«, sagte ich. »Erzählen Sie mir lieber, was Sie 
über Shakespeare-Klone wissen.« 

»Diese Untersuchungen mussten wir weitestgehend zurück-
stellen. Es ist zwar ein spannendes Thema, aber was Recht und 
Gesetz angeht, doch eher zweitrangig, weil alle, die daran betei-
ligt gewesen sein könnten, entweder tot sind oder zumindest zu 
alt, als dass man sie noch vor Gericht stellen könnte.« 

»Es geht mir dabei mehr um die BuchWelt«, sagte ich. »Aber 
wichtig ist es durchaus.« 

»Na, wenn das so ist«, sagte Bowden. »Wir untersuchen der-
zeit drei verschiedene Shakespeares. Sie sind alle zwischen 
fünfzig und sechzig – könnten Sie bitte diese Andersen-
Märchen einpacken? Wenn sie tatsächlich geklont worden sind, 
dann muss es in den wilden dreißiger Jahren passiert sein, als es 
noch keine strengen Gesetze gab und die Leute noch dachten, 
sie könnten für die Olympiade Marathonläufer mit vier Beinen 
und Schwimmer mit echten Flossen heranzüchten. Lassen Sie 
mich nachsehen. Der erste bestätigte Will-Klone tauchte im 
Jahre 1952 auf, als ein gewisser Mr Shakstpear in Tenbury Wells 
versehentlich erschossen wurde. Dann gab es 1958 den unge-
klärten Todesfall eines Mr Shaxzpar und den eines Mr 
Shogtspore im Jahre 1969, aber es gab noch weitere Fälle –« 



»Und was gab es für Theorien?« 
»Ich glaube«, sagte Bowden, »dass jemand das Genie nach-

bauen wollte. Die Täter hofften wohl, dass er noch ein paar tolle 
Stücke schreiben würde, die sie dann vermarkten könnten. Das 
ist natürlich moralisch verwerflich und obendrein illegal, aber 
für Shakespeareforscher höchst reizvoll. Dass keine jungen 
Shakespeares aufgetaucht sind, lässt mich vermuten, dass die 
Experimente schon vor langer Zeit eingestellt worden sind.« 

Es entstand eine Pause, während ich die Informationen ver-
arbeitete. Das Retro-Klonen von Menschen war streng verbo-
ten. Kommerzielle Gentechniker würden so etwas auf keinen 
Fall tun. Andererseits hatten nur die wirklich großen Firmen 
die technischen Möglichkeiten, um so etwas zu versuchen. Und 
wenn drei von den Klonen so lange gelebt hatten, dann war es 
ziemlich wahrscheinlich, dass es noch andere gab. Und da der 
echte Shakespeare schon so lange tot war, blieb uns gar nichts 
anderes übrig, als einen geklonten zu suchen, wenn wir die 
Lustigen Weiber von Helsingör wieder auflösen wollten. 

»Gehört das nicht eigentlich zum Bereich von SO-13?«, frag-
te ich schließlich. 

»Offiziell, ja«, sagte Bowden, »aber SO-13 leidet genauso un-
ter den Mittelkürzungen wie wir, und Agent Stiggins ist viel zu 
sehr mit Chimären und Mammutwanderungen beschäftigt, als 
dass er sich um geklonte elisabethanische Dramatiker kümmern 
könnte.« 

Stiggins, ein vor drei Jahrzehnten von Goliath rekonstruier-
ter Neandertaler, war der äußerst fähige Chef der Klon-Polizei. 

»Haben Sie mal mit ihm geredet?«, fragte ich. 
»Er ist ein Neandertaler«, erwiderte Bowden. »Die reden 



nicht, wenn es nicht absolut notwendig ist. Ich hab's ein paar 
Mal versucht, aber er schaut mich immer bloß merkwürdig an 
und isst dabei lebende Käfer aus einer Papiertüte – brr.« 

»Mit mir würde er schon reden«, sagte ich. Und das stimmte. 
Ich schuldete ihm noch einen Gefallen, weil er mir sehr gehol-
fen hatte, als Flanker wieder mal hinter mir her war. »Schauen 
wir doch mal, ob er da ist.« 

Ich griff nach dem Telefon und sah zu, wie Bowden weitere 
verbotene Bücher einpackte. Wenn er erwischt werden sollte, 
war er erledigt. Das wäre schon sehr bitter: ein LitAg, der wegen 
Farquitts Quartett der Liebe ins Gefängnis geschickt wurde. Ich 
schätzte ihn nur umso mehr. Kein echter LitAg würde bewusst 
einem Buch schaden. Und ehe wir ein Buch verbrennen wür-
den, würden wir alle den Dienst quittieren. 

»O je«, sagte ich und legte den Hörer zurück. »Sein Büro 
sagt, im Brunel Centre hätte es einen Schimären-Alarm gege-
ben. Vielleicht finden wir Stiggins da.« 

»Wo genau im Brunel Centre?« 
»Wenn es ein Schimären-Alarm ist, brauchen wir bloß den 

Schreien zu folgen.« 
 



20. 

Schimären und Neandertaler 

Das Neandertal-Experiment war ursprünglich dazu gedacht, 
»medizinische Test-Einheiten« zu schaffen, wie der euphe-
mistische Fachausdruck hieß: Lebewesen, die dem Men-
schen so nahe wie möglich standen, ohne tatsächlich Men-
schen im Sinne des Gesetzes zu sein. Sie wurden aus Zellen 
eines Unterarms des so genannten Homo Llysternef nean-
derthalis gezüchtet, der in einem Torfsumpf in Wales ent-
deckt worden war. Das Experiment war ein bemerkenswer-
ter wissenschaftlicher Erfolg. Die Goliath-Corporation 
musste allerdings zu ihrem Leidwesen feststellen, dass auch 
die abgebrühtesten Medizintechniker nicht bereit waren, an 
den offensichtlich intelligenten, sprachbegabten Lebewesen 
Experimente durchzuführen. Deshalb wurden die ersten 
Neandertaler als »halbautomatische Kampfmaschinen« ge-
schult. Aber auch dieses Projekt musste aufgegeben werden, 
als sich herausstellte, dass den Neandertalern jeder aggressi-
ve Instinkt fehlte. Daraufhin wurden sie der Öffentlichkeit 
als billige Arbeitskräfte zur Verfügung gestellt und entwi-
ckelten sich bald zu einem beliebten Steuerabschreibungs-
Objekt. Der Homo sapiens hatte sich mal wieder als nicht 
sehr sapiens erwiesen. 

Gerhard von Squid, 

Neandertaler.  Rückkehr nach kurzer Abwesenheit 
 
 



Das Brunel Centre war voller Menschen. Wie immer rannten 
die Leute von einem Kaufhaus zum anderen und suchten nach 
Schnäppchen. Die Preise waren schon seit Monaten von der 
Zentrale festgesetzt worden, aber die Endverbraucher glaubten 
fest daran, sie würden irgendwas billiger kriegen, wenn sie nur 
fleißig herumrannten. 

»Warum interessieren Sie sich plötzlich für Shakespeare-
Klone ?«, fragte Bowden, als wir über den Kanal kamen. 

»In der BuchWelt gibt's eine Krise.« 
Wir hatten keine Schwierigkeiten, Mr Stiggins zu finden. Wir 

hörten einen markerschütternden Schrei, dann kamen uns 
Dutzende von Männern und Frauen kreischend entgegen. Wir 
bahnten uns einen Weg durch die Menge, mussten gelegentlich 
über verlorene Schuhe und Einkaufstüten hinwegsteigen und 
kamen schließlich zur Ecke Canal Walk und Bridge Street. Der 
Grund für die Panik wurde rasch sichtbar. Vor einer Abfallton-
ne stand eine groteske Tiergestalt, im Fachjargon von SO-13 
eine Schimäre, und wühlte nach einem leckeren Happen. Die 
genetische Revolution, die uns grenzenlosen Zugang zu Ersatz-
organen und die Möglichkeit zur Rekonstruktion von Dodos 
verschafft hatte, hatte auch negative Folgen gehabt: Nicht 
wenige Freizeit-Genetiker machten sich einen Spaß daraus, zu 
Hause in ihren Hobbykellern lieber Gott zu spielen und ver-
rückte Kreaturen zu schaffen, die mit dem strengen Gesetz der 
Evolution nichts zu tun hatten. 

Während sich die Menschenmenge auflöste, starrten Bowden 
und ich das merkwürdige Wesen fasziniert an. Es war ungefähr 
so groß wie eine Ziege und hatte auch deren Hinterbeine, aber 
der Schwanz und die Vorderbeine stammten von einer Echse, 



der Kopf hingegen war katzenartig. Es hatte mehrere Fangarme 
mit Saugnäpfen und lutschte gierig an einem fettgetränkten 
Stück Zeitung, in dem noch ein paar Fischgräten festhingen. 
Dabei tropfte der Speichel aus seinem zahnlosen Maul auf den 
Boden. Die Mehrzahl aller illegalen Hybridzüchtungen waren 
Vögel, weil die meisten Arten dieser Klasse eng genug mitein-
ander verwandt waren, um auch noch den ungeschicktesten 
Gen-Bastlern Ergebnisse zu verschaffen, die halbwegs ansehn-
lich waren. Auch einen passablen Fuchswolfshund oder einen 
Schmusejaguar konnte man sich zurechtklonen, wenn man 
Mittelstufenkenntnisse in Biologie hatte. Aber weil die Leute 
immer wieder versucht hatten, über die Klassengrenzen hin-
wegzuzüchten, musste das Laien-Klonen schließlich ganz 
verboten werden. Die Eier legende Wollmilchechse und die 
zahllosen anderen völlig verunglückten und sozial inakzeptab-
len Missgeburten waren es, was zum Verbot führte. Dem Ehr-
geiz setzte das freilich kein Ende, die Hobby-Genetiker wurden 
jetzt Schwarz-Kloner. 

Die katzenartige Ziegenechse wühlte mit ihrer Hand in der 
Tonne, fand die Überreste eines SmileyBurgers, starrte ihn mit 
ihren fünf Augen an und stopfte ihn sich in den Mund. Dann 
ließ sie sich auf den Boden fallen und rutschte fauchend und 
mit den Fangarmen rudernd zur nächsten Mülltonne. 

»O Gott«, sagte Bowden. »Das arme Ding hat einen mensch-
lichen Arm.« 

So war es tatsächlich. Solche menschlichen Körperteile 
machten eine Schimäre immer besonders abstoßend. Man hatte 
den Eindruck, dass irgendjemand versucht hatte, einen lieben 
Verstorbenen nachzuschaffen oder auf illegitime Weise einen 



Sohn zu erzeugen. 
»Abstoßend?«, sagte eine Stimme dicht hinter mir. »Meinen 

Sie das Geschöpf? Oder meinen Sie seinen Schöpfer?« Ich 
wandte mich um und sah einen stämmigen Neandertaler im 
hellen Anzug mit wulstigen Brauen und einem Homburg auf 
dem gerundeten Schädel. Das war Bartholomew Stiggins, der 
Leiter von SO-13 in Wessex. 

»Beide«, sagte ich. 
Stiggins nickte unmerklich, während ein blauer Landrover 

von SO-13 mit kreischenden Bremsen neben uns hielt. Ein 
uniformierter Beamter sprang heraus und versuchte, Bowden 
und mich abzudrängen. 

»Die gehören zu uns«, sagte Stiggins. 
Zusammen gingen wir ein paar Schritte vorwärts und traten 

bis auf Armeslänge an die Schimäre heran. 
»Echse, Ziege, Katze, Mensch«, murmelte der Neandertaler, 

hockte sich vor die Schimäre und sah zu, wie sie mit ihrer 
dünnen, gespaltenen Zunge eine Tüte Kartoffelchips ausleckte. 

»Die Augen sehen insektoid aus«, sagte der SO-13-Agent, der 
sein Gewehr mit den Betäubungspfeilen lässig im Arm hielt. 

»Zu groß. Mehr wie die Augen bei der Schimäre, die wir neu-
lich im Konzertpavillon hatten. Die wie ein riesiger Hamster 
aussah, erinnern Sie sich?« 

»Derselbe Schlitzer?« 
Stiggins zuckte die Achseln. »Nicht unbedingt. Sie wissen ja, 

die Typen tauschen ihr Genmaterial.« 
»Wir werden Proben nehmen und vergleichen. Vielleicht 

kommen wir den Kerlen so auf die Spur. Das sieht nach einem 
menschlichen Arm aus, nicht wahr?« 



Der Arm war rot und fleckig und nicht größer als der eines 
Kindes. Um irgendetwas zu fassen zu kriegen, bewegten die 
Finger sich ruhelos hin und her. 

»Dadurch lässt sich das Alter bestimmen«, sagte Stiggins. 
»Ich würde sagen, fünf Jahre.« 

»Wollen Sie es lebend haben, Sir?«, fragte der SO-13-Agent 
und klappte den Verschluss des Gewehrs auf. Der Neandertaler 
schüttelte den Kopf. 

»Nein, schick ihn nach Hause.« 
Der Beamte schob einen Pfeil in den Lauf, klappte das Ge-

wehr wieder zu, zielte sorgfältig und drückte ab. Die von einem 
Pfeil getroffene Schimäre reagierte nur wenig. Ein voll funkti-
onsfähiges Nervensystem bringen die Schwarz-Kloner meist 
nicht zustande. Immerhin hörte das Geschöpf auf, die Rinde 
von einer kleinen Birke zu knabbern, und zuckte ein paar Mal. 
Dann legte es sich hin, und sein Atem verlangsamte sich. Der 
Neandertaler hielt seine schmutzige Hand, während das Leben 
der Schimäre allmählich erlosch. 

»Manchmal«, sagte der Neandertaler, »lässt es sich nicht 
vermeiden, dass die Unschuldigen leiden.« 

»Dennis!«, kam eine Stimme aus der in einiger Entfernung 
wartenden Menge. »Dennis! Papa macht sich Sorgen! Wo bist 
du?« 

Ein bärtiger Mann in einem ärmellosen weißen Hemd löste 
sich aus der Gruppe, rannte auf uns zu und umkreiste uns 
händeringend. Ein Ausdruck namenlosen Entsetzens trat auf 
sein Gesicht, als er die sterbende Kreatur sah. 

»Dennis?« 
Er sank neben seinem Geschöpf auf die Knie. Sein Mund 



öffnete sich, und ein herzzerreißender Klagelaut zerschnitt die 
Stille. Mir wurde ganz anders zumute. Ein solcher Ausbruch 
lässt sich nicht vortäuschen, er kommt aus allertiefster Seele. 

»Sie mussten ihn doch nicht umbringen!«, jammerte der 
Mann und schlang seine Arme um das sterbende Wesen. »Sie 
hätten ihn doch nicht umbringen müssen!« 

Der uniformierte Beamte wollte den Schöpfer von Dennis 
schon wegziehen, aber Stiggins hielt ihn zurück. »Nein«, sagte 
er traurig, »lassen Sie ihn noch einen Moment.« 

Der Beamte zuckte die Achseln, ging zu seinem Landrover 
und holte den Leichensack. 

»Jedes Mal, wenn wir so etwas tun müssen, kommt es mir 
vor, als ob wir einen von uns töten würden«, sagte Stiggins leise. 
»Wo sind Sie gewesen, Miss Next? Im Gefängnis?« 

»Warum denkt eigentlich jeder, ich wäre im Gefängnis gewe-
sen?« 

»Ganz einfach: Als wir uns zuletzt gesehen haben, steuerten 
Sie direkt auf das Gefängnis oder den Tod zu. Aber tot sind Sie 
nicht.« 

Der Schöpfer von Dennis hatte sein Geschöpf in den Arm 
genommen und wiegte es hin und her. 

Der Beamte kehrte mit dem Leichensack und einer Kollegin 
zurück, die den Trauernden behutsam von seiner Kreatur 
trennte und ihm seine Rechte vorlas. 

»Nur eine Unterschrift auf einem Stück Papier«, sagte Stig-
gins, »bewahrt uns Neandertaler davor, genauso zerstört zu 
werden wie dieses Geschöpf. Auch wir können von einem Tag 
auf den anderen zu Schimären erklärt und auf die Liste der 
Verbannten Geschöpfe gesetzt werden. Dazu braucht es noch 



nicht einmal ein Gesetz.« 
Wir wandten uns ab, als die beiden uniformierten Beamten 

den Leichensack ausbreiteten und die tote Schimäre hinein-
schoben. 

»Sie erinnern sich doch noch an Bowden Cable?«, fragte ich. 
»Sie wissen, mein Partner bei LitAg.« 

»Natürlich«, erwiderte Stiggins. 
»Wie geht's Ihnen?«, fragte Bowden. 
Stiggins starrte ihn mit leerem Blick an. Mit albernen 

menschlichen Höflichkeiten gaben sich Neandertaler nicht ab. 
»Uns geht es gut«, sagte Stig schließlich gequält, und man 

merkte, wie lästig er das Ritual fand. 
Bowden war es gar nicht bewusst, dass er Stiggins mit seinem 

Sapiens-Gehabe nur unglücklich machte. 
»Er meint es nicht so«, erklärte ich in der sachlichen Art, wie 

Neandertaler sich gern unterhalten. »Wir brauchen Ihre Hilfe, 
Stig.« 

»Dann gebe ich sie Ihnen gerne, Miss Next.« 
»Was meinen Sie mit Er meint es nicht so?«, fragte Bowden, 

während wir zu einer Bank am Rande des Platzes gingen. 
»Das erkläre ich Ihnen später.« 
Stig setzte sich und sah zu, wie ein weiterer Landrover von 

SO-13 und zwei gewöhnliche Streifenwagen auftauchten, deren 
Besatzungen die inzwischen deutlich angewachsene Zuschau-
ermenge zerstreuten. Er zog ein sorgfältig eingewickeltes 
Lunchpaket heraus und breitete zwei wurmstichige Äpfel, eine 
Tüte mit lebenden Käfern und ein Stück rohes Fleisch vor sich 
aus. 

»Mögen Sie auch einen Käfer?« 



»Nein, danke.« 
»Na, was können wir tun für euch LitAgs?«, fragte er und 

versuchte einen Käfer zu essen, der das nicht wollte und zwei-
mal um Stigs Hand gejagt werden musste, ehe er im Mund des 
Neandertalers verschwand. 

»Was halten Sie davon?«, fragte ich, als Bowden ihm ein Foto 
des Shaxtper-Kadavers zeigte. 

»Das ist ein toter Mensch«, sagte Stig. »Sind Sie sicher, dass 
Sie keinen Käfer möchten? Sie sind wirklich sehr knusprig.« 

»Nein, danke. Und was halten Sie davon?« 
Bowden reichte ihm ein weiteres Foto eines toten Shakes-

peare-Klons, und dann noch eins. 
»Ist das derselbe? Aus einem anderen Blickwinkel?« 
»Nein, es handelt sich um drei verschiedene Leichen.« 
Der Neandertaler hörte auf, an der ungekochten Lammkeule 

zu kauen, und starrte mich an. Dann wischte er sich die Hände 
an einem großen Tuch ab und betrachtete die Bilder genauer. 
»Wie viele?« 

»Wir wissen von achtzehn.« 
»Ganze Menschen zu klonen war immer illegal«, murmelte 

Stig. »Können wir uns die Leichen mal in der Realität ansehen?« 
 
Das gerichtsmedizinische Institut war nur ein paar Schritte vom 
SpecOps-Hauptquartier entfernt. Es war ein altes viktoriani-
sches Gebäude, das in einem aufgeklärteren Zeitalter sicher 
abgelehnt worden wäre, und roch nach Formaldehyd und 
Feuchtigkeit. Die Angestellten sahen alle unglücklich aus und 
hatten vermutlich Hobbys, über die ich lieber nichts Näheres 
wissen wollte. 



Der melancholische Chefpathologe, Mr Rumplunkett, sah 
Stiggins mit einer gewissen Gier an. Da Neandertaler nicht als 
Menschen galten, kamen sie auch nicht ins Leichenschauhaus. 
Die Ermordung eines Neandertalers galt formal nicht mal als 
Verbrechen, und so fanden Autopsien nicht statt. Aber Mr 
Rumplunkett war von Natur aus ein neugieriger Mann. Er sagte 
nichts, aber Mr Stiggins wusste genau, was er dachte. 

»Wir sind im Inneren ziemlich genau so wie Sie, Dr Rum-
plunkett«, sagte er. »Das war ja der Hauptgrund, weshalb wir 
geklont worden sind.« 

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte der Chefpathologe verlegen. 
»Es tut mir sehr leid.« 

»Nein, keineswegs«, erwiderte Stig. »Ihr Interesse ist aus-
schließlich beruflicher Natur und steht im Dienst der Wissen-
schaft. Wir sind nicht beleidigt.« 

»Wir würden uns gern Mr Shaxtper ansehen«, erklärte Bow-
den. 

Wir wurden in die Haupthalle des Leichenschauhauses ge-
führt, wo mehrere Leichen mit Zetteln an den Zehen unter 
großen Leintüchern aufgebahrt lagen. 

»Ein bisschen voll hier«, sagte Mr Rumplunkett, »aber zum 
Glück beschweren die Kunden sich nicht. Meinen Sie den 
hier?« Er zog eins der Laken zurück. Der Leichnam hatte eine 
sehr hohe, gewölbte Stirn, tief liegende Augen, einen Schnurr-
bart und ein kleines Kinnbärtchen. Er sah weitestgehend so aus 
wie der William Shakespeare auf dem Kupferstich von Droes-
hout auf dem Titelblatt der ersten Folio-Ausgabe. 

»Was meinen Sie?« 
»Na schön«, sagte ich langsam. »Er sieht tatsächlich wie 



Shakespeare aus, aber wenn sich Victor die Haare entsprechend 
kämmt, sieht er wahrscheinlich genauso aus.« 

Bowden nickte. Das war nicht zu leugnen. 
»Ist das der, der das Schnuckiputz-Sonnett geschrieben hat?« 
»Nein, das hat der hier geschrieben.« Bowden zog schwung-

voll das Laken von einer weiteren Leiche herunter, die der 
ersten weitgehend glich, aber zwei, drei Jahre jünger zu sein 
schien. 

Ich starrte ihn nachdenklich an, während Bowden bereits 
den nächsten Leichnam enthüllte. 

»Wie viele Shakespeares habt ihr denn eigentlich hier?« 
»Offiziell gar keinen. Wir haben einen Shaxtper, einen Sha-

kespoor und einen Shagsper. Nur zwei davon trugen irgendwel-
che Schriftstücke bei sich, aber alle haben tintenfleckige Finger 
und sind genetisch identisch. Außerdem sind sie alle an Nah-
rungsmangel und Unterkühlung gestorben.« 

»Obdachlose?« 
»Eremiten trifft es wohl besser.« 
»Abgesehen davon, dass sie alle zwei linke Augen haben und 

ihre Zehen alle gleich groß sind«, sagte Stiggins, der sich die 
Leichen ebenfalls genau angesehen hatte, »sind sie wirklich 
ziemlich gut. Solche handwerklich saubere Arbeit haben wir seit 
Jahren nicht mehr gesehen.« 

»Es handelt sich um einen Stückeschreiber namens William 
Shakes –« 

»Wir wissen von William Shakespeare, Mr Gable«, unter-
brach Stig. »Unsere Lieblingsgestalt ist Caliban aus dem Sturm. 
Es handelt sich um eine weit zurückreichende Rekonstruktion. 
Irgendjemand hat diese Männer aus einem Stück trockener 



Haut oder einem Haar in der Totenmaske rekonstruiert.« 
»Wissen Sie, wo und wann, Stig?« 
Er dachte einen Augenblick nach. »Sie wurden wahrschein-

lich Mitte der dreißiger Jahre gebaut«, sagte er schließlich. 
»Damals gab es auf der ganzen Welt höchstens zehn Bio-Labs, 
die dazu in der Lage gewesen sein könnten. Ich glaube, wir 
können davon ausgehen, dass es sich um eins der drei größten 
gentechnischen Laboratorien in England gehandelt hat.« 

»Das ist unmöglich«, sagte Bowden. »Die Produktionsproto-
kolle von York, Bognor Regis und Scunthorpe sind regelmäßig 
veröffentlicht worden. Es ist gar nicht vorstellbar, dass ein 
Projekt dieser Größenordnung geheim gehalten worden sein 
könnte.« 

»Und doch existieren sie«, erwiderte Stig und zeigte auf die 
drei Leichname, was Bowdens Argument sehr direkt widerlegte. 
»Haben Sie das Genom schon entschlüsselt und eine Spektral-
analyse der Spurenelemente gemacht? Eine genauere Betrach-
tung liefert uns vielleicht ein paar Hinweise.« 

»Zu einer Standard-Autopsie gehört das nicht dazu«, erwi-
derte Rumplunkett. »Ich muss schließlich auch an mein Budget 
denken.« 

»Wenn Sie auch gleich noch ein Querschnittsprofil der Ba-
ckenzähne erstellen«, sagte Stiggins bedächtig, »werden wir 
unseren Körper der Gerichtsmedizin vermachen, wenn wir 
sterben.« 

»Sie können darauf warten«, sagte Rumplunkett mit leuch-
tenden Augen. »Ich fange gleich an.« 

Stig wandte sich wieder an uns. »Wir werden achtundvierzig 
Stunden brauchen, um die Daten zu prüfen. Sollen wir uns 



dann bei uns zu Hause treffen? Es wäre uns eine Ehre.« Er sah 
mir direkt in die Augen, und ich wusste, dass er jede Lüge sofort 
feststellen würde. 

»Ich würde gern zu Ihnen kommen. Ich freue mich darauf.« 
»Wir uns auch. Mittwochmittag?« 
»Ich werde pünktlich sein.« 
Der Neandertaler lüftete seinen Hut, grunzte leise und trollte 

sich. 
»Na«, sagte Bowden, als Stig außer Hörweite war, »ich hoffe, 

Sie mögen Käfer und Sauerampfer zu Mittag.« 
»Wir beide, Bowden. Sie kommen auch mit. Wenn er mit 

mir allein hätte sprechen wollen, hätte er mich eingeladen, 
wenn ich allein bin. Und ich bin sicher, er wird uns etwas zu 
essen geben, was unserem Geschmack mehr entspricht.« 

Als wir blinzelnd wieder hinaus ins Sonnenlicht traten, run-
zelte ich die Stirn. »Bowden?« 

»Ja.« 
»Hat Stig irgendwas gesagt, was Ihnen merkwürdig vorkam?« 
»Nein, eigentlich nicht. Wollen Sie vielleicht hören, was ich 

für Pläne zur Infil –« 
Bowden hörte mitten im Wort auf zu sprechen, weil plötzlich 

die Zeit stehen blieb. Die Welt hatte aufgehört fortzuschreiten, 
und ich war zwischen einem Augenblick und dem nächsten 
gefangen. Es gab nur einen, der daran schuld sein konnte: mein 
Vater. 
 
»Hallo, Kichererbse«, sagte er fröhlich und schloss mich in seine 
Arme. »Wie ist der SuperHoop ausgegangen?« 

»Das ist erst am Sonnabend.« 



»Oh!«, sagte er und warf stirnrunzelnd einen Blick auf die 
Uhr. »Du wirst mich doch nicht im Stich lassen, oder?« 

»Wie soll ich dich nicht im Stich lassen? Und was ist der Zu-
sammenhang zwischen Kaine und dem SuperHoop?« 

»Das darf ich dir nicht sagen. Die Dinge müssen sich natür-
lich entwickeln, sonst gibt's einen Riesenärger. Du musst mir 
einfach vertrauen.« 

»Bist du den ganzen weiten Weg gekommen, bloß um mir 
das zu sagen?« 

»Nein, keineswegs. Es geht um Trafalgar. Ich habe alles Mög-
liche probiert, aber Nelson weigert sich einfach zu überleben. 
Ich glaube, ich hab eine Lösung, aber dazu brauche ich deine 
Hilfe.« 

»Wird das lange dauern?«, fragte ich. »Ich hab eine Menge zu 
tun, und ich muss nach Hause, ehe meine Mutter herausfindet, 
dass ich Friday von einem Gorilla beaufsichtigen lasse.« 

»Ich glaube, ich darf getrost sagen, dass es überhaupt keine 
Zeit beanspruchen wird«, erwiderte mein Vater mit einem 
Lächeln. »In gewisser Weise sogar noch weniger.« 

 



21. 

 

Sieg auf der Victory 

Wie unsere Korrespondenten exklusiv berichten, ist Admi-
ral Lord Nelson, der Held vom Nil, Liebling des Vaterlandes 
und hochdekorierter Kriegsheld, seit neuestem Vater einer 
Tochter mit Lady Emma Hamilton, der Frau von Sir Willi-
am Hamilton. Die Affäre ist schon seit längerem im Gange, 
wie es scheint, mit Kenntnis und Billigung von Sir William 
und Lady Nelson, die seit einiger Zeit getrennt von ihrem 
Mann lebt. Lesen Sie den ausführlichen Bericht auf Seite 
zwei. Eine Bildreportage mit zahlreichen geschmacklosen 
Kupferstichen finden Sie auf den Seiten drei, vier, sieben 
und neun, einen heuchlerischen Kommentar auf Seite zehn, 
eine geile Zeichnung der schwangeren Lady Hamilton auf 
Seite zwölf. Außerdem in dieser Ausgabe: Zusammenfas-
sung der wichtigsten Nachrichten, darunter ein Kurzbericht 
über die Niederlage der spanisch-französischen Flotte bei 
Kap Trafalgar, Seite zweiunddreißig, vierte Spalte. 

THE PORTSMOUTH PENNY DREADFULL, 
28. Oktober 1805 

 
Es blitzte ein paar Mal, und dann standen wir auf dem Deck 
eines voll getakelten Linienschiffs, das heftig in der Dünung 
rollte, während der Wind die Segel zu füllen begann. Das Deck 
war klar zum Gefecht, und gespannte Erwartung lag über dem 



Schiff. Wir fuhren auf gleicher Höhe mit zwei anderen Kriegs-
schiffen auf eine unter Land segelnde Reihe von französischen 
Linienschiffen zu. Unser Kurs zielte auf die Mitte der feindli-
chen Linie. Man hörte gebrüllte Befehle, die Planken knarrten, 
die Segel ächzten, und die Wimpel knatterten in der Brise. Wir 
befanden uns an Bord der Victory, Nelsons Flaggschiff. 

Ich sah mich um. Hoch auf dem Achterdeck stand eine 
Gruppe von Offizieren in marineblauen Uniformen, mit krem-
farbenen Hosen und Kokarden an den zweispitzigen Hüten. 
Unter ihnen befand sich auch ein etwas kleinerer Mann, der nur 
einen Arm hatte. Seine Jacke war reich mit Orden geschmückt. 
Er hätte gar kein besseres Ziel abgeben können. 

»Verwechseln kann man ihn jedenfalls nicht«, sagte ich leise. 
»Das haben wir ihm auch gesagt, aber er ist so verdammt 

stur. Das seien militärische Ehrenzeichen, hat er gesagt, und er 
habe keine Angst, sie dem Gegner zu zeigen. Möchtest du einen 
Drops?« 

Er bot mir eine kleine Papiertüte mit harten Bonbons an, a-
ber ich lehnte ab. Das Schiff tauchte abermals tief in ein Wellen-
tal ein, und wir sahen schweigend zu, wie sich der Abstand zur 
französischen Linie verringerte. 

»Ich werde nie müde, das zu beobachten. Siehst du die Leute 
da?« 

Mein Vater zeigte auf drei Männer hinter einer Taurolle. Der 
eine trug die Uniform der ChronoGarde, der andere hielt ein 
Klemmbrett in den Händen, und der dritte hatte eine Fernseh-
kamera auf der Schulter. 

»Ein Kamerateam aus dem 22. Jahrhundert«, sagte mein Va-
ter und winkte dem Kollegen von der ChronoGarde zu. »Hallo, 



Malcolm, wie geht's?« 
»Ach, danke!«, sagte der Angesprochene. »Hatte ein bisschen 

Ärger, als ich den Kameramann in Pompeji verlor. Er wollte 
wohl eine Nahaufnahme von der glühenden Lava oder so 
etwas.« 

»Echt Pech, alter Junge. Wie wär's mit einer Runde Golf nach 
der Arbeit?« 

»Aber immer!«, erwiderte Malcolm und wandte sich wieder 
seinen Schützlingen zu. 

»Macht richtig Spaß, wieder dazuzugehören«, sagte mein Va-
ter zu mir. »Bist du sicher, dass du keinen Drops möchtest?« 

»Nein, danke.« 
Auf einem der französischen Schiffe sah man jetzt einen 

Blitz, dann stieg eine Rauchwolke auf. Eine Sekunde später 
fielen zwei Kanonenkugeln harmlos vor uns ins Wasser. Sie 
flogen keineswegs so schnell, wie ich gedacht hatte – man 
konnte sie de facto von weitem kommen sehen. 

»Und was sollen wir jetzt machen?«, fragte ich. »Sämtliche 
Scharfschützen auf den französischen Schiffen beseitigen, damit 
sie Nelson nichts tun können?« 

»Nein, wir würden niemals alle erwischen. Nein, wir müssen 
ein bisschen tricksen. Aber jetzt noch nicht. Es ist wie immer 
eine Frage des richtigen Zeitpunkts.« 

Wir warteten also geduldig auf dem Hauptdeck, während die 
Seeschlacht in Gang kam. Innerhalb weniger Minuten hatten 
sieben oder acht französische Schiffe das Feuer auf Nelsons 
Flaggschiff eröffnet. Die Kugeln zerfetzten die Segel und rissen 
die Takelage herunter. Eine schnitt einen Mann auf dem Ach-
terdeck in zwei Teile, und eine andere landete in einer Gruppe 



Seesoldaten, die sich daraufhin hastig auflöste. Währenddessen 
marschierten der zierliche Admiral, sein Kapitän und ein klei-
nes Gefolge ruhelos auf dem Achterdeck hin und her. Der 
Rauch der Kanonen hüllte uns ein, die Hitze des Mündungsfeu-
ers erwärmte unsere Gesichter, und das Getöse war fast uner-
träglich. Das Steuerruder wurde zerschossen, und während die 
Schlacht ihren Verlauf nahm, bewegten wir uns ständig auf dem 
Deck hin und her. Da mein Vater praktisch jede Einzelheit des 
Gefechts auswendig kannte, waren wir dabei stets auf der siche-
ren Seite. Wenn eine Kanonenkugel vorbeiflog, wichen wir aus, 
wenn ein schweres Stück Holz aus der Takelage fiel, befanden 
wir uns auf der anderen Seite, und wenn Musketenkugeln ins 
Holz schlugen, hatten wir die betreffende Stelle gerade verlas-
sen. 

»Du scheinst die Schlacht gut zu kennen«, brüllte ich, um das 
Getöse zu übertönen. 

»Das ist auch kein Wunder!«, brüllte mein Vater zurück. 
»Ich war ja schon mehr als sechzigmal hier.« 

Die feindlichen Schiffe waren sich jetzt sehr nahe, und als die 
Victory hinter dem Bucentaure vorbeifuhr, konnte ich die 
Gesichter der Bediensteten im Salon sehen. Eine donnernde 
Breitseite kam aus unseren Kanonen, das Heck des feindlichen 
Flaggschiffs wurde zerrissen, und die englischen Kugeln fegten 
durch die ganze Länge des gegnerischen Geschützdecks. Wäh-
rend unsere Kanoniere neu luden, entstand ein Augenblick der 
Stille, und ich hörte die Schreie der verwundeten und sterben-
den Seeleute. Ich hatte den Krieg auf der Krim miterlebt, aber 
nie solche Szenen. Nahkämpfe wie diese machten aus Men-
schen in wenigen Sekunden blutige Fetzen, und das Schicksal 



der Überlebenden wurde durch die bittere Gewissheit ver-
schlimmert, dass die medizinische Versorgung, die ihnen zuteil 
wurde, nur höchst brutal und oberflächlich sein würde. 

Ich fiel fast zu Boden, als die Victory mit einem weiteren 
französischen Schiff kollidierte, das unmittelbar hinter dem 
Bucentaure fuhr. Zum ersten Mal wurde mir klar, wie nahe sich 
die gegnerischen Schiffe in solchen früheren Seeschlachten 
waren. Es ging nicht um eine Kabellänge – die Bordwände 
stießen direkt aneinander. Der Pulverdampf ließ mich husten, 
und das Pfeifen der Musketenkugeln in meiner Nähe machte 
mir bewusst, wie real die Gefahr war. Es gab eine weitere oh-
renbetäubende Erschütterung, als die Kanonen der Victory 
sprachen, und das französische Schiff schien im Wasser zu 
zittern. Mein Vater lehnte sich etwas zurück, um einen großen 
Metallsplitter zwischen uns hindurchzulassen, dann reichte er 
mir einen Feldstecher. 

»Dad?« Verblüfft sah ich zu, wie er in die Tasche griff und 
eine Zwille herauszog. Er hob eine bleierne Musketenkugel vom 
Deck auf, legte sie in die Schleuder, spannte die Gummibänder 
und zielte auf Nelson. 

»Siehst du den französischen Scharfschützen in der Takelage 
der Redoutable ? Er steht auf der vordersten Plattform.« 

»Ja.« 
»Sobald er den Finger auf den Abzug seiner Muskete legt, 

zählst du bis zwei und sagst: Feuer.« 
Ich starrte in die französische Takelage hinauf, entdeckte den 

Scharfschützen und behielt ihn im Auge. Er war nicht mehr als 
fünfzig Fuß von Nelson entfernt. Es war ein sehr einfacher 
Schuss. Ich sah, wie er zielte und sein Finger am Abzug sich – 



»Feuer!« 
Die Kugel löste sich aus der Schleuder und traf Nelson 

schmerzhaft ans Knie. Er knickte ein und fiel seitlich aufs Deck, 
während der Schuss des Franzosen sich harmlos ins Deck 
bohrte, statt Nelson zu töten. 

Captain Hardy befahl seinen Männern, Nelson nach unten 
zu bringen, wo man ihn eine Zeit lang festhalten würde. Am 
nächsten Tag würde sich Hardy dem Zorn des Admirals stellen, 
und er würde wegen seiner Eigenmächtigkeit auch nie wieder 
unter Nelson dienen dürfen. Er hatte seine Karriere zerstört, 
aber Nelson gerettet. Mein Vater salutierte vor ihm, und Hardy 
grüßte zurück. 

»Tja«, sagte mein Vater und steckte die Zwille zurück in die 
Tasche. »Wie diese Ballerei ausgeht, wissen wir ja zur Genüge – 
ich glaube, wir müssen zurück!« 

Er nahm meine Hand, und wir reisten zurück durch die Zeit. 
Die Schlacht ging zu Ende, das Schiffsdeck wurde geschrubbt, 
Tage und Nächte folgten rasch aufeinander, während wir nach 
England zurücksegelten, wo uns eine jubelnde Menge im Hafen 
begrüßte. Dann kam das Schiff erneut in Bewegung, diesmal 
ging es nach Chatham. Es begann zu verrotten, verlor die Take-
lage, erhielt eine neue und wurde wieder bewegt – diesmal nach 
Portsmouth, wo immer höhere Häuser entstanden, je näher wir 
dem zwanzigsten Jahrhundert kamen. 

Unser Tempo verlangsamte sich, als wir in der Gegenwart 
ankamen. Die Victory lag jetzt im Trockendock, und wir waren 
von mehreren Schulklassen umringt, die sich von einem Führer 
erklären ließen, was vor Kap Trafalgar geschah. 

»Und genau hier«, sagte der Führer gerade und zeigte auf 



eine Plakette im Deck, »wurde Admiral Nelson von einem 
Querschläger ins Bein getroffen und ging zu Boden. Das hat 
ihm wahrscheinlich das Leben gerettet.« 

»Na, also!«, sagte mein Vater. »Das wäre erledigt.« Er stand 
auf, klopfte sich den Staub ab und sah auf die Uhr. »Ich muss 
weiter. Danke, dass du geholfen hast, Kichererbse. Denk dran: 
Du musst höllisch aufpassen, Goliath könnte versuchen, das 
Ergebnis des SuperHoops zu manipulieren. Die schrecken auch 
nicht vor Bestechung und Drogen zurück. Du musst die Mann-
schaft, besonders den Captain, im Auge behalten. Sag Emma – 
ich meine, Lady Hamilton –, dass ich sie morgen früh um halb 
neun ihrer Zeit abholen werde. Und grüß deine Mutter.« 

Er lächelte, es blitzte ein paar Mal heftig, und ich stand wie-
der in Swindon vor der Gerichtsmedizin. 

 
»– tration der Montagues habe?«, sagte Bowden. Er musste den 
Satz wohl gerade angefangen haben, als mein Vater eintraf. 

»Wie bitte?« 
»Ich sagte: ›Wollen Sie wissen, was ich für Pläne zur Infiltra-

tion der Montagues habe?‹« Er rümpfte die Nase. »Sie riechen 
aber ziemlich nach Schießpulver.« 

»Das könnte sein. Hören Sie, ich muss leider weg. Ich habe 
den Verdacht, dass Goliath etwas mit Roger Kapok vorhat, und 
ohne den haben wir gar keine Chance, den SuperHoop zu 
gewinnen.« 

Er lachte. »Kopierte Shakespeares, Swindon Mallets, genich-
tete Ehemänner. Sie mögen unmögliche Aufgaben, was?« 

 



22. 

Roger Kapok 

Toast kann Ihrer Gesundheit schaden! Das war das scho-
ckierende Ergebnis einer Untersuchung, die gestern von ei-
nem Wissenschaftlerteam der Kaine-Goliath-Stiftung vor-
gestellt wurde. »Bei unserer Untersuchung haben wir festge-
stellt, dass der Verzehr von Toast unter bestimmten Um-
ständen dazu führt, dass unschuldigen Verbrauchern 
Schaum aus dem Mund tritt und sie sich vor Schmerzen 
krümmen, ehe sie schließlich vom Tod erlöst werden.« Die 
Ergebnisse seien noch unvollständig, aber es werde langwie-
riger Untersuchungen bedürfen, ehe man den Verzehr von 
Toast für unbedenklich erklären könne. Die Nationale Toast 
Kommission reagierte empört. Die bei dem Experiment 
verwendeten Toastscheiben seien mit Strychnin bestrichen 
worden, das bekanntlich ein tödliches Gift sei. Diese so ge-
nannten »wissenschaftlichen« Experimente seien nur ein 
weiterer Versuch, den guten Ruf der Toast Kommission und 
des von ihr gesponserten Oppositionsführers Redmond van 
de Poste zu beschädigen. 

GOLIATH HEUTE! 
11. Juli 1988 

 
Tief in Gedanken machte ich mich auf den Weg zum Krocket-
Stadion der Dreißigtausend. Goliaths Bußerfolge waren heute 
Morgen veröffentlicht worden, und dank meiner Vergebung 
und der Amnestie für alle Verbrechen im Krimkrieg schien es 



nur noch eine Frage der Zeit, bis der Konzern als Religionsge-
meinschaft anerkannt wurde. Vor dem SuperHoop würde 
ihnen das freilich nicht mehr gelingen, und so erschien es mehr 
als wahrscheinlich, dass Goliath einen Versuch machen würde, 
die Mannschaft von Swindon außer Gefecht zu setzen. Es 
schien nahezu unvermeidlich, dass sie sich an den Kapitän, 
Roger Kapok, heranmachen würden. 

Ich fuhr zum VIP-Parkplatz, wo einige sehr teure Autos he-
rumstanden, und zeigte dem gelangweilten Wachmann meinen 
SpecOps-Ausweis. Dann betrat ich das Stadion. Ich benutzte 
einen der breiten Treppenaufgänge, um auf die Tribüne zu 
kommen, und schaute vom obersten Rang auf den Rasen hin-
unter. Aus dieser Entfernung waren die Krocket-Tore fast 
unsichtbar, aber ihre Position wurde durch dicke weiße Kreise 
auf dem Rasen markiert. Die Zehn-Yard-Linien liefen quer 
übers Spielfeld, und die »natürlichen Hindernisse« – der ver-
senkte italienische Garten, die Rhododendronbüsche und die 
Blumenbeete – waren nach den Regeln der World Croquet 
League auf dem Platz verteilt. Die Höhe der Büsche wurde vor 
jedem Spiel nachgemessen, die Begrenzungen der Blumenbeete 
bestanden aus lauter identischen Stauden, und das Becken mit 
den Wasserlilien und dem Minerva-Brunnen entsprach welt-
weiten Standards. Auf jedem Krocketplatz der Welt, von Dallas 
bis Poona und von Nairobi bis Reykjavik, waren diese Hinder-
nisse identisch. 

Unter mir auf dem Rasen trainierten die Swindon Mallets. 
Roger Kapok spielte die führende Rolle und brüllte seine An-
weisungen, während die Männer vor- und zurückrannten und 
ihre schweren Hämmer schwangen. Vierball-Krocket konnte 



ein ziemlich gefährlicher Sport sein, und es galt als wesentliche 
Qualifikation, dass man seine Mitspieler im Nahkampf nicht 
mit dem Schläger traf. 

Ich rannte die Stufen zwischen den Sitzreihen hinunter, und 
das wäre fast mein Verhängnis geworden. Als ich schon beinahe 
unten war, rutschte ich auf einer achtlos weggeworfenen Bana-
nenschale aus und hätte mir wahrscheinlich das Genick gebro-
chen, wenn ich mich nicht gerade noch so gefangen hätte. Ich 
fluchte leise, warf dem Platzwart einen wütenden Blick zu und 
trat auf den Rasen. 

»Also«, sagte Kapok gerade, »wir haben am Samstag das gro-
ße Spiel, und ich möchte nicht, dass ihr denkt, wir würden 
automatisch gewinnen, bloß weil St Zvlkx das gesagt hat. Bru-
der Thomas von York hat letzte Woche den Battersea Chargers 
einen Zwanzig-Punkte-Vorsprung prophezeit, stattdessen 
haben sie haushoch verloren. Ihr müsst also glockenwach 
bleiben. Wir werden dieses Spiel nicht mit Hilfe der Vorsehung 
gewinnen, sondern müssen uns wie immer auf Teamwork, 
Einsatz und Taktik verlassen.« Die Mannschaft nickte mit den 
Köpfen und grunzte zustimmend. »Swindon hat den Su-
perHoop noch nie gewonnen, und ich will, dass dies unser 
erster Sieg wird. Biffo, Smudger und Aubrey übernehmen wie 
immer den Angriff, und bitte stolpert nicht wieder in den 
italienischen Garten wie beim Training am letzten Dienstag. 
Die Hindernisse sind ausschließlich dazu da, dass der Gegner 
seine Bälle verliert, und zu sonst gar nichts.« 

Roger Kapok war ein großer, breitschultriger Mann mit kurz 
geschnittenen Haaren und einer mehrfach gebrochenen Nase, 
die er mit Stolz trug. Vor fünf Jahren hatte er einen harten Ball 



ins Gesicht gekriegt, ehe Helme und Brustpanzer Pflicht wur-
den. Er war seit zehn Jahren bei Swindon und hatte mit fünf-
unddreißig schon fast die Altersgrenze für Berufs-
Krocketspieler erreicht. Er und die anderen Spieler waren in 
Swindon Legende und hatten in den Kneipen der Stadt schon 
seit Ewigkeiten kein Bier mehr selbst bezahlen müssen. Außer-
halb von Swindon waren sie allerdings nahezu unbekannt. 

»Ich bin Thursday Next«, sagte ich, als ich näher kam. »Ich 
komme von SpecOps. Kann ich mal mit Ihnen reden?« 

»Klar. Fünf Minuten Pause, Jungs.« 
Ich schüttelte Roger die Hand, und wir schlenderten zu den 

Stauden, die an der Vierzig-Yard-Linie direkt neben der dick 
gepolsterten Rasenwalze standen. Seit einem schrecklichen 
Unfall beim Pan Pacific Cup im vergangenen Jahr mussten die 
Gartengeräte jetzt immer mit Sicherheitsmatten geschützt 
werden. 

»Ich bin ein großer Fan von Ihnen, Miss Next«, sagte Roger 
lächelnd und enthüllte dabei einen fehlenden Zahn. »Ihre 
Tätigkeit in Jane Eyre war fantastisch. Ich liebe die Romane von 
Charlotte Brontë. Finden Sie nicht auch, dass sich Ginerva 
Fanshawe aus Villette und Blanche Ingram aus Jane Eyre sehr 
ähnlich sind?« 

Natürlich wusste ich das, denn die beiden Figuren waren tat-
sächlich ein und dieselbe, aber ich war der Ansicht, dass weder 
Kapok noch sonst irgendwer Genaueres über die Ökonomie der 
BuchWelt zu wissen brauchte. 

»Ach, wirklich?«, sagte ich. »Das ist mir noch gar nicht auf-
gefallen. Aber ich will gleich zur Sache kommen, Mr Kapok. 
Hat irgendwer einen Versuch gemacht, Sie von der Teilnahme 



am SuperHoop abzuhalten? Hat jemand Sie gebeten, am Sams-
tag nicht anzutreten oder dergleichen?« 

»Nein. Und wie Sie wahrscheinlich gerade gehört haben, ha-
be ich der Mannschaft gesagt, sie sollte sich auch nicht auf die 
Siebte Offenbarung verlassen. Wir wollen aus eigener Kraft 
gewinnen, zum Ruhm von Swindon. Und wir werden gewinnen, 
da gebe ich Ihnen mein Ehrenwort.« 

Er lächelte das strahlende rekonstruierte Roger-Kapok-
Lächeln, das ich schon so oft auf Plakaten in Swindon gesehen 
hatte, wo es für alles Mögliche Reklame machte, von Bohner-
wachs bis zur Zahnpasta. Sein Selbstvertrauen war ansteckend, 
und plötzlich schien es nicht mehr »völlig unmöglich«, die 
Reading Whackers zu schlagen, sondern nur noch »höchst 
unwahrscheinlich«. 

»Und was ist mit Ihnen?«, fragte ich, eingedenk der War-
nung von meinem Vater, dass Kapok der Erste sein würde, den 
Goliath aufs Korn nehmen würde. 

»Was soll mit mir sein?« 
»Sie bleiben auf jeden Fall bei der Mannschaft, nicht wahr?« 
»Aber natürlich!«, erwiderte er. »Nichts und niemand könnte 

mich daran hindern, die Mallets zum Sieg zu führen.« 
»Versprochen?« 
»Ehrenwort! Die Ehre der Kapoks steht auf dem Spiel. Nur 

der Tod könnte mich am Samstag vom Rasen fern halten.« 
»Seien Sie ja vorsichtig, Mr Kapok«, murmelte ich. »Goliath 

wird alles tun, damit Reading gewinnt.« 
»Ich kann schon auf mich aufpassen.« 
»Das bezweifle ich nicht, aber Sie sollten trotzdem vorsichtig 

sein.« Plötzlich überfiel mich ein kindisches Verlangen. »Darf 



ich vielleicht mal einen Schlag versuchen?« 
»Na klar!« Er zeigte auf seinen Schläger und ließ einen blau-

en Ball fallen. »Haben Sie schon gespielt?« 
»Ja, an der Uni. Ich war in der Universitäts-Mannschaft.« 
»Roger! Kommst du mal?«, rief einer der Spieler hinter uns. 

Kapok entschuldigte sich, und ich baute mich vor dem Ball auf. 
Ich hatte seit Jahren nicht mehr gespielt, aber nur aus Mangel 
an Freizeit. Vierball-Krocket war ein schnelles, gefährliches 
Spiel, das praktisch nichts mehr mit dem harmlosen Garten-
Krocket vergangener Zeiten zu tun hatte, an das die Rhodo-
dendron-Büsche und Blumenbeete erinnerten. Ich rollte den 
Ball mit dem Fuß, um ihn fest auf den Boden zu drücken. Mein 
alter Krocketlehrer war ein ehemaliger Ligaspieler namens Alf 
Widdershaine gewesen, der mir erklärt hatte, dass es vor allem 
darauf ankam, sich richtig zu konzentrieren. Er wusste, wovon 
er redete, denn er war Profi bei den Slough Bombers gewesen 
und hatte 7 892 Liga-Tore erzielt, ein Rekord, der noch immer 
nicht geschlagen war. Über den grünen Rasen hinweg peilte ich 
das rechte hintere Tor auf der Vierzig-Yard-Linie an. Aus dieser 
Entfernung war es nicht viel größer als meine Fingerspitze. Alf 
hatte sogar noch aus über fünfzig Metern Entfernung getroffen, 
aber meine persönliche Bestleistung lag bei zwanzig Yards. Ich 
konzentrierte mich, meine Finger umklammerten den lederbe-
spannten Griff, ich hob den Schläger und ließ ihn herabsausen. 
Man hörte ein höchst zufriedenstellendes Peng!, und der Ball 
sauste im hohen Bogen davon – direkt in den Rhododendron. 
Verdammt. Wenn das ein Match gewesen wäre, hätte ich den 
Ball bis zum nächsten Drittel nicht mehr spielen dürfen. Ich sah 
mich um, ob jemand mich beobachtet hatte, aber das war 



glücklicherweise nicht der Fall. Stattdessen bemerkte ich, dass 
plötzlich eine heftige Auseinandersetzung zwischen den Spie-
lern im Gang war. Ich ließ den Schläger fallen und rannte 
hinüber. 

»Aber du kannst jetzt nicht abhauen!«, rief Aubrey Jambe, 
der Verteidiger. »Was soll denn aus dem SuperHoop werden?« 

»Ihr kommt sehr gut ohne mich aus«, bettelte Kapok. »Be-
stimmt!« 

Er stand zwischen zwei Männern in Anzügen, die nicht so 
aussahen, als ob sie etwas mit Sport zu tun hätten. Ich zeigte 
ihnen meinen Dienstausweis. 

»Thursday Next, SpecOps. Was geht hier vor?« 
Die beiden Männer sahen sich an, und der größere gab mir 

Antwort. 
»Wir sind Scouts von den Gloucester Meteors, und wir glau-

ben, dass Mr Kapok gern für uns spielen würde.« 
»Eine Woche vor dem SuperHoop?« 
»Ein Wechsel wäre nicht schlecht für mich«, sagte Kapok 

und sah sich ängstlich um. »Ich glaube, dass Biffo die Mann-
schaft viel besser führen könnte, Miss Next. Meinst du nicht 
auch, Biffo?« 

»Und was ist mit Ihrem Ehrenwort?«, fragte ich. »Sie haben 
doch gerade gesagt, Sie würden am Samstag spielen, und nichts 
und niemand könnte Sie davon abhalten.« 

»Ich muss mich mehr um meine Kinder kümmern«, mur-
melte Kapok. Er zuckte mit den Schultern und erweckte den 
Eindruck, dass er das Stadion so schnell wie möglich verlassen 
wollte. »Ihr gewinnt doch auf jeden Fall. Hat Zvlkx das nicht 
prophezeit?« 



»Prophezeiungen treffen nicht immer zu«, sagte ich. »Das 
haben Sie doch selbst gerade gesagt!« Dann wandte ich mich 
den Männern in den dunklen Anzügen zu. »Wer seid ihr zwei 
wirklich?« 

»Lassen Sie uns in Ruhe«, sagte der Große. »Wir haben bloß 
ein Angebot überbracht. Die Entscheidung, ob er es annimmt 
oder ob er hier bleibt, liegt bei Mr Kapok.« 

Kapok und die beiden Männer wandten sich zum Gehen. 
»Roger, um Himmels willen!«, schrie Mandible. »Die Wha-

ckers werden uns glatt verprügeln, wenn du nicht mitspielst!« 
Aber Kapok ging einfach weiter. Seine ehemalige Mannschaft 

sah voller Entsetzen und Abscheu hinter ihm her. Sie fluchten 
und stritten und beruhigten sich erst wieder, als der Manager 
der Mallets, ein dürres Männchen mit blassem Gesicht und 
dünnem Schnurrbart auf den Rasen kam und wissen wollte, was 
los war. 

»Ach!«, sagte er, als ihn die Mannschaft ins Bild gesetzt hatte. 
»Das tut mir sehr leid. Aber nachdem ihr jetzt alle versammelt 
seid, ist das vielleicht ein günstiger Zeitpunkt, um euch zu 
sagen, dass ich aus gesundheitlichen Gründen von meinem 
Posten zurücktreten werde.« 

»Und wann?« 
»Jetzt sofort«, sagte der Manager und rannte davon. Goliath 

hatte offenbar ganze Arbeit geleistet. 
»Tja«, sagte Aubrey, als der Manager weg war. »Was machen 

wir jetzt?« 
»Hört mal«, sagte ich, »es ist von historischer Bedeutung, 

dass ihr den SuperHoop gewinnt. Ich kann euch leider nicht 
erklären, warum, aber ihr werdet dieses Spiel gewinnen, weil ihr 



gewinnen müsst. Nicht mehr und nicht weniger.« Ich wandte 
mich an Biffo, einen stämmigen Spieler mit krausem Haar. 
»Können Sie die Mannschaft führen?« 

Biffo war ein guter Spieler. Ich hatte gesehen, wie er blinde 
Pässe über den Rhododendron schoss, und sein legendäres 
Sechzig-Yard-Tor, mit dem er das Spiel gegen Southampton 
entschieden hatte, gehörte zu den Zehn Größten Momenten der 
Krocket-Geschichte. Allerdings war das schon zehn Jahre her, 
und seit ihm ein böses Tackle das linke Knie ruiniert hatte, 
spielte er nur noch in der Verteidigung. 

»Ich nicht«, sagte er resigniert. 
»Smudger?« 
Smudger spielte im Angriff. Zu seinen Spezialitäten gehörten 

»Raketen«, bei denen er gegnerische Bälle im Flug traf. Sein 
Doppel-Tor beim Swindon-Gloucester-Playoff im Jahre 1978 
war unvergessen, auch wenn wir das Spiel damals nicht gewon-
nen hatten. 

»Nein«, sagte er. 
»Sonst irgendjemand?« 
»Wenn Sie wollen, mach ich den Captain, Miss Next.« 
Das war Aubrey Jambe. Er war früher schon einmal Mann-

schaftsführer gewesen, bevor ihn eine Medienkampagne zum 
Rücktritt gezwungen hatte. Es war behauptet worden, seine 
Beziehungen zu seinem Schimpansen seien widernatürlich. 

»Gut.« 
»Aber einen neuen Manager brauchen wir auch«, sagte Au-

brey, »und da Ihnen so viel daran gelegen scheint, dass wir 
gewinnen, wäre es vielleicht nicht schlecht, wenn Sie den Job 
übernehmen.« 



Noch ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte ich ja gesagt, was 
die Spieler sehr freute. Irgendwie war die Moral wieder da. Ich 
nahm Aubrey am Arm, und wir marschierten zur Mitte des 
Rasens, um unser erstes Strategiegespräch abzuhalten. 

»Okay«, sagte ich, »wie stehen unsere Chancen? Bitte seien 
Sie ehrlich.« 

»Ein Sieg ist praktisch ausgeschlossen«, erwiderte Aubrey. 
»Um die Forderungen der World Croquet League hinsichtlich 
des Stadions erfüllen zu können, mussten wir unseren besten 
Spieler an Glasgow verkaufen. Dann hat einer unserer Verteidi-
ger bei einem Preisausschreiben eine zehnwöchige Afrikareise 
gewonnen, und jetzt ist auch noch Kapok gegangen. Wir haben 
nur noch zehn Spieler und keine Reserve. Biffo, Smudger, 
Snake, George und Johnno sind gute Spieler, aber der Rest ist 
zweitklassig.« 

»Und was sollen wir tun, um zu gewinnen?« 
»Wenn alle Spieler von Reading über Nacht sterben und 

durch untrainierte neunjährige Klosterschüler ersetzt werden, 
haben wir vielleicht eine Chance.« 

»Das ist zu kompliziert, und Kinderarbeit ist illegal. Andere 
Vorschläge?« 

Aubrey starrte mich düster an. »Fünf erstklassige Spieler, 
dann haben wir eine Chance.« 

Das war ein schwieriger Auftrag. Wenn es Goliath gelungen 
war, Kapok aus dem Team herauszubrechen, dann konnten sie 
auch alle anderen Spieler »überreden«, nicht für uns anzutreten. 

»Okay«, sagte ich. »Überlassen Sie mir das.« 
»Haben Sie schon einen Plan?« 
»Natürlich«, sagte ich dreist. »Ihre neuen Spieler sind schon 



so gut wie engagiert. Schließlich müssen wir eine Offenbarung 
verwirklichen.« Ich spürte, wie sich die professionelle Zuver-
sicht eines Krocket-Managers auf meine Schultern herabsenkte. 

 



23. 

Granny Next 

Nach dem überraschenden Rückzug von Roger Kapok und 
Gray Ferguson von den Swindon Mallets scheint es nahezu 
sicher, dass unsere Mannschaft im SuperHoop gegen die 
Reading Whackers trotz der Prophezeiung von St Zvlkx ei-
ner schweren Niederlage entgegengeht. Die Buchmacher 
waren allerdings vorsichtig und senkten die Chancen der 
Mallets nur auf 700 : 1. Miss Thursday Next, die neue Ma-
nagerin der Mallets, wies alle Skepsis hingegen weit von sich 
und erklärte den wartenden Reportern, dass Swindon in je-
dem Fall siegen werde. Auf die wiederholte Frage, wie sie 
das bewerkstelligen wolle, brach Miss Next das Interview 
abrupt ab. 

SWINDON EVENING; BLURB, 
18. Juli 1988 

 
»Sie sind die Managerin der Mallets?«, fragte Bowden mich 
ungläubig. »Was ist denn aus Gray Ferguson geworden?« 

»Eingeschüchtert, bestochen, gekauft, was weiß ich?« 
»Sie nehmen sich gern eine Menge vor, was? Soll das heißen, 

Sie können mir nicht dabei helfen, die verbotenen dänischen 
Bücher aus England herauszuschmuggeln?« 

»Keine Sorge«, sagte ich, ohne zu wissen, woher ich diese 
Zuversicht nahm. »Wir werden schon eine Möglichkeit finden.« 

Ich wollte das Hauptquartier gerade verlassen, als ich in der 



Eingangshalle von dem übereifrigen Major Drabb gestoppt 
wurde, der mir mitteilte, seine Truppe habe die Albert-
Schweitzer-Gedächtnis-Bibliothek von oben bis unten durch-
sucht, aber kein einziges dänisches Buch dort gefunden. Ich 
gratulierte ihm zu seiner Sorgfalt und sagte, er solle sich morgen 
wieder melden. Er schlug die Hacken zusammen, überreichte 
mir einen zweiunddreißigseitigen schriftlichen Bericht und 
verschwand. 

Auf dem Heimweg fuhr ich noch bei Granny vorbei. Sie 
stand im Garten der Goliath Twilight Homes und goss gerade 
die Blumen. Wie immer trug sie einen blau karierten Kittel. 

»Ich hab es gerade in den Nachrichten gehört«, sagte sie. 
»Herzlichen Glückwunsch!« 

»Danke«, sagte ich desinteressiert und ließ mich in einen 
Korbsessel fallen. »Ich weiß auch nicht, warum ich mich auf die 
Mallets eingelassen habe. Ich habe keine Ahnung, wie man ein 
Krocket-Team managt.« 

»Vielleicht«, sagte Granny und griff nach der Rosenschere, 
um eine welke Blüte zu kappen, »braucht man dafür nur Glau-
ben und Zuversicht, und das sind zwei Gebiete, auf denen du 
ganz hervorragend bist.« 

»Aber meine Zuversicht wird keine fünf Weltklasse-Spieler 
für die Mallets herbeizaubern, oder?« 

»Du würdest dich wundern, was der Glaube vermag, Thurs-
day. Du hast schließlich noch die Prophezeiung von St Zvlkx 
auf deiner Seite, nicht wahr?« 

»Die Zukunft lässt sich nicht festschreiben, Gran. Wir kön-
nen und werden wohl auch verlieren.« 

Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Herrje, du bist viel-



leicht jämmerlich heute! Was macht das schon, wenn wir 
verlieren? Es ist doch bloß ein Spiel!« 

Ich sackte vollends in meinem Sessel zusammen. »Wenn es 
nur ein Spiel wäre, wäre es mir egal. Aber es ist sehr viel mehr. 
Mein Vater hat mir gesagt, dass sich Kaine zum Diktator ausru-
fen lässt, wenn Präsident Formby am Montag stirbt. Sofort nach 
der Machtergreifung wird er anfangen, eine Reihe von Kriegen 
zu führen, die in ein Armageddon münden, das alles Leben auf 
diesem Planeten auslöschen könnte. Ein Weltuntergang dritter 
Klasse. Wir können nicht verhindern, dass der Präsident stirbt, 
aber mein Vater sagt, wir können den Weltkrieg verhindern, 
wenn wir den SuperHoop gewinnen.« 

Granny setzte sich in den Korbstuhl neben mir. 
»Und um Hamlet muss ich mich auch kümmern«, sagte ich 

und rieb mir die Schläfen. »Sein Stück ist Gegenstand einer 
feindlichen Übernahme durch die Lustigen Weiber von Windsor 
geworden, und wenn ich nicht bald einen Shakespeare-Klon 
finde, gibt es keinen Hamlet mehr, in den Hamlet zurückkehren 
könnte. Außerdem hat mich Goliath wieder mal ausgetrickst. 
Ich weiß nicht, wie sie's gemacht haben, aber ich hatte das 
Gefühl, dass mir die Willenskraft durch die Augäpfel abgesaugt 
wird. Sie haben mir versprochen, dass sie Landen zurückbrin-
gen, aber ich glaube nicht, dass sie es wirklich tun. Und dann 
muss ich noch zehn Lastwagen mit verbotenen Büchern aus 
England herausschmuggeln.« 

Als das Lamento vorbei war, seufzte ich und verstummte. 
Granny hatte nachdenklich zugehört, und jetzt erklärte sie: 
»Weißt du, was wir tun sollten?« 

»Nein. Was denn?« 



»Wir sollten Smudger aus der Verteidigung nehmen und ihn 
zum Flügelmann machen. Jambe spielt weiter als Stürmer, aber 
Biffo –« 

»Gran! Du hast mir überhaupt nicht zugehört, oder?« 
Sie tätschelte meine Hand. »Aber natürlich hab ich dir zuge-

hört. Hamlet lässt seine lustigen Weiber durch die Augäpfel aus 
England herausschmuggeln, was zu einem Armageddon und 
dem Tod des Präsidenten führt. Stimmt's?« 

»Ach, vergiss es! Wie geht's dir denn? Hast du die zehn lang-
weiligsten Bücher gefunden?« 

»Allerdings«, sagte sie, »aber ich habe keine Lust, sie zu lesen, 
denn ich habe das Gefühl, dass ich noch eine letzte Offenbarung 
erlebe, ehe ich sterbe.« 

»Und was für eine Offenbarung könnte das sein?« 
»Keine Ahnung. Hast du Lust, Scrabble zu spielen?« 
Also spielte ich mit meiner Großmutter Scrabble. Ich dachte, 

ich würde gewinnen, bis sie auf einem Dreifachfeld das Wort 
Kazik legte. Danach ging es bergab, und ich verlor 503 zu 319. 

 



24. 

Wieder zu Hause 

»Das so genannte Holländische Ulmensterben hat über-
haupt nichts mit Holland zu tun.« Dies ist die verblüffende 
Feststellung des bekannten Forstwissenschaftlers Jeremy 
Acorn von der Knotty-Pine-Arboreal-Research-Einheit. 
»Jahrelang haben wir die Holländer wegen des Ulmenster-
bens verdächtigt, aber dank neuer Untersuchungsmetho-
den, die uns in den siebziger Jahren noch nicht zur Verfü-
gung standen, steht jetzt fest, dass diese Viruskrankheit gar 
nicht aus Holland, sondern aus Dänemark stammt. Es gibt 
zwar keine Beweise dafür, dass sich die Dänen mit Baum-
kriegsstrategien befassen, aber ausschließen kann man es 
auch nicht. Man darf nicht vergessen, dass wir zahlreiche 
Eichen und Silberbirken in England haben, die gegen arbo-
retische Angriffe nur unzureichend geschützt sind.« Der 
Baumkrieg – was Sie jetzt wissen müssen! Experten-
Ratschlag auf Seite 9. 

ARBOREAL TIMES, 
17. Juli 1988 

 
Inzwischen musste ich mich schon ziemlich beeilen, wenn ich 
noch vor meiner Mutter zu Hause sein wollte, und das wollte 
ich unbedingt, denn ich war mir gar nicht sicher, wie sie darauf 
reagieren würde, wenn sie feststellte, dass ich Friday von einem 
Gorilla beaufsichtigen ließ. Möglicherweise war es ihr völlig 
egal, aber das wollte ich lieber nicht ausprobieren. 



Zu meinem Entsetzen sah ich sie schon auf unser Haus zuge-
hen, als ich in unsere Straße einbog, und obendrein warteten 
zahllose Journalisten auf mich. Erst nachdem ich tausendmal 
»Kein Kommentar« zu meiner neuen Rolle als Manager der 
Mallets gesagt hatte, ließen sie mich durch. Ich holte meine 
Mutter gerade in der Sekunde ein, als sie den Schlüssel ins 
Schloss stecken wollte. 

»Hallo, Mutter«, sagte ich etwas atemlos. 
»Hallo, Tochter.« 
»Gehst du rein?« 
»Ja, das mache ich meistens so, wenn ich nach Haus kom-

me.« 
»Einkaufen musst du wohl nicht mehr?«, fragte ich. 
»Was versuchst du vor mir zu verstecken?« 
»Nichts.« 
»Dann ist es ja gut.« Sie stieß den Schlüssel ins Schloss und 

warf mir einen misstrauischen Blick zu. 
Ich rannte an ihr vorbei ins Wohnzimmer, wo ich Melanie 

auf dem Sofa vorfand. Sie hatte die Füße auf den Teetisch gelegt 
und schnarchte, während Friday friedlich auf ihrer Brust schlief. 
Rasch ging ich wieder hinaus und schloss die Tür hinter mir. 

»Er schläft!«, flüsterte ich meiner Mutter zu. 
»Ach, der süße, kleine Engel! Lass mich mal sehen.« 
»Nein, lieber nicht, er wacht so leicht auf.« 
»Ich kann ja leise schauen.« 
»Aber wahrscheinlich nicht leise genug.« 
»Ich kann durch die Durchreiche gucken.« 
»Nein, lieber nicht!« 
»Warum denn nicht?« 



»Weil sie klemmt. Wollt' ich dir schon heute Morgen sagen, 
bin bloß nicht dazu gekommen. Erinnerst du dich noch, wie 
Anton und ich da immer durchgeklettert sind? Hast du ein 
bisschen Öl?« 

»Die Durchreiche hat noch nie geklemmt –« 
»Wie wär's mit einer Tasse Tee?«, fragte ich. Normalerweise 

fand meine Mutter diesen Vorschlag unwiderstehlich. »Ich 
wollte etwas mit dir besprechen. Ein seelisches Problem, bei 
dem du mir vielleicht helfen kannst.« 

Leider kannte sie mich nur allzu gut. »Jetzt weiß ich genau, 
dass du etwas vor mir verstecken willst. Lass mich sofort ins 
Wohnzimmer!« 

Sie versuchte sich an mir vorbeizudrängen, aber jetzt hatte 
ich eine Idee. 

»Nein, Mutter, das wird nur peinlich für die beiden, und für 
dich auch.« 

Sie bliebt abrupt stehen. »Was soll das heißen?« 
»Es ist wegen Emma.« 
»Emma? Was ist denn mit ihr?« 
»Emma … und Hamlet.« 
Meine Mutter machte ein entsetztes Gesicht und bedeckte 

ihren Mund mit der Hand. »Da drin? Auf dem Sofa?« 
Ich nickte. 
»Und sie machen … du weißt schon? Die beiden zusam-

men?« 
»Und zwar vollkommen nackt! Aber die Spitzendeckchen ha-

ben sie vorher zusammengelegt«, fügte ich hinzu, um sie nicht 
zu sehr zu schockieren. 

Sie schüttelte traurig den Kopf. »Das ist schlimm«, sagte sie. 



»Ich weiß.« 
»Höchst unmoralisch.« 
»Ja, sehr.« 
»Ich glaube, wir sollten jetzt wirklich ein Tässchen Tee trin-

ken, und du kannst mir von deinen emotionalen Problemen 
erzählen. Haben sie was mit Daisy Mutlar zu tun?« 

»Nein. Ich hab gar keine emotionalen Probleme.« 
»Aber du hast doch gerade gesagt …?« 
»Ja, Mutter, aber das war nur ein Vorwand, um dich daran 

zu hindern, bei Emma und Hamlet hereinzuplatzen.« 
»Oh«, sagte sie, als ihr klar wurde, was ich getan hatte. »Lass 

uns trotzdem ein Tässchen Tee trinken.« 
Ich atmete erleichtert auf und folgte ihr in die Küche – wo 

Emma und Hamlet gerade Geschirr spülten. Meine Mutter 
blieb abrupt stehen und starrte sie empört an. 

»Es ist abscheulich!«, sagte sie schließlich. 
»Wie bitte?«, fragte Hamlet. 
»Was ihr im Wohnzimmer macht, auf meinem Sofa.« 
»Was machen wir denn, Mrs Next?«, fragte Emma. 
»Was Sie machen?«, rief meine Mutter empört. »Ich werd's 

Ihnen sagen! Nein, das ist mir zu – Hier, sehen Sie selbst!« 
Und noch ehe ich es verhindern konnte, hatte sie die Wohn-

zimmertür aufgerissen und enthüllte – Friday, der ganz allein 
auf dem Sofa lag und friedlich schlummerte. 

Meine Mutter starrte mich verwirrt an. »Thursday, was ist 
hier eigentlich los?« 

»Ich weiß auch nicht«, erwiderte ich und fragte mich, wo 
Melanie sein mochte. Unser Wohnzimmer ist ziemlich groß, 
aber längst nicht so groß, um einen ausgewachsenen Gorilla 



darin zu verstecken. Ich trat ein und sah, dass die Terrassentür 
offen stand. »Ich muss mich wohl getäuscht haben. Ein Lichtre-
flex oder dergleichen.« 

»Ein Lichtreflex?« 
»Ja. Entschuldige bitte.« Ich schloss die Terrassentür und er-

starrte, als ich Melanie sah, die sich auf Zehenspitzen über den 
Rasen davonzustehlen versuchte und vom Küchenfenster aus 
deutlich zu sehen sein musste. 

»Was für ein Lichtreflex?« 
»Ich … weiß auch nicht genau«, stammelte ich. »Hast du hier 

neue Vorhänge drin? Die sehen irgendwie anders aus.« 
»Nein. Warum hast du verhindern wollen, dass ich ins 

Wohnzimmer schaue?« 
»Weil … weil … ich Mrs Beatty gebeten hatte, sich um Fri-

day zu kümmern, und ich wusste, dass du das nicht billigen 
würdest. Aber jetzt ist sie ja weg, und alles ist wieder in Ord-
nung.« 

»Ach so!«, sagte meine Mutter. Endlich war sie zufrieden. 
Ich atmete erleichtert auf. Es war noch einmal gut gegangen. 
»Du meine Güte«, sagte Hamlet. »Ist das nicht ein Gorilla in 

Ihrem Garten?« Er zeigte mit dem Finger auf Melanie, die 
gerade über die Dahlien hinwegstieg. 

Alle Augen richteten sich auf den Garten. Melanie hielt inne 
und winkte verlegen. 

»Ein Gorilla? Wieso? Alles, was ich sehe, ist eine stark be-
haarte Dame, die sich auf Zehenspitzen durch meine Dahlien 
schleicht«, sagte meine Mutter. 

»Das ist Mrs Bradshaw«, murmelte ich und warf Hamlet ei-
nen wütenden Blick zu. »Eine alte Bekannte.« 



»Ja, dann sei doch nicht so unhöflich, Thursday. Lass sie 
nicht im Garten herumwandern, sondern bitte die Dame her-
ein.« 

Meine Mutter stellte ihre Einkäufe ab und füllte den Teekes-
sel. »Die arme Mrs Bradshaw muss uns ja für schrecklich un-
gastlich halten. Meinst du, sie mag ein Stück Battenberg?« 

Hamlet und Emma starrten mich ungläubig an. Ich zuckte 
die Achseln, bat Melanie herein und stellte sie meiner Mutter 
vor. 

»Freut mich, Sie kennen zu lernen«, sagte Melanie. »Sie ha-
ben ein reizendes Enkelkind.« 

»Vielen Dank«, sagte meine Mutter, als sei das ihre ganz per-
sönliche Leistung. »Ich tue mein Bestes.« 

»Ich komme gerade aus Trafalgar«, sagte ich und drehte 
mich zu Lady Hamilton um. »Meinem Vater ist es gelungen, 
Ihren Ehemann zu re-aktivieren. Morgen früh um halb neun 
wird er Sie abholen und zu Lord Nelson zurückbringen.« 

»Oh!«, sagte Emma mit weitaus weniger Begeisterung, als ich 
gehofft hatte. »Das ist … eine sehr gute Nachricht.« 

»Ja«, sagte Hamlet betrübt. »Eine sehr gute Nachricht.« 
Sie sahen sich traurig an. 
»Dann werd ich mal besser packen gehen«, sagte Emma. 
»Ja«, sagte Hamlet. »Darf ich dir helfen?« 
Damit verließen sie beide die Küche. 
»Was haben die beiden denn?«, fragte Melanie. Sie nahm sich 

ein Stück von dem angebotenen Kuchen und setzte sich auf 
einen Stuhl, der laut ächzte. 

»Liebeskummer«, erklärte ich, und das traf wohl auch zu. 
»Also, Mrs Bradshaw«, sagte meine Mutter geschäftstüchtig, 



»ich habe da etwas für Sie. Ich bin seit neuestem Beraterin für 
einige Schönheitsprodukte, und in unserem Angebot gibt es ein 
Depilationsmittel, das würde Sie sicher beeindrucken.« 

»Ooh!«, sagte Melanie und beugte sich neugierig über den 
Tisch. In den Commander-Bradshaw-Romanen gab es keine 
Kosmetikerinnen, und dass sie ein gewisses Problem mit Ge-
sichts- und Körperbehaarung hatte, ließ sich ja beim besten 
Willen nicht leugnen. Wahrscheinlich würde ihr meine Mutter 
am Ende auch noch einen Satz Tupperware verkaufen. 

Ich ging nach oben, wo Hamlet und Emma sich heftig strit-
ten. Sie wiederholte immer wieder, dass ihr »lieber Admiral« sie 
dringend brauche, und er bat sie inständig, mit ihm nach Hel-
singör zu kommen, und »zur Hölle mit der faden Ophelia«. 
Emma sagte, das ließe sich so nicht machen, und dann hielt 
Hamlet einen endlosen, unverständlichen Monolog, der, glaube 
ich, besagte, dass er es sehr bedauerte, sein Stück je verlassen zu 
haben, wo Ophelia wahrscheinlich gleich etwas mit Horatio 
angefangen hätte, kaum dass er, Hamlet, ihnen den Rücken 
gekehrt hatte. Und irgendwie sei in der wirklichen Welt alles so 
schwierig und ungeschickt. 

Diese Einlassungen verwirrten Emma, weil sie glaubte, Ham-
let rede nicht von seinem, sondern von ihrem Horatio. Erst als 
der Dänenprinz ihr erklärte, dass er seinen Studienfreund 
Horatio aus Wittenberg meine, beruhigte sie sich und über-
raschte ihn mit der Mitteilung, dass sie sehr gern mit ihm nach 
Helsingör kommen wolle. Aber jetzt war Hamlet plötzlich gar 
nicht mehr so glücklich mit dieser Idee und hielt einen weiteren 
endlosen Monolog, den Emma so langweilig fand, dass sie 
heimlich nach unten schlich, um sich etwas zu trinken zu holen. 



Als sie mit einem Bier nach oben zurückkehrte, redete Hamlet 
noch weitere fünf Minuten, ehe er schließlich aufhörte, ohne 
eine Entscheidung getroffen zu haben. Letztlich war ich darüber 
sehr froh, denn es gab ja zur Zeit gar kein Stück, in das er hätte 
zurückkehren können. 

Ich überlegte gerade, ob ich es wohl schaffen würde, einen 
geklonten Shakespeare zu finden, als ich ein leises Jammern 
hörte. Ich ging nach unten und fand Friday an der Tür des 
Wohnzimmers vor. Er hatte wirre Haare und sah sehr verschla-
fen aus. 

»Gut geschlafen, mein Sohn?« 
»Sunt in culpa qui officia, deserunt mollit«, erwiderte er, was 

ich mir etwa so übersetzte: Ich habe sehr gut geschlafen und 
brauche jetzt etwas zu essen, um die nächsten zwei Stunden zu 
überstehen. 

Ich ging in die Küche und spürte, dass in meinem Hinterkopf 
etwas rumorte. Eine Bemerkung von meiner Mutter? Oder 
hatten Stig oder Emma etwas gesagt, das mich beunruhigen 
musste? Ich machte Friday ein Nutella-Brot, das er sich an-
schließend breit ins Gesicht schmierte. 

»Ich glaube, ich habe genau die richtige Farbe für Sie«, sagte 
meine Mutter und suchte einen silbergrauen Nagellack heraus, 
der gut zu Melanies schwarzem Fell passte. »Du meine Güte, Sie 
haben wirklich kräftige Nägel!« 

»Ich grabe nicht mehr so viel wie früher«, sagte Melanie mit 
leichtem Bedauern. »Trafford mag es nicht. Er sagt, die Nach-
barn würden darüber reden.« 

Mein Herz setzte für eine Sekunde aus. Und dann schrie ich 
völlig unkontrolliert: »Deshalb!!!« 



Meine Mutter zuckte zusammen, beschmierte Melanies 
Hand und kippte ihr obendrein noch die ganze Flasche Nagel-
lack über das gelbe Kleid mit den weißen Punkten. »Jetzt schau 
mal, was du gemacht hast«, schimpfte sie lautstark. »Wie kannst 
du mich so erschrecken?« Auch Melanie sah nicht sehr glück-
lich aus. 

»Herrje, Daisy! Verdammt noch mal, Daisy! Daisy Mutlar! 
Mama, sag mal! Warum hast du eben eigentlich Daisy Mutlar 
erwähnt?« 

»Na ja … Ich dachte, du wärst vielleicht sauer, dass sie im-
mer noch in der Stadt ist.« 

Daisy Mutlar, das sollte an dieser Stelle vielleicht erwähnt 
werden, war eine aufgetakelte Person, die Landen beinahe 
geheiratet hätte, als wir uns mal zehn Jahre getrennt hatten. 
Aber darauf kam es nicht an. Wichtig war vielmehr, dass es 
ohne Landen völlig unwichtig war ob es eine Daisy gab oder 
nicht. Wenn Daisy in der Stadt war und meine Mutter das 
wusste, dann musste Landen ebenfalls in der Stadt sein – oder 
sonst irgendwo. 

Ich warf einen Blick auf meine Hand. An meinem Ringfinger 
hatte ich – einen Ring. Einen Ehering! Ich zog ihn ein Stück weit 
herunter und sah, dass die Haut darunter schneeweiß war. Es 
sah aus, als wäre er schon jahrelang da. Und das konnte nur 
eins bedeuten … 

»Wo ist eigentlich Landen?«, fragte ich unschuldig. 
»Zu Hause, nehme ich an«, sagte meine Mutter und zuckte 

die Achseln. »Bleibst du zum Essen?« 
»Heißt das, er ist nicht genichtet?« 
Sie sah verwirrt aus. »Um Himmels willen! Natürlich nicht, 



Schätzchen.« 
Meine Augen verengten sich unwillkürlich. »Und ich war 

auch nie bei den Anonymen NichtungsOpfern mit dir?« 
»Natürlich nicht, Schätzchen. Du weißt doch, dass ich und 

Mrs Beatty die Einzigen sind, die da jemals hingehen. Und Mrs 
Beatty kommt auch bloß, um mich zu trösten. Was redest du 
eigentlich? He, komm zurück! Wo rennst du denn – ?« 

 
Ich war schon aus der Tür und halb auf der Straße, als ich 
plötzlich merkte, dass ich Friday nicht bei mir hatte. Reumütig 
kehrte ich in die Küche zurück, um ihn zu holen, und musste 
feststellen, dass trotz des Lätzchens sein T-Shirt von oben bis 
unten mit Schokolade verschmiert war. Ich zog es ihm aus, 
streifte ihm sein Sweatshirt über, stellte fest, dass es ebenfalls 
dreckig war, und suchte ein frisches. Dann wechselte ich seine 
Windeln und fand keine Socken. 

»Was machst du da, Schätzchen?«, fragte meine Mutter vor-
sichtig, als sie mich kopfüber in ihrem Wäschekorb herumwüh-
len sah. 

»Es ist wegen Landen«, sagte ich aufgeregt. »Er war doch ge-
nichtet, und jetzt ist er wieder da, und ich möchte, dass er 
Friday kennen lernt, aber Friday ist jetzt einfach zu klebrig, um 
seinen Vater kennen zu lernen.« 

»Landen? Genichtet? Wann soll das gewesen sein?«, fragte 
meine Mutter. »Davon weiß ich nichts.« 

»Das ist doch genau der Witz bei einer professionellen Nich-
tung«, sagte ich. »Die Leute merken es überhaupt nicht.« Ich 
hatte sechs verschiedene Socken gefunden, die alle nicht zu-
sammenpassten. »Weißt du eigentlich, dass die Anonymen 



NichtungsOpfer mal vierzig Mitglieder hatten? Als ich dazu-
kam, waren es nur noch zehn. Du hast deine Arbeit gut ge-
macht, und die Leute wären dir sicher sehr dankbar, wenn sie 
sich nur erinnern könnten, was los war.« 

»Ach«, sagte meine Mutter in jäher Erkenntnis. »Das heißt 
also … wenn NichtungsOpfer zurückkommen, dann ist es so, 
als wären sie nie weg gewesen, und die Vergangenheit schreibt 
sich neu?« 

»Ja. Mehr oder weniger. Ja.« 
Ich beschloss, Friday zwei verschiedene Socken anzuziehen. 

Das war jetzt auch schon egal. Sehr behilflich war er mir nicht, 
sondern spreizte sperrig die Zehen. Dann suchte ich seine 
Schuhe. Der eine lag unter dem Sofa, der andere auf einem 
Bücherregal – Melanie war also doch auf den Möbeln herumge-
klettert. Ich bürstete Friday die Haare, wobei mir ein verkruste-
ter Soßenfleck hartnäckig Widerstand leistete. Trotzig ließ sich 
mein Sohn das Gesicht waschen, aber als ich gerade zur Tür 
hinauswollte, sah ich mich plötzlich im Spiegel und kriegte den 
Schock meines Lebens. Hastig rannte ich wieder nach oben, 
schmiss Friday aufs Bett, zog mir ein frisches T-Shirt und 
saubere Jeans an und versuchte irgendwas mit meinen abge-
schnippelten Haaren zu machen. 

»Na, was meinst du?«, fragte ich Friday. 
»Aliquippa ex consequat.« 
»Ich hoffe, das heißt: Mama, du siehst wirklich großartig 

aus.« 
»Molfit anim est laborum.« 
Ich zog meine Jacke an und ging aus dem Zimmer, dann 

kehrte ich wieder zurück, um mir noch einmal gründlich die 



Zähne zu putzen und Friday seinen Eisbär-Teddy zu holen. 
Dann rannte ich wieder raus, um meiner Mutter zu sagen, dass 
ich heute Abend wahrscheinlich nicht mehr zurückkommen 
würde. 

Mein Herz raste immer noch, als ich Friday auf seinem Kin-
dersitz anschnallte und das Dach meines Porsche zurückschlug 
– mein Auftritt konnte ruhig ein bisschen spektakulär sein. Ich 
schwang mich hinter das Lenkrad und wollte gerade den Zünd-
schlüssel umdrehen, als – 

»Mama, nicht fahren!« 
Friday hatte gesprochen. Einen Augenblick war ich sprachlos. 

Meine Hand erstarrte. 
»Friday!«, sagte ich. »Du kannst ja sprechen …!« 
Ich drehte mich zu ihm um, und als ich seinen Blick sah, 

wurde mir plötzlich eiskalt. Er machte ein so ernstes Gesicht, 
wie ich es noch nie bei einem Kleinkind gesehen hatte. Und 
jetzt wusste ich auch plötzlich, warum. Cindy! Heute war der 
Tag, an dem das zweite Attentat auf mich stattfinden sollte. 
Wegen der ganzen Aufregung hatte ich das völlig vergessen. 

Langsam und vorsichtig nahm ich die Finger vom Zünd-
schlüssel. Ich ließ ihn stecken, auch wenn die Lichter im Arma-
turenbrett heftig blinkten. Ich schnallte Friday von seinem 
Kindersitz ab, und um keine der Türen öffnen zu müssen, stieg 
ich durch das geöffnete Dach mit ihm aus. 

Das war knapp gewesen. 
»Danke, mein Sohn! Jetzt bin ich dir was schuldig. Aber wa-

rum hast du so lange gewartet, bis du etwas gesagt hast?« 
Er gab keine Antwort, sondern nuckelte bloß lässig an seinen 

Fingern. 



»Du bist wohl der starke, schweigsame Typ, was? Komm, 
Wonderboy, jetzt rufen wir SO-14 an.« 

Die Polizei sperrte die Straße, und zwanzig Minuten später 
kam das Sprengstoffkommando. Die immer noch herumlun-
gernden Journalisten waren begeistert. Die Fernsehleute gingen 
sofort auf Sendung, wobei sie das Bombenräumkommando mit 
meinem neuen Job als Krocket-Manager in Verbindung brach-
ten. Die Lücken in der Geschichte füllten sie mit blumigen 
Spekulationen. 

Die vier Pfund Sprengstoff befanden sich vor dem Motor-
block und waren an das Zündkabel angeschlossen. Hätte ich 
den Schlüssel nur eine Vierteldrehung weiterbewegt, hätten 
Friday und ich am Himmelstor angeklopft. 

Ich gab eine kurze Erklärung ab, aber die Journalisten ließen 
mich einfach nicht weg. Ich sagte ihnen nicht, dass es schon das 
zweite Attentat war, und ich verriet auch nicht, dass am Don-
nerstag noch ein drittes stattfinden würde. Aber ich schrieb es 
mir auf die Hand, damit ich es nicht wieder vergaß. 

»Es war der Windowmaker«, sagte ich ihnen. »Ja, mit n – 
keine Ahnung, warum. Ja, wenn man Samuel Pring mitrechnet, 
waren es achtundsechzig. Der Grund? Keine Ahnung. Ich bin 
die Thursday Next, die das Ende von Jane Eyre geändert hat. 
Nie gelesen? Macht nichts. Schauen Sie mal im Archiv nach. 
Nein, ich bin bei SO-27. Sein Name ist Friday. Zwei Jahre alt. 
Netter Junge, nicht wahr? Ach, wirklich? Herzlichen Glück-
wunsch. Ja, die Bilder schau ich mir gern an. Darf ich jetzt 
gehen?« 

Nach über einer Stunde ließen sie mich schließlich in Frieden 
ziehen. Ich setzte Friday in seinen Buggy und schob ihn zu der 



Straße, wo ich mit Landen gewohnt hatte. Das Haus war jetzt 
wieder wie früher. Der Pflanzentrog mit der Tickia orologica 
und das verrostete Fahrrad auf der Veranda waren verschwun-
den. Die Vorhänge waren wieder nach meinem Geschmack, 
und außerdem sah ich Bewegung dahinter. 

Ich versuchte mein T-Shirt und Fridays Haare zu glätten, 
ging durch den Vorgarten und klingelte an der Tür. Meine 
Hände waren schweißnass, und das strahlende Lächeln auf 
meinem Gesicht konnte ich gar nicht mehr wegkriegen. Um 
den dramatischen Effekt zu steigern, hatte ich Friday auf den 
Arm genommen, musste ihn aber bald auf der Hüfte abstützen, 
denn er war doch schon ziemlich schwer. 

Nach einer Wartezeit von vielleicht zehn Sekunden, die mir 
freilich wie Stunden erschienen, ging die Tür auf, und vor mir 
stand … Landen, groß und gut aussehend wie immer. Und vor 
allem genauso lebendig, wie ich ihn mir jetzt seit zweieinhalb 
Jahren gewünscht hatte. Er war nicht nur so, wie ich mich an 
ihn erinnerte, er war noch viel besser. Die große Liebe meines 
Lebens und der Vater meines Kindes war wieder da! Ich spürte, 
wie Tränen in meinen Augen aufstiegen, und versuchte etwas 
zu sagen, aber alles, was herauskam, war ein dümmliches Rö-
cheln. 

Landen starrte mich an, und ich starrte ihn an, und dann 
starrten wir uns beide noch etwas mehr an. Ich dachte: Viel-
leicht erkennt er mich nicht, mit dem kurzen Haar, und deshalb 
überlegte ich, was ich so richtig Witziges sagen könnte, aber es 
wollte mir einfach nichts einfallen. Also hievte ich Friday auf 
die andere Hüfte, denn er schien immer schwerer zu werden, 
und am Ende sagte ich: »Mein Name ist Thursday. Erinnerst du 



dich?« 
»Ich weiß, wer du bist«, sagte er unfreundlich. »Du hast viel-

leicht Nerven.« 
Und damit schlug er die Tür zu. 
 

Einen Augenblick lang war ich wie gelähmt und musste mich 
erst einmal sammeln, ehe ich noch einmal klingelte. Es entstand 
eine weitere Pause, die stundenlang dauerte, aber wahrschein-
lich nur dreizehn Sekunden lang war. Dann öffnete die Tür sich 
erneut. 

»Schau an«, sagte Landen. »Sind Sie nicht Thursday Next?« 
»Und Friday«, sagte ich. »Dein Sohn Friday.« 
»Ja, richtig«, wiederholte Landen, »mein Sohn.« Mit starrem 

Blick sah er an Friday vorbei. 
»Was ist los?«, fragte ich, während mir erneut die Tränen in 

die Augen traten. »Ich hab gedacht, du würdest dich freuen!« 
Er holte tief Luft und rieb sich die Stirn. »Das ist nicht so ein-

fach –« 
»Was ist nicht einfach? Wieso ist es nicht einfach?« 
»Na, hör mal«, sagte er. »Du bist vor zweieinhalb Jahren 

sang- und klanglos aus meinem Leben verschwunden. Du hast 
dreißig Monate lang nichts von dir hören lassen. Kein Brief, 
keine Karte, kein Anruf – kein gar nichts. Und dann tauchst du 
plötzlich an meiner Tür auf, als wär nix gewesen. Und oben-
drein erwartest du noch, dass ich mich freue!« 

Ich seufzte erleichtert. Jedenfalls halbwegs. Irgendwie hatte 
ich immer gedacht, wenn Landen re-aktiviert würde, wäre das 
wie eine Rückkehr von einer sehr langen Reise. Ich hatte nicht 
geahnt, dass er gar nicht wissen würde, was mit ihm passiert 



war. Als er weg gewesen war, hatte niemand gewusst, dass er je 
existiert hatte. Aber jetzt, wo er wieder da war, wusste niemand 
mehr, dass er je weg gewesen war. Nicht einmal er selbst. 

»Hast du schon mal von einer Nichtung gehört?«, fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf. 
Ich holte tief Luft. »Also: Vor zweieinhalb Jahren hat ein 

chronuptes Mitglied der ChronoGarde dich im Alter von zwei 
Jahren mit Hilfe eines Unfalls getötet. Dein Vater ist im April 
1947 in die Themse gefahren, und du bist im Auto ertrunken. 
Es war ein Erpressungsversuch. Ein Angestellter der Goliath 
Corporation namens Brik Schitt-Hawse wollte mich zwingen –« 

»Ich erinnere mich an den Namen.« 
»Genau. Dieser Brik Schitt-Hawse wollte mich zwingen, sei-

nen Halbbruder aus dem Raben von Edgar Allan Poe zu befrei-
en, wo ich und Bowden ihn eingesperrt hatten.« 

»Daran erinnere ich mich.« 
»Sehr gut. Und dann hast du plötzlich nicht mehr existiert. 

Alles, was wir zusammen getan hatten, war nie geschehen. Ich 
habe versucht, dich zurückzukriegen, indem ich mit meinem 
Vater an die Unfallstelle gereist bin, ins Jahr 1947, aber die 
ChronoGarde hat uns vertrieben. Und weil alles so schrecklich 
war, bin ich in einen Roman geflüchtet. Dort wurde der kleine 
Friday geboren. Und jetzt bin ich wieder da, und das ist das 
Ende unserer Trennung.« 

Wir starrten uns erneut stundenlang an, was ungefähr zwan-
zig Sekunden lang dauerte. Ich hievte Friday wieder auf die 
andere Hüfte, und dann sagte er schließlich: »Weißt du, Thurs-
day, die Dinge sind nicht mehr so, wie sie waren. Du warst aus 
meinem Leben verschwunden. Einfach weg. Und ich musste 



irgendwie weitermachen.« 
»Was soll das heißen?«, fragte ich. Mir war plötzlich äußerst 

unbehaglich zumute. 
»Na ja«, sagte er langsam. »Die Sache ist die: Ich dachte, du 

kommst nicht zurück. Und da hab ich Daisy Mutlar geheiratet.« 
 



25. 

Praktische Probleme bei der Ent-Nichtung 

Im Zusammenhang mit einem Überfall auf die Filiale der 
First Goliath Bank in Banbury wird ein Däne gesucht. Der 
Mann, der nach Zeugenaussagen von »dänischem Ausse-
hen« sein soll, betrat die Bank um 9 Uhr 35 und forderte die 
Kassiererin auf, das gesamte Bargeld herauszugeben. Seine 
Beute bestand aus fünfzehn Pfund Sterling und einem klei-
nen Betrag von dänischen Kronen aus der Devisenabtei-
lung. Die Polizei erklärte, der Raub der dänischen Kronen 
sei »besonders signifikant«. Man werde alles tun, um die 
dänische Kriminalität auszumerzen. Die Öffentlichkeit 
wurde aufgefordert, alle Personen mit dänischem Aussehen 
zu melden. 

THE TOAD, 
15. Juli 1988 

 
»Wie bitte? Was hast du gemacht? Das darf doch nicht wahr 
sein!« 

»Na ja, du warst spurlos verschwunden – was blieb mir denn 
anderes übrig?« 

Ich konnte es einfach nicht glauben. Der kleine Mistkerl hat-
te nichts Besseres zu tun gehabt, als sich dieser Kuh an den 
Busen zu werfen, die zu dämlich war, um ihm die Tasche zu 
tragen, geschweige denn etwas anderes. 

Ich starrte ihn sprachlos an. Mir fiel die Kinnlade runter, und 



ich überlegte, ob ich ihm eine reinhauen oder einfach nur 
losheulen sollte, bis ich bemerkte, dass Landen dieses Gesicht 
machte, das er immer macht, wenn er vermeiden will, dass er 
laut loslacht. 

»Du einbeiniges Miststück!«, sagte ich schließlich und strahl-
te vor Erleichterung. »Du hast sie ja gar nicht geheiratet!« 

»Hat dich wohl ganz schön geschockt, was?« 
Jetzt war ich echt wütend. »Warum machst du solche blöden 

Witze?«, fragte ich. »Weißt du nicht, dass ich bewaffnet und 
höchst labil bin?« 

»Viel blöder als deine Behauptung, ich wäre genichtet wor-
den, war's auch nicht.« 

»Das war keine blöde Behauptung.« 
»Doch, natürlich. Wenn ich wirklich genichtet worden wäre, 

gäb's doch keinen kleinen Jungen wie den da …!« 
Seine Stimme wurde ganz leise, und plötzlich war unser 

Streit völlig vergessen. Stattdessen richtete sich alle Aufmerk-
samkeit auf unseren Sohn. Landen sah Friday an, Friday sah 
seinen Vater an, und ich sah beide abwechselnd an. Schließlich 
nahm Friday die Finger aus dem Mund und sagte: 

»Bum.« 
»Was hat er gesagt?« 
»Weiß nicht. Klingt so, als hätte er etwas vom hl. Zvlkx auf-

geschnappt.« 
Landen drückte Friday leicht auf die Nase und sagte: »Klin-

geling!« 
»Bubbies«, sagte Friday. 
»Genichtet, ja?« 
»Ja.« 



»Das ist die hirnrissigste Geschichte, die ich je gehört habe!« 
»Das kann ich nicht leugnen.« 
Er verzog das Gesicht. »Ich glaube, sie ist zu verrückt, um 

nicht wahr zu sein.« 
Gleichzeitig bewegten wir uns aufeinander zu, und ich stieß 

mit meinem Kopf an sein Kinn. Es krachte, als seine Zähne 
aufeinander schlugen, und Landen stieß einen Schmerzens-
schrei aus – ich glaube, er hatte sich auf die Zunge gebissen. Es 
war genau, wie Hamlet gesagt hatte: Nichts ist einfach in der 
wirklichen Welt. Er hasste sie deswegen – und ich liebte sie 
deswegen. 

»Was ist denn so komisch?«, fragte mich Landen. 
»Ach«, sagte ich. »Nur etwas, was Hamlet gesagt hat.« 
»Welcher Hamlet? Ist der hier?« 
»Nein, bei meiner Mutter. Er hat eine Affäre mit Emma Ha-

milton, deren Geliebter, Lord Nelson, offenbar Selbstmord 
begehen will.« 

»Wie das?« 
»Mit Hilfe der französischen Flotte.« 
»Nein, nein«, sagte Landen und schüttelte den Kopf. »Belas-

sen wir's bei der einen verrückten Geschichte. So viel … Un-
sinn, wie du erzählst, würde ja nicht einmal mir einfallen. Und 
ich bin Schriftsteller.« 

Friday hatte es trotz meiner doppelten Knoten geschafft, ei-
nen Schuh abzustreifen, und zerrte jetzt an seinem Socken. 

»Hübscher Bursche, nicht wahr?«, sagte Landen nach einer 
Pause. 

»Kommt ganz nach seinem Vater.« 
»Nein, nach der Mutter. Steckt der Finger eigentlich immer 



in seiner Nase?« 
»Meistens. Man nennt es ›Die Suche‹. Ein netter kleiner Zeit-

vertreib, mit dem sich kleine Kinder seit Jahrtausenden amü-
siert haben. Jetzt reicht's, Friday.« 

Friday zog den Finger mit beinahe hörbarem Plopp aus der 
Nase und gab Landen seinen Teddy-Eisbär. »Ullamco laboris 
nisi ut allquip.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Weiß nicht«, gab ich zu. »Das ist Lore Ipsum – eine Art 

QuasiLatein, mit dem die Setzer früher gearbeitet haben, wenn 
sie Blindtext erstellen mussten.« 

Landen hob eine Braue. »Ist das ein Witz?« 
»Im Brunnen der Manuskripte wird es sehr viel gebraucht.« 
»Bitte, wo?!« 
»Das ist der Ort, wo alle Texte –« 
»Genug!«, sagte Landen und schlug die Hände zusammen. 

»Du kannst nicht den ganzen Tag vor der Tür stehen und 
verrückte Geschichten erzählen. Komm rein und erzähl sie mir 
drinnen.« 

Ich schüttelte den Kopf und starrte ihn trotzig an. 
»Was ist?« 
»Meine Mutter sagt, Daisy Mutlar ist wieder in Swindon.« 
»Ja, sie hat wohl einen Job hier.« 
»Ach, wirklich?«, sagte ich misstrauisch. »Und woher weißt 

du das?« 
»Sie arbeitet für meinen Verleger.« 
»Und du hast dich gelegentlich mit ihr verabredet?« 
»Nein, ganz bestimmt nicht.« 
»Das kannst du beschwören?« 



»Großes Pfadfinder-Ehrenwort!« Er hielt die Hand hoch. 
»Na schön«, sagte ich langsam. »Ich will's dir mal glauben.« 

Ich tippte mir auf den Mund. »Aber reinkommen tu ich erst, 
wenn du mir einen Kuss gibst.« 

Er lächelte und nahm mich in die Arme. Wir küssten uns 
zärtlich, und ich bibberte. 

»Consequat est laborum«, sagte Friday. 
Wir gingen ins Haus, und ich stellte meinen Sohn auf den 

Boden. Seine scharfen Augen begannen sofort nach etwas zu 
suchen, was er auf sich herunterziehen könnte. 

»Thursday?« 
»Ja?« 
»Also, um die Sache einfacher zu machen, können wir ja mal 

davon ausgehen, dass ich tatsächlich genichtet worden bin, ist 
das okay?« 

»Ja.« 
»Heißt das dann, dass alles, was geschehen ist, weil wir uns 

damals vor dem SpecOps-Gebäude getrennt haben, in Wirk-
lichkeit gar nicht passiert ist?« 

Ich umarmte ihn heftig. »Es ist passiert, Landen. Es hätte 
nicht passieren dürfen, aber es ließ sich nicht aufhalten.« 

»Also mein Kummer war ganz real?« 
»Ja, meiner auch.« 
»Ich hab also alles verpasst? Die Schwangerschaft und deinen 

runden Bauch – hast du eigentlich Bilder?« 
»Nö. Aber wenn du dich gut benimmst, zeig ich dir vielleicht 

meine Schwangerschaftsstreifen.« 
»Ich kann's gar nicht erwarten.« Er küsste mich erneut und 

starrte Friday mit einem schwachsinnigen Lächeln auf dem 



Gesicht an. 
»Thursday?« 
»Was?« 
»Ich hab einen Sohn!« 
Ich beschloss, ihn zu korrigieren: »Nein – wir haben einen 

Sohn!« 
»Ja. Gut«, sagte er und rieb sich die Hände vor Nervosität. 

»Ich nehme an, ihr habt Hunger. Isst du immer noch so gern 
Fischpastete?« 

Es krachte im Wohnzimmer. Friday hatte eine Vase gefun-
den, die er umstoßen konnte. Also entschuldigte ich mich, 
während ich aufwischte, und Landen sagte, das sei doch nicht 
schlimm, machte aber die Tür zu seinem Arbeitszimmer vor-
sichtshalber fest zu. Er machte Abendessen für uns, und ich ließ 
mir erzählen, was er getan hatte, während er nicht genichtet war 
– wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich wiederum erzählte 
ihm alles über Mrs Tiggy-winkle, WortStürme, Melanie und all 
die anderen Dinge. 

»Grammasiten sind also parasitäre Lebensformen, die im In-
neren von Büchern leben.« 

»Ja, so ungefähr.« 
»Und wenn du keinen geklonten Shakespeare findest, geht 

uns Hamlet für immer verloren?« 
»Ja, genau.« 
»Und der SuperHoop ist unvermeidlich mit der Frage ver-

knüpft, ob es uns gelingt, einen thermo-nuklearen Krieg zu 
vermeiden?« 

»Genau. Kann ich wieder hier einziehen?« 
»Ich hab das Sockenfach genauso gelassen, wie du es magst.« 



Ich lächelte. »Alphabetisch von links nach rechts?« 
»Nein, nach Farben geordnet: erst Gelb, dann Rot und Vio-

lett ganz rechts – oder war das so, wie Daisy es mochte? Nein-
nein, war nur ein Witz! Hast du denn gar keinen Sinn für –? 
Mensch, hör doch auf! Runter mit dir! Au! Nein! Bitte nicht!« 

Aber es war schon zu spät. Ich hatte ihn auf den Boden ge-
worfen und kitzelte ihn. Friday stand angewidert daneben und 
lutschte an seinen Fingern, während es Landen gelang, sich 
freizukämpfen, auf mich draufzurollen und mich zu kitzeln, was 
ich überhaupt nicht leiden kann. Schließlich lagen wir beide 
kichernd am Boden. 

»Also gut, Thursday«, sagte Landen, als er mir aufhalf. »Ver-
bringst du die Nacht hier?« 

»Nein.« 
»Nein?« 
»Nein. Ich ziehe hier ein und bleibe für immer.« 
 

Wir bauten Friday ein Bettchen im Gästezimmer, wo er rasch 
einschlief. Er war bereit, praktisch überall zu schlafen, solange 
sein Teddy-Eisbär bei ihm war. In der Beziehung war er ganz 
unkompliziert. Er hatte schon in Melanies Haus in Afrika 
geschlafen und einmal sogar bei Mrs Tiggy-winkle, wo es ge-
mütlich und warm war und nach Moos, Reisig und Waschpul-
ver roch. Sogar auf der Schatzinsel hatte er mal geschlafen, als 
ich dort einen Fall hatte. Long John hat ihn mit einer langen 
Geschichte zum Schlafen gebracht, was er ziemlich gut kann. 

 
»Tja«, sagte Landen, als wir ins Schlafzimmer kamen. »Die 
Bedürfnisse eines Mannes sind vielfältig –« 



»Lass mich raten! Du möchtest, dass ich dir den Rücken 
massiere?« 

»Ja, bitte. Genau da in der Mitte. Das kannst du so gut. Das 
habe ich richtig vermisst.« 

»Sonst nichts?« 
»Nein, wieso? Hattest du sonst noch eine Idee?« 
Ich kicherte, als er mich näher an sich heranzog. Ich spürte 

seinen Geruch. Ich hatte mich genau erinnert, wie er aussah 
und wie er sich anhörte, aber seinen Geruch und wie er sich 
anfühlte, hatte ich beinahe vergessen. Ich spürte es deutlich, als 
ich mein Gesicht an sein Hemd presste. Erinnerungen an die 
Zeit der ersten Verliebtheit stiegen in mir auf. 

»Der kurze Haarschnitt gefällt mir«, sagte Landen. 
»Mir nicht«, sagte ich, »und wenn du mich noch mal strei-

chelst wie einen Igel, dann piekse ich dich mit dem Finger ins 
Auge.« 

Wir legten uns aufs Bett, und er zog mir das Sweatshirt über 
den Kopf. Der Ärmel blieb an meiner Uhr hängen, und es gab 
einen peinlichen Augenblick, als er vorsichtig daran zerrte und 
gleichzeitig die Romantik der Situation zu bewahren versuchte. 
Ich konnte gar nicht anders: Ich fing an zu kichern. 

»Jetzt sei doch bitte mal bisschen ernsthaft!«, sagte er und 
zerrte weiter an meinem Sweatshirt herum. Ich kicherte weiter, 
und dann fing er auch an zu kichern. Ich fing an, sein Hemd 
aufzuknöpfen, und er küsste mich in den Nacken, was ange-
nehm prickelte. Ich versuchte, meine Schuhe abzustreifen, aber 
sie waren zu fest geschnürt, und als ich schließlich doch einen 
abkriegte, flog er durchs ganze Zimmer und riss den Spiegel 
herunter, der auf den Boden fiel und in Stücke ging. 



»Oh, verdammt!«, sagte ich. »Das bringt sieben Jahre Un-
glück!« 

»Das war nur ein Zwei-Jahre-Spiegel«, sagte Landen. »Beim 
Discounter kriegt man nicht die vollen sieben Jahre.« 

Ich versuchte, auch noch den anderen Schuh abzustreifen, 
rutschte aus und trat Landen ans Schienbein. Was aber insofern 
kein Problem war, als ich nur die Prothese getroffen hatte, die 
er seit Jahren tragen musste. Er hatte im Krimkrieg ein Bein 
verloren. Ich hatte ihn schon öfter getreten, aber diesmal klang 
es gar nicht so hohl wie sonst immer. 

»Hast du ein neues Bein?« 
»Ja, willst du mal sehen?« 
Er zog die Hosen aus und präsentierte eine hochelegante 

Prothese, die aussah, als käme sie von einem italienischen Star-
Designer. Glänzendes Metall, sexy Kurven und schimmernde 
Stoßdämpfer. Eine richtige Schönheit war dieses künstliche 
Bein. 

»Wow!« 
»Das hat dein Onkel Mycroft für mich gemacht. Bist du be-

eindruckt?« 
»Und ob. Hast du das alte behalten?« 
»Ja. Das steht jetzt im Garten, da wächst ein Hibiskus drin.« 
»Welche Farbe?« 
»Blau.« 
»Hell- oder dunkelblau?« 
»Hellblau.« 
»Hast du das Zimmer neu tapeziert?« 
»Ja. Ich hab mir ein Buch mit Tapetenmustern geholt, aber 

dann konnte ich mich nicht entscheiden. Also hab ich einfach 



die Musterseiten nebeneinander geklebt. Die Wirkung ist ganz 
erstaunlich, nicht wahr?« 

»Ich weiß nicht, ob dieses Regency-Muster wirklich zu Bon-
zo, dem Wunderhund passt.« 

»Da hast du recht«, sagte er. »Aber zumindest hat mich das 
Musterbuch nichts gekostet.« 

Ich war schrecklich nervös, und er hatte auch Angst. Wir re-
deten über alles, bloß nicht über das, was uns wirklich beschäf-
tigte. 

»Psst!« 
»Was ist?« 
»War das nicht Friday?« 
»Ich hab nichts gehört.« 
»Mütter haben ein scharfes Gehör. Ich kann ein halbsekün-

diges Jammern durch fünf Regale im Supermarkt hören.« 
Ich stand auf, um nachzusehen, aber Friday schlief natürlich 

ganz friedlich. Das Fenster war offen, und eine kühle Brise 
bauschte die weißen Vorhänge. Das Licht der Straßenlaterne lag 
auf seinem Gesicht. Er war so klein und verletzlich! Und ich 
liebte ihn so! 

Ich beruhigte mich und hatte mich wieder unter Kontrolle. 
Abgesehen von einem dummen Flirt, bei dem ich sturzbetrun-
ken war und der zum Glück zu nichts führte, hatte ich mich in 
den letzten zweieinhalb Jahren erotisch nicht exponiert. Ich 
hatte seit Ewigkeiten auf diesen Abend gewartet. Und jetzt 
benahm ich mich wie ein zickiger, sechzehnjähriger Backfisch. 

Ich holte tief Luft und machte mich auf den Rückweg in un-
ser Schlafzimmer. Noch auf dem Korridor zog ich mein T-Shirt 
aus, streifte die Hosen, den zweiten Schuh und die Socken ab. 



Vor der offenen Schlafzimmertür blieb ich einen Augenblick 
stehen. Im Inneren war es jetzt dunkel, und es herrschte völlige 
Stille. Das machte alles viel einfacher. Ich zog noch die Wäsche 
aus, tappte leise zum Bett und kuschelte mich zu Landen unter 
die Decke. 

Er trug jetzt einen Pyjama und roch deutlich anders. Dann 
ging plötzlich das Licht an, und der Mann neben mir kreischte 
erschrocken. Es war gar nicht Landen, sondern sein Vater! 

Und neben ihm lag seine Frau, Houson. Sie starrten mich an, 
ich starrte zurück und sagte: »Entschuldigen Sie! Bin wohl im 
falschen Schlafzimmer!« Dann sprang ich aus dem Bett, griff 
nach dem Kleiderhaufen vor der Schlafzimmertür und zog mich 
rasch wieder an. 

Aber ich war nicht im falschen Schlafzimmer, und das Fehlen 
des Eherings an meinem Finger bestätigte meinen schlimmsten 
Verdacht. Landen war mir nur ganz kurz zurückgegeben wor-
den! Er war schon wieder weg. Es war etwas schief gegangen. 
Die Ent-Nichtung hatte nicht richtig geklappt. 

»Kenn ich Sie nicht?«, sagte Houson, die aus dem Schlaf-
zimmer gekommen war und mir zusah, wie ich Friday aus dem 
Gästezimmer holte, wo er neben Landens Tante Ethel im Bett 
lag. 

»Nein«, erwiderte ich. »Ich bin bloß versehentlich im fal-
schen Haus gelandet. Das kommt dauernd vor.« 

Ich ließ meine Schuhe zurück und lief mit Friday die Treppe 
hinunter, riss meine Jacke von der Lehne eines anderen Stuhls 
in einem anders möblierten Wohnzimmer und rannte hinaus in 
die Nacht, während die Tränen mir übers Gesicht liefen. 

 



26. 

Frühstück mit Mycroft 

Swindons rätselhafter Vogelmörder hat wieder zugeschla-
gen. In einem dunklen Winkel der Commercial Road wurde 
ein toter Eissturmvogel gefunden. Der bisher namenlose 
Vogel war mit einer klebrigen schwarzen Masse überzogen, 
bei der es sich um Rohöl handelt, wie Gerichtsmediziner 
später bestätigten. »Dies sei bereits das siebte Opfer inner-
halb einer Woche«, sagte ein Polizeisprecher, »allmählich 
müssen wir die Sache sehr ernst nehmen.« Der geheimnis-
volle Täter, der unsere Seevögel mit Teer überzieht, ist bis-
her noch nicht gesichtet worden, aber ein Experte der NSPB 
erklärte gestern, der Verdächtige habe wahrscheinlich eine 
Wasserverdrängung von 280 000 BRT, sei vermutlich von 
Rost bedeckt und auf einem Felsen gestrandet. Trotz ver-
stärkter Streifengänge der örtlichen Polizei konnte der Täter 
bisher nicht gestellt werden. 

SWINDON DAILY EYESTRAIN, 
18. Juli 1988 

 
Am nächsten Morgen saß ich in der Küche meiner Mutter und 
betrachtete trübsinnig meinen ringlosen Ringfinger. Meine 
Mutter trug ihren Morgenmantel und hatte Lockenwickler im 
Haar. Sie fütterte DH-82, ließ Alan aus dem Besenschrank und 
trieb ihn mit einem Mopp in den Vorgarten. Er machte heftig 
plinkende Geräusche und attackierte den Stiefelkratzer. 

»Stimmt was nicht, Liebling?« 



»Es ist wegen Landen.« 
»Landen? Wer ist das?« 
»Mein Ehemann. Er wurde gestern Abend re-aktualisiert, 

aber nur für zwei Stunden.« 
»Armer Schatz! Das muss sehr bitter sein.« 
»Bitter? Ja. Und außerdem peinlich. Ich bin splitternackt zu 

Mr und Mrs Parker-Laine ins Bett gekrochen.« 
Meine Mutter wurde aschfahl und ließ einen Teller fallen. 

»Haben sie dich erkannt?« 
»Ich glaube, nicht.« 
»Der GSG sei Dank!«, stöhnte sie erleichtert. Öffentlich 

bloßgestellt zu werden war in ihren Augen das Schlimmste, und 
eine Tochter, die mit Honoratioren der örtlichen Toast-Liga ins 
Bett stieg, war ein sozialer Super-GAU für sie. 

»Morgen, Schatz«, sagte Mycroft und setzte sich an den 
Frühstückstisch. Mycroft war nicht nur mein Onkel, sondern 
auch ein außerordentlich brillanter Erfinder. Wie es schien, war 
er gerade vom Kongress der Verrückten Wissenschaftler Mad-
Con-88 zurückgekommen. 

»Hallo, Onkel«, sagte ich mit weniger Begeisterung, als ich 
ihm eigentlich schuldete. »Schön, dich zu sehen.« 

»Ganz meinerseits!«, sagte er. »Kommst du jetzt auf Dauer 
zurück?« 

»Weiß nicht genau«, sagte ich und dachte an Landen. »Tante 
Polly geht's gut?« 

»Sie ist bei bester Gesundheit. Wir waren auf der MadCon. 
Man hat mir irgendeinen Preis verliehen, aber ich weiß beim 
besten Willen nicht, wofür.« 

Das war typisch für Mycroft. Trotz seines offensichtlichen 



Genies hielt er das, was er machte, für völlig normal. Er experi-
mentierte nun mal gern mit allen möglichen Sachen. Es war 
sein ProsaPortal gewesen, was mir erlaubt hatte, Bücher meiner 
Wahl zu betreten. Um sich den Nachstellungen von Goliath zu 
entziehen, hatte er zeitweilig Unterschlupf bei Sherlock Holmes 
gesucht und war dort stecken geblieben, bis ich ihn vor einigen 
Monaten wieder befreit hatte. 

»Ist Goliath immer noch hinter dir her?«, fragte ich. 
»Ja, sie lassen nicht locker«, sagte er. »Aber ich hab ihnen 

nichts gegeben.« 
»Du hast ihnen nichts gesagt?« 
»Nein. Es war sogar noch besser: Ich konnte ihnen nichts sa-

gen. Ich konnte mich an keine einzige Erfindung erinnern, für 
die sie sich interessieren.« 

»Wie konnte denn das passieren.'« 
»Na ja«, sagte Mycroft und trank einen Schluck Tee. »Ich 

weiß es nicht genau, aber ich glaube, ich habe ein Gerät erfun-
den, das die Erinnerung löscht, und habe es an Polly und mir 
erprobt. Das wäre zumindest logisch.« 

»Dann weißt du also auch nicht mehr, wie das ProsaPortal 
funktioniert?« 

»Das was?« 
»Das ProsaPortal. Ein Gerät, mit dem man die Bücher betre-

ten kann.« 
»Ja, sie haben mich danach gefragt. Es wäre sicher ganz reiz-

voll, dieses Gerät zu rekonstruieren, aber Polly sagt, ich solle es 
lieber lassen. Meine Werkstatt ist voller Geräte, von denen ich 
nicht mehr weiß, wozu sie eigentlich gut sind. Zum Beispiel gibt 
es da einen Ovinator. Das hat offensichtlich etwas mit Eiern zu 



tun, aber was?« 
»Wofür bist du denn auf der MadCon-88 ausgezeichnet 

worden?« 
»Vor allem für die Nextische Mathematik«, sagte Mycroft. 

Allmählich erwärmte er sich für sein Thema. »Von der Nexti-
schen Geometrie hab ich dir ja schon mal erzählt, oder?« 

Ich nickte. 
»Nun, die Nextische Zahlentheorie ist eng damit verwandt. 

In ihrer einfachsten Form erlaubt sie mir, gewissermaßen 
rückwärts auf die Faktoren zu schließen, aus denen ein Produkt 
sich herleitet.« 

»Wie bitte?« 
»Nun ja. Nehmen wir einmal an, wir haben die Zahlen zwölf 

und sechzehn. Wenn man sie miteinander multipliziert, erhält 
man 192, nicht wahr? In der konventionellen Mathematik kann 
man der Zahl 192 aber nicht ansehen, wie man zu ihr gelangt 
ist. Sie könnte auch aus dreimal 64 oder sechsmal 32 bestehen. 
Oder einfach 194 minus zwei sein. Davon, dass man die Zahl 
betrachtet, weiß man noch lange nicht, welche Rechnung zu ihr 
geführt hat, nicht wahr?« 

»Nein, wahrscheinlich nicht.« 
»Ja, und genau das ist der Punkt.« Mycroft lächelte trium-

phierend. »Die Nextische Zahlentheorie funktioniert genau 
umgedreht wie die konventionelle Mathematik. Sie erlaubt, aus 
einer beliebigen Antwort genau auf die Frage zu schließen.« 

»Und worin besteht die praktische Anwendung?« 
»Ach, da gibt es Hunderte.« Er zog einen Zettel aus der Ta-

sche und schob ihn mir über den Tisch. Ich entfaltete ihn und 
fand eine einfache Gleichung: 216 091 minus 1, oder 2 hoch 



216 091 minus 1.« 
»Das sieht nach einer ziemlich großen Zahl aus.« 
»Eine mittelgroße Zahl«, verbesserte er. 
»Ja, und?« 
»Nimm mal an, dass ich dir eine Kurzgeschichte von zehn-

tausend Wörtern gebe und dich bitte, jedem Buchstaben und 
Satzzeichen einen Zahlenwert zuzuweisen und das Ganze dann 
niederzuschreiben, dann erhältst du eine Zahl mit ungefähr 
fünfundsechzigtausend Stellen. Das ist natürlich ein wenig 
sperrig, deshalb verschaffst du dir mit Hilfe der Nextischen 
Mathematik eine Formel, die dieses Ergebnis ein bisschen 
einfacher ausdrückt. Ich nenne das den ZippFaktor.« 

Ich warf einen Blick auf die Gleichung in meiner Hand. 
»Dann ist das hier also …?« 

»Eine gezippte Fassung von Kafkas Verwandlung. Ich arbeite 
daran, jeden Text, der je geschrieben wurde, auf eine Gleichung 
mit weniger als fünfzig Ziffern zu reduzieren. Da staunst du, 
nicht wahr? Statt jeden Tag eine Zeitung zu kaufen, brauchst du 
dir bloß die Gleichung des Tages zu notieren und in den Nex-
pander-Rechner zu stecken, um zu wissen, was los ist.« 

»Genial!«, sagte ich. 
»Wir stehen noch ganz am Anfang, aber ich hoffe, eines Ta-

ges durch einfache Betrachtung der Ereignisse jede Ursache 
präzis bestimmen zu können. Danach hoffe ich, unbekannte 
Fragen aus bekannten Antworten erschließen zu können.« 

»Zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel: Gütiger Himmel, nein, ganz im Gegenteil! Ich 

wollte immer schon wissen, welche Frage dahinter steht.« 
»Richtig«, erwiderte ich und überlegte insgeheim, woher man 



beim Anblick der Ziffer 9 eigentlich wissen sollte, ob es sich 
dabei um drei mal drei oder die Quadratwurzel aus einundacht-
zig handelte. 

»Ja, nicht?«, sagte mein Onkel zufrieden und bedankte sich 
bei meiner Mutter für die Rühreier mit Schinken, die sie gerade 
vor ihn hingestellt hatte. 

 
Eigentlich bedauerte es nur Hamlet, als Lady Hamilton sich um 
halb neun für immer verabschiedete. Er fiel in eine tiefe Depres-
sion und hielt einen langen Monolog, in dem von seinem 
gebrochenen Herzen die Rede war und davon, dass ihm das 
Leben ein schreckliches Schicksal zugeteilt habe. Emma sei 
seine ganz große Liebe, nach ihrer Abreise könne er sich genau-
so gut umbringen, und so weiter und so fort, bis Emma ihn 
schließlich unterbrach, sich bedankte und sagte, sie müsse jetzt 
wirklich gehen, sonst käme sie noch zu spät. Was genau sie 
damit meinte, vermochte sie allerdings nicht zu sagen. Darauf-
hin beschimpfte Hamlet sie fünf Minuten lang lautstark, teilte 
ihr mit, sie sei eine Hure, und als er schließlich hinausstürmte, 
erklärte er undeutlich, dass er ein Chamäleon sei. Anschließend 
konnten wir anderen uns dann von Emma verabschieden. 

»Auf Wiedersehen, Thursday«, sagte Emma und hielt meine 
Hand. »Sie waren immer sehr freundlich zu mir. Ich hoffe, Sie 
kriegen Ihren Mann bald zurück. Darf ich Ihnen noch etwas 
sagen, was vielleicht nützlich ist?« 

»Ja, natürlich.« 
»Lassen Sie Smudger nicht im Angriff spielen. In der Vertei-

digung ist er besser, besonders wenn Biffo ihn unterstützt. Und 
wenn ihr gewinnen wollt, müsst ihr von Anfang an offensiv 



spielen.« 
»Danke«, sagte ich langsam. »Sehr liebenswürdig von Ihnen.« 
Ich umarmte sie zum Abschied, und meine Mutter folgte – 

etwas zögerlich – meinem Beispiel, obwohl sie wahrscheinlich 
immer noch dachte, dass Emma ein Techtelmechtel mit mei-
nem Vater gehabt hatte. Einen Augenblick später löste sich 
Emma in Luft auf. 

»Tja«, sagte meine Mutter und wischte sich die Hände an der 
Schürze ab. »Jetzt ist sie weg. Ich bin froh, dass sie ihren Ehe-
mann wieder hat.« 

»Ja«, sagte ich etwas zaghaft und ging Hamlet suchen. Er saß 
draußen auf der Bank im Rosengarten und war tief in Gedan-
ken versunken. 

»Alles in Ordnung?«, fragte ich und setzte mich neben ihn. 
»Sagen Sie ehrlich, Miss Next. Bin ich ein Zauderer?« 
»Nein – eigentlich nicht.« 
»Seien Sie bitte ganz ehrlich!« 
»Na ja, ein bisschen zaudern Sie schon.« 
Hamlet stöhnte und verbarg sein Gesicht in den Händen. 

»Oh, welch ein Tropf und Bauernlump ich bin! Ein Sklave 
dieses Stücks mit so viel Widersprüchen, dass die Gelehrten 
Bände schreiben, um mich zu erklären. Erst liebe ich Ophelia, 
dann bin ich grausam zu ihr. Mal bin ich ein erwachsener 
Mann, mal ein bockiger Knabe, mal ein melancholischer Ein-
zelgänger, mal ein Witzbold. Ich kann mich nicht entschließen, 
ob ich ein Philosoph oder ein störrischer Teenager bin, ein 
Dichter oder ein Mörder, ein Mann der Tat oder ein zaudern-
der Feigling. Vielleicht bin ich verrückt, vielleicht tue ich aber 
auch nur so. Mein Vater war offensichtlich ein kriegslüsternes 



Scheusal. War es da wirklich so schlimm, dass ihn Claudius 
umgebracht hat? Habe ich tatsächlich einen Geist gesehen? Wie 
lange war ich in England? Wie alt bin ich überhaupt? Ich habe 
sechzehn verschiedene Hamlet-Filme gesehen, drei Cartoons 
gelesen, fünf verschiedene Inszenierungen angeschaut und 
außerdem noch ein Hörspiel gehört. Alles, von Sir Laurence 
Olivier bis zu Gibson, Barrymore und William Shatner.« 

»Ja, und?« 
»Sie sind alle verschieden.« 
Verzweifelt griff er nach seinem Totenschädel und musterte 

ihn, ehe er fortfuhr. »Können Sie sich eigentlich vorstellen, was 
für ein Stress das ist, wenn man das größte Rätsel der Dramen-
welt ist?« 

»Es muss ganz unerträglich sein.« 
»Genau. Es wäre natürlich noch schlimmer, wenn mich je-

mand tatsächlich erklärt hätte – aber davon sind sie ja weit 
entfernt. Wissen Sie, wie viele Bücher es über mich gibt?« 

»Hunderte?« 
»Tausende! Und voller Verleumdungen! Am schlimmsten ist 

diese Ödipus-Sache. Der Gutenachtkuss für meine Mutter wird 
länger und länger. Wenn ich diesem Freud je begegne, kriegt er 
eins auf die Nase. Mein Stück ist totale Scheiße. Vier Akte lang 
wird bloß geredet, und es passiert überhaupt nichts. Man fragt 
sich, warum die Leute sich so etwas ansehen.« 

Seine Schultern sackten herunter, und er schien leise zu 
schluchzen. Ich tätschelte seinen Rücken. »Wir sehen uns das 
Stück doch gerade deshalb an, weil Sie so kompliziert sind!«, 
sagte ich. »Sie sind eine wahrhaft tragische Figur, die alles 
hinterfragt, alle Schande des Lebens und jeden Betrug. Wenn 



wir bloß action sehen wollten, würden wir uns Karate-Filme 
ansehen.« 

Er schüttelte traurig den Kopf. 
»Ich wünschte, Sie hätten recht. Aber so geht es nicht weiter, 

Horatio.« 
»Ich bin Thursday.« 
»In Ordnung. Es muss was geschehen. Ich brauche einen 

Konfliktberater.« 
Das klang gar nicht gut. 
»Einen Konfliktberater? Sind Sie sicher, dass das eine gute 

Idee ist?« 
»Vielleicht kann ich auf diese Weise den Streit mit meinem 

Onkel beilegen – und mit diesem Schwachkopf Laertes. Und 
wenn nicht, dann stech ich sie einfach ab.« 

Ich dachte einen Augenblick nach. Ein zu allem entschlosse-
ner, draufgängerischer Hamlet war vielleicht nicht optimal, aber 
da es im Augenblick gar kein Stück gab, wohin ich ihn hätte 
zurückschicken können, verschaffte mir der Konfliktberater 
vielleicht ein paar Tage Zeit. Ich beschloss, mich erst einmal 
nicht einzumischen. 

»Wann reden Sie denn mit Ihrem Berater?« 
Er zuckte die Achseln. »Morgen. Oder vielleicht übermorgen. 

Wissen Sie, Konfliktberater sind viel beschäftigte Leute.« 
Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Hamlet blieb 

sich treu und zögerte die Sache hinaus. Aber zugleich schien er 
besserer Laune, weil er einen Entschluss gefasst hatte. »Reden 
wir nicht mehr von mir«, sagte er, fast vergnügt. »Was läuft 
denn bei Ihnen?« 

Ich schilderte ihm meine Probleme, angefangen von Landens 



gescheiterter Ent-Nichtung bis zur Notwendigkeit, fünf gute 
Spieler für die Swindon Mallets zu finden. 

»Hmm«, sagte Hamlet. »Ich wüsste schon, was Sie tun könn-
ten. Wollen Sie's wissen?« 

»Solange Sie mir nicht sagen wollen, wo Biffo spielen soll – 
warum nicht?« 

Er schüttelte den Kopf, sah sich vorsichtig um und senkte die 
Stimme. »Tun Sie so, als wären Sie verrückt, und wenn es gar 
nicht mehr anders geht, dann sorgen Sie dafür, dass alle tot 
umfallen.« 

»Danke, ich werde dran denken.« 
»Plink!«, fauchte Alan, der übellaunig im Garten herumsto-

cherte. 
»Ich glaube, der Vogel sucht Ärger!«, bemerkte Hamlet. 
Alan fauchte erneut und hackte mit seinem Schnabel nach 

Hamlets Fuß. Das war keine gute Idee. Der Prinz von Däne-
mark war ein geübter Fechter. In einer einzigen raschen Bewe-
gung sprang er auf und ließ sein Schwert durch die Luft zischen. 
Noch ehe ich ihn hindern konnte, hatte er Alan den Schädel 
rasiert. Der junge Dodo, der plötzlich eine kahle Stelle auf 
seinem Kopf hatte, sah verdattert zu, wie seine Federn zu Boden 
sanken. 

»Noch so eine Frechheit, mein gefiederter Freund, und du 
landest im Curry«, sagte Hamlet und steckte sein Schwert 
zurück in die Scheide. 

Pickwick, die das Geschehen aus sicherer Entfernung beo-
bachtet hatte, kam jetzt mit großen Sprüngen vom Kompost-
haufen herunter und stellte sich zwischen Alan und Hamlet. Ich 
hatte noch nie so eine mutige Handlung von ihr gesehen, aber 



sie schien fest entschlossen, ihren Sohn zu verteidigen, auch 
wenn er ein Hooligan war. Alan erstarrte mit offenem Schnabel, 
ob vor Angst oder Wut, war nicht zu erkennen. 

 
»Telefon, Schatz«, rief meine Mutter. Ich ging ins Haus und 
griff nach dem Hörer, den sie mir hinhielt. 

Es war Aubrey Jambe. Er schlug mir vor, Alf Widdershaine 
aus dem Ruhestand zu holen, und wollte wissen, ob ich sonst 
schon neue Spieler entdeckt hätte. 

»Ich arbeite dran«, sagte ich und suchte in den Gelben Seiten 
nach der Rubrik »Spielervermittlung«. »Ich rufe Sie wieder an. 
Verlieren Sie die Hoffnung nicht, Aubrey.« 

Er grunzte und hängte ein. Ich rief Wilson Lonsdale & Part-
ners, die größte Sportagentur, an. Zunächst verlief das Gespräch 
sehr erfolgreich. Ich war begeistert, als ich hörte, dass es Dut-
zende von hochkarätigen Krocketspielern gab, die sofort antre-
ten konnten. Allerdings reduzierte sich die Anzahl dramatisch, 
als ich sagte, für welches Team sie antreten sollten. 

»Swindon?«, sagte der Agent, mit dem ich telefonierte. »Ach, 
das ist schade, wie es scheint, haben wir leider doch schon alle 
Spieler anderweitig vergeben.« 

»Ich dachte, es gäbe so viele.« 
»Das muss ein Computerfehler gewesen sein. Schönen Tag 

noch.« Die Leitung brach ab. 
Ich telefonierte noch mit ein paar anderen Agenturen, aber 

ich erhielt überall ähnliche Antworten. Goliath und Kaine 
hatten vorgesorgt. 

Dann rief ich meinen alten Krocket-Lehrer Alf Widdershaine 
an. Er plauderte lange mit mir, und schließlich konnte ich ihn 



überreden, ins Stadion rüberzugehen und mal nach dem Rech-
ten zu sehen. Anschließend rief ich Jambe wieder an und sagte 
ihm, dass Alf kommen würde. Dass die Agenturen alle abgesagt 
hatten, teilte ich ihm lieber nicht mit. 

 
Da ich im Augenblick nichts weiter tun konnte, dachte ich über 
Landens Existenzproblem nach. Dann hatte ich eine Idee. Ich 
rief Julie Aseizer an, die Frau aus der Nichtungsopfer-
Selbsthilfegruppe, die ihren Mann zurückgekriegt hatte. Ich 
erzählte ihr, was ich erlebt hatte. 

»Ach, ja!«, sagte sie. »So was kommt vor. Mein Ralph hat 
auch eine ganze Weile geflackert wie eine Neonröhre, ehe seine 
Ent-Nichtung dauerhaft funktioniert hat!« 

Ich bedankte mich und hängte ein. Dann überprüfte ich 
meinen Ringfinger. Der Ehering war immer noch nicht wieder 
da. 

 
Ich sah in den Garten hinaus, wo Hamlet gedankenschwer hin 
und her wanderte. Alan folgte ihm in sicherem Abstand. Ham-
let drehte sich um und warf ihm einen drohenden Blick zu. Der 
kleine Dodo legte unterwürfig den Kopf auf den Boden. Hamlet 
war jetzt offenbar eine Art Alpha-Dodo für ihn. 

Ich lächelte und ging ins Wohnzimmer, wo Friday gerade ein 
Schloss aus dänischen Bauklötzen baute. Pickwick »half« ihm 
dabei, was im Wesentlichen hieß: Sie schaute ihm zu. Ich warf 
einen Blick auf die Uhr. Höchste Zeit fürs Büro. Dabei hätte ich 
so gern ein bisschen LegoTherapie™ gemacht. Meine Mutter 
erklärte sich bereit, meinen Sohn zu beaufsichtigen, und ich gab 
ihm ein Küsschen zum Abschied. 



»Sei schön brav«, sagte ich. 
»Arsch.« 
»Was hast du gesagt?« 
»Wenn das altenglische Schimpfworte sind, kriegt St Zvlkx aber 

Krach. Und du auch, mein Sohn. Bist du sicher, dass du mit 
ihm klarkommst, Mama?« 

»Ja, sicher. Wir gehen mit ihm in den Zoo.« 
»Sehr gut. Nein, warte – wen meinst du mit wir?« 
»Bismarck und mich.« 
»Aber Mutter!?« 
»Ja, was denn? Gibt es irgendeinen Grund, warum eine mehr 

oder weniger verwitwete Frau nicht ab und zu mal ein bisschen 
Spaß haben dürfte?« 

»Na ja«, stammelte ich und war aus irgendeinem Grund fast 
unnatürlich erschrocken. »Wahrscheinlich gibt es gar keinen 
Grund.« 

»Gut. Dann mach dich mal auf den Weg. Wenn wir im Zoo 
waren, gehen wir vielleicht noch in den Tea Room und ins 
Theater.« 

Dabei machte sie so verträumte Augen, dass ich höchst beun-
ruhigt war. Meine Mutter, dachte ich, als ich das Haus verließ, 
denkt nicht bloß an eine Affäre mit Bismarck, sondern steckt 
womöglich schon mittendrin. Mein Bruder Joffy hatte wahr-
scheinlich ganz recht. 

 



27. 

Unheimliche Scheiße auf der M4 

George Formby wurde im Jahre 1904 unter dem Namen 
George Hoy Booth in Wigan geboren. Er folgte seinem Va-
ter ins Showgeschäft und machte die Ukulele zu seinem 
Wahrzeichen. Als der Krieg ausbrach, war er ein Star des 
Varietés, des Films und der Pantomime. In den ersten 
Kriegsjahren tourten er und seine Frau Beryl unermüdlich 
im Auftrag der Truppenbetreuung und machten einige 
höchst erfolgreiche Filme. Als erkennbar wurde, dass eine 
Invasion des Landes durch die Deutschen nicht mehr abzu-
wenden war, wurden viele Würdenträger und Prominente 
nach Kanada evakuiert. George und Beryl dagegen beschlos-
sen zu bleiben. Er ging in den Untergrund und arbeitete 
beim verbotenen »Radio St. George«, wo er nicht nur Lieder 
und Witze, sondern auch geheime Botschaften für die im 
Land versteckten Widerstandskämpfer in den Äther hinaus-
schickte. Daneben benutzten die Formbys ihre zahlreichen 
Kontakte, um abgeschossene alliierte Flieger ins neutrale 
Wales zu schmuggeln und Widerstandszellen zu gründen, 
die den Besatzungstruppen schwer zusetzten. »Hey, das ist 
ja noch mal gut ausgegangen«, war sein berühmter Kom-
mentar nach dem Waffenstillstand. Das wurde rasch zum 
geflügelten Wort. Im republikanischen Nachkriegsengland 
wurde Formby Präsident auf Lebenszeit. 

JOHN WILLIAMS, 
Die ungewöhnliche Karriere des George Formby 



Um den Reportern aus dem Weg zu gehen, parkte ich den 
Wagen hinter dem SpecOps-Gebäude. In der Eingangshalle 
wartete Major Drabb. Er grüßte korrekt, aber ich spürte eine 
gewisse Zurückhaltung. »Guten Morgen, Major«, sagte ich und 
gab ihm einen Zettel. »Ihr heutiger Auftrag richtet sich gegen 
das Museum des amerikanischen Romans in Salishury.« 

»Ah, sehr gut, Agent Next.« 
»Irgendwelche Probleme, Major?« 
»Na ja«, sagte er und biss sich nervös auf die Lippen. »Ges-

tern haben Sie mich die Bibliothek eines berühmten Belgiers 
durchsuchen lassen, und heute soll ich mir das Museum des 
amerikanischen Romans vornehmen. Sollten wir uns nicht vor 
allem auf dänische Einrichtungen konzentrieren?« 

Ich zog ihn beiseite und senkte die Stimme. »Das wäre doch 
genau das, was sie von uns erwarten. Diese Dänen sind höchst 
raffiniert. Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, dass die ihre 
Bücher an einer so offensichtlichen Stelle wie der Wessex Da-
nish Library verstecken würden, nicht wahr?« 

Er lächelte und tippte sich an die Nase. »Sehr schlau, Agent 
Next.« Er salutierte, schlug die Hacken zusammen und ver-
schwand. Ich ging zum Fahrstuhl und drückte den Knopf. So 
lange er Flanker keinen Bericht erstattete, konnte ich noch eine 
Weile so weitermachen. 

 
Bowden war nicht allein. Er sprach mit einem unerwarteten 
Gast: mit Spike Stoker. 

»Yo, Thursday.« 
»Yo, Spike.« 
Er lächelte nicht. Ich dachte schon, es hätte etwas mit Cindy 



zu tun, aber da irrte ich mich zum Glück. 
»Unsere Freunde von SO-6 haben uns mitgeteilt, dass auf der 

M4 irgendeine unheimliche Scheiße abgeht«, sagte er düster. 
»Und wenn von unheimlicher Scheiße die Rede ist, rufen sie 
immer –« 

»– dich an.« 
»Genau.« 
Stoker war nicht allein. In seiner Begleitung befand sich noch 

ein weiterer Agent. Er trug den typischen Nadelstreifenanzug 
der oberen SpecOps-Ränge und warf einen ziemlich unhöfli-
chen Blick auf die Uhr. »Die Zeit drängt, Agent Stoker.« 

»Worum geht's denn?«, fragte ich. 
»Ja, genau«, sagte Spike, dessen lässige Haltung manchmal 

etwas gewöhnungsbedürftig sein konnte. »Wie lautet eigentlich 
unser Auftrag?« 

Der Nadelstreifen-Beamte warf uns einen undurchdringli-
chen Blick zu. »Der ist geheim«, sagte er. »Aber so viel darf ich 
Ihnen verraten: Wenn wir ****** nicht in ************** Stun-
den zurückkriegen, dann wird ***** die ***** ergreifen und wir 
können jeglicher ******* endgültig *** sagen.« 

»Klingt ver***** ernst«, sagte Spike und wandte sich mir zu. 
»Machst du mit?« 

»Klar mach ich mit!« 
 

Ohne weitere Erklärungen wurden wir zur M4 gefahren. SO-6 
war der staatliche Sicherheitsdienst und damit sowohl für Kaine 
als auch für den Schutz von Präsident Formby zuständig. Was 
bedeutete, dass die SO-6-Agenten, die Formby beschützten, 
dauernd darauf achten mussten, dass die SO-6-Agenten, die in 



Kaines Auftrag handelten, den Präsidenten nicht umbrachten. 
Natürlich gab es immer Grabenkämpfe und offene Auseinan-
dersetzungen bei SpecOps, aber es war selten, dass sie so krass 
waren. Kaine war ein schlimmer Finger. 

In jedem Falle konnte man den Leuten von SO-6 nicht über 
den Weg trauen, und was sie uns da aufhalsen wollten, war mit 
Sicherheit ziemlich unheimlich. Niemand rief Spike, ehe nicht 
alle anderen Möglichkeiten ausgeschöpft worden waren. Er war 
die letzte Verteidigungslinie, ehe der Verstand endgültig ab-
danken musste. 

Wir hielten an der Ausfahrt 16, wo schon zwei große, 
schwarze Bentleys und sechs Polizeiwagen standen, deren 
Insassen im Inneren der Fahrzeuge saßen und auf Anweisungen 
warteten. Offensichtlich war eine größere Sache im Gange. 

»Wer ist denn das?«, fragte ein hochgewachsener Beamter 
mit einem humorlosen Stirnrunzeln, als wir aus dem Auto 
stiegen. 

»Ich bin Thursday Next«, sagte ich. »SO-27.« 
»Eine LitAg?«, sagte er höhnisch. 
»Für mich ist sie sehr nützlich«, sagte Spike. »Wenn ich mir 

meine Leute nicht aussuchen darf, könnt ihr eure unheimliche 
Scheiße selber wegputzen.« 

Der SO-6-Agent ließ seinen Blick von mir zu Stoker und 
wieder zurück wandern. »Ausweis?« 

Ich zeigte ihm meinen Ausweis. Er studierte ihn einen Mo-
ment lang und gab ihn dann wieder zurück. »Ich bin Colonel 
Parks«, sagte der Mann. »Ich bin der Chef der Leibwache des 
Präsidenten. Das ist Dowding, mein Stellvertreter.« 

Spike und ich wechselten einen erschrockenen Blick. Der 



Präsident. Das war wirklich sehr ernst. 
Dowding trug ebenfalls einen schwarzen Anzug. Er nickte 

zum Gruß, während Parks seine Erklärungen fortsetzte. 
»Als Erstes muss ich Ihnen mitteilen, dass es sich um eine 

Angelegenheit von größter Bedeutung für die nationale Sicher-
heit handelt. Ich bitte Sie nur deshalb um Hilfe, weil wir völlig 
verzweifelt sind. Aufgrund einer wahrscheinlich anderweitigen 
Zufallsmanipulation befinden wir uns in einer Situation äußers-
ten Staatsoberhauptmangels, und wir haben gehofft, Sie könn-
ten uns vielleicht wieder zurücksteuern.« 

»Sparen Sie sich den Jargon«, sagte Spike. »Was ist los?« 
Parks nahm die Sonnenbrille ab und sackte in sich zusam-

men. »Wir haben den Präsidenten verloren.« 
Für eine Sekunde setzte mein Herz aus. Das waren wirklich 

sehr schlechte Nachrichten. Soviel ich wusste, durfte der Präsi-
dent erst am Montag sterben, nachdem Kaine und Goliath 
neutralisiert waren. Wenn Formby jetzt verschwand oder 
vorzeitig starb, konnte Kaine die Macht ergreifen und den 
Dritten Weltkrieg anfangen – und das war in meinen Plänen 
nicht vorgesehen. 

Spike dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: »Schei-
ße.« 

»Genau.« 
»Wo ist es passiert?« 
Parks schwenkte mit dem Arm über die viel befahrene Auto-

bahn hin, auf der Hunderte von Autos und Lastwagen an uns 
vorbeirasten. »Irgendwo da draußen.« 

»Und wie lange ist es her?« 
»Zwölf Stunden. Staatskanzler Kaine hat es schon mitge-



kriegt, und jetzt versucht er ein Ermächtigungsgesetz im Parla-
ment durchzudrücken. Die Abstimmung, die ihn zum Diktator 
auf Lebenszeit machen würde, ist heute Abend um sechs. Damit 
verbleiben uns nur noch acht Stunden.« 

Spike nickte nachdenklich. »Zeigen Sie mir bitte, wo Sie ihn 
zuletzt gesehen haben.« 

Parks schnippte mit den Fingern, und einer der beiden gro-
ßen Bentleys fuhr vor. Wir stiegen ein, und die schwarze Li-
mousine glitt auf die M4 hinaus. Einige der Polizeiwagen folg-
ten und sperrten die Autobahn. Nach wenigen Metern wurde 
unser Autobahnabschnitt ganz ruhig, und vor uns lag nur noch 
der leere Asphalt. Parks erklärte uns, was passiert war. Präsident 
Formby war auf der M4 von London nach Bath gefahren, und 
irgendwo zwischen der sechzehnten und siebzehnten Ausfahrt 
war er verschwunden. Genau da, wo wir jetzt waren. 

Der Bentley hielt auf der leeren Autobahn an. 
»Der Wagen des Präsidenten war das mittlere Fahrzeug in 

einem Konvoi von drei Bentleys«, erklärte Parks, als wir aus-
stiegen. »Saundby bildete die Nachhut, Dowding und ich waren 
vorne, und Mallory fuhr den Präsidenten. Genau hier an dieser 
Stelle sah ich, dass Mallory blinkte, als ob er irgendwie abbiegen 
wolle. Ich habe gesehen, dass er auf den Standstreifen fuhr, und 
wir haben ebenfalls angehalten.« 

Spike schnüffelte. »Und wie ging es weiter?« 
»Der Wagen des Präsidenten verschwand. Wir haben ihn 

nicht mehr gesehen. Wir haben gedacht, er wäre die Böschung 
hinuntergefahren, aber als wir hinkamen, war nichts. Jede 
Brombeerranke und jeder Farnwedel waren an Ort und Stelle. 
Der Wagen hatte sich einfach in Luft aufgelöst.« 



Wir traten an die Leitplanke und sahen hinunter. Die Auto-
bahn lag deutlich höher als die umgebenden Wiesen und Fel-
der. Die Böschung war mindestens fünf Meter hoch und dicht 
bewachsen. An ihrem unteren Ende befand sich ein Zaun. 
Dahinter sah man eine Wiese und eine kleine Brücke, die einen 
Bach überquerte. In einiger Entfernung standen ein paar weiße 
Häuser. 

»Es verschwindet nichts einfach«, sagte Spike schließlich. »Es 
gibt immer einen vernünftigen Grund. Meistens ist es ganz 
einfach, manchmal ein bisschen unheimlich – aber einen Grund 
gibt es immer. Dowding, was haben Sie beobachtet?« 

»So ziemlich das Gleiche. Sein Wagen fuhr an die Seite, und 
dann verschwand er.« 

»Er verschwand?« 
»Na ja, eigentlich ist er mehr geschmolzen«, sagte Dowding 

verwirrt. Spike kratzte sich nachdenklich am Kinn. Dann bück-
te er sich und hob eine Handvoll Krümel vom Straßenrand auf: 
gehärtetes Glas, Gummiabrieb und kleine Stücke rostiges Blech. 
Er fröstelte. 

»Was ist los?«, fragte Parks. 
»Ich glaube, Präsident Formby ist … zu den Toten gegan-

gen.« 
»Aber wo ist dann die Leiche? Und wo ist der Wagen?« 
»Es gibt drei Arten von Toten«, sagte Spike und zählte sie an 

den Fingern ab. »Tote, Untote und Halbtote. Tot nennen wir in 
unserer Branche diejenigen, bei denen die Lebensgeister entwi-
chen sind. Die haben noch Glück gehabt. Untote sind solche 
mit beschädigten Seelen. Mit denen habe ich sehr viel zu tun. 
Das sind Vampire, Zombies, Gespenster und dergleichen.« 



»Und was sind die Halbtoten?« 
»Das sind Wesen, die sich in einem Schwebezustand zwi-

schen Tod und Leben bewegen. Gemeinhin werden sie Geister 
genannt.« 

Parks fing laut an zu lachen, und Spike hob eine Augenbraue 
– das einzige Zeichen deutlicher Missbilligung, das ich je an 
ihm beobachtet habe. 

»Ich hab Sie nicht hier hergebeten, um Gespenstergeschich-
ten zu hören, Agent Stoker«, sagte Parks. 

»Sie würden sich wundern, was Gespenster so alles anrichten 
können.« 

»Kann schon sein. Aber was mich betrifft, so gibt es nur eine 
einzige Definition für tot, und das ist nicht lebendig. Und jetzt 
sagen Sie mir bitte, ob Sie etwas zu dieser Untersuchung beitra-
gen können oder nicht.« 

Spike würdigte Parks keiner Antwort, sondern kletterte die 
Böschung hinunter, wo mitten im sommerlichen Grün der 
Umgebung ein abgestorbener Baum stand. Die leeren Plastiktü-
ten in seinen Zweigen wiegten sich leise im Wind. Parks und 
ich sahen uns fragend an, dann folgten wir Stoker den Abhang 
hinunter. Er war gerade dabei, das kurze Gras voller Interesse 
zu mustern. 

»Wenn Sie eine Theorie haben, dann sollten Sie uns das sa-
gen«, verlangte Parks und lehnte sich an den Baum. »Dieses 
ganze New-Age-Getue nervt mich ein bisschen.« 

»Das Reich zwischen Leben und Tod besuchen wir alle gele-
gentlich«, sagte Spike und kratzte auf dem Boden herum wie ein 
Schimpanse, der seine Freundin nach Flöhen absucht. »Aber bei 
den meisten ist es nur für eine Millisekunde. Wenn man gerade 



mal blinzelt, ist es schon wieder vorbei. Aber es gibt auch ande-
re. Die halten sich jahrelang in diesem Schwebezustand auf. Sie 
wissen einfach nicht, dass sie tot sind. Wieder andere geraten 
zufällig in dieses Zwischenreich, und genau das, glaube ich, ist 
dem Präsidenten passiert.« 

»Aha«, sagte Parks, den die Ausführungen meines Partners 
immer deutlicher langweilten. Als Spike bloß weiter auf der 
Erde herumwühlte, ohne etwas zu sagen, zuckte der SO-6-
Mann die Achseln und machte sich daran, die Böschung wieder 
hinaufzukraxeln. 

»Er hat an der Raststätte Chievley wohl keine Pinkelpause 
gemacht?«, fragte Spike. »Und womöglich auch nicht in Rea-
ding und Membury, oder?« 

Parks blieb abrupt stehen und kehrte wieder zu uns zurück. 
»Woher wissen Sie das?« 

Spike blickte auf die leeren Wiesen und Felder hinaus. »Na 
ja, weil hier eine Raststätte ist.« 

»Es sollte eine gebaut werden«, verbesserte ich, »aber nach-
dem in Kingston – ich meine, in Leigh Delamare – eine gebaut 
worden war, hat man auf die hier verzichtet.« 

»Sie ist trotzdem da«, sagte Spike, »sie ist nur unseren Bli-
cken verborgen. Und jetzt sage ich Ihnen, was hier passiert ist: 
Der Präsident musste mal pinkeln. Er hat Mallory gesagt, er 
solle bei der nächsten Raststätte anhalten. Mallory ist müde, 
und sein Gemüt ist offen für Dinge, die wir normalerweise nicht 
wahrnehmen. Er glaubt, eine Raststätte zu sehen, und fährt auf 
den Standstreifen. Für den Bruchteil einer Sekunde überlagern 
sich die beiden Welten, und der Bentley des Präsidenten fährt 
über die Grenze. Dann trennen die beiden Welten sich wieder. 



Ich fürchte, meine Damen und Herren, Präsident Formby hat 
versehentlich den Weg in die Unterwelt eingeschlagen – ein 
lebendiger Mensch treibt im Zwischenreich zwischen Diesseits 
und Jenseits.« 

Eine tödliche Stille entstand. 
»Das ist die bekloppteste Geschichte, die ich mir je anhören 

musste«, erklärte Parks in einem verzweifelten Versuch, die 
Realität nicht aus den Augen zu verlieren. »Da könnte ich ja 
gleich ins Irrenhaus gehen.« 

»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als Ihre 
Schulweisheit sich träumen lässt, Agent Parks.« 

Es entstand eine Pause, während Parks nachdachte. 
»Können Sie ihn zurückholen?«, fragte er schließlich. 
»Ich fürchte, nein. Wahrscheinlich haben die Geister der 

Halbtoten sich auf ihn gestürzt, um seine Lebenskraft auszusau-
gen und sich auf diese Weise selbst zurück ins Leben zu retten. 
So ein Trip endet fast immer tödlich.« 

Parks seufzte hörbar. »Na schön. Wie viel wollen Sie?« 
»Zehn Riesen. Arbeit im Totenreich kostet extra.« 
»Für jeden?« 
»Natürlich. Wenn Sie's schon anbieten.« 
»Na schön«, sagte Parks mit einem dünnen Lächeln. »Sie sol-

len Ihr Blutgeld haben. Aber nur im Erfolgsfall.« 
»Etwas anderes kommt gar nicht in Frage.« 
Spike winkte mir zu folgen, und wir krabbelten die Böschung 

wieder hinauf, während die SO-6-Agenten hinter uns herstarr-
ten und nicht wussten, ob sie uns bewundern oder doch lieber 
einsperren sollten. 

»Denen haben wir ordentlich Dampf gemacht«, flüsterte Spi-



ke, während wir über die Leitplanken kletterten. »Es geht doch 
nichts über ein bisschen Voodoo und Geisterwelt, wenn man 
denen so richtig Angst einjagen will!« 

»Soll das heißen, du hast das alles erfunden?«, fragte ich 
ängstlich. Ich hatte schon zweimal mit Stoker gearbeitet. Das 
eine Mal hatte mich ein Vampir vernascht – jedenfalls beinahe; 
das andere Mal wollten die Zombies mich fressen. 

»Nein, das nun auch wieder nicht«, sagte Spike. »Aber wenn 
wir's zu einfach aussehen lassen, dann spucken sie keine richti-
gen Prämien aus. Was haben wir schon zu verlieren?« 

»Unser Leben?«, fragte ich vorsichtig. 
»Hach, sei nicht so zimperlich, Thursday. Du musst es als 

Abenteuer betrachten. Ein bunter Fetzen im Flickenteppich des 
Todes. Alles klar?« 

»Nö.« 
»Na, dann los! Schlagt die Halbtoten, wo ihr sie trefft!« 
 

Als wir die Strecke zwischen Ausfahrt 16 und 17 zum fünften 
Mal abgefahren hatten, ohne irgendetwas anderes als gelang-
weilte Autofahrer und wiederkäuende Kühe zu sehen, begann 
ich mich zu fragen, ob Spike überhaupt wusste, was er eigent-
lich suchte. 

»Spike?« 
»Mmh?«, erwiderte er und konzentrierte sich auf die leere 

Wiese, wo er das Tor zur Unterwelt vermutete. 
»Was suchen wir denn genau?« 
»Ich hab keine Ahnung. Aber wenn der Präsident da rein 

kann, ohne zu sterben, dann können wir das wohl auch. Sag 
mal, willst du Biffo wirklich nicht als Mittelfeldspieler einset-



zen? In der Verteidigung sind seine Fähigkeiten doch völlig 
vergeudet. Du könntest Johnno zum Torjäger machen!« 

»Ich brauche noch fünf neue Spieler«, sagte ich mürrisch. 
»Wenn ich die nicht finde, ist sowieso alles vorbei. Hast du 
nicht mal in der Bezirksliga Krocket gespielt?« 

»Kommt nicht in Frage, Thursday.« 
»Ach, sei nicht so!« 
»Nein.« 
Eine lange Pause entstand. Ich starrte aus dem Fenster auf 

den Verkehr, und Spike konzentrierte sich auf die Fahrerei. Ab 
und zu sah er erwartungsvoll auf die Wiesen und Felder neben 
der Straße. Ich merkte, dass dies ein langer Tag werden würde, 
und beschloss, dass dies eine gute Gelegenheit war, um über 
Cindy mit ihm zu reden. Ich wollte sie wirklich nicht umbrin-
gen. 

»Sag mal, Cindy und du – seit wann seid ihr denn verheira-
tet?« 

»Seit ungefähr achtzehn Monaten. Hast du das Totenreich 
schon mal besucht?« 

»Orpheus hat mir mal bei einer Tasse Kaffee davon erzählt, 
aber nur in ganz groben Umrissen. Hat sie eigentlich … einen 
Job?« 

»Sie arbeitet Teilzeit«, sagte Spike. »Als Bibliothekarin. Ich 
war schon ein paar Mal da. Es ist nur halb so schlimm, wie man 
denkt.« 

»Die Bibliothek?« 
»Nein, das Totenreich, meine ich. Orpheus hätte dem Fähr-

mann sein Geld schon gegeben, aber das ist sowieso bloß Geld-
schneiderei. Man kann genauso gut mit einem Schlauchboot 



von Wal-Mart über den Styx fahren.« 
Ich stellte mir vor, wie Spike in einem knallbunten Gummi-

boot ins Totenreich paddelte. »Und in welcher Bibliothek 
arbeitet Cindy?« 

»Oben in Highclose. Die haben eine Tagesmutter, das ist sehr 
praktisch. Ich hätte gern noch ein Kind, aber Cindy weiß nicht 
so recht. Wie geht's eigentlich deinem Mann? Ist er immer noch 
genichtet?« 

»Er schwankt gegenwärtig noch zwischen Sein oder 
Nichtsein.« 

»Es besteht also Hoffnung.« 
»Hoffnung gibt's immer.« 
»Ganz meine Meinung. Schon mal eine Nahtoderfahrung 

gehabt?« 
»Ja«, sagte ich. Ein Scharfschütze der Polizei hatte mich mal 

in einer alternativen Zukunft erschossen. 
»Und? Wie war's?« 
»Ziemlich dunkel.« 
»Das klingt nach einer ganz gewöhnlichen Feld-Wald-

Wiesen-Todeserfahrung«, sagte mein Begleiter vergnügt. »Die 
hab ich dauernd. Aber ich fürchte, heute brauchen wir etwas 
Anspruchsvolleres. Um in das Zwischenreich zu kommen, 
müssen wir ganz nahe an den alten Sensenmann ran, aber doch 
so weit wegbleiben, dass er uns nicht erreicht.« 

»Und wie sollen wir das machen?« 
»Keine Ahnung.« 
Wir hatten die Ausfahrt 17 erreicht. Spike fuhr von der Au-

tobahn runter und auf der anderen Seite wieder hinauf. Eine 
weitere Runde begann. 



»Was hatte Cindy denn für einen Beruf, ehe ihr geheiratet 
habt?« 

»Da war sie auch schon in der Bibliothek. Sie kommt aus ei-
ner alten Familie sizilianischer Bibliothekare. Ihr Bruder ist 
Bibliothekar für die CIA.« 

»Für die CIA?« 
»Ja, er reist viel in der Welt herum. Ich nehme an, um die 

Bücher zu katalogisieren.« 
Es sah so aus, als versuchte Cindy ihm mitzuteilen, was ihr 

eigentlicher Beruf war, ohne dass sie den Mut hatte, ihm wirk-
lich reinen Wein einzuschenken. Es erschien mir besser, nicht 
mit der Tür ins Haus zu fallen. Vielleicht kam Spike ja von 
selbst drauf. 

»Wird so eine Bibliothekarin eigentlich gut bezahlt?« 
»Das kann man wohl sagen!«, rief Spike. »Manchmal muss 

sie ganz plötzlich auf Dienstreise gehen. Freiberuflich Kartei-
karten ausfüllen und Signaturen malen, nehme ich an. Es gibt 
da ganz dringende Notfälle. Für so etwas wird sie dann in 
gebrauchten Scheinen bezahlt. Wie die Behörden das machen, 
ist mir nicht klar. Aber alle paar Monate bringt sie so einen 
Aktenkoffer mit großen Scheinen nach Hause. Nicht schlecht.« 

Ich seufzte. Da war nichts zu machen. 
Wir fuhren noch zweimal unsere Runde. Parks und die rest-

lichen SO-6-Agenten hatten längst aufgegeben und waren 
davongebraust. Inzwischen wurde ich der Sache auch ziemlich 
müde. 

»Wie oft müssen wir das denn machen?«, fragte ich, als wir 
das siebte Mal die Auffahrt 16 hinaufrollten. Der Himmel hatte 
sich verdüstert, und kleine Regentropfen rollten über die Wind-



schutzscheibe. Spike stellte die Wischer an, die laut protestier-
ten. 

»Warum fragst du? Hast du was anderes vor?« 
»Ich hab meiner Mutter versprochen, ich würde mich ab fünf 

wieder selber um meinen Sohn kümmern.« 
»Wozu sind Großmütter denn sonst da? Das ist schließlich 

Dienst hier. Meine Eltern sind glücklich, dass sie auf Betty 
aufpassen dürfen. Cindy hat allerdings keine Eltern mehr. Sie 
wurden bei der Arbeit als Bibliothekare erschossen.« 

»Kommt dir das nicht merkwürdig vor?« 
Spike zuckte die Achseln. »In so einer Branche wie meiner 

kann man eigentlich gar nicht beurteilen, was merkwürdig ist.« 
»Verstehe. Willst du wirklich nicht beim SuperHoop mit-

spielen?« 
»Ich würde lieber einem Werwolf die Reißzähne ziehen. 

Verdammt, ist das langweilig hier!« Er trat aufs Gas und über-
holte eine Autokolonne, die sich in den dichten Verkehr einzu-
fädeln versuchte. »Ich hab die Scheiße satt. Tod, breite deinen 
schwarzen Mantel über uns!« 

Spikes Wagen schoss die Auffahrt hinauf, während plötzlich 
ein heftiger Sturzregen niederging. Obwohl die Wischer auf 
Hochtouren arbeiteten, sah man nicht das Geringste. Spike 
schaltete die Scheinwerfer an, und wir rasten knapp vor einem 
riesigen Sattelschlepper hinaus auf die Überholspur. Ich warf 
einen Blick auf den Tacho. Wir fuhren fast hundertsechzig. 

»Findest du nicht, wir sollten ein bisschen langsamer fah-
ren?«, schrie ich, aber Spike grinste bloß wie ein Irrer und 
überholte einen Wagen auf der falschen Seite. 

Wir waren schon bei hundertachtzig, als Spike zum Fenster 



hinauszeigte. »Schau!«, sagte er. 
Ich blickte hinaus, aber da war nichts als strömender Regen. 

Erst als ich länger hinstarrte, glaubte ich einen schwachen 
Lichtschein erkennen zu können. Es hätte eine reine Sinnestäu-
schung sein können, aber Spikes geübtes Auge ließ sich nicht 
täuschen. Er wusste, was wir vor uns hatten: einen schmalen 
Spalt in dem schwarzen Vorhang, der die Lebenden von den 
Toten trennt. 

»Los geht's!«, rief er fröhlich und riss das Lenkrad herum. 
Der Seitenstreifen der Autobahn rutschte unter uns weg, die 
Leitplanken blieben zurück, einen Augenblick lang reckten sich 
mir die abgestorbenen Aste des toten Baumes im strömenden 
Regen entgegen, und wir segelten durch die Luft. Ich bereitete 
mich auf einen schweren Aufprall vor, aber der kam nicht. Wir 
glitten lautlos dahin, und eine Sekunde später rollten wir auf 
eine nächtliche Autobahn-Raststätte. Der Regen hatte aufge-
hört, aber der nachtschwarze Himmel war ohne Sterne. Wir 
hatten unser Ziel erreicht. 

 



28. 

Raststätte Dauntsey 

Die Kunst ist lang, die Zeit ist flüchtig, 
Und unsere tapferen Herzen schlagen, 
Wie dumpfe Trommeln, ach so tüchtig, 
Den Marsch zum Tod fast ohne Klagen. 

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW, 
Psalm des Lebens 

 
Wir fuhren über den Parkplatz und stellten den Wagen neben 
Formbys Bentley ab. Der Wagen des Präsidenten war leer, aber 
der Zündschlüssel steckte. 

»Scheint so, als wären wir noch in der Zeit. Hast du einen 
bestimmten Plan?« 

»Na ja, soviel ich weiß, funktioniert es am besten, wenn man 
eine Leier einsetzt und singt. Außerdem ist es besser, wenn man 
nicht zurückschaut, hab ich gehört.« 

»Ich glaube, das ist nur optional. Ich hab eine andere Strate-
gie: Wir suchen den Präsidenten, schnappen ihn, und dann 
hauen wir schleunigst ab. Jeder, der sich uns in den Weg stellt, 
kriegt eins über den Schädel. Was meinst du?« 

»Wow!«, sagte ich. »Du hast dir das alles wirklich genau ü-
berlegt, was?« 

»Na ja«, sagte er. »Es ist wenigstens nicht kompliziert.« 
Spike warf einen Blick auf die Leute, die in das Hauptgebäu-



de der Raststätte eintraten. »Dieser Eingang ist nicht bloß für 
Unfälle auf der Autobahn«, murmelte er, machte den Koffer-
raum auf und holte eine Pump-Gun heraus. »Wenn ich sehe, 
wie viele Leute da reingehen, würde ich sagen, dass hier ganz 
Wessex und wahrscheinlich auch Teile von Oxfordshire abge-
fertigt werden können. Früher brauchte man so was nicht. 
Früher kratzte man einfach ab, und dann ging es rauf oder 
runter.« 

»Und was hat sich geändert?« 
Spike riss eine Packung Patronen auf und schob sie einzeln 

in seine Schrotflinte. »Es hat was mit der Säkularisierung zu 
tun, aber im wesentlichen sind es die verbesserten Notfallmaß-
nahmen der Medizin: Blutkonserven, künstliche Beatmung, 
Defibrillatoren. Der Tod hat dich schon am Wickel, du kommst 
hierher, dann wirst du wiederbelebt und haust wieder ab.« 

»Na schön. Und was macht der Präsident hier?« 
Spike füllte seine Taschen mit Munition und schob sein ab-

gesägtes Schrotgewehr in den Mantel. »Ein Versehen. Er gehört 
genauso wenig hierher wie wir beide. Bist du bewaffnet?« 

Ich nickte. 
»Dann wollen wir mal sehen, was los ist. Und benimm dich 

bitte wie eine Tote. Wir wollen keine Aufmerksamkeit auf uns 
lenken.« 

Gemessenen Schrittes bewegten wir uns auf die Raststätte zu, 
während Abschleppwagen die leeren Fahrzeuge der toten Seelen 
an uns vorbeizogen und im Nebel der Abfahrt damit ver-
schwanden. 

 
 



Wir öffneten die Glastür der Raststätte und gingen mit starrem 
Blick an dem uniformierten Werber des Automobil-Clubs 
vorbei, der uns eine Mitgliedschaft andrehen wollte. Das Innere 
war gut beleuchtet, roch leicht nach Desinfektionsmitteln und 
sah praktisch genauso aus wie jede andere Raststätte, die ich je 
gesehen hatte. Der Unterschied lag in den Besuchern. Sie unter-
hielten sich gedämpft und leise, und ihre Bewegungen waren so 
müde, als laste die Bürde des Lebens übermächtig auf ihren 
Schultern. Außerdem stellte ich fest, dass zwar viele Menschen 
in die Raststätte eintraten, aber kaum jemand wieder hinaus-
ging. 

Wir kamen an den öffentlichen Telefonen vorbei, die sämt-
lich außer Dienst waren, und betraten das Restaurant, in dem es 
nach Pizza und Tee roch. Die Besucher saßen an den Tischen, 
mal einzeln und manchmal in lockeren Gruppen. Sie unterhiel-
ten sich leise, lasen veraltete Zeitungen oder nippten an ihrem 
Kaffee. Fast alle hatten kleine Schilder mit Nummern auf ihren 
Tischen, was darauf hindeutete, dass sie auf das Essen warteten, 
das sie bestellt hatten. 

»Sind diese Leute alle tot?«, fragte ich. 
»Beinahe. Aber das hier ist nur der Eingang. Schau mal da 

rüber.« Spike zog mich zur Seite und zeigte auf die Fußgänger-
brücke, die vom südlichen Teil der Raststätte, in dem wir uns 
befanden, in sanftem Bogen über die Autobahn auf die Nordsei-
te führte. Dort allerdings war außer Nebel nichts zu erkennen. 

»Sie scheinen alle nur in eine Richtung zu gehen«, stellte ich 
fest. 

»Genau. Da drüben liegt das unentdeckte Land, von des Be-
zirk kein Wandrer wiederkehrt«, sagte Spike. »Das ist die letzte 



Reise, die wir je machen.« 
Die Kellnerin rief eine Nummer aus. »Zweiunddreißig?« 
»Hier!«, rief ein Paar in unserer Nähe. 
»Vielen Dank, Sie werden jetzt auf der anderen Seite erwar-

tet.« 
»Auf der anderen Seite?«, wiederholte die Frau. »Ich glaube, 

das ist ein Irrtum. Wir haben zweimal Fisch und Chips mit 
Erbsen bestellt.« 

»Nehmen Sie bitte die Fußgängerbrücke da drüben und ge-
hen Sie auf die Nordseite. Vielen Dank!« 

Das Ehepaar grummelte etwas und murmelte vor sich hin, 
aber dann standen die beiden doch auf, stiegen langsam die 
Treppenstufen hinauf und gingen über die Brücke zur Nordsei-
te. Während ich zusah, wurden ihre Umrisse immer undeutli-
cher, und schließlich verschwanden die beiden Gestalten voll-
kommen. Ich fröstelte, und um mich ein wenig zu trösten, 
richtete ich meine Blicke auf die Autobahn, wo die Lebenden 
unter der Brücke dahinrasten. Ich konnte die Fahrbahnen mit 
ihrem lebhaften Feierabendverkehr zwar nur verschwommen 
erkennen, aber die Scheinwerfer leuchteten, der regennasse 
Asphalt glänzte, und man spürte förmlich, wie die Menschen 
sich darauf freuten, nach Hause zu kommen. Was, um Himmels 
willen, hatte ich hier zu suchen? 

Spike riss mich aus meinen Gedanken, indem er mich in die 
Seite stieß und mit dem Finger auf die andere Seite des Restau-
rants zeigte. Dort saß ein einzelner Mann mit weißen Haaren an 
einem der Tische. 

Ich hatte Präsident Formby schon bei früheren Gelegenhei-
ten gesehen, aber das war mindestens zehn Jahre her. Wenn die 



Vorhersagen meines Vaters zutrafen, würde der Präsident in 
sechs Tagen sterben, und das sah man ihm leider auch an. Er 
war schrecklich dünn, und seine Augen waren tief in die Höh-
len gesunken. Seine Zähne, die fast schon eine Art Wahrzeichen 
waren, standen weiter denn je vor. Das Leben in der Unterhal-
tungsindustrie ist sehr anstrengend, und das Politikerleben erst 
recht. Formby gab sich alle Mühe, am Leben zu bleiben, um 
Kaine an der Machtergreifung zu hindern, aber er wusste, dass 
er nicht mehr viel Zeit hatte. 

Ich wollte schon aufstehen, aber Spike sagte leise: »Ich glau-
be, wir sind zu spät dran. Schau dir die Nummer auf seinem 
Tisch an!« Auf dem Tisch des Präsidenten schimmerte eine 33. 

Plötzlich spürte ich, wie Spike erstarrte, als hätte er jemand 
gesehen, aber dann ließ er die Schultern sinken und wandte sich 
ab, als wollte er nicht erkannt werden. 

»Hör zu«, sagte er leise. »Bring den Präsidenten zu meinem 
Wagen, ehe die Kellnerin wiederkommt. Ich muss draußen 
noch was erledigen. Lass dich auf keinen Fall aufhalten.« 

»Was? He, Spike, wo willst du hin?« 
Aber Spike war schon weg. Er mischte sich unauffällig unter 

die Leute, die sich um den Zeitungsstand drängten, und dann 
war er verschwunden. 

Ich holte tief Luft und ging zu Präsident Formbys Tisch. 
»Guten Tag, junge Dame!«, sagte der Präsident. »Wo sind 

eigentlich meine Leibwächter?« 
»Herr Präsident«, sagte ich. »Leider bleibt uns keine Zeit für 

lange Erklärungen. Ich muss Sie bitten, jetzt mit mir zu kom-
men.« 

»Na schön«, sagte er friedfertig, »wenn Sie es sagen. Aber ich 



habe gerade eine Rindfleisch-Pastete mit Pommes bestellt. Ich 
könnte ein ganzes Pferd fressen, so hungrig bin ich!« Er grinste 
und versuchte zu lachen. 

»Wir müssen gehen«, drängte ich. »Ich erklär alles später. 
Versprochen!« 

»Aber ich hab schon bezahlt –« 
»Tisch 33?«, sagte die Kellnerin, die hinter mir herange-

kommen war, ohne dass ich es bemerkt hatte. 
»Genau! Das sind wir«, sagte Formby vergnügt. 
»Wir haben ein kleines Problem mit Ihrer Bestellung«, sagte 

die Kellnerin. »Sie müssen noch einmal gehen, aber wir halten 
es für Sie warm.« 

Ich atmete auf. Formby durfte jetzt noch nicht sterben, und 
die Angestellten wussten es glücklicherweise. 

»Können wir jetzt gehen?« 
»Erst will ich mein Geld zurückhaben«, sagte er starrköpfig. 
»Ihr Leben ist in Gefahr, Herr Präsident.« 
»Das war schon oft in Gefahr, junge Dame, aber ich gehe 

nicht weg, ehe ich nicht meine zehn Shilling zurückkriege.« 
»Ich gebe sie Ihnen«, sagte ich. »Aber lassen Sie uns endlich 

hier abhauen.« 
Ich hievte ihn auf die Füße und schob ihn zum Ausgang. Als 

wir hinausstolperten, lösten sich drei finstere Gestalten aus den 
Schatten. Sie waren bewaffnet. 

»Schau mal einer an«, sagte der Erste, der eine arg verschlis-
sene SpecOps-Uniform trug. Er war unrasiert, hatte fettiges 
Haar und war leichenblass. In der einen Hand hielt er einen 
alten Dienstrevolver, die andere ruhte auf seinem Kopf. »Sieht 
so aus, als wären das zwei, die noch leben.« 



»Geben Sie mir Ihre Waffe«, sagte der Zweite. 
»Das werden Sie ein Leben lang bereuen«, sagte ich, merkte 

aber gleich, wie töricht diese Bemerkung war. 
»Dafür ist es wohl ein bisschen spät! Geben Sie mir Ihre Waf-

fe«, sagte der Mann. 
Ich gehorchte und gab ihm die Automatic. Er nahm sie und 

steckte sie in die Tasche. Der andere packte Formby am Arm 
und führte ihn zurück in die Raststätte. 

»So«, sagte der Erste. »Ich glaube, wir sollten auch wieder 
reingehen. Wir haben einiges mit dir vor.« 

Ich fragte mich, wo Spike wohl sein mochte. Er hatte die Ge-
fahr offensichtlich gespürt, und vielleicht hatte er einen Plan. 
Wahrscheinlich war es das Beste, wenn ich die Dinge hinauszö-
gerte. 

»Was wollt ihr von mir?«, fragte ich. 
»Gar nicht viel«, sagte der Mann, der seine Hand immer 

noch fest auf den Kopf presste, »bloß deine … Seele.« 
»Sieht gut aus«, sagte der dritte Mann, der ein summendes 

Messgerät in seiner Hand hielt. »In der steckt noch eine Menge 
Leben. Der Alte hat bloß noch sechs Tage Laufzeit, für den 
werden wir nicht mehr viel kriegen.« 

Das alles gefiel mir überhaupt nicht. 
»Nun geh schon«, sagte erste Mann und zeigte auf die Tür. 

»Los, mach.« 
»Wo soll es denn hingehen?«, fragte ich zögernd. 
»Auf die andere Seite.« 
»Nur über meine Leiche.« 
»Ganz ge –« 
Der dritte Mann kam nicht mehr dazu, seinen Satz zu been-



den. Sein Oberkörper wurde in tausend Fetzen gerissen, die 
nach verschimmeltem Gemüse rochen. Der erste Mann wirbelte 
herum und feuerte in Richtung des Restaurants, aber ich hatte 
bereits Deckung hinter einem geparkten Auto genommen. 
Nach einer Sekunde spähte ich vorsichtig dahinter hervor. Spike 
stand unter dem Vordach des Restaurants und lieferte sich ein 
Feuergefecht mit dem Mann in der SpecOps-Uniform, der sich 
hinter dem Bentley des Präsidenten versteckt hatte und dabei 
immer noch eine Hand auf dem Kopf hielt. Er stand direkt vor 
mir, und ich ärgerte mich, dass ich keine Waffe mehr hatte. 

Plötzlich überfiel mich ein lebhaftes Déjà-vu. Ich war schon 
einmal hier auf dem nächtlichen Parkplatz gewesen. Bei einem 
Zeitsprung vor etwa drei Jahren. 

Ich drehte mich um und sah einen Mann und eine Frau, die 
hastig in einen Porsche sprangen. Meinen Porsche. Und der 
Mann und die Frau waren Bowden – und ich. Hatte ich damals 
nicht meine Pistole verloren? 

Ich lächelte, kniete mich hin und tastete nach der Waffe. 
Richtig, da lag sie. Direkt vor mir unter dem Auto. Ich hatte gut 
vorgesorgt. 

Meine Hände schlossen sich um die Automatic, ich legte den 
Sicherungshebel um, trat zwei Schritte zurück und fing an zu 
feuern. Der Mann in der Uniform rannte weg und suchte 
Deckung hinter einer Gruppe von Neuankömmlingen, die sich 
kreischend zerstreuten. Vorsichtig näherte ich mich der Rast-
stätte. 

Das Restaurant schien jetzt weitestgehend verlassen. Spike 
fand ich im Shopping-Bereich, von wo aus man nicht nur das 
Restaurant, sondern auch den Zugang zur Fußgängerbrücke 



beherrschte. Jeder, der auf die Nordseite wollte, musste an uns 
vorbei. Ich ließ das leere Magazin fallen und lud meine Waffe 
nach. 

»Der große Bursche in der Uniform ist Chesney, mein ehe-
maliger Partner bei SO-17«, sagte Spike, während er seine 
Schrotflinte nachlud. »Das Halstuch verdeckt die Stelle, wo ich 
ihm den Kopf abgetrennt habe. Deshalb muss er ihn dauernd 
festhalten.« 

»Ach, ja? Ich hab mich schon gefragt, warum er ständig die 
Hand auf dem Kopf hat. Aber wenn sein Hals durchtrennt ist, 
dann müsste er doch eigentlich tot sein, nicht wahr?« 

»Normalerweise schon. Ich nehme an, dass er die Wächter an 
der Pforte besticht oder so was. Wahrscheinlich betreibt er 
illegales Seelen-Recycling oder dergleichen.« 

»Warte mal«, sagte ich. »Noch mal langsam zum Mitschrei-
ben. Dein Ex-Partner Chesney ist tot und betreibt ein illegales 
Seelen-Recycling, indem er Seelen aus dem Jenseits heraus-
holt?« 

»Scheint so. Dem Tod sind die einzelnen Leute egal, der inte-
ressiert sich bloß für seine Quoten. Letzten Endes ist eine abge-
schiedene Seele genau wie die andere.« 

»Und das heißt 
»Genau. Chesney schnappt sich gesunde, lebende Seelen und 

tauscht sie gegen die von Verstorbenen aus.« 
»Normalerweise würde ich sagen, dass du mich verarschen 

willst, Spike, aber irgendwie hab ich den Eindruck, du meinst es 
ernst.« 

»So ist es. Er verdient bestimmt gar nicht schlecht. Ich neh-
me an, auf diese Weise ist Formbys Fahrer verschwunden, 



dieser Mallory. So, und jetzt sag ich dir meinen Plan: Wir 
machen einen Austausch. Du stellst dich als Geisel zur Verfü-
gung, dafür kriegen wir den Präsidenten zurück. Ich bringe 
Formby nach London, und dann komme ich wieder und hole 
dich raus.« 

»Ich habe noch einen besseren Vorschlag«, erwiderte ich. 
»Wie wäre es, wenn du dich als Geisel zur Verfügung stellst, 
und ich hole Hilfe?« 

»Ich dachte, dein Busenfreund Orpheus hat dir so viel von 
hier unten erzählt, dass du alles im Griff hast?«, sagte Spike 
leicht verärgert. 

»Ach, das war doch nur Kaffeeklatsch«, sagte ich. »Du dage-
gen bist schon oft hier gewesen. Hast du mir nicht gerade 
erzählt, man könnte mit einem Schlauchboot über den Styx 
paddeln?« 

»Na ja«, sagte Spike zögernd. »Das war mehr eine theoreti-
sche Überlegung.« 

»Eigentlich hast du keine Ahnung, was los ist, nicht wahr?« 
»Nein. Aber für zehn Riesen nehme ich schon mal ein Risiko 

auf mich.« 
Wir hatten keine Gelegenheit mehr, uns weiter zu streiten, 

denn plötzlich lagen wir unter Feuer. Einer der versprengten 
Gäste im Laden schrie erschrocken, als sich das Zeitschriftenre-
gal in Konfetti auflöste. Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte 
Spike seine Pump-Gun in die Decke gefeuert, wo der Geschoss-
hagel einen Beleuchtungskörper zertrümmerte, der in einem 
Funkenregen herabfiel. 

»Hast du gesehen, wer auf uns geschossen hat?«, fragte Spike. 
»Nein, aber ich glaube, der Beleuchtungskörper war's nicht.« 



»Na, auf irgendwas musste ich schließlich schießen.« 
Er sprang auf und feuerte erneut, und ich war dumm genug, 

seinem Beispiel zu folgen. Ich hatte gedacht, es wäre nicht so 
schlimm, dass ich keine Ahnung hatte, weil Spike ja Bescheid 
wusste. Jetzt, wo ich wusste, dass dem nicht so war, schien 
Flucht die einzig sinnvolle Alternative. Nachdem wir ein paar 
Mal sinnlos in den Flur geballert hatten, zogen wir uns wieder 
hinter die Ecke zurück. 

»Chesney!«, rief Spike. »Ich will mit dir reden!« 
»Was willst du hier?«, kam es zurück. »Das hier ist mein Re-

vier.« 
»Lass uns die Köpfe zusammenstecken«, sagte Spike, und ich 

unterdrückte ein Kichern. »Ich bin sicher, wir finden eine 
allseits befriedigende Lösung.« 

Es entstand eine Pause. Dann hörte man Chesneys Stimme 
erneut. »Nicht schießen. Wir kommen raus.« 

Chesney kam aus der Deckung, unmittelbar neben dem Kin-
der-Hubschrauber und einem WillSprech-Coriolan. Sein quasi 
überlebender Komplize mit dem Präsidenten trat neben ihn. 

»Hallo, Spike«, sagte Chesney. Er war wirklich sehr groß, 
auch wenn er aussah, als hätte er keinen Tropfen Blut mehr im 
Körper. »Ich habe dir nie verziehen, dass du mich umgebracht 
hast.« 

»Vampire töten ist mein Beruf, Dave. Du bist zum Vampir 
geworden, und ich musste dich töten.« 

»Du musstest?« 
»Natürlich. Du warst gerade dabei, deine Zähne in den Hals 

einer achtzehnjährigen Jungfrau zu schlagen und sie zu deiner 
willenlosen Sklavin zu machen.« 



»Meine Güte! Jeder hat doch ein Hobby.« 
»Spielzeugeisenbahnen und Briefmarkensammeln kann ich 

noch hinnehmen«, sagte Spike. »Aber für die Weiterverbreitung 
des Vampirismus haben wir null Toleranz.« Er zeigte auf Ches-
neys Hals. »Wirklich ein hässlicher Kratzer.« 

»Sehr witzig. Was hast du uns vorzuschlagen?« 
»Ganz einfach. Ich will Präsident Formby zurück.« 
»Und was kriegen wir dafür?« 
Spike drehte sich um, so dass seine Schrotflinte auf meinen 

Bauch zeigte. »Ich gebe euch Thursday. Sie hat noch 'ne Menge 
Leben in sich. Schätzchen, gib mir deine Kanone!« 

»Was?«, schrie ich voller Empörung. 
»Tu, was ich sage. Der Präsident muss geschützt werden, 

koste es, was es wolle. Das hast du mir selber gesagt.« 
Ich gab ihm die Automatic. 
»Sehr brav. Und jetzt beweg dich.« 
Langsam ging ich durch die Halle, während die überall am 

Boden versteckten Besucher der Raststätte mit morbider Begeis-
terung zusahen. Zehn Schritte vor den beiden Untoten blieb ich 
stehen, direkt neben den Videospielen. 

»Schickt den Präsidenten her!«, befahl Spike. 
Chesney nickte seinem Komplizen zu, und der ließ Formby 

los. Der Präsident war jetzt völlig verwirrt, taperte aber brav zu 
meinem Begleiter. 

»Jetzt schick mir Thursday!«, verlangte Chesney. 
»Hey!«, sagte Spike. »Benutzt du immer noch diesen rostigen 

alten SpecOps-Revolver? Hier, nimm dir doch ihre Automatic! 
Die braucht sie ja jetzt nicht mehr.« 

Damit warf er meine schöne Automatic seinem Ex-Partner 



hin. Der Trick funktionierte. Chesney streckte die andere Hand 
aus und vergaß für einen kurzen Augenblick, dass er mit dieser 
Hand seinen Schädel festhalten musste. Sofort begann sein Kopf 
heftig zu schwanken. Er versuchte rasch, ihn noch zu erwischen, 
machte damit aber alles nur schlimmer. Sein Kopf fiel an seinen 
fahrigen Händen vorbei vornüber vom Hals und schlug auf den 
Boden wie ein saftiger Weißkohl. Der Anblick brachte auch 
seinen Komplizen völlig aus dem Konzept, er starrte Chesneys 
Kopf ungläubig nach und wurde von einem Schuss aus Spikes 
Pump-Gun in eine Wolke aus Staub und Knochensplittern 
verwandelt. Ich fand es ungerecht, dass Spike den ganzen Spaß 
allein haben sollte, also schnappte ich mir Chesneys Kopf und 
kickte ihn durch die offene Tür des Spielsalons, wo er genau im 
SlamDunk!-Basketballkorb landete und dreihundert Punkte 
erzielte. 

»Tja!«, sagte Spike grinsend, als wir schließlich sein Auto er-
reichten. »Chesney hat wirklich ein bisschen den Kopf verloren, 
was meinst du?« 

»Nein«, sagte ich. »Diesen Kalauer hab ich jetzt nicht ge-
hört.« 

»Ist das eine Art Disneyland?«, fragte Formby, während wir 
ihn auf dem Rücksitz verstauten. 

»In gewisser Weise, Herr Präsident«, sagte ich, während wir 
mit quietschenden Reifen die Auffahrt zur Autobahn hoch-
preschten. Niemand versuchte uns aufzuhalten, und ein paar 
Sekunden später fuhren wir bei leichtem Regen in hellem 
Tageslicht westwärts auf der M4. Es war, wie ich mit einem 
Blick aufs Armaturenbrett feststellte, genau 17 Uhr 03, und wir 
hatten noch genug Zeit, um den Präsidenten zu einem Telefon 



und Kaines Ermächtigungsgesetz im Parlament damit zu Fall zu 
bringen. Ich streckte meine Hand aus, und Spike gab mir meine 
Automatic zurück, die immer noch vom Staub des wandelnden 
Leichnams bedeckt war. 

»Hast du seinen Gesichtsausdruck gesehen, als sein Kopf 
runterfiel?«, fragte Spike kichernd. »Solche Augenblicke sind 
echte Highlights in meinem Beruf!« 

 



29. 

Die ehemalige Cheshire Cat 

Wie unsere Reporter berichten, hat King Canute ein weite-
res Beispiel für dänische Dummheit geliefert. Der dänische 
Monarch hat den Versuch unternommen, die Gezeiten in 
der Nordsee zu stoppen! Natürlich ließ die Flut sich nicht 
aufhalten, und das dusselige Staatsoberhaupt wurde patsch-
nass. Die dänischen Behörden zögerten allerdings nicht, un-
sere Berichterstatter und die gesamte britische Presse, deren 
Sachlichkeit und Ausgewogenheit und Objektivität allseits 
bekannt sind, mit albernen Gegendarstellungen zu ver-
leumden. »Zunächst einmal war es nicht ›King Canute‹, 
sondern König Knut«, sagte der dänische Propagandaminis-
ter. »Außerdem fand das Ereignis vor neunhundert Jahren 
statt, und schließlich wollte er mit dem Experiment lediglich 
den hemmungslosen Schmeichlern und Speichelleckern an 
seinem Hof beweisen, dass die Naturgesetze auch für Köni-
ge gelten.« King Canute selbst verweigerte jeglichen Kom-
mentar. 

THE TOAD, 
18. Juli 1988 

 
Dowding und Parks waren hocherfreut, den Präsidenten zu-
rückzuerhalten, und Yorrick ließ die Abstimmung im Parla-
ment auf unbestimmte Zeit vertagen. Stattdessen beraumte er 
einen Gottesdienst an, »um der Vorsehung dafür zu danken, 
dass Präsident Formby in unsere Mitte zurückgekehrt ist«. 



Spike und ich erhielten jeder einen vordatierten Scheck und das 
Versprechen, für unsere treuen Dienste bald mit der Banjulele 
in Silber mit Eichenlaub und Schwertern belohnt zu werden. 

Inzwischen war es schon Spätnachmittag, und Spike brachte 
mich wieder ins Hauptquartier, wo ich einen etwas ärgerlichen 
Major Drabb in der Nähe meines Autos vorfand. 

»Wir haben wieder keine dänischen Bücher gefunden, Agent 
Next!«, erklärte er mit zusammengebissenen Zähnen und gab 
mir seinen Bericht. »Wenn wir noch einen Fehlschlag erleiden, 
muss ich bei meinen Vorgesetzten Meldung machen.« 

Ich warf ihm einen zornigen Blick zu, stieß ihm den Zeige-
finger in den Solarplexus und sagte: »Soll das etwa heißen, Sie 
machen mich für Ihr Versagen verantwortlich?« 

»Na ja«, sagte er, sank etwas in sich zusammen und trat zwei 
Schritte zurück. »Ich wollte nur sagen –« 

»Verdoppeln Sie Ihren Einsatz, Major Drabb, sonst lasse ich 
Sie versetzen. Verstanden?« 

Er tat mir fast ein bisschen leid, aber ich musste Flanker un-
bedingt auf Distanz halten, jedenfalls bis zum SuperHoop. 

»Ich übernehme selbstverständlich die volle Verantwortung 
für mein Versagen«, sagte Drabb tapfer. 

»Gut«, sagte ich und zog meinen Finger zurück. »Morgen 
durchsuchen Sie das Australische Kulturhaus in Wootton 
Bassett.« 

Drabb wischte sich die Stirn ab und salutierte. »Ganz wie Sie 
wünschen, Miss Next.« 

Ich versuchte, ungeschoren an den Journalisten vorbeizu-
kommen, aber das misslang gründlich. Also gab ich nach und 
hielt noch einmal an, um ein paar Worte zu sagen. 



»Miss Next«, rief ein Reporter von der SportsToad, der sich 
nur mühsam gegen die Fernsehteams durchsetzen konnte, die 
um die beste Einstellung wetteiferten, »was sagen Sie als Mana-
gerin der Mallets dazu, dass heute fünf Spieler gekündigt haben, 
weil sie mit dem Tod bedroht worden sind?« 

Das war mir vollkommen neu, aber ich hielt es für besser, 
mir dass nicht anmerken zu lassen. 

»Wir sind dabei, neue Spieler unter Vertrag zu nehmen –« 
»Miss Next, nachdem Sie jetzt nur noch fünf Spieler haben – 

wäre es da nicht besser, gar nicht erst anzutreten und den 
SuperHoop abzusagen?« 

»Wir werden spielen, das versichere ich Ihnen.« 
»Was sagen Sie zu dem Gerücht, dass die Reading Whackers 

den Spitzenspieler William ›Knochenbrecher‹ McSneed für den 
SuperHoop gewonnen haben?« 

»Dasselbe wie immer: Der SuperHoop wird für Swindon ein 
großer Sieg.« 

»– und was ist mit dieser Behauptung, Sie seien ›unfähig‹, 
weil Sie Biffo in die Verteidigung stellen wollen, und müssten 
zurücktreten?« 

»Über die Mannschaftsaufstellung wird zu einem späteren 
Zeitpunkt entschieden. Das ist die Aufgabe von Mr Jambe. 
Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen …« 

Ich ließ den Motor wieder an und fuhr vom Parkplatz herun-
ter, während die Reporter immer noch Fragen hinter mir her-
brüllten. Ich stand wieder mal im Zentrum der Aufmerksam-
keit, und es gefiel mir kein bisschen. 

 
 



Als ich nach Hause kam, hatte Friday gerade gegessen. 
»Acht Fischstäbchen!«, murmelte meine Mutter. »Stell dir 

das vor!« 
»Das ist noch gar nichts«, sagte ich, legte meinen Hono-

rarscheck in die Haushaltskasse und kitzelte Friday am Ohr. 
»Du solltest mal sehen, wie viele Bohnen er futtert.« 

»Den ganzen Tag hat das Telefon geklingelt. Irgendein Au-
brey Sowieso hat angerufen und etwas von Morddrohungen 
erzählt.« 

»Ich rufe ihn an. Wie war's denn im Zoo?« 
»Ach, sehr nett«, säuselte meine Mutter, berührte ihr Haar 

und flüchtete rasch in die Küche. Ich wartete, bis sie draußen 
war, und kniete mich dann neben Friday. 

»Haben Bismarck und deine Großmutter sich etwa … ge-
küsst?« 

»Tempor incididunt ut labore«, erwiderte er, »et dolore ma-
gna aliqua.« 

»Ich hoffe, das heißt: nein keineswegs, Schätzchen.« Ich füllte 
seine Schnabeltasse, und dabei verhakte mein Ehering sich am 
Henkel. Ich starrte ihn hoffnungsvoll an. Landen war wieder da! 
Ich machte eine Faust und griff nach dem Telefonhörer. 

»Hallo?«, sagte Landen. 
»Ich bin es, Thursday.« 
»Thursday!«, rief Landen mit einer Mischung aus Erleichte-

rung und Besorgnis. »Was ist denn mit dir gewesen? Ich habe 
im Schlafzimmer auf dich gewartet, und dann hab ich gehört, 
wie die Haustür zugeschlagen wurde. Hab ich etwas falsch 
gemacht?« 

»Nein, Landen, hast du nicht. Du bist bloß wieder genichtet 



worden.« 
»Bin ich jetzt immer noch genichtet?« 
»Natürlich nicht.« 
Es entstand eine Pause. 
Eine lange Pause. 
Eine zu lange Pause. 
Ich betrachtete meine Hand. Mein Ehering war wieder weg. 

Ich seufzte, legte auf und kehrte mit schwerem Herzen zu 
Friday zurück. Während er sein Bad nahm, rief ich Aubrey an 
und versuchte, ihn wegen der fehlenden Spieler zu beruhigen. 
Er solle das Training fortsetzen, während ich neue Spieler 
suchte. Ich wusste zwar nicht, wo ich sie hernehmen sollte, aber 
das sagte ich nicht. Ich hätte »alles im Griff«, behauptete ich. 

»Ich muss jetzt auflegen«, sagte ich schließlich. »Ich muss 
Friday die Haare waschen, und dazu brauche ich beide Hände.« 

 
Als ich Friday schließlich Pinocchio vorlas, erschien ein großer 
getigerter Kater auf dem Kleiderschrank in meinem Schlafzim-
mer. Er erschien allerdings nicht auf einmal, sondern stück-
chenweise. Erst kam die Schwanzspitze, dann folgten die Füße 
und schließlich ein breites Grinsen. Als er in Alice in Wonder-
land seine Arbeit aufnahm, hieß der Kater noch Grinsekatze 
oder The Cheshire Cat, aber seit der Gebietsreform ist er der 
Verwaltungsbezirk-Warrington-Kater, und weil das kein 
Mensch aussprechen kann, nannte man ihn in der BuchWelt 
bald nur noch den Kater. Sein eigentlicher Name war Archi-
bald, aber den benutzte nur seine Mutter, wenn sie mit ihm 
schimpfte. 

Er arbeitete bei der Jurisfiktion sehr eng mit uns zusammen, 



denn er war der Leiter der Großen Bibliothek, in der jedes Buch 
aufbewahrt wird, das je geschrieben wurde. Den Kater einen 
Bibliothekar zu nennen wäre aber eine Untertreibung gewesen. 
Er war ein Super-Bibliothekar, der Bibliothekar aller Bibliothe-
kare. Er wusste alles über die Bücher. Vor allem, wann sie 
gelesen worden waren und von wem. Nur aus welchem Buch 
Yorrick Kaine stammte, das wusste er nicht. 

Friday kicherte vergnügt, als der Kater erschien, und zeigte 
mit dem Finger auf ihn. Ich beendete meine Geschichte, gab 
Friday seinen Gutenachtkuss und knipste das Licht aus. 

»Guten Abend!«, sagte der Kater und folgte mir die Treppe 
hinunter. »Ich habe Informationen für Sie.« 

»Worüber denn?« 
»Yorrick Kaine.« 
Er setzte sich auf die Mikrowelle, während ich Tee machte. 
»Also, was hast du herausgefunden?«, fragte ich. 
»Ich weiß jetzt, dass ein Alligator keine Alligationen macht, 

sondern dass es sich dabei um ein Reptil handelt. Es sieht so 
ähnlich aus wie ein Krokodil.« 

»Ich meine, im Hinblick auf Yorrick Kaine.« 
»Je nun. Ich habe alles sorgfältig durchforstet, aber er er-

scheint in keinem Personenverzeichnis, weder in der Großen 
Bibliothek noch im Brunnen der Manuskripte. Er stammt 
weder aus einem Roman, noch aus der Lyrik, einem Sachbuch, 
einer Witzesammlung, einem Strickmuster, Rätselheft oder 
Drama.« 

»Du bist doch sicher nicht hergekommen, um mir zu sagen, 
dass du gescheitert bist, Chesh«, sagte ich. »Sag mir, was du 
entdeckt hast.« 



Seine Augen blitzten, und seine Schnurrhaare zuckten. »Ein 
Privatverlag!«, verkündete er mit selbstgefälligem Stolz. 

Das war ein hervorragender Hinweis. Ich war gar nicht auf 
die Idee gekommen, in dieser Ecke zu suchen. Die im Selbstver-
lag erschienenen Bücher waren eine bizarre Mischung von hoch 
spezialisierten Lokalgeschichten, Gedichtsammlungen, Gesamt-
ausgaben der wahrhaft Talentlosen – und gelegentlichen Trou-
vaillen. Wenn solche Texte wirklich veröffentlicht wurden, 
gelangten sie selbstverständlich in die Große Bibliothek, aber 
das war in diesem Fall nicht geschehen. 

»Bist du sicher?« 
Der Kater gab mir eine Karteikarte. »Ich wusste ja, es ist Ih-

nen wichtig. Deshalb habe ich meine Beziehungen spielen 
lassen.« 

Ich las die Karte laut vor. »Und am Ende die Lust. 1931. 
Nummerierte Ausgabe von 100 Exemplaren. Verfasserin: 
Daphne Farquitt.« Ich sah den Kater verblüfft an. Daphne 
Farquitt, Königin der Schmonzette, Verfasserin von beinahe 
fünfhundert Liebesromanen. 

»Ehe sie mit ihren wahrhaft schrecklichen Büchern berühmt 
wurde«, sagte der Kater, »schrieb sie wahrhaft schreckliche 
Bücher, die im Selbstverlag veröffentlicht wurden. In dem 
Roman Am Ende die Lust spielt Yorrick die Rolle eines ehrgei-
zigen Politikers. Er ist nicht mal eine Hauptfigur. Er wird nur 
zweimal erwähnt und auch nicht genauer beschrieben.« 

»Kannst du mich in die Selbstverlags-Bibliothek bringen?«, 
fragte ich. 

»Es gibt keine Selbstverlags-Bibliothek«, sagte er achselzu-
ckend. »Wir haben bloß Titellisten und kurze Beschreibungen 



aus den Verlagskatalogen bzw. aus dem Wochenblatt für Dilet-
tanten, aber das ist auch schon alles. Andererseits brauchen wir 
auch nur ein einziges Exemplar zu finden, dann haben wir ihn 
am Wickel.« 

Er grinste wieder, aber ich mochte mich dem nicht anschlie-
ßen. »Das könnte schwieriger sein, als du denkst«, sagte ich und 
zeigte ihm die heutige Zeitung. 

Der Kater setzte umständlich seine Brille auf und las: »Die 
Beseitigung dänischen Schriftguts wird morgen mit der 
Verbrennung der Bücher von Daphne Farquitt einen neuen 
Höhepunkt erreichen. Die in Kopenhagen geborene Schriftstel-
lerin gilt als besonders gefährlich.« 

»Ich verstehe das nicht«, sagte der Kater und streichelte 
sehnsüchtig eine Anzeige für Moggilicious-Katzenfutter. »Wa-
rum sollen diese ganzen Liebesromane verbrannt werden?« 

»Ich glaube, das liegt auf der Hand«, sagte ich. »Er hat nicht 
alle Exemplare seines Buches finden können, und jetzt hofft er, 
dass sie bei dieser anti-dänischen Kampagne verbrannt werden. 
Wenn er Glück hat, werden seine Bücherverbrenner die letzten 
Exemplare von Am Ende die Lust vernichten, ohne dass irgend-
jemand merkt, dass er nur fiktional ist. Wo versteckt man einen 
Stock, nicht wahr?« 

Es entstand eine Pause. 
»Ich weiß es nicht«, sagte der Kater am Ende. »Wo versteckt 

man denn einen Stock?« 
»Im Wald.« 
Ich starrte nachdenklich aus dem Fenster. Und am Ende die 

Lust. Ein Exemplar dieses Buches war der Schlüssel, um Kaine 
zu vernichten. Wie viele hatten wohl überlebt? 



»Warum soll man einen Stock im Wald verstecken?«, fragte 
der Kater, nachdem er eine Weile nachgedacht hatte. 

»Das war nur eine Analogie«, erläuterte ich. »Kaine muss alle 
Exemplare seines Buches vernichten, aber er will nicht, dass die 
Leute misstrauisch werden. Deshalb macht er nicht Daphne 
Farquitt – den Stock –, sondern die Dänen – den Wald – zum 
Ziel seiner Angriffe. Verstanden?« 

»Verstanden.« 
»Gut.« 
»Na, dann will ich mich mal auf den Weg machen«, erklärte 

der Kater und verschwand stückchenweise. 
Ich war darüber nicht sehr überrascht, denn die Abgänge des 

Katers verliefen immer nach diesem Schema. Ich schenkte drei 
Tassen Tee ein, goss etwas Milch dazu und trug sie hinaus in 
den Garten. 

Die Tür zu Mycrofts Werkstatt musste ich mit dem Fuß öff-
nen und so lange offen halten, bis mir Pickwick gefolgt war, erst 
dann konnte ich die heißen Tassen auf einer der Werkbänke 
abstellen. Aber zum Glück war wenigstens Alan draußen im 
Garten geblieben. Mycroft und Polly standen vor einem eigen-
artig geformten Messingkörper, der auf dem Tisch lag. 

»Danke, Schatz«, sagte Polly und griff nach einer der Tassen. 
»Wie geht's dir denn immer so?« 

»Mittelprächtig bis ganz schlecht, Tante Polly.« Polly war seit 
ungefähr zweiundvierzig Jahren mit Mycroft verheiratet. Sie 
hielt sich stets im Hintergrund, war aber in Wirklichkeit genau-
so genial wie ihr Mann. Sie war jetzt knackige siebzig und 
behandelte Mycrofts rücksichtslose Liebe zur Wissenschaft mit 
bewundernswerter Geduld. »Der Trick«, hat sie mir mal erklärt, 



»besteht darin, ihn so zu behandeln wie einen Fünfjährigen mit 
einem Intelligenzquotienten von zweihundertsechzig.« Sie hob 
ihren heißen Tee an die Lippen und blies vorsichtig, ehe sie 
daran nippte. »Denkst du immer noch daran, Smudger in der 
Verteidigung spielen zu lassen?« 

»Eigentlich wollte ich Biffo das überlassen.« »In der Verteidi-
gung sind beide verschwendet«, murmelte Mycroft, nahm den 
Messingkörper vom Tisch und feilte ein bisschen daran herum. 
»Du solltest Snake in der Verteidigung spielen lassen. Er hat 
noch nicht viel Erfahrung, aber er hat die Jugend auf seiner 
Seite.« 

»Ach, wisst ihr, die Aufstellung überlasse ich Aubrey.« »Ich 
hoffe, er kann das. Was hältst du von diesem Spielzeug?« Er gab 
mir den Messingkörper, der etwa so groß wie eine Grapefruit 
und auch ganz ähnlich geformt war. Allerdings war er nicht 
rund. Seine Oberfläche bestand aus zahlreichen Flächen, die 
teilweise gleichseitig, teilweise ungleichseitig und teilweise 
beides zu sein schienen. Meine Augen hatten die größten 
Schwierigkeiten, sich daran zu gewöhnen. 

»Das ist … sehr hübsch«, sagte ich. »Und was macht es?« 
Mycroft lächelte. »Leg's doch mal auf den Tisch!« Ich legte es 
auf den Tisch, aber der unregelmäßig geformte Körper schien 
damit nicht zufrieden, sondern rollte sich auf die andere Seite. 
Aber auch dort kam er nicht zur Ruhe, sondern wälzte sich 
wieder ein Stückchen weiter. Auf diese Weise rollte der Polye-
der über die gesamte Tischplatte, bis er an einen Schraubenzie-
her stieß und dort liegen blieb. 

»Ich nenne es einen Nexteder«, erklärte Mycroft und legte 
die Messinggrapefruit auf den Boden, wo sie weiter unregelmä-



ßig herumrollte, ängstlich beobachtet von Pickwick, die sich 
alsbald verfolgt fühlte und in einer Ecke versteckte. »Die meis-
ten irregulären Körper sind instabil«, sagte Mycroft, »aber meist 
nur auf ein oder zwei Flächen. Der Nexteder dagegen ist auf 
allen Flächen im Ungleichgewicht! Er bewegt sich so lange, bis 
er irgendwo anstößt.« 

»Faszinierend!«, murmelte ich. »Aber wozu ist es gut?« 
»Na ja«, sagte Mycroft, der sich allmählich warm redete. »Du 

kennst doch diese Armbanduhren, die sich selber aufziehen?« 
»Ja, und?« 
»Wenn man in einen Nexteder von etwa sechshundert Ton-

nen einen Trägheits-Generator einbaut, könnte man durch die 
ständige Rollbewegung etwa hundert Watt pro Stunde erzeu-
gen.« 

»Aber das reicht ja gerade mal für eine Glühbirne.« 
»Nun, wenn man bedenkt, dass man keinerlei Energie zufüh-

ren muss, ist das doch eine beträchtliche Leistung«, sagte Myc-
roft ein bisschen beleidigt. »Um größere Mengen von Energie 
zu erzeugen, müsste man natürlich eine größere Masse benut-
zen. Man könnte zum Beispiel den Mars in einen Nexteder 
umwandeln und die Energie mit Tesla-Strahlen zur Erde zu-
rückschicken …« Er griff nach seinem Notizblock und fing an 
zu rechnen, während der Nexteder hemmungslos auf dem 
Boden herumkugelte. 

»Aber zurück zu einer ganz praktischen Frage«, sagte Tante 
Polly und stellte ihre Teetasse weg. »Könntest du uns vielleicht 
helfen, die Erfindungen zu identifizieren, die hier in der Werk-
statt herumstehen? Seit Mycroft und ich den Gedächtnislöscher 
erprobt haben, wissen wir einfach nicht mehr, wozu das Zeug 



gut ist.« 
»Lass mal sehen.« Ich warf einen Blick in die Runde. »Das 

Ding da drüben zählt die Kerne in einer ungeöffneten Orange, 
das mit dem Horn ist ein Olfaktograph, der Gerüche aufzeich-
net, und die kleine Kiste hier kann Gold in Blei verwandeln.« 

»Wozu soll das gut sein?« 
»Das weiß ich nicht mehr. Mycroft hat mir nie alles gesagt.« 
Polly machte sich eifrig Notizen. 
»Was das da drüben ist, weiß ich auch nicht mehr«, sagte ich 

und zeigte auf ein Kästchen in der Größe eines Londoner 
Telefonbuchs. 

»Das wissen wir zufälligerweise«, sagte Polly. »Das ist ein O-
vinator.« 

»Woher wisst ihr das, wenn ihr euch nicht erinnern könnt?« 
»Weil«, sagte Mycroft, der seine Berechnungen abgeschlos-

sen hatte, »hier auf der Seite ›Ovinator‹ eingraviert ist. Wir 
glauben, dass es ein Gerät zur Herstellung von Eiern ohne 
Hühner ist oder umgekehrt. Vielleicht dient es auch der Her-
stellung von Hühnern ohne Eier. Oder vielleicht ist es was 
vollkommen anderes. Ich kann's ja mal anstellen.« 

Mycroft legte einen Schalter um, und ein rotes Lämpchen 
begann zu leuchten. 

»Das war's?« 
»Ja«, sagte Polly und starrte das Metallgehäuse aufmerksam 

an. 
»Man sieht aber weder Hühner noch Eier«, stellte ich fest. 
»In der Tat«, sagte Mycroft. »Vielleicht ist es auch bloß ein 

Gerät, um ein rotes Licht anzuknipsen. Wirklich blöd, dass ich 
mein Gedächtnis eingebüßt habe! Was mich an eine andere 



Frage erinnert: Welche von diesen Kisten ist eigentlich der 
Gedächtnislöscher?« 

Wir sahen uns ratlos um. Merkwürdige Apparate gab es ge-
nug, und jeder von ihnen konnte es sein. 

»Weißt du«, sagte Tante Polly. »Du solltest doch Smudger in 
die Verteidigung stellen!« 

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich. Plötzlich war ich 
sehr müde und hatte überhaupt keine Lust mehr zu widerspre-
chen. »Was meinst du, Onkel?« 

»Polly hat sicher recht«, sagte er. »Tante Polly hat immer 
recht. Wer schaut sich Name that fruit! mit mir an?« 

Zu meiner eigenen Überraschung sagte ich gerne ja und sah 
die grässliche Quiz-Show zum ersten Mal seit zwanzig Jahren. 
Erst nach einer halben Stunde fiel mir auf, dass sie immer noch 
so schlecht war wie damals, und ich ging mit schmerzenden 
Schläfen zu Bett. 

 



30. 

Die Neandertaler-Reservation 

Die von der Goliath Corporation rückgezüchteten Neander-
taler werden seit gestern auch zur Schulung von Politikern 
benutzt. Vier ausgesuchte Exemplare wurden im Spezial-
kurs zur Steigerung der amtlichen Glaubwürdigkeit einge-
setzt und haben sich glänzend bewährt. Neandertaler haben 
bekanntlich ausgezeichnete Fähigkeiten, das Mienenspiel 
ihrer Gesprächspartner zu analysieren, und sind daher in 
der Lage, jede Unwahrheit rasch zu erkennen. Diese Fähig-
keit macht sie zu hervorragenden Testpersonen für alle an-
gehenden Politiker, die ihre Fähigkeit steigern wollen, die 
Öffentlichkeit zu belügen. »Mann, diese Talls merken auch 
alles!«, erklärte Mr Richard Dixon, ein Student im ersten 
Semester. »Nicht mal die kleinste Schönfärberei entgeht ih-
nen, und Halbwahrheiten und taktische Auslassungen ha-
ben erst gar keine Chance.« Auch die Lehrkräfte zeigten sich 
hochzufrieden. »Wenn die werktätigen Massen Lügen auch 
nur halb so gut erkennen könnten, hätten wir ernste Prob-
leme«, sagte einer der Professoren. 

THE TOAD, 
4. Juli 1988 

 
Die Jagd auf Am Ende die Lust war schon seit Stunden im 
Gange, hatte bisher aber noch kein Ergebnis gebracht. Kaine 
war uns mindestens zwei Jahre voraus. Von den ursprünglich 
einhundert Exemplaren hatten in den letzten achtzehn Mona-



ten zweiundsechzig den Besitzer gewechselt. Am Anfang waren 
sie noch für moderate Preise um die 1000 Pfund pro Exemplar 
verkauft worden, aber wenn ein geheimnisvoller reicher Käufer 
am Markt ist, bleiben die Preise nicht lange bescheiden. Das 
letzte Exemplar war bereits für 720 000 Pfund weggegangen. 
Für Agathas Auktionshaus war das eine absolute Rekordsum-
me, sogar für eine original Vorkriegs-Farquitt. 

Die Aussichten, ein Exemplar der Lust aufzutreiben, waren 
nicht gerade rosig. Ich rief Farquitts Agentin an, die mir mitteil-
te, dass die gesamte Bibliothek der Autorin schon vor Monaten 
beschlagnahmt worden sei. Man hatte auch die über siebzigjäh-
rige Autorin verhaftet und tagelang wegen angeblicher politi-
scher Aktivitäten verhört. Ein Besuch in der Farquitt-Bibliothek 
in Didcot verlief ähnlich enttäuschend. Sowohl das Original-
manuskript als auch ein signiertes Exemplar, das die Autorin 
seinerzeit an eine inzwischen verstorbene Freundin verschenkt 
hatte, waren schon vor über anderthalb Jahren von angeblichen 
»Regierungsbeamten« abgeholt worden. 

Die Bibliothekarin begrüßte uns in der marmorgetäfelten 
Eingangshalle und teilte uns mit, dass die gesamten Bestände 
verpackt seien und zum Abtransport bereit stünden. 

»Ja, ja«, sagte Bowden und bat sie, nicht so laut zu reden. 
»Wir holen die Kisten bald ab.« 

Ich wusste nicht, ob die Bibliothekarin in unseren Evakuie-
rungsplan eingeweiht war, aber die Unterhaltung machte mir 
erneut klar, dass ich noch immer keine Ahnung hatte, wie die 
geretteten Bücher über die Grenze geschafft werden sollten. 
 
 



Wir fuhren zurück ins Hauptquartier, und sobald wir im LitAg-
Büro waren, rief ich Landen an. Mein Ehering, der den ganzen 
Vormittag erschienen und wieder verschwunden war, hatte sich 
jetzt schon fast zwanzig Minuten an meinem Finger gehalten. 

»Yo, Thursday!«, rief er begeistert. »Was ist denn gestern 
passiert? Wir haben geredet, und dann bist du plötzlich ver-
stummt.« 

»Mir ist was dazwischen gekommen.« 
»Warum kommst du nicht zum Mittagessen zu mir? Ich ha-

be Fischstäbchen, Kartoffelbrei und Erbsen. Und zum Nach-
tisch gibt's Bananenbrei mit Schlagsahne.« 

»Hast du das Menü mit Friday abgesprochen?« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Ich würde schrecklich gern kommen, Landen. Aber du bist 

zur Zeit noch ziemlich instabil, und am Ende gibt es wieder eine 
peinliche Szene mit deinen Eltern. Außerdem bin ich mit je-
mand verabredet, der mir was von Shakespeares erzählen will.« 

»Kenne ich ihn?« 
»Bartholomew Stiggins.« 
»Der Neandertaler?« 
»Ja.« 
»Ich hoffe, du hast nichts gegen Käfer und Würmer. Du 

kannst mich ja anrufen, wenn ich wieder mal existiere. Ich lie –« 
Das Telefon in meiner Hand verstummte, und mein Ehering 

war wieder verschwunden. Ich hörte dem Signalton eine Weile 
zu und tippte mir mit dem Hörer nachdenklich an die Stirn. 
»Ich liebe dich auch, Landen«, sagte ich leise. 

»War das Ihr Kontaktmann in Wales?«, fragte Bowden, der 
ein Fax von der Karen-Blixen-Gesellschaft in seiner Hand 



schwenkte. 
»Nein, nicht direkt.« 
»Neue Spieler für den SuperHoop?« 
»Schön wär's. Goliath und Kaine haben sämtliche Spieler im 

Land eingeschüchtert. Die einzige, die keine Angst hat, ist 
Penelope Hrah, die auch für eine anständige Mahlzeit spielen 
würde und der es völlig egal ist, was andere sagen, tun oder 
denken.« 

»Ist der nicht vor ein paar Jahren im Halbfinale zwischen den 
Newport Strikers und den Dartmoor Wanderers ein Bein 
abgerissen worden?« 

»Ich kann nicht wählerisch sein, Bowden. Wenn ich sie in die 
Verteidigung stelle, kann sie zumindest jeden anknurren, der 
sich einem Tor nähert. Gehen wir zum Essen?« 
 
In Swindon lebten etwa dreihundert Neandertaler. Sie wohnten 
alle in einem kleinen Dorf westlich der Stadt, das von der übri-
gen Bevölkerung nur »die Reservation« genannt wurde. Da sie 
im Umgang mit Werkzeugen äußerst geschickt waren, hatte 
man ihnen seinerzeit nur sechs Morgen Land mit Kanalisation, 
Strom und Wasseranschlüssen zugewiesen und gesagt, sie 
sollten sich ihre Behausungen selber bauen. Und das hatten sie 
auch getan. 

Die Neandertaler waren keine Menschen und auch nicht un-
sere direkten Vorfahren, sondern eher entfernte Verwandte. Sie 
hatten sich ungefähr zur selben Zeit wie die Menschen entwi-
ckelt, waren dann aber vom erfolgreicheren homo sapiens 
verdrängt worden und am Ende ganz ausgestorben. Seit Ende 
der dreißiger und Anfang der vierziger Jahre hatten Gentechni-



ker der Goliath Corporation Neandertaler geklont, und heute 
gehörten sie genauso zum Leben in England wie Dodos und 
Mammuts. Da sie in den gentechnischen Laboratorien von 
Goliath erzeugt worden waren, gehörten sie zumindest juris-
tisch fast alle dem Goliath-Konzern. Ein »Rückkaufs«-Angebot, 
das es ihnen erlaubt hätte, sich selbst zu gehören, war so teuer 
gewesen, dass es nur selten in Anspruch genommen wurde. 
 
Wir hielten etwas außerhalb der Reservation und stiegen aus. 

»Können wir nicht bis vors Haus fahren?«, fragte Bowden. 
»Autos mögen sie nicht«, erklärte ich ihm. »Größere Entfer-

nungen zurückzulegen finden sie überflüssig. Alles, was man 
nicht im Laufe eines Tages zu Fuß erreichen kann, interessiert 
sie nicht, sagen sie. Unser früherer Gärtner war ein Neanderta-
ler. Er wanderte jede Woche einmal vier Meilen und wieder 
zurück, um bei uns zu arbeiten, und ließ sich auch nie von 
jemandem mitnehmen. Laufen ist die einzig vernünftige Art des 
Reisens, sagte er immer. Wenn man fährt, hört man die Gesprä-
che der Vögel nicht in den Hecken.« 

»Ich verstehe«, sagte Bowden, »aber wenn man schnell ir-
gendwo hinmuss –« 

»Das ist der entscheidende Unterschied. Bowden, Sie denken 
nun mal wie ein Mensch. Für Neandertaler ist nichts so eilig, 
dass es nicht auch zu einem anderen Zeitpunkt getan werden 
könnte – wenn überhaupt. Haben Sie daran gedacht, sich heute 
früh nicht zu waschen?« 

Er nickte. Der Geruchssinn ist für die Neandertaler sehr 
wichtig, und die Parfüms und Seifen der Menschen beleidigen 
ihre Nasen. Sie erscheinen als ziemlich plumper Versuch, den 



anderen zu täuschen. Und darauf reagieren Neandertaler sehr 
misstrauisch. 

Wir gingen durch den grasbewachsenen Eingang der Reser-
vation, wo ein einsamer Neandertaler auf einem Stuhl saß. Er 
las eine Großdruck-Ausgabe der Neandertal-Nachrichten. Als 
wir vor ihm standen, legte er die Zeitung zusammen, schnup-
perte und betrachtete uns einen Moment. »Wen möchten Sie 
besuchen?« 

»Wir sind Thursday Next und Bowden Cable. Wir sind zum 
Essen bei Mr Stiggins verabredet.« 

Der Neandertaler sah uns erneut lange an und zeigte dann 
auf ein Haus auf der anderen Seite des offenen, grasbewachse-
nen Platzes, in dessen Mitte ein Totempfahl stand. Fünf oder 
sechs Neandertaler spielten Straßen-Krocket auf dem grünen 
Rasen, und ich beobachtete sie eine Weile. Sie hatten keine 
Mannschaften gebildet, sondern schlugen die Bälle einfach so, 
wie sie kamen. Dabei zeigten sie allerdings großes Geschick. 
Einer der Spieler schoss den Ball aus einer Entfernung von über 
vierzig Metern durchs Tor. Es war wirklich bedauerlich, dass 
Neandertaler so wenig ehrgeizig und aggressiv waren. Ich hätte 
sie sonst gut gebrauchen können im Team. 

»Fällt Ihnen was auf?«, fragte ich, während wir den Platz ü-
berquerten und die Krocketspieler mit gut koordinierten Bewe-
gungen an uns vorbeirannten. 

»Es gibt keine Kinder, nicht wahr?« 
»Der jüngste Neandertaler ist zweiundfünfzig«, sagte ich. 

»Die männlichen Angehörigen der Spezies sind alle unfrucht-
bar. Das ist einer der wichtigsten Streitpunkte mit ihren Besit-
zern.« 



»Da wäre ich auch sauer.« 
Wir erreichten das Haus von Stiggins und traten ohne weite-

re Umstände ein. Ich kannte mich mit den Sitten der Neander-
taler ein bisschen aus und wusste, dass man das Haus eines 
Neandertalers zwar niemals ohne Einladung betreten durfte, 
aber wenn man erwartet wurde, benahm man sich wie zu 
Hause. Das Haus war vollständig aus Holzresten und anderen 
recycelten Abfällen gebaut und vollkommen rund, mit einem 
großen Herd in der Mitte. Es war sehr gemütlich und warm, 
aber keineswegs eine Wohnhöhle, wie Bowden sie wohl erwar-
tet hatte. Es gab einen Fernseher, richtige Sofas und Stühle und 
sogar eine Stereoanlage. Stiggins erwartete uns am Kamin 
stehend, und neben ihm stand eine etwas kleinere, weibliche 
Neandertalerin. 

»Willkommen!«, sagte Stig. »Das ist Felicity – wir bilden eine 
Gemeinschaft.« 

Seine Frau trat schweigend auf uns zu und umarmte uns 
nacheinander, wobei sie an unseren Achselhöhlen und unserem 
Haar schnupperte. Ich sah wie Bowden zurückzuckte, und Stig 
stieß ein kurzes Lachen aus, das wie eine Mischung zwischen 
Husten und Grunzen klang. 

»Mr Gable, Sie fühlen sich nicht wohl«, sagte Stig. 
Bowden zuckte die Achseln. Er fühlte sich tatsächlich nicht 

wohl, und er wusste, dass es keinen Sinn hatte, einen Neander-
taler belügen zu wollen. 

»Ich bin noch nie im Haus eines Neandertalers gewesen«, 
sagte er schließlich. 

»Sind sie anders als andere Häuser?« 
»O ja, sehr«, sagte Bowden und zeigte auf die mächtigen, aus 



Holzabfällen zusammengeleimten Balken. 
»Kein einziger Nagel, kein Bolzen und keine Schraube«, sagte 

Stiggins. »Haben Sie schon mal gehört, wie das Holz jammert, 
wenn man eine Schraube hineindreht? Ganz schrecklich.« 

»Gibt es irgendwas, was Sie nicht selbst machen?« 
»Kaum. Man beleidigt die Dinge, wenn man sie nicht voll-

ständig nutzt. Und das Geld, das wir verdienen, geht in das 
Rückkaufprogramm. Wenn es Zeit ist zu gehen, können wir 
vielleicht die Eigentumsdokumente erwerben.« 

»Entschuldigen Sie, wozu ist das dann noch gut?« 
»Damit wir frei sind, wenn wir sterben, Mr Gable. Mögen Sie 

was zu trinken?« 
Mrs Stiggins erschien mit einem Tablett und vier Gläsern, die 

aus alten Flaschen hergestellt worden waren. Wir nahmen die 
Gläser, und unsere Gastgeber leerten ihre auf einen Zug. Ich 
versuchte dasselbe, musste aber gleich schrecklich husten – es 
war, als hätte ich Benzin getrunken. Bowden verschluckte sich, 
würgte und schien zu ersticken. Unsere Gastgeber lachten laut 
grunzend. 

»Ich weiß nicht, was daran so witzig ist«, sagte Bowden mit 
tränenden Augen. 

»Bei den Neandertalern werden Gäste traditionellerweise ge-
demütigt«, erklärte Stig und nahm uns die Gläser ab. »Deshalb 
haben wir Wasser getrunken und Ihnen Kartoffelschnaps 
angeboten. Das Leben ist schön. Nehmen Sie bitte Platz.« 

Wir setzten uns aufs Sofa, und Stig kümmerte sich um das 
Essen. Ein Kaninchenbraten brutzelte über dem Feuer, und ich 
stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Wir würden wohl 
doch keine Raupen und Käfer verspeisen müssen. 



»Diese Krocketspieler auf dem Rasen da draußen«, sagte ich, 
»glauben Sie, man könnte sie überreden, für die Swindon Mal-
lets zu spielen?« 

»Nein. Nur Menschen definieren sich über Konflikte mit an-
deren Menschen. Wettkämpfe haben keine Bedeutung für uns. 
Gewinnen oder verlieren, das ist für uns völlig gleichgültig. Die 
Dinge sind so, wie sie sein sollen.« 

Ich überlegte, ob es Sinn hatte, Geld anzubieten. Mit dem 
Monatsgehalt eines Spitzenspielers konnte man bestimmt eine 
ganze Menge Rückkaufprogramme bezahlen. Aber Neanderta-
ler haben ein sehr eigenartiges Verhältnis zum Geld, besonders 
wenn sie das Gefühl haben, sie hätten es nicht verdient. Also 
sagte ich lieber nichts. 

»Ist Ihnen zu den geklonten Shakespeares noch was eingefal-
len?«, fragte Bowden. 

Stig dachte einen Augenblick nach, zuckte mit der Nase und 
wendete das Kaninchen. Dann ging er zu seinem Schreibtisch 
und kehrte mit einem großen Briefumschlag zurück. 

»Das ist der Bericht von Mr Rumplunkett«, sagte er. »Es sind 
eindeutig Klone. Und wer immer sie hergestellt hat, hat sorgfäl-
tig seine Spuren verwischt. Von den Zellen sind die Serien-
nummern entfernt worden, und bei der DNA fehlt der Name 
des Herstellers. Auf molekularer Ebene könnten sie praktisch 
überall herstammen.« 

Ich dachte an den armen Hamlet. »Stig«, sagte ich, »die Sache 
ist wirklich wichtig. Ich muss unbedingt einen Will-Klon fin-
den, und zwar möglichst rasch!« 

»Ich bin noch nicht fertig, Miss Next. Sehen Sie das hier?« Er 
zeigte mir eine Spektralanalyse von Mr Shaxtpers Gebiss. Ver-



ständnislos betrachtete ich die Zickzack-Kurve des Diagramms. 
»Diese Untersuchungen dienen der langfristigen Gesund-

heitsvorsorge. Aber sie erlauben auch eine Bestimmung des 
Herstellungsortes einer Schimäre. Der hohe Kalziumgehalt 
weist auf Birmingham hin.« 

Bowden klatschte vergnügt in die Hände. »Soll das heißen, in 
der Umgebung von Birmingham gibt es ein geheimes gentech-
nisches Labor? Das finden wir!« 

»Das Labor ist nicht in Birmingham«, sagte Stig. 
»Aber Sie haben doch gesagt …?« 
Ich wusste genau, worauf er hinauswollte. »Birmingham im-

portiert sein Wasser«, sagte ich leise, »aus der Sozialistischen 
Republik Wales, aus dem Elan Valley.« 

Die Aufgabe war mit einem Schlag deutlich schwerer gewor-
den. Lange Jahre hindurch befand sich die größte gentechnische 
Fabrik der Goliath Corporation am Ufer des Gwynn-Fawr-Sees, 
weil die Gesetze zur Genforschung in Wales sehr viel weniger 
streng als in England waren. Erst als das walisische Parlament 
die Überwachung erheblich verschärfte, wurden die Laborato-
rien geschlossen und nach Presellis verlagert, wo aber nur im 
engen Rahmen der englischen Gesetze gearbeitet werden konn-
te. 

»Das ist unmöglich, die Laboratorien in Wales wurden doch 
schon vor Jahrzehnten geschlossen«, sagte Bowden. 

»Ihre Shakespeares sind aber noch dort gebaut worden«, sag-
te Stig langsam. »Mr Gable, Sie sind kein natürlicher Freund der 
Neandertaler, und Sie haben nicht die innere Stärke von Miss 
Next, aber ein leidenschaftlicher Mensch sind Sie durchaus.« 

Bowden war irritiert. »Wie kommen Sie darauf?« 



Es entstand eine lange Pause, während Stig das Kaninchen 
über dem Feuer mit Fett und Soße begoss. 

»Sie leben mit einer Frau, die Sie nicht lieben, und Sie haben 
den Verdacht, dass sie einen Liebhaber hat. Die Eifersucht 
bedrückt Sie schwer, aber auf Ihre Ehe wollen Sie nicht verzich-
ten. Bei Beförderungen hat man Sie übergangen, und die einzige 
Frau, die Sie wahrhaft lieben, ist unerreichbar für Sie –« 

»Schon gut, schon gut«, sagte Bowden. »Ich habe verstan-
den.« 

»Ihr Menschen strahlt Gefühle ab wie glühende Ofen, Mr 
Gable. Wir wundern uns, dass es Ihnen trotzdem gelingt, sich 
gegenseitig zu täuschen. Wir durchschauen jegliche Täuschung 
und können deshalb darauf verzichten.« 

»Was diese Laboratorien in Wales angeht«, sagte ich hastig, 
»sind Sie sich ganz sicher?« 

»Ja, wir sind uns ganz sicher«, sagte Stig. »Nicht nur die 
Shakespeares sind da gebaut worden, sondern auch alle Nean-
dertaler bis zur Version 2.3.5. Wir wollen zurückkehren. Wir 
wünschen uns dringend, was man uns versagt hat.« 

»Und was wäre das?«, fragte Bowden. 
»Kinder«, sagte Stig leise. »Wir planen schon lange so eine 

Expedition, und Ihre Sapiens-Eigenschaften können sehr nütz-
lich für uns sein. Ihre Impulsivität kann uns helfen. Ein Nean-
dertaler denkt über jedes Vorhaben lange nach und neigt schon 
aus genetischen Gründen zur Vorsicht. Wir brauchen jeman-
den wie Sie, Miss Next – eine hoch motivierte Menschenfrau, 
die zur Gewalttätigkeit neigt und Führungsqualitäten besitzt, 
die aber zugleich einen starken Gerechtigkeitssinn hat.« 

Ich seufzte. »Wir können nicht in die Sozialistische Repu-



blik«, sagte ich. »Wir haben dort keinerlei amtliche Befugnisse, 
und wenn wir erwischt werden, gibt's einen Riesenärger.« 

»Aber Sie wollten doch die ganzen Bücher nach Wales 
schmuggeln«, sagte Bowden erschrocken. 

»Tut mir leid, Bowden«, sagte ich. »Es gibt keinen Plan. Ich 
kann es mir einfach nicht leisten, irgendwo in Wales in einer 
Gefängniszelle zu sitzen, während in Swindon der SuperHoop 
läuft. Ich muss dafür sorgen, dass die Mallets gewinnen, sonst 
ist alles vorbei.« 

Stig runzelte die Stirn. »Merkwürdig!«, sagte er schließlich. 
»Sie wollen nicht etwa aus Lokalpatriotismus gewinnen. Wir 
sehen ein größeres Ziel.« 

»Ich darf Ihnen keine Einzelheiten nennen, Stig, aber Sie ha-
ben recht. Es ist für uns alle entscheidend, dass Swindon ge-
winnt.« 

Stig sah seine Frau an, und die beiden berieten sich fünf Mi-
nuten lang, ohne etwas zu sagen. Nur mit Hilfe von Mimik und 
ein paar Grunzlauten führten sie eine Unterhaltung, deren 
Ergebnis uns Stig erst anschließend vorstellte. 

»Gut«, sagte er, »wir sind übereingekommen, dass Sie, Mr 
Cable und wir in die verlassenen gentechnischen Laboratorien 
einbrechen werden. Sie werden Ihre Shakespeares dort finden, 
und wir werden sehen, ob es eine Möglichkeit gibt, die weibli-
chen Mitglieder unserer Art zu befruchten.« 

»Ich kann aber nicht –« 
»Auch im Falle eines Misserfolgs«, sagte Stig, »wird die Ge-

meinschaft der Neandertaler Ihnen fünf Krocket-Spieler zur 
Verfügung stellen, um den SuperHoop zu gewinnen. Eine 
Bezahlung oder irgendwelche Preise beanspruchen wir nicht. Ist 



das eine gute Vereinbarung?« 
Ich sah ihm in die kleinen braunen Augen unter den mächti-

gen Brauen. Angesichts der Qualität der Spieler, die ich gesehen 
hatte, und meiner Kenntnis der Neandertaler im allgemeinen 
war ich mir bewusst, dass dies vielleicht unsere einzige Chance 
war – selbst wenn ich während des SuperHoops in einem Ge-
fängnis in Wales sitzen sollte. 

Ich ergriff seine ausgestreckte Hand. »Das ist eine gute Ver-
einbarung.« 

»Dann müssen wir jetzt essen. Kaninchen mögen Sie doch?« 
Bowden und ich nickten heftig. 
»Gut. Das ist eine unserer Spezialitäten. In der Neandertal-

Sprache heißt sie rabite'n'bitels.« 
»Klingt hervorragend«, erwiderte Bowden. »Womit wird 

denn der Braten serviert?« 
»Mit Kartoffeln und einer … knusprigen, braun-grünen So-

ße. Sehr schmackhaft.« 
Ich war mir nicht ganz sicher, aber an dieser Stelle hatte ich 

das Gefühl, dass Stiggins mir zuzwinkerte. Wie auch immer, die 
Mahlzeit war ganz ausgezeichnet, und ich glaube, die Neander-
taler haben ganz recht: Als Zutaten für eine kräftige Soße wer-
den Käfer und Raupen stark unterschätzt. 

 



31. 

Planungskonferenz 

Ein führender englischer Vogelkundler erklärte gestern, 
dass für den Rückgang der Scharben-Population auf den 
britischen Inseln möglicherweise Bären verantwortlich sind, 
die neuerdings wieder ausgesetzt worden sind. Er verwies 
auf ein Gedicht von Christopher Isherwood, der schon in 
den dreißiger Jahren festgestellt hat, dass die Scharben oder 
Kormorane ihre Eier in Papiertüten legen, um sie vor Blitz-
schlag zu schützen. »Obwohl Bären und Kormorane keine 
Nahrungskonkurrenten sind«, erklärte Mr Daniel Chough 
vor Pressevertretern, »scheint es erwiesen, dass die Bären 
die Tüten stehlen, weil sie darin Kuchenkrümel vermuten.« 
Dass die Bären dänischen Ursprungs sind, scheint sehr 
wahrscheinlich, konnte aber bisher noch nicht nachgewie-
sen werden. 

Ein Artikel aus der ornithologischen Wochenschrift FLAP! 
20. Juli 1988 

 
»Wissen Sie etwas über das Elan Valley?«, fragte Bowden, als 
wir zurück in die Stadt fuhren. 

»Nicht viel«, sagte ich und betrachtete die Spektralanalyse 
von Mr Shaxspoors Gebiss. Stig war der Ansicht, dass er länger 
als andere im Elan Valley gelebt hatte. Und wenn ihm das 
gelungen war, dann konnte es vielleicht noch andere Klone 
geben, die sich in dem unzugänglichen Gelände versteckt 
hielten. Vielleicht fanden wir ja noch einen brauchbaren Shake-



speare. 
»Haben Sie das ernst gemeint, als Sie sagten, Sie wüssten 

nicht, wie wir nach Wales hineinkommen sollen?« 
»Ich fürchte, ja. Wir könnten natürlich behaupten, wir wären 

von den Wasserwerken in Birmingham oder so etwas.« 
»Aber warum sollten Beamte vom Wasserwerk zehn Lastwa-

gen mit dänischen Büchern mitbringen?«, fragte Bowden. 
»Ein bisschen was zu lesen während der Wasserarbeiten?« 
»Diese Bücher werden verbrannt, wenn wir sie nicht in Si-

cherheit bringen, Thursday. Wir müssen nach Wales hinein-
kommen.« 

»Es wird mir schon noch etwas einfallen.« 
Den Rest des Tages verbrachte ich damit, die Sport-Reporter 

abzuwehren, die eine Story brauchten und wissen wollten, wer 
auf welcher Position spielen würde. Ich rief Aubrey an und 
sagte ihm, dass wir fünf neue Spieler hätten. Dass es Neanderta-
ler sein würden, sagte ich ihm aber nicht. Ich konnte nicht 
riskieren, dass es die Presse herausfand. 

Als ich zum Haus meiner Mutter zurückkam, saß mein Ehe-
ring seit Stunden fest an meinem Finger. Ich schob Friday im 
Buggy zu Landens Haus, und als ich sah, dass alles wieder 
normal schien, klopfte ich zweimal. Es entstanden aufgeregte 
Geräusche im Inneren, und dann machte mein Ehemann mir 
die Tür auf. 

»Da bist du ja!«, sagte er glücklich. »Als du plötzlich aufge-
hängt hast, war ich ziemlich besorgt.« 

»Ich hab gar nicht aufgehängt, Landen.« 
»Bin ich wieder genichtet worden?« 
»Ja, sieht so aus.« 



»Wird mir das wieder passieren?« 
»Ich hoffe, nein. Darf ich reinkommen?« Ich hob Friday aus 

dem Buggy, und er fing sofort an, die Treppe hinaufzuklettern. 
»Du willst wohl schon schlafen gehen, junger Mann?«, sagte 

Landen und folgte Friday ins obere Stockwerk. Als wir ins 
Gästezimmer kamen, sah ich ein bislang noch unausgepacktes 
Treppen-Sperrgitter, was mich sehr beruhigte. Außerdem hatte 
Landen ein Kinderbettchen und Spielzeug besorgt. 

»Ich habe auch Anziehsachen gekauft«, sagte er. Ich zog die 
Schublade auf und sah ein paar brandneue T-Shirts und Hosen 
für Friday. Einiges sah bisschen klein aus, aber ich sagte nichts. 
Wir gingen wieder nach unten, und Landen fing an, das Abend-
essen zu machen. 

»Du hast also gewusst, dass ich zurückkommen würde?«, 
fragte ich, während er den Broccoli klein schnitt. 

»Na klar«, sagte er. »Sobald dieser ganze Nichtungs-Quatsch 
mal geklärt ist. Mach uns doch einen Tee, ja?« 

Ich ging zum Wasserhahn und füllte den Teekessel. 
»Hast du schon einen Plan, wie du Kaine ausschalten 

willst?«, fragte Landen. 
»Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Ich verlasse mich ganz 

auf die Siebte Offenbarung des hl. Zvlkx.« 
»Was ich nicht verstehe«, sagte Landen, während er die 

Mohrrüben schnipselte, »ist die Willfährigkeit, mit der die 
Leute diesem Kaine hinterherlaufen. Mit Ausnahme von Form-
by tun sie alle, was Kaine ihnen sagt. Sie folgen ihm wie die 
Schafe.« 

»Stimmt, ich bin auch überrascht, dass es so wenig Wider-
stand gegen ihn gibt«, sagte ich, während ich zum Fenster 



hinausstarrte und eine Idee sich in meinem Hinterkopf bildete. 
»Landen?« 

»Ja?« 
»Sag mal, wann ist Formby eigentlich das letzte Mal in der 

Nähe von Kaine gesehen worden?« 
»Er ist noch nie mit ihm zusammen gewesen. Er meidet ihn 

wie die Pest. Kaine möchte sich unbedingt mit ihm treffen, aber 
Formby will nichts mit ihm zu tun haben.« 

»Das ist es!«, rief ich. 
»Was?« 
»Ja, weißt du …« Ich unterbrach mich, denn im hinteren Teil 

des Gartens hatte etwas meine Aufmerksamkeit erregt. »Hast 
du zufällig neugierige Nachbarn?« 

»Nö, eigentlich nicht.« 
»Dann ist es wahrscheinlich mein Stalker.« 
»Du hast einen Stalker?« 
»Ja«, sagte ich. »Da hinten steht er, hinter dem Lorbeerbusch. 

Er winkt mir.« 
»Soll ich den starken Mann spielen? Soll ich mit einem 

Knüppel rausgehen und ihm eine Tracht Prügel verpassen?« 
»Nö, ich hab eine bessere Idee.« 
»Hallo, Millon. Wie geht's immer so mit dem Stalken? Ich 

hab Ihnen ein Rosinenbrötchen und Tee mitgebracht.« 
»Danke, sehr gut«, sagte er und notierte die Uhrzeit unseres 

Gesprächs. Gleichzeitig rückte er etwas beiseite, damit ich mich 
auch in den Lorbeerbusch stellen konnte. »Und wie geht es 
Ihnen?« 

»Ach, ganz passabel. Weshalb haben Sie mir gewunken?« 
»Ach!«, sagte er. »Wir haben so eine Fachzeitschrift, das 



Conspiracy-Magazin, und da machen wir ein Feature über 
Propheten aus dem 13. Jahrhundert. Ich wollte Sie ein paar 
Dinge fragen.« 

»Nur zu.« 
»Finden Sie es nicht auch merkwürdig, dass nicht weniger als 

achtundzwanzig Heilige aus dem Mittelalter sich ausgerechnet 
dieses Jahr für ihre Wiederauferstehung ausgesucht haben?« 

»Ich hab noch gar nicht darüber nachgedacht.« 
»O-kay. Aber finden Sie es nicht auch merkwürdig, dass nur 

zwei von diesen so genannten Heiligen – nämlich St Zvlkx und 
Schwester Bettina von Stroud – Prophezeiungen gemacht 
haben, die auch nur den geringsten Wahrheitsgehalt haben?« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Dass St Zvlkx vielleicht gar kein Heiliger ist, sondern eine 

Art zeitreisender Krimineller. Er macht einen ungesetzlichen 
Trip ins 13. Jahrhundert, schreibt ein paar Dinge, an die er sich 
aus dem Geschichtsunterricht vage erinnert, auf ein Stück 
Pergament und kommt dann zur passenden Zeit wieder zurück, 
um sich für seine Prophezeiungen feiern zu lassen.« 

»Ziemlich riskant«, sagte ich. »Wenn die ChronoGarde 
merkt, was er treibt, dann ist er ein ungeborener Mann – und 
das meine ich wörtlich. Warum soll man für ein paar Tage 
Ruhm eine Nichtung riskieren? So attraktiv kann es ja wohl 
nicht sein, als ungewaschener Heiliger aus dem 13. Jahrhundert 
mit einem groben Kittel und jeder Menge Pickeln herumzulau-
fen.« 

Millon zuckte die Achseln. »Das weiß ich auch nicht. Ich hat-
te gehofft, Sie könnten mir helfen.« Er verstummte. 

»Sagen Sie, Millon – gibt es irgendeine Verbindung zwischen 



Kaine und dem Ovinator?« 
»Ja, natürlich. Sie sollten öfter Conspiracy, die Fachzeitschrift 

der Verschwörungstheoretiker, lesen. Vieles, was da drinsteht, 
lässt sich nicht beweisen, aber in diesem Fall sind die Hinweise 
ziemlich konkret: Kaines persönlicher Assistent Stricknene hat 
früher bei Schitt-Hawse in der technischen Abteilung der 
Goliath Corporation gearbeitet. Wenn Goliath einen Ovinator 
hat, dann hat Kaine wahrscheinlich auch einen. Wissen Sie 
denn, wozu das Ding gut ist?« 

»Das werden wir sehen.« Ich lachte. Endlich hatte ich eine 
Spur. »Aber vielleicht wissen Sie auch etwas über Goliaths alte 
gentechnische Laboratorien in Wales?« 

»Hoho!«, sagte er. »Jetzt wird es interessant! Goliaths alte 
GTLs stehen immer noch in Zone 21, im leeren Viertel von 
Wales, dem Elan Valley.« 

»Leeres Viertel? Ist das metaphorisch gemeint?« 
»Leer ist es insofern, als da nur noch Beamte der Wasserwer-

ke hineindürfen. Unter Fachleuten heißt es, dass Dutzende von 
ihnen spurlos verschwunden sind in den letzten Jahren. Zone 
21 ist eine Sperrzone, niemand darf rein. Umgeben ist sie mit 
einem elektrischen Zaun.« 

»Um die Leute draußen zu halten?« 
»Nein«, flüsterte Millon. »Der Zaun soll verhindern, dass die 

Ergebnisse der gentechnischen Experimente herauskönnen. Die 
ganze Zone 21 wimmelt von Monstern. Ich habe zahllose zwei-
felhafte Berichte über Leute, die spurlos darin verschwunden 
sind. Wieso interessieren Sie sich überhaupt für die alten Labo-
ratorien?« 

»Es hat illegale Experimente mit Menschen gegeben. Haupt-



verdächtiger ist ein multinationaler Konzern.« 
Millon wurde ohnmächtig. So viel Verschwörungsmaterial 

überforderte seine Aufnahmekapazität. 
Als er sich wieder erholt hatte, fragte er, ob er bei der Aufklä-

rung dieser Verschwörung mithelfen dürfe. 
»Dürfen Sie«, sagte ich. »Ich brauche sämtliche Karten, Bil-

der, Baupläne und sonstige Informationen, die für einen Besuch 
von Nutzen sein können.« 

Millon riss die Augen auf und kritzelte in seinem Notizbuch. 
»Sie wollen in Zone 21 eindringen?« 

»Nein«, sagte ich. »Wir beide werden zusammen eindringen. 
Und zwar schon morgen. Abfahrt pünktlich um sieben. Können 
Sie die Unterlagen bis dahin besorgen?« 

Seine Augen verengten sich. »Ja, ich kann Ihnen die Unterla-
gen besorgen. Aber dafür müssen Sie mir auch ein bisschen 
entgegenkommen, Miss Next.« 

»Ach, ja? Was wollen Sie denn?«, fragte ich. 
»Ich möchte Ihr offizieller Biograph werden, Miss Next!« 
Ich streckte die Hand aus, und er schüttelte sie dankbar. 
»Okay, wir sind im Geschäft!« 
 

Als ich wieder ins Haus kam, fand ich Landen im Gespräch mit 
einem blond gefärbten Mann in Punk-Klamotten, der eine 
grellbunte Brille auf der Nase und ein winziges Ziegenbärtchen 
an der Unterlippe hatte. 

»Liebling, das ist mein Freund Handley Paige.« 
Ich gab unserem Besucher die Hand. Er sah so ziemlich aus 

wie alle anderen Science-Fiction-Autoren, die ich je kennen 
gelernt hatte. Etwas verrückt, aber nicht unsympathisch. 



»Sie schreiben die Emperor-Zhark-Bücher«, stellte ich fest. 
Er zuckte zusammen. 
»Warum redet eigentlich nie jemand über meine literari-

schen Texte?«, jammerte er. »Alle wollen bloß immer mehr von 
diesem Zhark-Zeug. Das war doch bloß ein Witz, damals. Es 
sollte eine Parodie auf schlechte Science-Fiction sein, und jetzt 
ist es das Populärste, was ich je gemacht habe.« 

Ich erinnerte mich an das, was Emperor Zhark mir erzählt 
hatte. »Sie wollen ihn umbringen, nicht wahr?« 

Handley erschrak. »Woher wissen Sie das?« 
»Sie arbeitet für SO-27«, erklärte Landen. »Die wissen alles.« 
»Ich dachte, Ihre Truppe interessiert sich bloß für die Klassi-

ker?« 
»Wir kümmern uns um alle Genres«, erklärte ich. »Aus 

Gründen, die ich nicht näher erläutern darf, möchte ich Ihnen 
allerdings dringend raten, Zhark die Demütigung einer öffentli-
chen Hinrichtung zu ersparen. Lassen Sie ihn auf einem unbe-
wohnten Planeten stranden, das ist besser.« 

Handley lachte. »Sie reden über ihn, als wäre er eine reale 
Person. « 

»Sie nimmt ihre Arbeit sehr ernst, Handley«, sagte Landen. 
»Ich kann dir nur raten, dich daran zu halten, was sie dir sagt. 
Sie hat sehr gute Beziehungen.« 

Aber Handley ließ sich nicht einschüchtern. »Ich werde ihn 
so spektakulär und endgültig abmurksen, dass nie wieder je-
mand von mir verlangt, eine weitere Zhark-Episode zu schrei-
ben«, sagte er wütend. »Vielen Dank für das Buch, Landen. Ich 
finde den Weg schon hinaus.« 

»Ist Handley wirklich in Gefahr?«, fragte Landen, als sein 



Freund gegangen war. 
»Das könnte schon sein. Ich weiß nicht, ob der Zhark'sche 

Todesstrahl in der wirklichen Welt funktioniert, aber es täte mir 
leid, wenn Handley derjenige wäre, der es herausfindet.« 

»Das hat mit der BuchWelt zu tun, ja? Ich glaube, wir wech-
seln lieber das Thema. Was hat denn dein Stalker gewollt?« 

Ich lächelte. »Sieht so aus, als gäbe es einen Hoffnungs-
schimmer am Horizont, Landen. Ich muss Bowden anrufen.« 

Ich wählte die Nummer meines Partners bei den Literatur-
Agenten. »Bowden? Hier Thursday. Ich weiß jetzt, wie wir über 
die Grenze kommen. Bereite alles für morgen früh vor. Wir 
treffen uns um acht in Leigh Delamare … Nein, kann ich dir 
jetzt nicht sagen … Stig und Millon … Bis morgen früh, 
tschüs!« 

Ich rief Stiggins an und sagte ihm dasselbe. Dann gab ich 
Landen einen Kuss, fragte ihn, ob es ihm etwas ausmachen 
würde, Friday alleine zu füttern, und rannte los, um mit Myc-
roft zu reden. 

 
Als ich wieder zurückkehrte, kam ich gerade noch rechtzeitig, 
um Friday das Abendessen aus den Haaren zu waschen, ihm 
eine Geschichte vorzulesen und ihn ins Bett zu stecken. Es war 
noch nicht spät, aber Landen und ich hatten es eilig. 

Wir kamen ins Schlafzimmer, und diesmal gab es keine 
Schüchternheit oder Verwirrung. Wir zogen uns hastig aus, 
Landen legte mich rücklings aufs Bett und – 

»Warte!«, rief ich. 
»Was ist denn?« 
»Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn diese vielen Leute 



dabei sind!« 
Landen sah sich im Schlafzimmer um, das vollkommen leer 

war. »Wovon redest du? Was für Leute?« 
»Na, diese ganzen Leute«, sagte ich und fuchtelte mit der 

Hand durch die Luft, »die uns gerade lesen.« 
Landen warf mir einen verblüfften Blick zu, dann zog er eine 

Augenbraue hoch, und ich kam mir plötzlich sehr dumm vor. 
Ich fing nervös an zu kichern. »Entschuldige, Landen. Ich 

hab wohl zu lange in Büchern gelebt. Manchmal habe ich dieses 
verrückte Gefühl, dass du und ich bloß … Figuren in einem 
Roman sind oder so etwas.« 

»Das ist doch albern.« 
»Ich weiß. Ich weiß. Tut mir leid. Wo waren wir stehen ge-

blieben?« 
»Genau hier«, sagte er und – 
 



32. 

Zone 21: Das Elan Valley 

Mr •••••• erklärte, die ••••••freiheit rücke einen Schritt nä-
her. Er werde den Gesetzentwurf zur ••••••freiheit ab sofort 
mit ganzer Kraft unterstützen. Das Gesetz, das darauf ab-
zielt, der •••••• ehemals streng •••••• Informationen zu-
gänglich zu machen, wurde von Mr ••••••, dem •••••-
•••••••, als »großer Sprung vorwärts« begrüßt. Mr •••••• 
dagegen, der wichtigste Gegner des neuen Gesetzes, erklär-
te, solange sein Name •••••• sei, werde das Gesetz nicht ver-
abschiedet werden. 

THE T••••••, •• 
Juli 19•• 

 
»Also, worin besteht nun Ihr Plan?«, fragte Bowden, als wir in 
Richtung des Grenzübergangs Hay-on-Wye fuhren. Es war 
inzwischen fast zehn Uhr morgens, und wir saßen in Bowdens 
Griffin Sportina. Auf den Rücksitzen saßen Stiggins und Millon 
de Floss. Hinter uns kam ein Konvoi von zehn Lastwagen, die 
bis unters Dach mit verbotenen dänischen Büchern vollgepackt 
waren. 

»Tja«, sagte ich. »Haben Sie sich eigentlich schon mal gefragt, 
warum sich das Parlament jeder Forderung von Kaine so ganz 
ohne Widerspruch unterwirft?« 

»Ich habe jeden Versuch aufgegeben, das Parlament verste-
hen zu wollen«, sagte Bowden. 



»Das sind doch alles bloß Weicheier, die vor der Toad Angst 
haben«, warf Millon ein. 

»Wer eine Regierung zu brauchen glaubt«, sagte Stiggins, »ist 
ohnehin eine unrettbar gescheiterte Lebensform.« 

»Ich war mir auch lange unsicher«, sagte ich. »Aber jetzt 
weiß ich, was los ist: Kaine benutzt eine Form von Gehirnwä-
sche.« 

»Hey, solche Theorien liebe ich!«, sagte Millon begeistert. 
»Erst wusste ich nicht genau, wie er's macht«, sagte ich. »A-

ber als ich oben in Goliathopolis war, habe ich die bewusst-
seinsverändernden Wirkungen selbst gespürt. Es war so ein 
Gefühl der lustvollen Bereitschaft, sich treiben zu lassen und 
alles mitzumachen. Das erste Mal hab ich es in der Stell-mir-
keine-heiklen-Fragen-Show von Mr Webastow beobachtet: Die 
Zuschauer in der ersten Reihe haben Kaine aus der Hand ge-
fressen, ganz egal, was er gesagt hat.« 

»Und was hat das miteinander zu tun?« 
»Als ich vorgestern bei meinem Onkel Mycroft war, hab ich 

es wieder gespürt. Ich hab mir sogar Name that fruit! ange-
schaut. Aber erst gestern bei Landen hat es geklingelt. Plötzlich 
wusste ich, was es war: der Ovinator! Wir haben ja alle gedacht, 
der Apparat hätte etwas mit Eiern zu tun, aber das war ein 
Irrtum. ›Ovinator‹ kommt von ovis, und das heißt nun mal 
Schaf! Der Ovinator erzeugt Sub-Alpha-Wellen, die den freien 
Willen lähmen und alle, die sich in seiner Nähe befinden, zu 
willigen Schafen machen. Er kann so eingestellt werden, dass 
die Gehirnwellen des Anwenders nicht beeinflusst werden, 
damit er seiner Führungsrolle gerecht werden kann. Mycroft 
glaubt, dass er das Gerät zu therapeutischen Zwecken entwi-



ckelt hat oder zur Verbreitung von gesundheitsfördernden 
Maßnahmen, aber er kann sich nicht mehr erinnern. Wie es 
scheint, ist das Gerät in den Besitz der Goliath Corporation 
gelangt, und ich halte es für denkbar, dass sie es weiterentwi-
ckelt haben, so dass es jetzt auch auf größere Distanz wirkt. Auf 
jeden Fall haben sie es an Kaine weitergegeben, und der mani-
puliert jetzt damit das Parlament. Der einzige Grund, warum 
Formby nicht mitspielt, ist darin zu suchen, dass er sich weigert, 
den Kanzler zu treffen.« 

Meine Reisegefährten versanken in Schweigen. 
»Was können wir dagegen tun?« 
»Mycroft arbeitet an einem Ovi-Negator, der die Wirkung 

der Sub-Alpha-Wellen ausschaltet, aber wir müssen jetzt han-
deln. Unsere Pläne bleiben dieselben: Erst fahren wir ins Elan 
Valley, dann gewinnen wir den SuperHoop.« 

»Ich finde das wirklich unglaublich«, sagte Millon. »Und ich 
muss gleich dazusagen: Das ist mir noch nie passiert.« 

»Und wie sollen wir jetzt aus England herauskommen?«, 
fragte Bowden. 

Ich klopfte auf den Aktenkoffer auf meinem Schoß. »Mit 
dem Ovinator auf unserer Seite wird uns niemand behindern.« 

»Ist das denn moralisch vertretbar?«, fragte Bowden erschro-
cken. »Sind wir dann nicht genauso schlimm wie unsere Geg-
ner?« 

»Ich finde, wir sollten anhalten und erst mal gründlich dar-
über reden«, erklärte Millon. »Sich Geschichten über Gehirnwä-
sche und bewusstseinsverändernde Apparate auszudenken ist 
eines. Solche Apparate tatsächlich anzuwenden ist etwas ganz 
anderes.« 



Ich klappte das Köfferchen auf und schaltete den Ovinator 
ein. »Na, Jungs, wer fährt mit mir ins Elan Valley?« 

»Na schön«, sagte Bowden versöhnlich. »Ich denke, ich ma-
che mit.« 

»Millon?« 
»Ich mache alles, was Bowden macht.« 
»Es funktioniert wirklich«, sagte Stig und kicherte knurrend. 
Und da musste ich auch lachen. 
 

Der englische Grenzposten bildete überhaupt kein Problem. Es 
war noch einfacher, als ich gedacht hatte. Ich fuhr eine Viertel-
stunde voraus, mit dem eingeschalteten Ovinator auf dem Sitz 
neben mir. Ich plauderte ein bisschen mit den Posten und gab 
der ganzen Garnison eine schöne Bestrahlung mit Sub-Alpha-
Wellen. Dann kam Bowden mit seinen zehn Lastwagen. 

»Was ist in den Lastwagen?«, fragten die Grenzposten träge. 
»Da brauchen Sie gar nicht reinschauen«, sagte ich ihnen. 
»Da brauchen wir gar nicht reinschauen«, wiederholten die 

Grenzposten. 
»Wir können einfach so durchfahren«, sagte ich. 
»Sie können einfach so durchfahren«, wiederholten die 

Grenzposten. 
»Und ihr werdet alle viel netter zu euren Frauen sein.« 
»O ja, wir werden viel netter zu unseren Frauen sein«, sagten 

die Grenzposten. »Fahren Sie weiter!« 
Sie winkten uns durch, und wir fuhren durch die demilitari-

sierte Zone zum walisischen Grenzposten. Die dortigen Solda-
ten riefen sofort ihren Hauptmann, als ich ihnen sagte, dass wir 
zehn Lastwagen mit dänischen Büchern dabeihätten, die sicher 



aufbewahrt werden müssten. Der führte ein langes, komplizier-
tes Telefongespräch mit irgendjemand in der dänischen Bot-
schaft, und eine Stunde später wurden wir mit unseren Lastwa-
gen zu einem leer stehenden Hangar auf dem Flugfeld von 
Llandrindod Wells eskortiert. Dann wollte uns der freundliche 
Hauptmann zur Grenze zurückbringen, und ich musste den 
Ovinator einschalten. Ich sagte ihm, er könne gern die Lastwa-
genfahrer zur Grenze zurückbringen, aber wir müssten weiter. 
Er fand diesen Plan ausgezeichnet und stimmte sofort zu. 

Zehn Minuten später waren wir in nordwestlicher Richtung 
zum Elan Valley unterwegs. Millon dirigierte uns mit Hilfe 
einer alten Straßenkarte aus den fünfziger Jahren. Als wir 
Rhayder hinter uns hatten, wurde die Gegend rauer und die 
Bauernhöfe seltener. Die Straße wurde schmaler und hatte 
immer mehr Schlaglöcher, und als die Sonne ihren höchsten 
Stand erreicht hatte und ihren allmählichen Abstieg begann, 
kamen wir zu einem verschlossenen Gittertor, das von rostigen 
Stacheldrahtrollen gekrönt war. Daneben stand eine aus rohen 
Steinen gemauerte Unterkunft für zwei äußerst gelangweilte 
Wachtposten, die nur einen kurzen Strahlenstoß aus dem 
Ovinator brauchten, um den elektrischen Zaun abzustellen und 
das Tor für uns aufzuschließen. Bowden fuhr mit dem Wagen 
hindurch und hielt vor dem zweiten Zaun, zwanzig Meter 
hinter dem ersten. Der zweite Zaun war nicht elektrifiziert, und 
das Tor, das hindurchführte, konnte ich ohne weiteres öffnen. 

Jetzt befanden wir uns im Inneren der Zone 21, und die Stra-
ße wurde noch schlechter. Grasbüschel und Farnkraut hatten 
den Belag aufgesprengt, und gelegentlich versperrten umge-
stürzte Bäume den Weg. 



»Könnt ihr mir vielleicht sagen, was wir hier eigentlich wol-
len?«, fragte Millon, der ständig zum Fenster hinaussah und 
eifrig fotografierte. 

»Zweierlei«, sagte ich und warf einen weiteren Blick auf die 
fotokopierte Karte, die Millon von seinen Verschwörungskum-
peln gekriegt hatte. »Erstens vermuten wir, dass hier jemand 
Shakespeares geklont hat, und so einen brauche ich dringend, 
und zweitens braucht Mr Stiggins wichtige Informationen zur 
Reproduktion seiner Art.« 

»Es stimmt also, dass Sie nicht in der Lage sind, Kinder zu 
zeugen?« 

Stig mochte Millon wegen seiner direkten Fragen. 
»Ja, das stimmt«, sagte er einfach und lud sein Betäubungs-

gewehr mit zigarrengroßen Patronen. 
»Jetzt müssen wir links, Bowden.« 
Er legte einen kleineren Gang ein und bog nach links ab. Die 

Straße führte steil aufwärts und war links und rechts dicht 
bewaldet. Als wir das obere Ende der Steigung erreicht hatten, 
ging es wieder nach links. Wir fuhren an einem Felsvorsprung 
vorbei, dann mussten wir abrupt anhalten. Ein umgestürztes, 
rostiges Autowrack lag vor uns auf der Straße und blockierte die 
Fahrbahn. 

»Bleiben Sie im Wagen und lassen Sie den Motor laufen«, 
sagte ich. »Millon, Sie bleiben auch sitzen. Stig kommt mit mir.« 

Stiggins und ich stiegen aus und näherten uns vorsichtig dem 
verrosteten, auf dem Dach liegenden Fahrzeug. Es war ein etwa 
zehn Jahre alter Studebaker. Ich kniete mich hin und spähte 
hinein. Hier gab es offenbar keine Vandalen. Die Scheiben 
waren bei dem Unfall zerbrochen, aber das Armaturenbrett war 



ganz unbeschädigt, und der rostige Zündschlüssel steckte. Das 
Leder der Sitze hing in Fetzen herunter. Eine sonnengebleichte 
Aktentasche lag auf dem Boden. Der Inhalt waren aufgeweichte, 
verblasste Papiere, die das Logo der Wasserwerke Birmingham 
aufwiesen. Von den Fahrzeuginsassen war nichts zu sehen. Ich 
war der Meinung gewesen, dass Millons Geschichten über »frei 
herumlaufende Schimären und Monster« nur seiner Fantasie 
entsprungen waren, aber jetzt wurde ich doch ein bisschen 
nervös. 

»Miss Next!« 
Stig hockte etwa zehn Meter vor dem umgestürzten Studeba-

ker, das Gewehr schussbereit auf den Knien. Während ich zu 
ihm hinging, musterte ich misstrauisch die Waldränder neben 
der Straße. Es war sehr still. Genau genommen zu still. Der 
Klang meiner Schritte schien schrecklich laut. 

»Was gibt's denn?« 
Stig zeigte auf den Boden. Mitten auf der Fahrbahn lag ein 

menschlicher Unterarmknochen. Wer immer an diesem Unfall 
beteiligt gewesen war, hatte den Schauplatz nicht unbeschädigt 
verlassen. 

»Hören Sie das?«, fragte Stig. 
Ich lauschte. »Ich höre nichts.« 
»Ganz genau. Man hört überhaupt nichts. Ich glaube, es ist 

besser, rasch weiterzufahren.« 
Wir drehten das Autowrack, bis Bowden daran vorbeifahren 

konnte, und fuhren schweigend und sehr viel langsamer weiter. 
Wir fanden noch drei weitere kaputte Autos. Eins lag auf der 
Seite, die anderen waren im Straßengraben gelandet. Von den 
Insassen fanden wir keine Spur, und die Wälder links und 



rechts der Straße wirkten dunkel und undurchdringlich. Ich 
war froh, als wir nach einer weiteren Kurve plötzlich ins Freie 
gelangten und der See vor uns auftauchte. Wir fuhren über den 
Staudamm, und dann sah ich etwa dreihundert Meter vor uns 
die ehemaligen Goliath-Laboratorien. 

»Halten Sie bitte.« 
Wir stiegen aus und beobachteten die verlassene Anlage 

durch unsere Ferngläser. 
 

Die Lage war herrlich. Die Gebäude standen direkt am Ufer des 
Stausees. Aber Millons fantasievolle Schilderungen und ein altes 
Foto aus der besten Zeit der Laboratorien hatten mich doch 
mehr erwarten lassen. Es war ein ausgedehnter Gebäudekom-
plex im Art-déco-Stil, der in den dreißiger Jahren so populär 
beim Fabrikbau gewesen war. Aber wie es aussah, war der 
größte Teil der Anlage schon vor langer Zeit hastig gesprengt 
worden. Der größte Teil war eingestürzt, nur der Ostflügel des 
Hauptgebäudes schien einigermaßen erhalten. Allerdings sah es 
so aus, als wäre seit Jahrzehnten niemand mehr hier gewesen. 

»He, was war denn das?« 
»Was war was?« 
»So ein schmatzendes Geräusch.« 
»Ich hoffe, das ist nur der Wind. Lassen Sie uns die Fabrik 

näher anschauen.« 
Wir fuhren die Straße hinunter und hielten vor dem Haupt-

gebäude. Die Fassade war immer noch eindrucksvoll, obwohl 
sie halb eingestürzt war. Von den glasierten Kacheln und den 
farbigen Schmuckprofilen war noch das meiste erhalten. Goli-
ath hatte hier große Dinge vorgehabt, das war deutlich zu 



sehen. Wir bahnten uns einen Weg durch den auf der Treppe 
liegenden Schutt und näherten uns dem Eingang. Die Türflügel 
waren aus den Angeln gerissen, und einer zeigte Meißelspuren, 
was Millon sehr interessierte. Ich trat ins Innere des Gebäudes. 
Die ovale Eingangshalle war mit zerbrochenen Möbelstücken 
und Trümmern übersät. Die gläserne Kuppel war eingestürzt 
und ließ das Tageslicht in die sonst eher düstere Halle. Unter 
unseren Füßen knirschten und quietschten die Glasscherben. 

»Wo sind die Laboratorien?«, fragte ich, denn ich wollte kei-
ne Minute länger als nötig an diesem Ort bleiben. 

Millon entfaltete eine Blaupause. 
»Wo haben Sie diesen Grundriss her?«, fragte Bowden ver-

blüfft. 
»Den hab ich gegen den Fuß eines Yetis getauscht. Er 

stammte aus Cairngorm«, sagte Millon, als wären es Kaugum-
mi-Bildchen. »Hier entlang, bitte.« 

Wir bahnten uns einen Weg durch die eingestürzten Mauern 
und Decken, bis wir zum relativ unbeschädigten Ostflügel 
kamen. Das Dach war heil geblieben, und das Licht unserer 
Taschenlampen fiel in Büros und Inkubationsräume, in denen 
lange Reihen von Glasgefäßen mit Fruchtwasser standen. In 
vielen dieser Gefäße waren noch die Überreste möglicher 
Lebensformen zu sehen. Goliath war wirklich hastig geflüchtet. 

»Was ist in diesen Laboratorien hergestellt worden?«, fragte 
ich Millon. Meine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. 

Millon warf einen Blick in den Grundriss. »Das war die Sä-
belzahntiger-Fabrik. Die Neandertal-Laboratorien sind den 
Gang runter links.« 

Die Tür war abgeschlossen, aber so morsch, dass wir sie mü-



helos aufstoßen konnten. Überall lagen Aktenordner am Boden, 
aber die halbherzigen Versuche, die Forschungsunterlagen zu 
vernichten, hatten genug interessantes Material übrig gelassen. 
Wir blieben am Eingang stehen und ließen Stiggins allein 
hineingehen. Die Halle war fast dreißig Meter lang und zehn 
Meter breit. Sie ähnelte der Anlage zum Klonen von Säbelzahn-
tigern, aber die Fruchtwasserbehälter waren noch etwas größer. 
Als ich die Leitungen für die Nährlösung sah, lief mir ein 
Schauder über den Rücken. Ich fand den Saal unheimlich, aber 
für Stiggins war es wohl so etwas wie seine Heimat. Er war hier 
gezüchtet worden, genau wie Tausende andere seiner ausge-
storbenen Art. 

Pickwick hatte ich zu Hause geklont und dafür nur Küchen-
geräte und ein entkerntes, frisches Gänse-Ei gebraucht, aber 
Vögel und Reptilien waren auch kein großes Problem. Die 
Reproduktion von Säugetieren war weitaus schwieriger, weil 
man für die lange Reifezeit eine künstliche Nabelschnur und 
viele Liter Nährlösung brauchte. 

Stig bewegte sich vorsichtig durch die verstreuten Papiere, 
Scherben und zerrissenen Leitungen und betrat den anschlie-
ßenden Dekantier-Saal, wo die kleinen Neandertaler früher aus 
den Fruchtwasserbehältern geholt worden waren und zum 
ersten Mal atmen durften. Dahinter lagen die Kinderzimmer, in 
denen die kleinen Klone ihre beiden ersten Lebensjahre ver-
bracht hatten. Wir folgten Stig und fanden ihn vor einem 
Fenster, das auf den Stausee hinaussah. 

»Wenn wir träumen, dann träumen wir von diesem Blick auf 
den See«, sagte er leise. Dann schüttelte er den Kopf und kehrte 
in den Inkubations-Saal zurück, wo er systematisch die Akten-



schränke und Schreibtischschubladen durchwühlte. Er hatte 
keine Zeit für sentimentale Gefühle. Ich sagte ihm, dass wir 
draußen auf ihn warten würden, und ging zurück auf den Flur, 
wo Millon seinen Grundriss studierte. 

Wir durchwanderten weitere Säle und Laboratorien mit 
Fruchtwasserbehältern und kamen schließlich zu einem abge-
trennten Hochsicherheitstrakt. Die Stahltüren standen sperran-
gelweit offen, und wir gelangten unbehindert in den ehemals 
geheimsten Teil des Gebäudes. 

Nach wenigen Schritten betraten wir eine riesige Halle und 
wussten sofort, dass wir gefunden hatten, was wir suchten. 
Mitten in der Halle stand ein hölzerner Nachbau des Globe 
Theatre. Die Bühne und das Parterre waren mit herausgerisse-
nen und handschriftlich kommentierten Seiten aus Shakes-
peares Stücken bedeckt. In einem angeschlossenen Schlafsaal 
standen die zertrümmerten Überreste von etwa zweihundert 
Betten. Das Bettzeug lag in wüsten Haufen am hinteren Ende. 

»Wie viele mögen sie hier gehabt haben?«, flüsterte Bowden. 
»Einige tausend bestimmt«, sagte Millon und hielt ein zer-

fleddertes Exemplar der Beiden Veroneser hoch. Das Titelblatt 
trug den Vermerk: Shaxpreke, W 769. Er schüttelte traurig den 
Kopf. 

»Was ist aus ihnen allen geworden?«, fragte Bowden. 
»Tot sind sie«, kam eine Stimme von hinten. »Tot wie Duka-

ten.« 
 



33. 

Shgakespeafe 

»Die ganze Welt ist eine Bühne«, behauptete gestern Abend 
Mr William Shakespeare, als sein neuestes Stück im Globe 
Theatre uraufgeführt wurde, »und alle Frauen und Männer 
bloße Spieler. Sie treten auf und gehen wieder ab.« Er ver-
glich sein Stück mit den sieben Lebensaltern: »Sein Leben 
lang spielt einer manche Rollen durch sieben Akte hin.« Mr 
Shakespeares jüngstes Werk ist eine Komödie mit dem Titel 
Wie's euch gefällt. Die ersten Reaktionen auf die Urauffüh-
rung waren äußerst gemischt. Während die Southwark Ga-
zette von »einer köstlichen Komödie« sprach, die »wirklich 
allererste Sahne« sei, schrieb der Kritiker der Westminster 
Evening News, das Stück sei »bodenloser Blödsinn aus dem 
Scheißhaus von Warwickshire«. Mr Shakespeare weigerte 
sich, dazu Stellung zu nehmen. Er sei voll und ganz damit 
beschäftigt, eine Fortsetzung zu verfassen, erklärte er dieser 
Zeitung. 

BLACKFRIARS NEWS, 
September 1589 

 
Wir drehten uns um und entdeckten einen zierlichen Mann mit 
langem Bart und gewaltiger Mähne im Eingang. Er trug die 
zerschlissenen Kleider des elisabethanischen Zeitalters, die 
offensichtlich schon bessere Tage gesehen hatten, und seine 
Füße waren mit schmutzigen Lappen umwickelt. Sein linkes 
Augenlid zuckte, und sein rechtes Auge war ganz geschlossen, 



aber ansonsten war die Ähnlichkeit mit den von Bowden ge-
fundenen Shakespeares ganz unverkennbar. Ein Überlebender. 
Ich trat etwas näher. Das Gesicht des Mannes war faltig und 
wettergegerbt, und die wenigen Zähne, die er noch hatte, waren 
fleckig und braun. Er war mindestens siebzig, aber das war egal. 
Das Genie Shakespeare war 1616 gestorben, aber genetisch war 
er noch bei uns. 

»Sind Sie William Shakespeare?« 
»Ein William bin ich, Sir, aber mein Name ist Shgakespeafe«, 

korrigierte der alte Mann. 
»Mr Shgakespeafe«, sagte ich und wusste nicht recht, wie ich 

mein Anliegen ausdrücken sollte, »mein Name ist Thursday 
Next, und es gibt einen dänischen Prinzen, der dringend Ihre 
Hilfe braucht.« 

Seine Blicke gingen von mir zu Bowden, zu Millon und wie-
der zu mir zurück. Dann überzog ein Lächeln seine wetterge-
gerbten Züge. 

»Oh, Wunder!«, sagte er schließlich. »Was gibt's für herrliche 
Geschöpfe hier! Oh, schöne neue Welt, die solche Bürger trägt!« 

Er trat auf uns zu und schüttelte uns herzlich die Hände. Wie 
es schien, hatte er lange niemanden mehr gesehen. 

»Was ist aus den anderen geworden, Mr Shgakespeafe?« 
Er winkte uns zu folgen und hüpfte davon wie eine Gazelle. 

Es war gar nicht so leicht, ihm durch die gewundenen Korrido-
re zu folgen, wo er den Trümmerhaufen und Scherben mit 
leichtem Schritt auswich. Wir holten ihn erst wieder ein, als er 
an einem Fenster stehen blieb, das einen großen Sportplatz 
überblickte. In der Mitte lagen zwei hohe, grasbewachsene 
Hügel, und es war nicht schwer, sich vorzustellen, was darunter 



lag. 
»O Herz, mein schweres Herz, was seufzest du und brichst 

nicht?«, murmelte Shgakespeafe melancholisch. »Nachdem so 
mancher Freund erschlagen wurde, durch Ränke, Falschheit 
und Verrat, wann werden unsere großen Erzeuger besiegt?« 

»Ich wünsche mir von Herzen, dass Ihre Brüder gerächt wer-
den«, sagte ich traurig zu ihm. »Aber ich versichere Ihnen, dass 
diejenigen, die das getan haben, inzwischen selbst tot sind. 
Ihnen und allen anderen Überlebenden biete ich meinen Schutz 
an.« 

Er hörte mir sorgfältig zu und schien beeindruckt von mei-
ner Offenheit. Ich schaute auf das Massengrab der Shakespeares 
hinunter und auf die vielen weiteren Grabhügel. Ich hatte 
gedacht, sie hätten vielleicht zwei Dutzend geklont, aber das 
mussten Hunderte sein. 

»Gibt es noch andere Shakespeares hier?«, fragte Bowden. 
»Nur mich – und doch: Die Nacht hallt wieder von den 

Schreien meiner Vettern«, erwiderte Shgakespeafe. »Ihr werdet 
sie gleich hören.« 

Wie auf Bestellung ertönte ein schriller Schrei aus den Hü-
geln. Wir hatten einen ähnlichen Schrei gehört, als Stiggins in 
Swindon die Schimäre getötet hatte. 

»Wir sind nicht sicher, Clarence, nicht sicher«, sagte der Alte 
und sah sich vorsichtig um. »Folgt mir und hört mir zu.« 

Er führte uns den Korridor hinunter zu einem Raum, der 
voller ordentlich aufgereihter Schreibpulte war. Auf jedem 
davon stand eine verrostete Schreibmaschine. 

Lediglich eins der Schreibgeräte schien noch brauchbar, und 
daneben lagen hohe Papierstapel: das Gesamtwerk von William 



Shgakespeafe. Er griff ein paar Blätter heraus, drückte sie uns in 
die Hände und drängte uns, sie zu lesen. 

Ängstlich hingen seine Blicke an unseren Gesichtern, wäh-
rend wir die Texte studierten. Etwas Besonderes waren sie 
allerdings nicht – lediglich Schnipsel und Fetzen bereits be-
kannter Stücke, die neu zusammengestellt waren und auf diese 
Weise neue Zusammenhänge erhielten. Ich versuchte mir den 
Raum bei Hochbetrieb vorzustellen, als er von Shakespeare-
Klonen mit klappernden Schreibmaschinen erfüllt war, Hun-
derten von Männern in elisabethanischer Kleidung, in deren 
Köpfen die Werke des Barden herumspukten, und einigen 
Dutzend Goliath-Wissenschaftlern, die in der Hoffnung zwi-
schen ihnen herumgingen, einen, nur einen, zu finden, der auch 
nur halb so viel Talent wie das Original hatte. 

Shgakespeafe winkte uns in das Büro neben dem Schreibsaal, 
und dort fanden wir riesige Stapel von Manuskripten, die in 
braunes Papier verpackt und mit dem Namen des jeweiligen 
Shakespeare-Klons etikettiert waren. Da die Produktion offen-
bar sehr viel größer gewesen war als die Kapazität der Angestell-
ten, sie zu bewerten, hatten die Wissenschaftler sie lediglich 
archivieren können. Irgendwann hatte man wohl Lektoren 
damit beschäftigen wollen, das Material auszuwerten. Ich warf 
einen weiteren Blick auf den gewaltigen Manuskriptberg. Hier 
mussten mindestens zwanzig Tonnen Papier lagern. Das Dach 
des Raumes hatte ein Loch, und es war Regen eingedrungen. 
Der größte Teil der Papierstapel war daher angeschimmelt und 
drohte umzustürzen. 

»Da würde man ewig brauchen, um etwas Geniales zu fin-
den«, grübelte Bowden. Vielleicht war das Experiment ja ge-



glückt? Vielleicht lag ja irgendwo in den Massengräbern da 
draußen tatsächlich ein zweiter Shakespeare, vielleicht war in 
diesem Berg von Manuskripten ein Werk von genialer Schön-
heit verborgen. Aber es erschien unwahrscheinlich, dass wir es 
je finden würden. Und wenn wir es doch fanden, würde es uns 
nicht viel Neues sagen – außer dass es zu schaffen war und 
andere es auch versuchen würden. Ich hoffte, der Berg der 
Manuskripte würde friedlich verrotten. Bei der Jagd nach 
großer Kunst hatte Goliath ein Verbrechen begangen, das 
schlimmer war als alles, was ich bisher gesehen hatte. 

Millon machte verschiedene Fotos. Blendend hell zuckte sein 
Blitzlichtgerät durch das Dämmerlicht des Skriptoriums. Ein 
Schauder lief mir über den Rücken, und ich musste dringend 
ins Freie. Ich setzte mich mit Bowden auf die große Treppe vor 
dem Haupteingang des Gebäudes. Neben uns lag eine Büste von 
Sokrates unter den Trümmern. Eine Tafel aus falschem Mar-
mor besagte, das Streben nach Wissen sei nützlich und edel. 

»Glauben Sie, es wird schwierig sein, Mr Shgakespeafe zum 
Mitkommen zu überreden?«, fragte mich Bowden. 

In diesem Augenblick trat Shgakespeafe vorsichtig aus einer 
Seitentür des Gebäudes. Er trug einen verbeulten Koffer und 
blinzelte unsicher in der Sonne. Ohne zu zögern, kletterte er auf 
den Rücksitz unseres Wagens, zog ein Notizbuch heraus und 
fing fieberhaft an zu kritzeln. 

»Nun«, sagte ich, »beantwortet das Ihre Frage?« 
 

Die Sonne sank hinter die Hügel, und es schien plötzlich kühler 
zu werden. Jedes Mal, wenn ein Geräusch aus den Wäldern 
kam, zuckte Shgakespeafe zusammen und sah sich ängstlich 



um, ehe er weiterkritzelte. Ich wollte mich gerade auf den Weg 
machen, um Stig abzuholen, als er auch schon aus der Tür trat. 
In den Händen hielt er drei große ledergebundene Handbücher. 

»Haben Sie, was Sie brauchen?« 
Er reichte mir eins der Bücher, das ich aufs Geratewohl auf-

schlug. Wie sich herausstellte, handelte es sich um einen kom-
pletten Bauplan für Neandertaler. Goliath hatte seine gentech-
nischen Forschungen sorgfältig dokumentiert. Die Seite, die ich 
aufgeschlagen hatte, enthielt eine genaue Beschreibung der 
Neandertaler-Hand. 

Ich gab Stig das Buch zurück, und er legte es zu den übrigen 
in den Kofferraum. Wieder ertönte ein schrecklicher Klagelaut 
aus der Ferne. 

»Ein Ächzen war's wie zwischen Tod und Leben!«, murmelte 
Shgakespeafe und machte sich noch kleiner. 

»Wir sollten lieber aufbrechen«, sagte ich. »Da draußen ist 
etwas, und wir sollten uns auf den Weg machen, ehe es sich zu 
sehr für uns interessiert.« 

»Schimären?«, sagte Bowden. »Das glaube ich nicht. Wir ha-
ben doch null Komma keine gesehen, seit wir in diesem Tal 
sind.« 

»Wir sehen sie nicht«, sagte Stiggins, »weil sie nicht wollen, 
dass wir sie sehen. Es gibt hier Schimären. Und sie sind gefähr-
lich.« 

»Danke, Stig«, sagte Millon und wischte sich die Stirn mit 
einem großen Taschentuch ab. »Das war jetzt sehr hilfreich.« 

»Es war nur die Wahrheit, Mr de Floss.« 
»Bitte behalten Sie Ihre Wahrheit in Zukunft für sich.« 
Ich schlug die hintere Wagentür zu, sobald sich Stig neben 



Shgakespeafe geklemmt hatte, dann setzte ich mich vorn auf 
den Beifahrersitz. Bowden fuhr los, so schnell es der Wagen 
erlaubte. 

»Millon«, fragte ich, »gibt es noch eine andere Strecke?« 
Er studierte die Karte. »Nein, warum fragen Sie?« 
»Weil diese Straße geradezu ideal für einen Hinterhalt ist.« 
»Das wird ja immer besser«, erklärte Millon. 
»Ganz im Gegenteil«, sagte Stig, der alles ganz wörtlich 

nahm. »Das ist gar nicht gut. Wir finden es äußerst peinlich, 
von Schimären gefressen zu werden.« 

»Peinlich?«, keuchte Millon. »Gefressen zu werden ist pein-
lich?« 

»Nun ja«, sagte Stiggins. »Die Handbücher zum Neanderta-
ler-Nachbau sind weitaus wichtiger als wir.« 

»Das ist vielleicht Ihre Ansicht«, sagte Millon. »Meiner An-
sicht nach bin ich derzeit das Einzige, was hier wichtig ist.« 

»Wirklich sehr menschlich«, sagte Stig. 
Wir brausten die Straße hinauf, passierten den Felsvorsprung 

und fuhren auf den finsteren Wald zu. 
»Ha, mir juckt der Daumen schon«, sagte Shgakespeafe in 

düsterem Tonfall, »sicher naht der Sünde Lohn!« 
»Da!«, schrie Millon und zeigte mit zitternden Fingern hin-

aus. Ich sah ein großes, haariges Biest, das hinter einer vom 
Sturm gefällten Eiche verschwand. Und dann noch ein zweites, 
das sich von Baum zu Baum schwang. Sie versteckten sich also 
nicht mehr. Wir konnten sie überall sehen, als die Wälder 
immer näher an die Straße herankamen und wir an den umge-
stürzten Autos vorbeifuhren. Überall trotteten Monster mit 
Zottelhaaren, Klauen und Zähnen durchs Unterholz, experi-



mentelle Geschöpfe einer wild wuchernden, unkontrollierten 
Industrie. Ein dumpfer Schlag erschütterte uns, als eins der 
Tiere von einem überhängenden Ast auf unser Autodach 
sprang und dann mit triumphierendem Kreischen zurück in 
den Wald hoppelte. Ich sah zum Rückfenster hinaus und sah 
etwas unglaublich Hässliches, das langsam hinter uns herkroch. 
Ich zog meine Automatic, und Stig drehte sein Fenster herun-
ter, damit er freies Schussfeld für sein Betäubungsgewehr hatte. 

Als wir um die Kurve kamen, trat Bowden jäh auf die Brem-
se. Eine tiefgestaffelte Kette von Schimären versperrte die 
Straße. Bowden legte hastig den Rückwärtsgang ein, aber in 
diesem Augenblick fiel ein Baum hinter uns über die Fahrbahn. 
Der Rückweg war abgeschnitten. Wir waren direkt in die Falle 
getappt, und die Falle war zugeschnappt. Jetzt brauchten die 
Fallensteller nur noch mit uns zu tun, was sie wollten. 

»Wie viele sind es?«, fragte ich. 
»Vorne mindestens zehn«, sagte Bowden. 
»Zwei Dutzend hinten«, ergänzte Stig. 
»Jede Menge auf beiden Seiten!«, bibberte Millon, der beim 

Erfinden eingebildeter Gefahren weitaus besser war als beim 
Erfassen einer konkreten Bedrohung. 

»Ach, welch ein Zeichen ist's von üblem Leben«, murmelte 
Shgakespeafe, »wenn man des Todes Näh so schrecklich sieht!« 

»Okay«, sagte ich. »Jetzt bewahrt mal alle die Ruhe, und 
wenn ich das Zeichen gebe, eröffnet ihr das Feuer.« 

»Wir werden nicht überleben«, sagte Stig sachlich. »Zu viele 
von denen, zu wenige von uns. Wir schlagen eine andere Strate-
gie vor.« 

»Und die wäre?« 



Stig schien vergeblich nach Worten zu ringen. »Das wissen 
wir nicht. Einfach bloß anders.« 

Die Schimären geiferten und stöhnten leise, während sie nä-
her kamen. Jede Einzelne war ein ganzes Kaleidoskop verschie-
denster Körperteile, so als hätten ihre Schöpfer die Arten mit 
geradezu perversem Vergnügen wild durcheinander gemischt. 

»Wenn ich bis drei gezählt habe, geben Sie Gas«, instruierte 
ich Bowden. »Die anderen feuern aus allen Rohren.« 

Bowdens Dienstwaffe gab ich Dillon. »Können Sie damit 
umgehen?« 

Er entsicherte die Waffe und nickte. 
»Eins … zwei …« 
Ich hörte auf zu zählen. Ein lauter Schrei aus dem Wald hatte 

die Schimären auf ihrem Vormarsch gestoppt. Sie spitzten – 
soweit sie welche hatten – die Ohren und liefen dann hastig 
davon. Eine große Erleichterung war das nicht. Schimären sind 
übel, und wenn es etwas gab, was ihnen Angst machte, dann 
musste es wirklich schlimm sein. Erneut ertönte der Schrei. 

»Es klingt ziemlich menschlich«, murmelte Bowden. 
»Menschlich genug?«, fragte Millon. 
Aus dem Unterholz zu unserer Rechten kam eine Truppe 

von untersetzten Männern in zerschlissenen französischen 
Armee-Uniformen. Manche hatten Hüte mit Kokarden und 
blaue Jacken, andere nur weiße Hemden. Sie blieben am Wald-
rand stehen und musterten uns. Voller Sorge sah ich die schwe-
ren Knüppel in ihren Händen. 

»Qu'est-ce que c'est?«, fragte einer der Männer und zeigte auf 
uns. 

»Anglais!«, sagte ein anderer. 



»Les rosbifs? Ici, en France?«, sagte ein dritter in beleidigtem 
Tonfall. »Non, ce n'est pas possible!« 

»Eine Bande Napoleons«, zischte Bowden. »Wie es scheint, 
wollte Goliath nicht bloß literarisches, sondern auch militäri-
sches Genie klonen.« 

Die Napoleons starrten uns an und schienen sich unterein-
ander zu streiten. 

»Los«, sagte ich leise zu Bowden. 
Aber sobald er den Gang einlegte, stürmten die Napoleons 

los. »Au secours!«, schrien sie. »Les rosbifs s'echappent! N'oubliez 
pas Agincourt! Vite! Vite!« 

Stig schaffte es, einen Schuss abzufeuern, und traf einen be-
sonders übel aussehenden Napoleon mit seinem Betäubungs-
gewehr in den Schenkel. Dann waren sie über uns und zer-
trümmerten die Scheiben mit ihren Knüppeln, so dass wir von 
Scherben bedeckt waren. Es gelang mir gerade noch, die Zent-
ralverriegelung mit dem Ellbogen herunterzudrücken, als einer 
der Napoleons an meinem Türgriff herumzerrte. 

Ich wollte ihm direkt ins Gesicht feuern, als dreißig Meter 
vor uns Kanonenschüsse ertönten. Sekundenlang war der 
Wagen in Pulverdampf eingehüllt. 

»Sacre bleu!«, schrie der vorderste Napoleon und brach den 
Angriff ab. »Le grand nez! Avancez, mes amis! Mort aux ennemis 
de la République!« 

»Los jetzt!«, brüllte ich, und Bowden, der zwar einen Schlag 
mit dem Knüppel abgekriegt hatte, aber trotzdem noch bei 
Bewusstsein war, legte den Gang ein. Der Wagen schoss vor-
wärts, und ich konnte gerade noch rechtzeitig ins Lenkrad 
greifen, um uns an einer Gruppe von etwa zwanzig Wellingtons 



vorbeizusteuern, die hinter den Napoleons herjagten und sie 
verscheuchten. 

»Los, schnappt euch die Franzmänner!«, hörte ich einen der 
Wellingtons rufen, als wir an einer rauchenden Kanone und 
den umgestürzten Autos unserer unglücklichen Vorläufer 
vorbeibrausten. Innerhalb weniger Minuten hatten wir das 
Schlachtgetümmel und den Wald hinter uns, und Bowden 
verlangsamte die Fahrt etwas. 

»Sind alle noch heil?« 
Das waren meine Gefährten zwar keineswegs, aber sie bejah-

ten es trotzdem. Millon war immer noch käseweiß, und ich 
nahm ihm Bowdens Pistole vorsichtshalber gleich wieder ab. 
Stig hatte eine dicke Beule auf seiner Stirn, und ich selbst ent-
deckte zahlreiche Schnitte in meinem Gesicht. Die Glassplitter 
waren nicht ohne Wirkung geblieben. 

»Mr Shgakespeafe«, sagte ich. »Sind Sie okay?« 
»Seht euch um!«, sagte er finster. »Sorglosigkeit gibt der Ver-

schwörung Raum.« 
Wir passierten das Tor, verließen die Zone 21 und fuhren 

durch die Dämmerung über die walisische Grenze nach Hause. 
 



34. 

St Zvlkx und Cindy 

Der im Ruhestand lebende ehemalige Gasinstallateur Mar-
tin Piffco behauptete gestern, dass Yorrick Kaine, der ge-
liebte Führer unseres Volkes, lediglich eine »lebendig ge-
wordene Romanfigur« sei. Die Staatskanzlei erklärte, diese 
Behauptung sei vollkommen abwegig. Die Namensgleich-
heit des Staatskanzlers mit einer Figur aus Daphne Farquitts 
Roman Am Ende die Lust sei rein zufällig und habe nichts 
zu bedeuten. Gleichzeitig wurde die Beschlagnahme des 
Werks angeordnet. Mr Piffco wurde zu seinem eigenen 
Schutz in das Heim für chronische Wirrköpfe in Bourne-
mouth eingewiesen, wo ihn eine unspezifische Verleum-
dungsklage erwartet. Mr Piffco hatte bereits letztes Jahr 
Schlagzeilen gemacht, als er behauptete, Kaine und die Go-
liath Corporation benutzten ein Gerät zur »Gehirnwäsche«. 

BOURNEMOUTH BUGLE, 
15. März 1987 

 
Ich erwachte im frühen Morgenlicht, das in unserem Schlaf-
zimmer herumschlich, und betrachtete Landen, der ganz leise 
schnarchte. Ich umarmte ihn lange, dann stand ich auf, wickelte 
mich in meinen Morgenmantel, schlich auf Zehenspitzen am 
Kinderzimmer vorbei und die Treppe hinunter, um mir einen 
Kaffee zu machen. Dann ging ich in Landens Arbeitszimmer, 
setzte mich ans Klavier und schlug einen leisen Akkord an. 

In diesem Augenblick kroch die Sonne über das Dach des 



gegenüberliegenden Hauses und tauchte das Zimmer in orange-
farbenes Licht. Der Wasserkocher klickte, ich ging in die Küche 
zurück, und gerade als ich den Kaffee aufbrühte, ertönte ein 
leises Wimmern von oben. Ich wartete mit angehaltenem Atem. 
Ein einzelnes Wimmern hatte möglicherweise nicht viel zu 
sagen, danach schlief Friday oft einfach weiter. Wenn er zwei-
mal wimmerte allerdings, war er hungrig und brauchte einen 
großen Topf Porridge. Tatsächlich ertönte zehn Sekunden 
später ein zweites Wimmern, aber gerade als ich hinaufgehen 
wollte, um ihn zu holen, hörte ich ein Poltern und Kratzen, als 
Landen sein Holzbein anschnallte und Friday zu sich ins Schlaf-
zimmer holte, dann blieb es ruhig. Ich entspannte mich, trank 
einen Schluck Kaffee und setzte mich an den Küchentisch, tief 
in Gedanken versunken. 

Morgen war der SuperHoop. Ich hatte zwar eine Mannschaft, 
aber würde das etwas nützen? Vielleicht fanden wir ja ein 
Exemplar von Am Ende die Lust, aber sicher konnten wir nicht 
sein. Die Frage, ob Shgakespeafe die Lustigen Weiber von Hel-
singör wieder auflösen konnte, war auch noch nicht wirklich 
geklärt. Und wie lange Mycroft brauchen würde, um den Anti-
Ovinator zu bauen, der die Denkfähigkeit der Bevölkerung 
wiederherstellen würde, war ebenfalls unsicher. Aber was mich 
am meisten beschäftigte, war etwas anderes: Heute um elf 
würde Cindy zum dritten und letzten Mal versuchen, mich 
umzubringen. Sie würde scheitern, und am Ende würde sie 
sterben. Ich dachte an Spike und seine kleine Tochter und griff 
nach dem Telefon. Ganz wie erwartet war Spike ein Langschlä-
fer, und Cindy meldete sich. 

»Hallo, hier spricht Thursday.« 



»Das ist höchst unprofessionell, was Sie da machen«, sagte 
Cindy mit schläfriger Stimme. »Wie spät ist es eigentlich?« 

»Halb sieben. Hören Sie, ich wollte Ihnen bloß sagen, dass es 
vielleicht eine gute Idee wäre, wenn Sie heute nicht zur Arbeit 
gingen, sondern zu Haus blieben.« 

Es entstand eine Pause. »Das geht nicht«, sagte sie. »Ich hab 
schon den Babysitter bestellt und alles. Aber Sie können natür-
lich gern die Stadt verlassen und niemals zurückkehren.« 

»Das hier ist meine Heimatstadt, Cindy.« 
»Hauen Sie ab, oder das Familiengrab muss aufgewühlt und 

der Grabstein mit einem neuen Namen geschmückt werden.« 
»Das geht nicht«, sagte ich. 
»Dann haben wir nichts mehr zu besprechen«, sagte Cindy 

mit einem Seufzer. »Wir sehen uns später – obwohl ich bezweif-
le, dass Sie mich sehen werden.« Damit legte sie auf. 

Mir war richtig schlecht. Die Frau eines guten Freundes von 
mir würde sterben, und ich fühlte mich miserabel. 

»Was ist denn?«, fragte eine Stimme dicht neben mir. »Sie 
sind ja ganz durcheinander.« Es war Mrs Tiggy-winkle. 

»Aber nein«, sagte ich. »Es ist alles in bester Ordnung. Vielen 
Dank, dass Sie gekommen sind. Ich habe einen Shakespeare 
gefunden. Es ist zwar kein Original-Shakespeare, aber für 
unsere Zwecke sollte es reichen. Er ist da drüben im Schrank.« 

Ich machte den Schrank auf, und ein sehr verblüffter Mr 
Shgakespeafe hob seinen Kopf und blinzelte uns entgegen. Er 
hatte die ganze Nacht beim Licht einer Kerze geschrieben, die er 
sich auf den Kopf gestellt hatte. Das Wachs lief ihm übers 
Gesicht, aber das schien ihn nicht weiter zu stören. 

»Mr Shgakespeafe, das ist der Igel, von dem ich Ihnen erzählt 



habe.« 
Er klappte sein Notizbuch zu und sah Mrs Tiggy-winkle inte-

ressiert an. Erschrocken oder auch nur überrascht war er nicht 
– nach den Monstern, vor denen er sich täglich in der Zone 21 
verstecken musste, war ein sechs Fuß großer Igel vergleichswei-
se harmlos. 

Mrs Tiggy-winkle machte einen graziösen Knicks. »Ich freue 
mich sehr, Sie kennenzulernen, Mr Shgakespeafe«, sagte sie 
höflich. »Würden Sie bitte mitkommen?« 

 
»Wer war denn das alles?«, fragte Landen, als er zehn Minuten 
später die Treppe herunterkam. 

»Ach, das war nur Mrs Tiggy-winkle, die einen Shakespeare 
abgeholt hat, um Hamlet zu retten.« 

»Ja, selbstverständlich«, lachte er und umarmte mich. »Mach 
du nur deine Witze.« Ich hatte Shgakespeafe ins Haus ge-
schmuggelt, ohne dass Landen es merkte. Ich weiß zwar, dass 
man seinem Ehemann nichts verheimlichen soll, aber auch für 
Ehrlichkeit gibt es Grenzen, und die wollte ich nicht zu schnell 
erproben. 

Friday kam ungefähr eine Stunde später zum Frühstück her-
unter. Er sah zerzaust und etwas übellaunig aus. 

»Quis nostrud laboris«, jammerte er. »Nisi ut aliquip ex 
consequat.« 

Ich gab ihm ein bisschen Toast und suchte in der Kommode 
unter der Treppe nach meiner kugelsicheren Weste. Inzwischen 
waren meine ganzen Klamotten wieder in Landens Haus, als 
hätte ich nie woanders gelebt. So ein Zeitrutsch kann lästig sein, 
aber man gewöhnt sich am Ende an alles. 



»Warum ziehst du eine kugelsichere Weste an?« 
Das war Landen. Verflixt. Ich hätte das Ding erst im Auto 

anziehen sollen. 
»Was für eine kugelsichere Weste?« 
»Na, die kugelsichere Weste, die du gerade anziehen willst.« 
»Ach, die! Keine Ahnung. Hör mal, wenn Friday Hunger 

kriegt, kannst du ihm was zu essen geben. Er isst gern Bananen. 
Und falls ein Gorilla vorbeikommt, mach dir keine Gedanken. 
Das ist bloß Mrs Bradshaw, von der ich dir erzählt habe.« 

»Versuch nicht, das Thema zu wechseln. Wieso ziehst du ei-
ne kugelsichere Weste an, wenn du nicht weißt, warum?« 

»Das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme.« 
»Nein. Eine Versicherung ist eine Vorsichtsmaßnahme. Eine 

kugelsichere Weste bedeutet, du willst ein unnötiges Risiko 
eingehen.« 

»Ohne Weste wäre das Risiko größer.« 
»Was ist eigentlich los, Thursday?« 
Ich wedelte mit der Hand durch die Luft und versuchte, die 

Sache herunterzuspielen. »Ach, es ist nur ein Attentat. Ein ganz 
kleines. Lohnt sich gar nicht, darüber nachzudenken.« 

»Und wer ist der Attentäter?« 
»Ich weiß nicht. Window … irgendwas.« 
»Der Windowmaker? Wenn der auf jemanden angesetzt ist, 

ist man schon so gut wie tot – meinst du den? Siebenundsechzig 
bekannte Opfer?« 

»Achtundsechzig, wenn sie … wenn er auch Samuel Pring 
umgebracht hat.« 

»Darauf kommt's doch nicht an. Warum hast du mir das 
nicht gesagt?« 



»Ich … äh … ich wollte dich nicht beunruhigen.« 
Er rieb sich das Gesicht mit den Händen und starrte mich 

einen Augenblick ratlos an. Dann seufzte er tief. »Aber du bist 
doch die Thursday Next, die ich geheiratet habe, oder?« 

Ich nickte, und er umarmte mich lange. »Sei bitte recht vor-
sichtig!«, flüsterte er mir ins Ohr. 

»Ich bin immer vorsichtig.« 
»Nein, ich meine, wirklich vorsichtig. So vorsichtig, wie man 

sein muss, wenn man einen Ehemann und einen zweijährigen 
Sohn hat, die wirklich echt sauer wären, wenn sie ohne dich 
auskommen müssten.« 

»Ah!«, flüsterte ich zurück. »So vorsichtig soll ich sein! Ja, 
natürlich.« 

Wir küssten uns, und ich hakte die Klettverschlüsse an der 
kugelsicheren Weste zu. Dann zog ich eine weite Bluse darüber 
und legte mein Schulterholster an. Ich küsste Friday und dann 
noch mal Landen. 

»Seh dich heute Abend«, sagte ich. »Ehrlich versprochen.« 
 

Ich fuhr nach Wanborough, um mich mit Joffy zu treffen. Er 
nahm gerade eine Ziviltrauung mit GSG vor, und ich musste 
auf den Hinterbänken des Tempels warten, bis er fertig war. Ich 
hatte noch etwas Zeit bis zu meiner Begegnung mit Cindy und 
hielt es für sinnvoll, mir den hl. Zvlkx noch mal etwas genauer 
anzuschauen. Millons Idee, der Heilige könnte eine Art Zeit-
gangster sein, schien zwar recht unwahrscheinlich, weil die 
ChronoGarde am Ende jeden erwischte, aber man konnte nie 
wissen. Vielleicht hörte man ja nur deshalb nie etwas von 
Leuten, die illegal in der Zeit herumreisten, weil die Chrono-



Garde sie einfach auslöschte? Wenn der Zeitgangster ausge-
löscht war, gab es ja auch sein Verbrechen nicht mehr. Ein 
perfektes System. Andererseits hatte die ChronoGarde den hl. 
Zvlkx ausdrücklich anerkannt. Wie sollte er es geschafft haben, 
das System auszutricksen? 

»Hallo, Doofus!«, sagte Joffy, als das glückliche Paar sich auf 
der Kirchentreppe küsste und ordnungsgemäß mit Konfetti 
bestreut wurde. »Was führt dich denn hierher?« 

»St Zvlkx – weißt du vielleicht, wo er ist?« 
»Der hat heute Morgen den Bus nach Swindon genommen. 

Warum?« 
Ich erzählte ihm von meinem Verdacht. 
»Zvlkx soll ein abtrünniges Mitglied der ChronoGarde sein, 

das eine illegale Zeitreise gemacht hat? Warum sollte er so etwas 
tun? Man riskiert doch keine ewige Nichtung, um sich ein paar 
Wochen lang als falscher Prophet aus dem dreizehnten Jahr-
hundert feiern zu lassen.« 

»Wie viel hat er denn von der Nationalen Toast Kommission 
gekriegt?« 

»Fünfundzwanzig Riesen.« 
»Auch nicht gerade ein Vermögen. Darf ich mir mal sein 

Zimmer ansehen?« 
»Das ist ja abscheulich!«, rief Joffy. »Das wäre ja ein Vertrau-

ensbruch ersten Ranges, wenn ich eine Durchsuchung in seiner 
Abwesenheit zulassen würde! Aber hier ist jedenfalls mal der 
Zweitschlüssel.« 

 
Zvlkx' Zimmer glich durchaus einer Mönchszelle. Es war äu-
ßerst spartanisch. Er schlief auf einem Strohsack, und das 



Mobiliar bestand nur aus einem Tisch und dem dazugehörigen 
Stuhl. Auf dem Tisch lag eine Bibel. Erst als wir ein bisschen 
suchten, fanden wir unter der Matratze einen CD-Spieler, ein 
paar Pornohefte (Big & Bouncy) und ein Exemplar von Fast 
Horse. 

»Er wettet auf Pferde?« 
»Er trinkt, er raucht, er geht in Wettbüros und hurt herum – 

der Bursche lässt nichts aus.« 
»Die Zeitschriften zeigen, dass er auch Englisch kann. Oder 

denkst du, er schaut nur die Bilder an? Wonach suchst du?« 
Joffy hatte die Schublade unter dem Tisch herausgezogen 

und wühlte unter dem Kopfkissen. 
»Das Buch der Offenbarungen. Normalerweise versteckt er es 

hier.« 
»Du hast sein Zimmer also schon früher durchsucht. Wieso 

warst du denn misstrauisch?« 
Joffy schaute verlegen. »Sein Verhalten ist nicht gerade heilig, 

sondern … na ja … ziemlich vulgär. Wenn ich seine Äußerun-
gen übersetzt habe, musste ich immer eine gewisse … Verede-
lung vornehmen. « 

Ich zog die Schublade ganz heraus und drehte sie um. Wie 
sich zeigte, war ein Umschlag darunter befestigt. »Ach, sieh mal 
da!« 

Der Umschlag enthielt ein Gravitube-Ticket nach Bali. Ein-
fache Fahrt. Joffy hob eine Augenbraue, und wir tauschten 
nervöse Blicke. Zvlkx hatte offensichtlich noch einiges vor. 

 
Joffy begleitete mich in die Stadt, und wir fuhren gemeinsam 
die Straßen hinauf und hinunter, um unseren seltsamen Heili-



gen wiederzufinden. Die ehemalige Kathedrale auf dem Park-
platz von Tesco's war unser erstes Ziel, aber da war er nicht. Die 
folgende Tour führte uns zum Gericht, zum SpecOps-
Hauptquartier, zum Theater, zur Universität und zur Commer-
cial Road. Schließlich entdeckte Joffy ihn in der Nähe von Pete 
& Dave's, wo er gemütlich die Straße heraufkam. 

»Da drüben!« 
»Ich seh ihn.« 
Wir ließen den Porsche am Straßenrand stehen und versuch-

ten den struppigen, nur mit einer Decke bekleideten Heiligen 
einzuholen. Es war einfach Pech, dass er sich gerade in diesem 
Augenblick umdrehte und uns entdeckte. Hastig schoss er über 
die Straße. Ich weiß nicht, ob seine langen, zotteligen Haare 
ihm die Sicht versperrten oder ob er während seines Aufent-
halts im Mittelalter die nötige Verkehrssicherheit eingebüßt 
hatte, aber er lief direkt vor einen Bus. Sein Kopf schlug an die 
Windschutzscheibe, und sein knochiger Körper wurde zur Seite 
geschleudert, so dass er mit einem dumpfen Schlag auf dem 
Bürgersteig landete. Joffy und ich waren als Erste bei ihm. Ein 
Jüngerer hätte den Unfall möglicherweise relativ leicht verletzt 
überstanden, aber Zvlkx mit seinem von Unterernährung und 
Krankheit geschwächten Körper hatte keinerlei Chance. Er 
hustete qualvoll und schleppte sich auf allen vieren zum Ein-
gang des nächsten Ladens. 

»Sachte, Euer Gnaden«, murmelte Joffy und legte ihm die 
Hand auf die Schulter. »Es wird bestimmt alles gut.« 

»Scheiße«, sagte Zvlkx wütend. »Scheiße, Scheiße, Scheiße. Da 
hab ich die Cholera und die Pest überlebt und lass mich von einem scheiß 
Dreiundzwanziger-Bus überfahren. Scheiße!« 



»Was hat er gesagt?« 
»St Zvlkx ist verärgert.« 
»Wer sind Sie«, fragte ich. »Gehören Sie zur ChronoGarde?« 
Er warf mir einen Blick zu und stöhnte. Er lag nicht nur im 

Sterben – er war auch noch enttarnt worden. Erneut machte er 
einen Versuch, den schützenden Hauseingang zu erreichen, 
brach aber gleich wieder zusammen. 

»Einen Krankenwagen!«, rief Joffy. »Kann denn nicht je-
mand die Rettung anrufen?« 

»Dafür ist es zu spät«, murmelte Zvlkx. »Zu spät für mich, zu spät 
für uns alle. Es hatte alles ganz anders sein sollen. Die Zeit ist aus den 
Fugen – und ich bin nicht bestimmt, sie einzurichten. Nun ja. Joffy, 
nimm dies und nutze es weise, nicht so wie ich es getan hätte. Begrabt 
mich in meinem Dom, und erzählt niemandem, wer ich war. Ich habe 
gelebt wie ein Sünder, aber ich möchte als Heiliger sterben. Ach  ja, noch 
etwas! Wenn so ein fettes Weib namens Shirley daherkommt und sagt, 
ich hätte ihr tausend Pfund versprochen – sie ist eine Lügnerin.« 

Er hustete erneut, fröstelte und rührte sich nicht mehr. Ich 
legte meine Hand an seinen schmutzigen Hals, konnte aber 
keinen Puls spüren. 

»Was hat er gesagt?« 
»Irgendwas über eine übergewichtige Dame namens Shirley. 

Die Zeit sei aus den Fugen, und ich solle seine Offenbarungen 
zum Wohle der Menschheit benutzen.« 

»Soll das etwa heißen, sie werden sich nicht bewahrheiten?« 
»Keine Ahnung, aber das hat er mir gegeben.« 
Es war das Buch mit den Offenbarungen. Joffy blätterte in 

den vergilbten Seiten, die tatsächlich jede Menge mittelengli-
sche Wörter enthielten und außerdem irgendwelche Berech-



nungen. Joffy schloss dem Heiligen die Augen und legte ihm 
seine Jacke über den Kopf. 

Inzwischen hatte sich eine kleine Menschenmenge versam-
melt, und ein Polizist übernahm alles weitere. Joffy versteckte 
das Buch und wir traten beiseite, als die Sirenen des Kranken-
wagens ertönten. Inzwischen war auch der Ladenbesitzer er-
schienen und beschwerte sich lautstark über die Landstreicher, 
die vor seinem Laden »verreckten«, wie er sich ausdrückte. Er 
änderte seine Meinung allerdings eilig, als man ihm sagte, um 
wen es sich handelte. 

»Herrje!«, sagte er tief beeindruckt. »Ein wahrhaftiger Heili-
ger hat uns damit beehrt, auf unserer Schwelle zu sterben! Das 
ist ein Zeichen des Himmels!« 

Ich stieß meinem Bruder sacht in die Rippen und wies ihn 
auf das Ladenschild hin. Es handelte sich um ein Wettbüro. 

»Das wundert mich nicht«, grunzte Joffy. »Wenn es kein 
Wettbüro gewesen wäre, dann halt ein Bordell. Wenn es nicht 
noch zu früh wäre, hätte er sowieso in der Kneipe gestanden.« 

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Zehn vor elf. Cindy! Ich 
hatte mich so intensiv mit St Zvlkx beschäftigt, dass ich sie ganz 
vergessen hatte. Ich trat in den Hauseingang und sah mich 
vorsichtig um. Sie war nirgends zu sehen, aber das war auch 
nicht zu erwarten. Dazu war sie einfach zu gut. Vielleicht war es 
gar nicht so schlecht, dass sich so viele Leute versammelt hatten. 
Cindy würde bestimmt keine Unbeteiligten in Gefahr bringen 
wollen. Oder doch? Was die Rücksichtnahme auf Unschuldige 
anging, konnte man Cindys Prinzipien wahrscheinlich in sehr 
großen Buchstaben auf die Rückseite einer Briefmarke schrei-
ben. Besser war es vermutlich, wenn ich mich aus der Men-



schenmenge entfernte, damit es keine unschuldigen Opfer gab. 
Ich ging die Commercial Road hinauf und näherte mich ge-

rade der Granville Street, als ich abrupt stehen blieb. Cindy kam 
um die Ecke. Meine Hand schloss sich instinktiv um den Kol-
ben meiner Pistole, aber dann hielt ich inne. Cindy war nicht 
allein. Sie hatte Spike neben sich. 

»Herrje!«, sagte Spike und schaute an mir vorbei auf den 
Menschenauflauf. »Was ist denn da los?« 

»Der hl. Zvlkx ist gestorben.« 
Ich starrte Cindy an, und sie starrte zurück. Ich konnte nur 

eine von ihren Händen sehen, die andere steckte in ihrer Hand-
tasche. Zweimal war sie gescheitert – wie weit würde sie gehen, 
um mich zu töten? Würde sie es im hellen Tageslicht mitten auf 
der Commercial Road tun? Mit ihrem Gatten als Zeugen? Ich 
stand verklemmt auf dem Bürgersteig, mit der Hand an meiner 
Pistole. Ich musste mich wohl auf meinen Vater verlassen. Ich 
zog meine Waffe und zielte auf Cindy. Mehrere Passanten 
erschraken und sprangen hastig beiseite. 

»Thursday? Steck die Waffe weg! Bist du verrückt?«, brüllte 
Spike. 

»Nein«, sagte ich. »Deine Frau ist der Windowmaker. Sie ist 
keine Bibliothekarin.« 

Spike sah erst mich und dann seine zierliche Frau an. Er 
lachte. »Cindy soll ein Berufskiller sein? Du machst ja wohl 
Witze!« 

»Sie ist verrückt!«, sagte Cindy mit ihrer Kleinmädchen-
stimme. »Ich habe Angst, Spikey. Ich weiß nicht, wovon sie 
redet. Ich hab in meinem ganzen Leben noch keine Pistole 
gesehen.« 



»Cindy, nimm ganz langsam deine Hand aus der Tasche!«, 
sagte ich. 

Aber es war Spike, der jetzt handelte. Er zog seine Waffe und 
zielte – auf mich. »Steck die Waffe ein, Thursday. Ich habe dich 
immer gemocht, aber wenn du mich vor die Wahl stellst …« 

Ich biss mir auf die Lippe und ließ Cindy nicht aus den Au-
gen. »Hast du dich eigentlich je gefragt, warum sie immer mit 
Bargeld bezahlt worden ist, Spike? Warum ihr Bruder bei der 
CIA ist und ihre Eltern von Scharfschützen der Polizei erschos-
sen worden sind, Spike ? Hast du je gehört, dass normale Biblio-
thekare von der Polizei abgeknallt werden?« 

»Das lässt sich alles erklären«, wimmerte Cindy. »Töte sie, 
Spikey! Sie ist verrückt.« 

Jetzt begriff ich, was sie für ein Spiel spielte. Sie würde den 
Auftrag gar nicht selbst ausführen. Das würde ihr Mann für sie 
tun. Am hellen Tage knallt er mich ab, und noch dazu ganz 
legal: Ein tapferer Mann, der seine kleine Frau schützt. Sie war 
wirklich Spitze. Erste Sahne. Der Windowmaker. Wenn sie 
einen Kontrakt auf dich hatte, dann warst du töter als Cord-
samt. 

»Sie hat den Auftrag, mich umzulegen, Spike. Sie hat schon 
zweimal versucht, mich zu töten!« 

»Waffe runter, Thursday!« 
»Spikey, ich habe Angst!« 
»Cindy, ich will deine Hände sehen! Beide!« 
»Lass die Waffe fallen, Thursday!« 
Wir steckten in einer Sackgasse. Spike hatte die Waffe an 

meinem Kopf, ich zielte auf Cindy. Wenn ich die Waffe senkte, 
würde Cindy mich abknallen. Wenn ich die Waffe nicht senkte, 



würde Spike mich erschießen. Es gab keine Lösung, bei der ich 
nicht am Ende tot war. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Und 
genau das war der Augenblick, als ihr das Klavier auf den Kopf 
fiel. 

 
Ich hatte noch nie zuvor ein Klavier aus dem dritten Stock 
fallen hören, aber es war genau so, wie ich es mir immer vorge-
stellt hatte. Eine Art musikalischer Gehirnerschütterung, die auf 
der Straße widerhallte. Wie es der Zufall wollte, verfehlte der 
Steinway uns alle, nur der Hocker traf Cindy, aber das war 
schlimm genug. Sie fiel um wie ein Sack Zement. Ein Blick 
genügte, und wir wussten beide, dass es ihr schlecht ging. Eine 
böse Kopfwunde und ein ernsthaft gebrochener Hals. 

Für Spike war es ein Augenblick sehr gemischter Gefühle. 
Trauer und Schock, aber auf der anderen Seite auch die Er-
kenntnis, dass ich recht gehabt hatte: Ihre Hand umklammerte 
immer noch eine .38er mit Schalldämpfer. 

»Nein, nicht schon wieder!«, rief Spike und legte ihr die 
Rechte zart auf die bleiche Wange. 

Cindy stöhnte schwach, als der Polizist und die beiden Sani-
täter herbeieilten, die eben noch mit St Zvlkx beschäftigt gewe-
sen waren. 

»Du hättest mir doch was sagen können«, murmelte Spike, 
ohne mich anzusehen. Seine starken Schultern zitterten, wäh-
rend ihm eine Träne übers Gesicht lief. 

»Es tut mir leid, Spike.« 
Er gab keine Antwort, sondern rückte beiseite, damit die Sa-

nitäter an die Verletzte herankonnten. 
»Wer ist die Verletzte?«, fragte der Polizist. »Und wer sind 



Sie eigentlich?« 
»SpecOps«, sagten Spike und ich gleichzeitig. Dann zeigten 

wir unsere Ausweise. 
»Und das ist Cindy Stoker«, sagte Spike traurig. »Eine Be-

rufskillerin namens Windowmaker – und außerdem meine 
Frau.« 

 



35. 

Was Thursday als Nächstes tat 

Mr Yorrick Kaine gab gestern Pläne zum Bau eines Abwehr-
schilds gegen die wachsende Bedrohung durch den Zorn 
Gottes bekannt. Die Einzelheiten sind noch streng geheim, 
aber internationale Spitzentheologen und Verteidigungsex-
perten sind sich einig, dass der Bau des Systems nicht mehr 
als fünf Jahre beanspruchen müsse. Kaines Anhänger er-
klärten, die Art und Weise, wie Gott die kleine Stadt Os-
westry im Oktober vergangenen Jahres durch »Pech- und 
Schwefelregen« zerstört und Rutland mit einer Krötenplage 
heimgesucht habe, könne nicht unbeantwortet bleiben. 
»Oswestry und Rutland sind ernste Alarmzeichen«, erklärte 
Mr Kaine. »Möglicherweise waren sie sündig, aber göttliche 
Vergeltung ohne ordentliches Gerichtsverfahren ist nicht 
akzeptabel. Wir müssen uns vor einem übereifrigen höhe-
ren Wesen schützen, das seine veralteten Moralvorstellun-
gen mit Gewalt durchsetzen will. Aus diesem Grund werden 
wir verstärkt in die Anti-Gotteszorn-Technologie investie-
ren.« Die Aufträge in einem Gesamtwert von 14 Milliarden 
Pfund werden ausschließlich an Goliath Weapons Inc. ver-
gehen. 

THE MOLE, 
Juli 1988 

 
Die Presse hatte einen großen Tag. Der unmittelbar auf seine 
Wiederauferstehung folgende Tod von St Zvlkx verblüffte die 
Leute und wurde breit diskutiert, aber der bizarre Unfall des 



Windowmakers bei einem »Einsatz« wurde zur Sensation und 
verdrängte sogar den bevorstehenden SuperHoop aus den 
Schlagzeilen. Trotz der schweren Verletzungen starb Cindy 
nicht. Sie wurde ins Krankenhaus des hl. Septyk gebracht, wo 
die Ärzte stundenlang um ihr Leben kämpften. Dies geschah 
nicht nur aus Pflichtgefühl, sondern auch weil man sich Hin-
weise von ihr erhoffte, wer denn für die sieben- oder achtund-
sechzig Morde bezahlt hatte, die sie begangen hatte. Das wollten 
die Staatsanwälte nur allzu gern wissen. Unmittelbar nachdem 
sie aus dem OP kam, wurden drei Attentatsversuche auf sie 
unternommen. Ihre früheren Auftraggeber wollten mit allen 
Mittel verhindern, dass sie eine Aussage machte. Daraufhin 
wurde sie in eine Hochsicherheits-Station in der Psychiatri-
schen Anstalt in Kingsdown verlegt. Angeschlossen an eine 
Herz-Lungen-Maschine, lag sie dort jetzt im Koma. 

 
»Spike hat recht. Ich hätte es ihm früher sagen sollen«, sagte ich 
zu meiner Großmutter. »Vielleicht hätte ja auch ein anonymer 
Hinweis bei den Behörden genügt oder so was.« 

Granny Next fühlte sich heute viel besser. Obwohl ihr fortge-
schrittenes Alter sie äußerst geschwächt hatte, hatte sie am 
Morgen schon einen kleinen Spaziergang gemacht. Als ich zu 
ihr kam, hatte sie ihre Lesebrille auf der Nase und war von 
mächtigen Bücherstapeln umgeben. Es handelte sich allerdings 
mehr um Fachbücher. 

»Du hast aber nichts dergleichen getan«, sagte sie und be-
trachtete mich über den Rand ihrer Brille hinweg. »Und das 
wusste dein Vater, als er dich gewarnt hat.« 

»Er hat auch gesagt, ich würde darüber entscheiden, ob sie 



überlebt oder nicht. Aber da hat er sich geirrt – diese Entschei-
dung liegt nicht mehr bei mir.« Ich kratzte mich an der Stirn. 
»Der arme Spike. Er leidet so schrecklich.« 

»Wo ist er denn?« 
»Er wird immer noch von SO-9 verhört. Sie haben einen A-

genten von London geschickt, der schon seit zehn Jahren hinter 
ihr her war. Ich wäre wahrscheinlich auch noch da, wenn mich 
Flanker nicht rausgeholt hätte.« 

»Flanker?«, fragte Granny. »Was hat der denn damit zu tun?« 
»Ach, er hat sich dafür bedankt, dass ich SO-14 zu einem rie-

sigen Versteck mit dänischen Büchern geführt habe.« 
»Ich dachte, du hättest versucht, sie in die Irre zu führen?« 
Ich zuckte die Achseln. »Woher sollte ich wissen, dass die 

dänische Untergrundbewegung das Australische Kulturhaus in 
Wooten Bassett tatsächlich als Stützpunkt benutzt hat?« 

»Hast du ihnen gesagt, dass Kaine ihr den Auftrag erteilt hat, 
dich umzubringen?« 

»Nein«, sagte ich und sah auf den Boden. »Ich weiß nicht, 
wem ich noch trauen kann in dem Laden. Und ich möchte auf 
jeden Fall vermeiden, in Schutzhaft genommen zu werden oder 
dergleichen. Wenn ich morgen beim SuperHoop nicht auf der 
Trainerbank sitze, treten die Neandertaler nicht an.« 

»Aber ein paar gute Nachrichten wird es doch auch geben, 
oder?« 

»Ja«, sagte ich und lächelte leise. »Zehn Lastwagen mit däni-
schen Büchern haben wir außer Landes geschafft, Hamlet wird 
repariert – und vor allem habe ich Landen wieder.« 

Granny warf mir einen prüfenden Blick zu und fasste mich 
unterm Kinn. »Auf Dauer?« 



Ich warf einen hastigen Blick auf meinen Ehering. »Seit vier-
undzwanzig Stunden ununterbrochen.« 

»So ähnlich haben sie's bei mir auch gemacht«, seufzte Gran-
ny, nahm ihre Brille ab und rieb sich die Augen mit ihrer kno-
chigen Hand. »Danach waren wir vierzig Jahre lang glücklich 
zusammen, bis er mir wieder geraubt wurde – allerdings auf 
natürliche Weise. Vor über dreißig Jahren ist das gewesen.« 

Sie verstummte, und um sie aufzumuntern, erzählte ich ihr 
vom Tod von St Zvlkx und seinen Offenbarungen und wie 
unerklärlich das alles war. Zeitreisen und die dabei auftretenden 
Paradoxien verwirrten mich immer so. 

»Manchmal«, sagte Gran und hielt den Swindon Evening 
Globe hoch, »haben wir die Fakten direkt vor der Nase – wir 
müssen sie bloß richtig ordnen.« 

Ich griff nach der Zeitung und betrachtete das große Foto auf 
der ersten Seite. Es war ein paar Sekunden nach Cindys Unfall 
aufgenommen worden und zeigte, wie weit die Trümmer des 
Klaviers auf der Straße verteilt waren. Ein Stück weiter unten 
auf der Straße lag noch die einsame Gestalt des toten St Zvlkx 
inmitten des Chaos. 

»Darf ich die Zeitung behalten?« 
»Aber sicher. Und sei vorsichtig, meine Liebe. Denk dran, 

dass dein Vater dich nicht vor jeder Gefahr warnen kann. Der 
Tod lauert überall, und Unverletzlichkeit ist reserviert für 
Superhelden. Der SuperHoop ist noch längst nicht gewonnen, 
und in den nächsten vierundzwanzig Stunden kann noch alles 
Mögliche passieren.« 

 
»Neandertaler in der Verteidigung?«, wiederholten Aubrey und 



Alf, als ich sie im Krocket-Stadion besuchte, wo sie sich gerade 
warm liefen. Sie hatten gedroht, mich zu feuern, wenn ich ihnen 
nicht sagte, was ich vorhätte. »Na klar, jeder Manager würde 
Millionen ausgeben, um Neandertaler in seiner Mannschaft zu 
haben. Aber die weigern sich doch, bei einem Wettkampf zu 
spielen.« 

»Bei mir nicht. Ich habe fünf Spieler für euch. Bezahlung 
nehmen sie keine. Ich weiß zwar nicht, wie sie mit Menschen 
vom Typ Sapiens zusammenspielen, aber …« 

»Das ist mir egal«, sagte Aubrey, stützte sich auf seinen 
Schläger und gestikulierte in Richtung der Mannschaft. »Biffo 
ist zu alt, Smudger hat ein Alkoholproblem, und Snake ist 
depressiv. George ist okay, und ich selbst traue mir auch noch 
was zu, aber gegen die Whackers haben wir kaum eine Chance. 
Die haben jetzt Spieler wie Knochenbrecher McSneed.« 

Nun, das wusste ich schon. Ein unbekannter Sponsor – 
wahrscheinlich Goliath – hatte viel Geld in die Whackers ge-
steckt. Sie konnten sich praktisch jeden Spieler leisten, den sie 
haben wollten. Goliath wollte ganz sicher gehen, dass die siebte 
Offenbarung nicht wahr wurde. 

»Dann treten wir also mit fünf Talls an?« 
»Ja«, sagte Aubrey und lächelte. »Wir treten an!« 
 

Auf dem Heimweg machte ich bei meiner Mutter halt, um nach 
meinen Dodos und Hamlet zu sehen. Ich fand sie in der Küche 
mit Bismarck, der ihr offenbar gerade einen Witz erzählte. 

»… und das weiße Pferd sagte: Was? Erich!« 
»Ach, Herr Bismarck!«, sagte meine Mum kichernd und gab 

ihm einen Klaps. »Sie sind ja ein ganz Schlimmer!« 



Dann entdeckte sie mich. »Hallo, Thursday! Ist alles in Ord-
nung? Ich hab im Radio gehört, es hätte da einen Unfall gege-
ben mit einem Klavier …« 

»Mir geht's gut, Mum! Wirklich alles in Ordnung.« Ich warf 
Bismarck einen feindseligen Blick zu, denn ich hatte beschlos-
sen, dass er sich Freiheiten bei meiner Mutter herausnahm, die 
ich nicht billigen konnte. »Guten Tag, Herr Bismarck! Wie ich 
sehe, haben Sie die Schleswig-Holstein-Frage noch immer nicht 
ganz geklärt ?« 

»Ich warte auf den dänischen Premierminister«, erwiderte 
Bismarck und erhob sich zu meiner Begrüßung. »Meine Geduld 
wird auf eine sehr harte Probe gestellt.« 

»Ich erwarte ihn sehr bald, Exzellenz«, sagte meine Mutter 
eilig und stellte den Teekessel auf. »Möchten Sie vielleicht ein 
Tässchen Tee, während Sie warten?« 

»Nur, wenn wir auch Battenberg dazu essen.« 
»Ich bin sicher, wir haben noch ein Stückchen für Sie, Exzel-

lenz, wenn der böse Mr Hamlet nicht alles verputzt hat!«, sagte 
meine Mutter lächelnd. Aber dann machte sie ein höchst be-
dröppeltes Gesicht, als sie feststellte, dass der Battenberg tat-
sächlich alle war. »Darf ich Ihnen stattdessen eine Mandel-
schnitte anbieten?« 

Bismarcks Augenbauen zuckten. »Überall kommen die Dä-
nen mir in die Quere!«, sagte er wütend und schlug sich mit der 
Faust in die Handfläche. »Sie verspotten meine Person und den 
ganzen Norddeutschen Bund! Die Annexion des Herzogtums 
Schleswig hätte ich ja noch hingenommen! Aber den Battenberg 
lass ich mir nicht wegfressen! Das bedeutet Krieg!« 

»Nicht doch, Otto«, sagte meine Mutter in strengem Tonfall. 



Sie hatte ihre Kinder praktisch allein großgezogen und kannte 
sich mit solchen Streitigkeiten aus. »Ich dachte, wir wären uns 
einig, dass du Dänemark nicht angreifst?« 

»Das gilt jetzt nicht mehr«, knurrte der Kanzler und blies 
seine Brust so aggressiv auf, dass einer der Uniformknöpfe 
absprang und Pickwick am Hinterkopf traf. »Entweder ent-
schuldigt sich Hamlet im Namen des ganzen dänischen Volkes, 
oder wir vertilgen Dänemark von der Landkarte!« 

»Mr Hamlet hat gerade eine Therapiesitzung bei seinem 
Konfliktberater«, beschwichtigte meine Mutter. 

»Dann werde ich jetzt die Marschbefehle erteilen«, erklärte 
Bismarck. »Weitere Gespräche sind sinnlos. Ich wünsche, sofort 
in das Jahr 1863 zurückzukehren.« 

In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Hamlet trat ein. 
Er schien sich irgendwie verändert zu haben. 

»Ha!«, sagte er und zog seinen Degen. »Bismarck! Euer dreis-
tes Auftreten wird jetzt beendet! Bereitet euch auf den Tod 
vor!« 

Die Therapie beim Konfliktberater hatte ihn offenbar sehr 
mitgenommen. Aber Bismarck ließ sich durch die plötzliche 
Bedrohung seines Lebens nicht sehr beeindrucken. Er zog eine 
schwere Pistole und sagte: »Soso! Sie haben also hinter meinem 
Rücken den Battenberg aufgegessen?« 

Sie hätten sich wohl auf der Stelle abgemurkst, wenn meine 
Mutter und ich nicht interveniert hätten. 

»Hamlet!«, rief ich. »Wenn Sie Bismarck töten, bringt das 
Ihren Vater auch nicht zurück, oder?« 

»Otto!«, rief Mutter. »Wenn du Hamlet erschießt, wird das 
die Gefühle der Schel-Swingers auch nicht besänftigen, oder?« 



Ich zog den Prinzen in den Flur und versuchte ihm zu erklä-
ren, dass plötzliche Racheakte keine gute Idee waren. 

»Da bin ich ganz anderer Ansicht«, erklärte er und fuchtelte 
mit seinem Degen. »Sobald ich nach Hause komme, werde ich 
meinen Onkel abstechen, diesen Mörder, dann werde ich 
Ophelia heiraten und mir Fortinbras vornehmen. Wahrschein-
lich marschiere ich gleich in Norwegen ein. So ein Erstschlag ist 
immer das Beste. Und dann geht's nach Schweden und dann 
nach – wie heißt das Ding hinter Schweden?« 

»Finnland?« 
»Ja, genau.« 
Er stemmte die linke Hand in die Hüfte und stieß mit seinem 

Degen nach einem unsichtbaren Aggressor. Ausgerechnet in 
diesem Augenblick kam Pickwick auf den Flur gestolpert, und 
die scharfe Klinge verfehlte sie nur um Millimeter. Sie machte 
ein erschrockenes Plock! und fiel rücklings in Ohnmacht. 

»Dieser Konfliktberater hat mich auf Zack gebracht, Miss 
Next. Das kann ich Ihnen versichern. Mein Problem war offen-
bar ein unaufgelöster oder latenter Konflikt – der Tod meines 
Vaters, der in meinem Inneren schwelte. Um die Probleme zu 
lösen, muss man solche Konflikte beseitigen, so oder so!« 

Es war noch schlimmer, als ich gedacht hatte. 
»Sie werden also nicht mehr so viel reden? Und auch nicht so 

tun, als ob Sie wahnsinnig wären?« 
»Nein«, lachte Hamlet. »Es gibt keinen Grund mehr zu re-

den. Und Polonius wird sich auch wundern. Sobald ich seine 
Tochter geheiratet habe, wird er gefeuert und irgendwo ins 
Archiv gesteckt. Vielleicht kann er Leiter der Bibliothek werden. 
Ja, es wird eine Menge Veränderungen in meinem Stück geben, 



das kann ich Ihnen flüstern!« 
»Was ist denn mit Toleranz, vertrauensvollen Beziehungen 

und einer langfristigen friedlichen Zusammenarbeit?«, fragte 
ich. »Hat der Konfliktberater darüber gar nicht geredet?« 

»Ich glaube, damit wollte er sich in der zweiten Sitzung be-
schäftigen«, sagte Hamlet. »Aber das ist jetzt egal. Von morgen 
an ist Hamlet eine rasante Story: Ein Mann nimmt Rache und 
wird zum größten König, den Dänemark je gesehen hat. Nichts 
mehr von des Gedankens Blässe! Hamlet wird ein Mann der 
Tat! Es ist was faul im Staate Dänemark, und Hamlet sagt: Jetzt 
wird aufgeräumt!« 

Es war eine Katastrophe. Ich konnte ihn nicht zurückschi-
cken, solange Mrs Tiggy-winkle und Shgakespeafe sein Stück 
nicht wieder in Ordnung gebracht hatten, und in diesem Zu-
stand durfte ich ihn auch dann nicht zurückschicken. Nicht 
auszudenken, was er dort anrichten konnte! Ich musste mir 
etwas einfallen lassen, und zwar ziemlich schnell. 

»Ein toller Plan!«, sagte ich. »Aber vorher sollten Sie viel-
leicht wissen, dass Ihre dänischen Landsleute hier gegenwärtig 
in beispielloser Weise gekränkt und gedemütigt werden. Man 
hat sogar schon Bücher von Kierkegaard, Mandersen, Blixen 
und Farquitt verbrannt.« 

Er verstummte und sah mich an. Seine Augen waren voller 
Entsetzen. »Daphnes Bücher werden verbrannt?« 

»Sie kennen Ms Farquitt?« 
»Natürlich. Ich bin ein großer Fan. Irgendwas muss man ja 

schließlich tun in den langen, kalten Wintern in Helsingör. 
Meine Mutter ist auch ein großer Fan, bloß mein Onkel liest 
Catherine Cookson. Aber jetzt ist es wirklich genug mit dem 



Gerede«, sagte er, als sein post-hesitatives, nicht länger von des 
Gedankens Blässe angekränkeltes Gehirn in die Gänge kam. 
»Was sollen wir dagegen tun?« 

»Es hängt alles davon ab, dass wir morgen den SuperHoop 
gewinnen, und wir müssen mit einer eigenen Hausmacht antre-
ten, falls Kaine irgendwelche Tricks versucht. Können Sie ein 
paar dänische Fans mobilisieren?« 

»Das ist wohl sehr wichtig?« 
»Es ist lebenswichtig!« 
Hamlets Augen blitzten voller Entschlossenheit. Er nahm 

seinen Totenschädel von der Garderobe, legte mir die Hand auf 
die Schulter und sagte dramatisch: »Morgen sollt ihr so viele 
Dänen hier haben, wie ihr euch in euren kühnsten Träumen 
nicht vorstellen könnt, meine Freundin. Doch Schluss mit dem 
müßigen Plaudern, ich muss jetzt von hinnen!« 

Ohne ein weiteres Wort war er aus der Tür. Vom zögerlichen 
Denker und Redner war er zum Aktionisten geworden. Ich 
hätte ihn auf gar keinen Fall in die wirkliche Welt bringen 
dürfen. 

»Ach, übrigens«, sagte Hamlet und steckte den Kopf noch 
mal durch die Haustür. »Sie werden Ophelia doch nichts von 
Emma erzählen, nicht wahr?« 

»Meine Lippen sind versiegelt.« 
 

Ich schnappte mir die beiden Dodos und packte sie auf den 
Rücksitz. Dann fuhr ich nach Hause. Auf der Straße konnte ich 
allerdings nicht halten, denn da standen schon wieder drei 
Fernsehteams. Also fuhr ich auf die Rückseite und ging durch 
den Garten. Ich nickte Millon kurz zu und betrat das Haus 



durch die Küche. 
»Lipsum!«, rief Friday. Er lief auf mich zu und umklammerte 

meine Beine, bis ich ihn hochhob. Alan beäugte sein neues 
Heim und suchte nach Angriffspunkten, um Chaos zu stiften. 

»Es liegt ein Telegramm für dich auf dem Tisch«, sagte Lan-
den. »Und wenn du masochistisch gelaunt bist, kannst du den 
Presseleuten da draußen noch einmal erklären, wie du es schaf-
fen willst, dass die Mallets morgen gewinnen.« 

»Nein, das werde ich nicht tun«, sagte ich und riss das Tele-
gramm auf. »Wie war dein …« 

Ich verstummte, als ich das Telegramm las. Es war klar und 
bestimmt. WIR HABEN NOCH ETWAS ZU ERLEDIGEN. KOMMEN SIE 
ALLEIN. KEINE TRICKS: HANGAR D, FLUGHAFEN SWINDON. 
KAINE. 

»Liebling!«, rief ich hinter Landen her, der mit Friday nach 
oben gegangen war. 

»Ja?«, rief er zu mir herunter. 
»Ich muss noch mal weg.« 
»Attentäter?« 
»Nein – größenwahnsinnige Tyrannen, die den Erdball be-

herrschen wollen.« 
»Soll ich aufbleiben?« 
»Nein. Aber Friday müsste gebadet werden. Und vergiss 

nicht, ihn hinter den Ohren zu waschen.« 
 



36. 

Kaine gegen Next 

Führende Männer der Kirche warnen vor der Anti-
Gotteszorn-Technologie. »Wir sind uns nicht sicher, ob Mr 
Kaine seinen Willen höher stellen darf als den Gottes«, sagte 
ein Bischof, der öffentlich nicht genannt werden möchte. 
»Wenn Gott beschlossen hat, etwas zu strafen, dann hat Er 
vermutlich auch gute Gründe.« Auch atheistische Kreise 
waren nicht übermäßig beeindruckt von den Plänen des 
Kanzlers. Der Meteoriteneinschlag in Oswestry sei nur ein 
unglücklicher Zufall gewesen. »Das riecht wieder einmal 
nach der üblichen Volksverdummung, mit der Kaine Politik 
macht«, sagte Rupert Smerc aus Ipswich. »Wir sollen uns 
Sorgen um irgendwelche abstrakten Bedrohungen machen, 
während er die Steuern erhöht und Minderheiten verfolgt.« 
Andere waren weniger eindeutig. Mr Pascoe, offizieller 
Sprecher der Assoziierten Agnostiker erklärte: »Es könnte 
was dran sein, aber wir wissen es nicht.« 

THE MOLE, 
Juli 1988 

 
Es war schon dunkel, als ich den Flughafen Swindon erreichte. 
Obwohl am Terminal immer noch Luftschiffe ablegten und mit 
ihren Passagieren hinaus in die Nacht fuhren, war auf meiner 
Seite des Flugfelds längst Feierabend, und die Arbeiter waren 
schon vor Stunden nach Hause gegangen. Ich zeigte dem Werk-
schutz den Ausweis und folgte den Hinweisschildern zum 



Hangar D. Die Straße zwischen den großen Hallen war leer und 
verlassen. Ich fuhr an einem angedockten Luftschiff vorbei, 
dessen silbrige Flanken im Mondlicht schimmerten wie eine 
Geistererscheinung. Die dreißig Meter hohen Tore des Hangars 
D waren fest geschlossen, aber in der Nähe eines weitaus kleine-
ren Seiteneingangs entdeckte ich einen schwarzen Mercedes. 
Ich hielt in einigem Abstand und stellte die Scheinwerfer und 
den Motor ab. Dann zog ich die Automatic heraus und ersetzte 
das Magazin. Statt der üblichen Munition nahm ich ein Maga-
zin mit Radierern. Fünf Original-Eraserheads. Mehr hatte ich 
nicht aus der BuchWelt herausschmuggeln können. Dann stieg 
ich aus, blieb einen Augenblick stehen und lauschte. 

Ich hörte nichts, und so machte ich mich leise auf den Weg 
zum Seiteneingang des Hangars. Da die großen, über dreihun-
dert Meter langen interkontinentalen Luftschiffe schon seit 
langem nur noch in den deutschen Zeppelin-Werften gebaut 
werden, befand sich nur ein relativ kleiner Sechzigsitzer in dem 
kathedralengroßen Gebäude. Das Gitterwerk des Rumpfes war 
zur Hälfte fertig. Tausende von filigranen Aluminium-Streben 
waren zu Dreiecks-Trägern und großen Ringen zusammenge-
schraubt, in denen später die riesigen Behälter mit Helium Platz 
finden würden. Im Prinzip war so ein Luftschiff eine ganz 
einfache Sache, aber die technischen Einzelheiten sahen doch 
sehr kompliziert aus. Ich sah mich um, aber von Kaine war 
nichts zu sehen. Ich entsicherte meine Pistole. 

»Kaine?« 
Keine Antwort. 
Ich hörte ein leises Geräusch und fuhr herum. Meine Waffe 

zeigte auf eine halb fertige Motorgondel, die auf mehreren 



großen Holzböcken ruhte. Ich verfluchte mich für meine Ner-
vosität und wünschte gleichzeitig, ich hätte Commander Brad-
shaw bei mir. Dann spürte ich es. Oder ich roch es zumindest. 
Ein schwacher Luftzug wehte den trägen Geruch des Todes in 
meine Nüstern. 

Aus den Augenwinkeln sah ich ein unbeschreibliches Unge-
heuer aus den Schatten der Halle auftauchen und drückte ab. 
Ich hörte den dumpfen Einschlag des ersten Radierers, und 
dann wurde die Ausgeburt der Hölle zerlegt. Die Buchstaben, 
aus denen sie bestanden hatte, rieselten um mich herum wie 
Splitter einer explodierten Christbaumkugel. 

Jemand klatschte müde in die Hände. Ich sah Kaine im 
Schatten der Führergondel stehen, die ebenfalls noch im Bau 
war. Ich zögerte keine Sekunde und schoss. Aber Kaine hatte 
schon Deckung gesucht: Eine Nebenfigur, die er lässig herbeizi-
tiert hatte, ein kleiner Mann mit runder Brille, wurde an seiner 
Stelle von dem Radierer getroffen und zerfiel in seine Bestand-
teile. Kaine blieb ganz unberührt. 

Jetzt trat er aus dem Schatten der Gondel ins Licht. Er war 
keinen Tag älter geworden, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. 
Seine Haut war makellos, und sein Scheitel war wie mit dem 
Lineal gezogen. Nur die wirklich gut beschriebenen Figuren 
konnte man von echten Menschen nicht unterscheiden, die 
übrigen – und zu denen zählte auch Kaine – zeigten schemati-
sche Züge, die ihren fiktionalen Ursprung verrieten. 

»Amüsieren Sie sich gut?«, fragte ich. 
»O ja«, erwiderte er. 
Er war ein B-Charakter in einer Super-A-Rolle. Er war weit 

über seine Fähigkeiten hinausgewachsen – ein eitles Jüngelchen 



war zum Herrscher eines ganzen Landes geworden. Ob er das 
Goliath, dem Ovinator oder einfach seinen fiktionalen Wurzeln 
verdankte, wusste ich nicht, aber eins war mir klar: Er stellte 
sowohl für die wirkliche als auch für die BuchWelt eine Gefahr 
dar. Jemand, der in der Lage war, nach Gutdünken Ausgeburten 
der Hölle heraufzubeschwören, konnte nicht ignoriert werden. 

Ich schoss erneut, und wieder geschah dasselbe. Die Figur 
war eine andere – diesmal stammte sie aus einem Kostümdra-
ma, glaube ich – aber mein Radierer traf wieder den Falschen. 
Kaine benutzte Nebenfiguren als Schutzschilde. Unruhig sah 
ich mich um. Ich hatte das Gefühl, in der Falle zu stecken. 

»Sie vergessen«, sagte Kaine, während er mich mit seinen 
unbeweglichen Augen anstarrte, »dass ich viele Jahre Zeit hatte, 
um meine Fähigkeiten zu schulen. Es gibt genügend unbedeu-
tende Nebenfiguren in Daphne Farquitts Romanen.« 

»Sie Mörder!« 
Er lachte. »Ach, Thursday! Eine fiktionale Gestalt kann man 

doch gar nicht ermorden. Wenn das Mord wäre, säßen alle 
Autoren längst hinter Gittern.« 

»Sie wissen genau, was ich meine«, knurrte ich und ging auf 
ihn zu. Wenn ich ihn packen und mit ihm in die Fiktion sprin-
gen konnte, hatte ich so gut wie gewonnen. Aber das wusste 
Kaine und blieb schön auf Abstand. 

»Sie sind etwas lästig, wissen Sie«, sagte er. »Ich hatte gehofft, 
der Windowmaker würde Sie ausschalten, aber wie es jetzt 
aussieht, muss ich mich selbst bemühen. Trotz der bedauerlich 
geringen Chancen, dass Swindon morgen gewinnt, darf ich 
doch kein Risiko eingehen. Ich muss meinen historischen 
Auftrag erfüllen, und die Offenbarung des hl. Zvlkx darf auf 



keinen Fall wahr werden, auch wenn die Chancen sehr klein 
sind. Meine Freunde bei Goliath stimmen darin ganz mit mir 
überein.« 

»Das hier ist nicht Ihre Welt«, sagte ich. »Sie spielen mit dem 
Schicksal wirklicher Menschen. Sie sind geschaffen worden, um 
andere zu unterhalten, und nicht, um sie zu beherrschen.« 

»Können Sie sich überhaupt vorstellen«, fragte er, während 
wir langsam die künftige Führergondel umkreisten, »was es 
bedeutet, als eine B-9-Figur in einem Roman zu stecken, der nie 
richtig veröffentlicht wurde? Nie gelesen zu werden? Nur zwei 
Zeilen selbst sprechen zu dürfen? Und ständig von Leuten 
verdrängt zu werden, die einem weit unterlegen sind?« 

»Warum haben Sie sich nicht für das FigurenAustauschPro-
gramm beworben?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen. 

»Das hab ich versucht. Wissen Sie, was der GattungsRat mir 
gesagt hat?« 

»Ich bin ganz Ohr.« 
»Sie haben mir gesagt, ich sollte das Beste aus meiner Rolle 

machen. Und genau das tue ich auch, Miss Next, genau das!« 
»Hören Sie, Kaine, ich habe einen gewissen Einfluss beim 

GattungsRat. Wenn Sie sich ergeben, werde ich sehen, was ich 
tun kann.« 

»Lügen!«, zischte Kaine verächtlich. »Alles nur Lügen! Sie 
haben nicht die geringste Absicht, mir zu helfen.« 

Das konnte ich nicht bestreiten. 
»Also«, sagte er. »Ich habe gesagt, ich wollte mit Ihnen reden, 

und das werde ich tun: Sie haben herausgefunden, wo ich 
herkomme, und obwohl ich mir alle Mühe gegeben habe, Am 
Ende die Lust zu vernichten, kann ich nicht ausschließen, dass 



Sie doch noch irgendwo ein Exemplar finden und mich aus 
dem Buch streichen. Das kann ich nicht dulden. Ich wollte 
Ihnen deshalb anbieten, eine Partnerschaft mit mir einzugehen, 
von der wir beide was haben. Ich werde Diktator von England, 
und Sie werden Leiterin jeder beliebigen Abteilung von Spe-
cOps oder von mir aus auch Chefin des ganzen Vereins. Kön-
nen Sie das akzeptieren?« 

»Ich glaube, Sie unterschätzen mich«, sagte ich leise. »Das 
Einzige, was ich heute Abend hier akzeptiere, ist Ihre bedin-
gungslose Kapitulation, Mr Kaine.« 

»Oh, ich unterschätze Sie keineswegs«, sagte der Kanzler mit 
einem winzigen Lächeln. »Ich habe das nur gesagt, damit eine 
alte Freundin von mir sich in Ruhe an Sie heranschleichen 
konnte. Darf ich vorstellen? Aus dem Geschlecht der Gorgonen: 
Guten Abend, Medusa!« 

Ich hörte ein zischendes Geräusch hinter mir. Meine Na-
ckenhaare stellten sich auf, und mein Herz begann schneller zu 
schlagen. Ich widerstand der Versuchung, das nackte, schleimi-
ge Ding anzusehen, das auf mich zuglitt, und blickte starr auf 
den Boden, als ich zur Seite sprang und mich umdrehte. 

Es ist ziemlich schwer, ein Ziel zu treffen, das man nicht an-
sehen darf, und so traf mein vierter Radierer statt des mytholo-
gischen Ungeheuers nur eine Hebebühne am anderen Ende der 
Halle. Ich machte einen Schritt rückwärts, stolperte und fiel auf 
den Hintern, während meine Pistole mir aus der Hand fiel. 

Ich fluchte und versuchte mich auf allen vieren davonzuma-
chen, spürte aber zu meinem Entsetzen, wie die Medusa meinen 
Knöchel packte, während die Schlangen auf ihrem Kopf wütend 
zischten. Ich versuchte, sie abzuschütteln und nach ihr zu 



treten, aber sie hatte einen stählernen Griff. Ihre freie Hand 
packte auch noch meinen anderen Knöchel, und dann kroch sie 
höhnisch gackernd an meinen Beinen empor und zerschnitt mir 
mit ihren scharfen Klauen das Fleisch, während ich mich ver-
geblich wehrte. 

»Schau mir ins Gesicht!«, schrie die Medusa, während wir im 
Staub hin und her rollten. »Schau mir in die Augen, Kleines, 
und akzeptiere dein Schicksal!« 

Ich hielt den Blick abgewandt, als sie mich auf den Zement-
boden drückte und sich auf meine Brust setzte. Ihr übel rie-
chender, knochiger Körper ruhte mit seinem ganzen Gewicht 
auf mir. Wieder lachte sie und griff mit beiden Händen nach 
meinem Kopf. Ich schrie verzweifelt, würgte und schloss meine 
Augen. Es gab kein Entkommen. Ich spürte, wie ihre Finger 
sich zu meinen fest zusammengepressten Lidern bewegten und 
sie zu öffnen versuchten. 

»Komm jetzt, kleine Thursday, mein Liebling«, kreischte sie, 
während das Zischen der Schlangen sie noch übertönte. »Schau 
mir in die Seele, und spüre, wie du zu Stein wirst – !« 

Ich sträubte mich, strampelte heftig und schrie, als ihre Fin-
gerspitzen meine Lider berührten und sie nach oben schoben. 
Um das Unvermeidliche aufzuschieben und sie nicht ansehen 
zu müssen, blickte ich so weit wie möglich nach unten, als das 
Licht in meinen Augapfel drang. Aber während ich noch ihren 
Unterleib anstarrte, hörte ich plötzlich das Geräusch von blan-
kem Stahl, der aus der Scheide gezogen wurde, und dann ein 
zischendes Whoosh! Medusa sank in sich zusammen, ver-
stummte und wurde schlaff. Ich öffnete die Augen und schob 
das abgetrennte Gorgonenhaupt in den Schatten. Dann sprang 



ich auf, wobei ich fast noch in der riesigen Blutlache ausge-
rutscht wäre, die aus dem Leichnam herausströmte. 

»Potztausend«, sagte eine vertraute Stimme. »Sieht so aus, als 
wäre ich gerade noch rechtzeitig hergekommen!« 

Es war der Warrington-Kater. Er saß auf einer unvollendeten 
Strebe des Luftschiffs und grinste aus Leibeskräften. Aber der 
Kater war nicht allein. Neben ihm stand ein ziemlich unge-
wöhnlicher Mann. Er war etwas über zwei Meter groß und sehr 
breitschultrig. Er trug einen Brustpanzer und hielt einen Schild 
und ein Schwert, die in seinen Händen beinahe gewichtslos 
erschienen. Er war ein mächtiger Krieger, einer von jenen 
Helden, über die Epen verfasst werden, wie wir sie heute gar 
nicht mehr lesen. Obwohl er Beowulf hieß, war er ein Alpha-
männchen, wie es im Buch steht. 

»Gut gemacht, Herr Kater«, sagte Kaine und trat hinter der 
Führergondel hervor. Er stand uns direkt gegenüber. 

»Sie können sich das alles ersparen, Mr Kaine«, sagte der Ka-
ter. »Gehen Sie in Ihr Buch zurück und bleiben Sie da. Sonst 
müssen Sie die Folgen tragen.« 

»Ich glaube, das kann ich riskieren«, sagte Kaine gleichmütig. 
»Ich fordere dich zu einem Wettkampf im Monsterbeschwören 
heraus! Deine Kämpfer gegen meine! Wenn du gewinnst, bleibe 
ich in Am Ende die Lust; wenn ich gewinne, lässt du mich 
künftig in Frieden.« 

Ich sah den Grinsekater an, der ausnahmsweise mal nicht 
grinste. »Na schön, Mr Kaine. Ich nehme die Herausforderung 
an«, sagte er. »Die üblichen Regeln? Nur ein Monster gleichzei-
tig, und Kraken sind strengstens verboten.« 

»Ja, ja«, sagte Kaine ungeduldig. Er schloss die Augen, und 



mit einem wilden Kreischen kam Grendel hervor und stürzte 
sich schnaubend auf Beowulf. Der Kämpfer aus dem achten 
Jahrhundert zerlegte sie fachmännisch in acht etwa gleich große 
Stücke. 

»Ich glaube, wir haben ihn aus der Fassung gebracht«, flüs-
terte der Kater mir zu. »Er hätte doch wissen müssen, dass 
Beowulf Grendel immer besiegt.« 

Aber Kaine verlor keine Zeit, und im nächsten Augenblick 
stampfte ein lebendiger, über zehn Meter hoher Tyrannosaurus 
Rex durch die Halle. Er fletschte die Zähne, und aus seinem 
offenen Maul tropfte Speichel. Sein Schwanz wedelte zweimal 
kurz hin und her und fegte die Motorgondel von ihrem Sockel. 

»Aus der Verlorenen Welt?«, fragte der Kater. »Oder Jurassic 
Park?« 

»Weder noch«, erwiderte Kaine. »Erklär mir die Dinosau-
rier.« 

»Oho!«, rief der Kater. »Das Non-Fiction-Gambit, ja?« 
Kaine schnippte mit den Fingern, und die gewaltige Echse 

sprang vorwärts, während Beowulf mit erhobenem Schwert 
zum Angriff überging. Ich zog mich zum Kater zurück und 
fragte besorgt: »Das ist doch hoffentlich nicht der echte Beo-
wulf, oder?« 

»Gütiger Himmel! Natürlich nicht, Frau Kollegin.« 
 

Das war auch besser so. Beowulf hatte zwar Grendel zu Beef-
steak verarbeitet, aber der Tyrannosaurus machte aus Beowulf 
Hackfleisch. 

»Ach, ich liebe diese Wettkämpfe!«, fauchte der Kater mit 
glitzernden Augen, als die Riesenechse genüsslich die Überreste 



des angelsächsischen Kriegers herunterschlabberte und am 
Ende die Rüstung ausspuckte. 

Ich tupfte mir das zerkratzte Gesicht mit dem Taschentuch 
ab. Die Begeisterung des Katers für das blutige Schauspiel 
konnte ich nicht so recht teilen. »Wer ist unser nächster Kämp-
fer?«, fragte ich. »Smaug the Dragon?« 

»Nö«, sagte der Kater. »Das hat keinen Sinn. Vielleicht wäre 
es ganz raffiniert, einen taktischen Rückzug einzuleiten, aber 
mein Sohn hat heute Geburtstag, und ich habe nicht ewig Zeit. 
Also rufen wir … den da!« 

Die Luft schien sich elektrisch aufzuladen, es gurgelte und 
zischte, und dann erschien ein Ungeheuer mit haarigen Pran-
ken, Fledermausflügeln, glühenden Augen und langem 
Schwanz. Es trug eine lilafarbene Jacke und dazu passende 
Socken. 

Der Tyrannosaurus sah von seiner Mahlzeit auf, als der Jab-
berwock um ihn herumflatterte und gefährliche Geräusche dazu 
machte. Er war fast genauso groß wie der T-Rex und griff sofort 
an. Der Kater, Kaine und ich sahen fasziniert zu, wie der Jab-
berwock und der T-Rex sich auf Leben und Tod bekämpften. 
Einen Augenblick lang sah es so aus, als ob der Dinosaurier die 
Oberhand beziehungsweise -klaue, behielte, aber dann setzte 
der Jabberwock einen Griff an, der in Ringerkreisen als »Todes-
spirale mit doppeltem Looping« bekannt ist. Der Boden zitterte, 
der T-Rex kippte zu Seite, zuckte noch zweimal und lag schließ-
lich still. Ein Tier von dieser Größe braucht gar nicht aus großer 
Höhe zu fallen, um sich die Knochen zu brechen. Der Jabber-
wock gluckerte und grunzte zufrieden und tanzte mit trium-
phierenden Rumba-Schritten zu uns herüber. 



»Na schön«, brüllte Kaine. »Jetzt hab ich aber wirklich die 
Schnauze voll!« 

Er hob den Arm, und eine heftige Windbö schien durch die 
Halle zu fegen. Es donnerte mehrfach von draußen, und im 
Gitterwerk des halbfertigen Luftschiffs erhob sich ein riesiger 
Schatten. Er wuchs und wuchs, bis er die Spanten und Streben 
des Luftschiffs wie ein Korsett trug. Dann riss sich das Monster 
die Aluminiumstäbe herunter, packte den Jabberwock mit 
einem gewaltigen Fangarm und hob ihn hoch in die Luft. Kaine 
hatte betrogen und einen Kraken beschworen, das größte und 
stärkste bekannte Lebewesen der Fiktion. Abgesehen von den 
riesigen Fangarmen war er ziemlich gestaltlos und roch unan-
genehm nach zu lange gekochten Austern. 

»Na, na!«, sagte der Kater und drohte Kaine mit der Pfote. 
»Bitte denken Sie an die Spielregeln!« 

»Zur Hölle mit euren Spielregeln, ihr kümmerlichen Jurisfik-
tion-Agenten!«, donnerte Kaine. »Bereitet euch auf euren 
Untergang vor!« 

»Also das«, sagte der Kater, »war eine ziemlich kitschige Zei-
le!« 

»Was erwartest du?«, fragte ich. »Schließlich stammt er aus 
einem Farquitt-Roman. Und was machen wir jetzt?« 

Der Krake wickelte einen seiner Fangarme mehrfach um den 
Körper des Jabberwocks und drückte ihn zusammen, bis seine 
Augen herausquollen. 

»Kater!«, sagte ich noch dringlicher. »Was tun wir als Nächs-
tes?« 

»Ich denke nach«, sagte er und schlug ärgerlich mit dem ge-
ringelten Schweif. »Sich etwas auszudenken, was einen Kraken 



besiegt, ist nicht so einfach. Warten Sie! Ich glaube, ich hab 
was.« 

Es gab einen hellen Blitz und dann – stand dem Kraken eine 
kleine Fee gegenüber, kaum höher als mein linkes Knie. Sie 
hatte zarte Flügel wie eine Libelle, eine silberne Tiara und einen 
Zauberstab, den sie einmal in Kaines Richtung schwenkte. 
Sofort begann der Krake zu schmelzen wie Schnee an der Son-
ne, und der Jabberwock fiel keuchend zu Boden. 

»Was zum Teufel –?«, schrie Kaine erschrocken und über-
rascht. Er wedelte mit den Händen, um den Kraken erneut zu 
beschwören, aber es nutzte nichts. Von dem gewaltigen Unge-
heuer war nicht einmal eine Pfütze geblieben. 

»Ich fürchte, Sie haben verloren«, sagte der Kater. »Aber weil 
Sie betrogen haben, musste ich auch ein bisschen betrügen. Und 
obwohl ich gewonnen habe, kann ich meinen Preis nicht bean-
spruchen. Es liegt jetzt alles in Thursdays Händen.« 

»Was soll das heißen?«, rief Kaine ärgerlich. »Wer war das 
eben, und warum kann ich die Ungeheuer der Fiktion nicht 
mehr beschwören?« 

»Na ja«, sagte der Kater und fing an zu schnurren. »Das war 
die Blaue Fee aus Pinocchio.« 

»Du meinst –?«, sagte Kaine mit offenem Mund. 
»Genau«, sagte der Kater. »Sie hat einen wirklichen Men-

schen aus Ihnen gemacht, genauso wie sie Pinocchio zu einem 
richtigen Jungen gemacht hat.« 

Kaine legte die Hände auf seine Brust und betastete sein Ge-
sicht, um sich einen Eindruck von dem zu verschaffen, was da 
mit ihm passiert war. »Aber … das heißt ja, du hast keine 
Autorität mehr über mich –!«, sagte er schließlich. 



»Nein, leider nicht«, sagte der Kater. »Die Jurisfiktion hat 
keine, äh … Gerichtsbarkeit über die Menschen in der wirkli-
chen Welt. Wie ich schon sagte: Es hängt jetzt alles von Thurs-
day ab.« 

Kaine und ich starrten einander an. Wenn er jetzt ein realer 
Mensch war, konnte die Jurisfiktion ihn nicht in sein Buch 
zurückschicken und auch sonst keine Macht mehr über ihn 
ausüben. Andererseits konnte er aber auch nicht mehr aus der 
wirklichen Welt flüchten – er würde bluten und sterben und 
altern wie ein gewöhnlicher Mensch. 

Kaine fing an zu lachen. »Tja, das ist ja wirklich ein Wende-
punkt meiner Geschichte! Vielen Dank, Mister Kater!« 

Der Kater schnaubte verächtlich und schaute zur anderen 
Seite. 

»Du hast mir einen großen Gefallen getan«, fuhr Kaine fort. 
»Jetzt kann ich England endlich zu neuem Ruhm führen, ohne 
dass du und deine Bande von fiktionalen Idioten sich einmi-
schen. Endlich kann ich die letzten Spuren einer sentimentalen 
Gesinnung hinter mir lassen, die mich an mein fiktionales 
Vorbild gefesselt hat. Mister Kater, das wieder vereinigte engli-
sche Volk und ich sind dir wirklich zu Dank verpflichtet.« Er 
lachte erneut und wandte sich mir zu. »Und Sie, Miss Next, 
werden ab sofort keine Chance mehr haben, auch nur in die 
Nähe Ihrer absurden Ziele zu kommen!« 

»Es gibt immer noch die Siebte Offenbarung«, sagte ich etwas 
schwach. 

»Dass ihr den SuperHoop gewinnt? Mit diesem zusammen-
gewürfelten Haufen von Losern? Ich fürchte, Sie überschätzen 
Ihre Möglichkeiten hei weitem, meine Dame. Mit Goliath und 



dem Ovinator auf meiner Seite stehe ich sehr viel besser da!« 
Wieder lachte er, sah auf die Uhr und verließ mit raschen 

Schritten den Hangar. Wir hörten seinen Wagen starten, dann 
fuhr er davon. 

»Tut mir leid«, sagte der Kater und schaute immer noch in 
die andere Richtung. »Ich musste mir rasch etwas einfallen 
lassen. Aber auf diese Weise hat er wenigstens nicht gleich 
heute Abend gewonnen.« 

Ich seufzte. »Das hast du schon richtig gemacht, Kater. Die 
Blaue Fee zu rufen, wäre mir nie eingefallen.« 

»Das war echt gut, nicht?«, sagte der Kater. »Riechen Sie die-
se leckeren Törtchen mit frischer Sahne?« 

»Nein.« 
»Ich auch nicht. Wen wollen Sie denn im Mittelfeld spielen 

lassen?« 
»Wahrscheinlich Biffo«, sagte ich langsam, hob meine Au-

tomatic wieder auf und tauschte das Magazin aus. »Und Stig 
soll den Torjäger machen.« 

»Aha. Na ja, viel Glück jedenfalls«, sagte der Kater und ver-
schwand. 

Ich seufzte und sah mich in dem verlassenen Hangar um. 
Das fiktionale Blut und die Leichen von Medusa, Beowulf und 
dem Tyrannosaurus waren verschwunden. Wäre nicht das 
zerstörte Luftschiff gewesen, wären keine Spuren von der 
Schlacht zurückgeblieben, die hier stattgefunden hatte. Wir 
hatten eine Niederlage vermieden, aber auch nicht den Sieg 
über Kaine errungen, auf den ich gehofft hatte. Ich wollte 
gerade zum Ausgang gehen, als ich merkte, dass der Warring-
ton-Kater zurückgekehrt war und auf dem Griff eines Elektro-



karrens balancierte. 
»Haben Sie Stig gesagt oder klick?«, fragte er. 
»Ich habe Stig gesagt«, sagte ich, »und ich wünschte, du wür-

dest nicht dauernd so auftauchen und wieder verschwinden – 
davon wird einem ja schwindlig.« 

»In Ordnung«, sagte der Kater und verschwand diesmal ganz 
langsam. Er begann mit der Schwanzspitze und endete mit dem 
Grinsen, das noch lange zurückblieb, nachdem er schon weg 
war. 

 



37. 

Vor dem Spiel 

Alle sechsundsiebzig Mitglieder der Idolatorischen Freunde 
des hl. Zvlkx verbrachten die letzte Nacht auf einem Frie-
densmarsch, der sie zu allen Wirkungsstätten des Heiligen 
in unserer Stadt führte. Der Marsch begann auf dem Park-
platz von Tesco's und führte an sieben Kneipen, sechs 
Wettbüros und Swindons führendem Bordell vorbei, ehe er 
mit einem stillen Gehet an der Stelle endete, wo der hl. 
Zvlkx letzte Woche nach dem Zusammenprall mit einem 
23er-Bus an den Folgen des Unfalls verstarb. Die Prozession 
verlief vollkommen friedlich, wurde allerdings mehrfach 
von einer Frau gestört, die als ihren Künstlernamen Shirley 
angab und behauptete, der Heilige schulde ihr Geld. 

SWINDON DAILY EYESTRAIN, 
22. Juli 1988 

 
Ich traf um acht am Krocket-Stadion ein. Die Fans standen 
schon an den Kassen Schlange und hofften, die besten Plätze 
auf der Tribüne zu kriegen. Man winkte mich durch, und ich 
stellte den Porsche auf dem reservierten Parkplatz des Club-
Managers ab. Aubrey erwartete mich vor den Kabinen, wo er 
aufgeregt auf und ab ging. 

»Nun?«, sagte er. »Wo ist unser restliches Team?« 
»Die kommen um eins.« 
»Können wir sie nicht ein bisschen früher herschaffen? Wir 



müssen doch noch unsere Taktik besprechen.« 
»Nein«, sagte ich. »Die kommen schon rechtzeitig. Es hat 

keinen Sinn, ihnen menschliche Zeitvorstellungen aufzwingen 
zu wollen. Sie spielen in unserer Mannschaft, das ist die Haupt-
sache.« 

»Na schön«, sagte Aubrey zögernd. »Sie kennen Penelope 
Hrah?« 

Penelope war eine wuchtige Frau, die aussah, als könnte sie 
mit ihren Augenlidern Walnüsse knacken. Sie hatte angefangen, 
Krocket zu spielen, weil Hockey ihr nicht brutal genug war, und 
obwohl sie mit zweiunddreißig schon am Ende ihrer Karriere 
stand, konnte sie sich durchaus als nützlich erweisen – zumin-
dest zur Abschreckung. Mir jagte sie jedenfalls Angst ein, und 
ich war ja in derselben Mannschaft wie sie. 

»Guten Tag, Penelope«, sagte ich nervös. »Ich bin Ihnen sehr 
dankbar, dass Sie uns unterstützen.« 

»Orgh!« 
»Alles in Ordnung? Kann ich Ihnen etwas zu trinken brin-

gen?« 
Sie grunzte erneut, und ich rieb mir die Hände vor lauter 

Unsicherheit. »Ja, gut. Ich geh dann mal wieder.« 
Ich überließ es Alf und Aubrey, die richtige Taktik mit ihr zu 

erörtern, und widmete mich zwei Stunden lang der Presse und 
unseren Rechtsanwälten. Wir mussten schließlich darauf vorbe-
reitet sein, dass es zu juristischen Auseinandersetzungen über 
die Regelauslegung kam. Kurz vor zwölf kamen Landen und 
Friday. Sie hatten Mycroft, Polly und meine Mutter in ihrem 
Schlepptau. Ich brachte sie zu den Plätzen hinter der Trainer-
bank, die für die VIPs reserviert waren. Sie setzten sich neben 



Joffy und Miles, die schon zuvor eingetroffen waren. 
»Werden die Mallets gewinnen?«, fragte Polly. 
»Ich hoffe es«, sagte ich ohne große Zuversicht. 
»Dein Problem besteht darin«, erklärte Joffy, »dass dir der 

Glaube fehlt, Thursday. Wir, die Idolatrischen Freunde des hl. 
Zvlkx, glauben fest an die Offenbarungen. Wenn ihr verliert, 
dann wird sich Goliath zu ungeahnten Höhen der Ausbeutung 
aufschwingen. Ihre hinter scheinheiligem Getue und pseudo-
kirchlichen Ritualen verschleierte Geldgier wird uns alle zerstö-
ren.« 

»Das war eine sehr schöne Predigt.« 
»Ja, finde ich auch. Ich hab den Text gestern Abend auf unse-

rem kleinen Marsch eingeübt. Aber ich hoffe, du fühlst dich 
dadurch nicht unter Druck gesetzt, Doofus.« 

»Aber nicht doch. Wo ist eigentlich Hamlet?« 
»Der hat gesagt, er kommt später.« 
Anschließend musste ich zu einem Interview mit Lydia Start-

right, die sich allerdings bloß dafür interessierte, wo ich die 
letzten zweieinhalb Jahre zugebracht hatte. Danach eilte ich 
zum Spielereingang, um Stig und die vier anderen Neandertaler 
zu begrüßen, die für uns spielen würden. Sie waren äußerst 
gelassen und ließen sich durch den Presserummel nicht aus der 
Ruhe bringen. Die versammelten Reporter ignorierten sie 
einfach. 

Ich bedankte mich, dass sie gekommen waren, und Stig stell-
te klar, dass sie nur deshalb spielen würden, weil das Teil unse-
rer Vereinbarung war, und nichts weiter. 

Dann brachte ich sie in die Umkleideräume, wo die mensch-
lichen Mannschaftsmitglieder sie mit einiger Neugier begrüß-



ten. Das Gespräch verlief eher zäh, unter anderem weil die 
Neandertaler sich ausschließlich auf die technischen Aspekte 
des bevorstehenden Spiels konzentrierten. Sie würden sich alle 
Mühe geben, aber ob sie gewinnen oder verlieren würden, war 
ihnen egal. Die gepanzerte Schutzkleidung lehnten sie ab. Sie 
wollten barfuss spielen, nur mit Shorts bekleidet und bunten 
Hawaii-Hemden. Darüber waren unsere Sponsoren von der 
Nationalen Toast Kommission ziemlich enttäuscht, die ihren 
Namen auf der Mannschaftskleidung sehen wollten, aber es 
gelang mir, sie zu beruhigen. 

Es waren noch etwa zehn Minuten, bis wir aufs Spielfeld hin-
aus mussten, also hielt Aubrey eine zündende Rede, deren 
Feuer bei den Neandertalern allerdings ziemlich verpuffte. Stig, 
der die Menschen etwas besser kannte, forderte sie lediglich auf, 
»so viele Tore wie möglich« zu schießen. Das verstanden unsere 
neuen Mannschaftsmitglieder. 

»Miss Next?« 
Ich wandte mich um und sah einen leichenblassen, dünnen 

Typen mit verkniffenem Gesicht vor mir stehen. Ich erkannte 
ihn sofort. Es war Kaines Sicherheitsberater, Ernst Stricknene, 
und er hatte seine rote Aktentasche bei sich. Genau so eine 
Aktentasche hatte ich im Goliath-Hauptquartier und bei der 
Stell-mir-keine-heiklen-Fragen-Sendung gesehen. Es war ohne 
Zweifel ein Ovinator darin verborgen. 

»Was wollen Sie?« 
»Kanzler Kaine würde die Mannschaft von Swindon gern 

kennen lernen und aufmuntern.« 
»Warum?« 
Stricknene sah mich mit kalten Augen an. »Es steht Ihnen 



nicht zu, junge Frau, die Wünsche des Kanzlers in Frage zu 
stellen, nicht wahr?« 

In diesem Augenblick trat Kaine mit seinen Leibwächtern 
und seinem Gefolge herein. Die Mannschaft stand respektvoll 
auf – nur die Neandertaler blieben sitzen und unterhielten sich 
weiter mit leisen Grunzlauten. Kaine musterte mich triumphie-
rend, aber ich sah auch, dass er sich leicht verändert hatte. Seine 
Augen waren müde, und seine Mundwinkel schienen etwas 
herunterzuhängen. Er hatte zu altern begonnen. 

»Ah!«, sagte er. »Die allgegenwärtige Miss Next. Gibt es ir-
gendwas, was Sie nicht können?« 

»Beim Stricken habe ich deutliche Schwächen.« 
Die Mannschaft begann zu lachen, und auch in Kaines Ge-

folge kicherten einige, verstummten aber gleich wieder, als der 
Kanzler sie wütend ansah. Er hatte sich aber gleich wieder unter 
Kontrolle, nickte Stricknene bedeutsam zu und lächelte ange-
strengt. Dann wandte er sich an die Mannschaft: »Ich bin nur 
gekommen, um Ihnen ein schönes, faires Spiel zu wünschen 
und Ihnen zu sagen, wie wichtig es für unser Land ist, dass ich 
an der Macht bleibe. Wir wissen zwar nicht genau, was die 
Siebte Offenbarung genau bedeutet, aber es ist ja ganz offen-
sichtlich, dass wir die Zukunft unseres Landes nicht auf den 
Tagträumen eines ungewaschenen Wahrsagers aus dem 13. 
Jahrhundert aufbauen können. Verstehen Sie, was ich meine?« 

Jetzt wusste ich, was er vorhatte. Der Ovinator! Wenn Kaine 
noch zwei Minuten weiterredete, würden wir ihm alle gleich aus 
der Hand fressen. Aber ich hatte nicht mit Hamlet gerechnet, 
der in diesem Augenblick mit dem Degen in der Faust auf-
tauchte. 



Es ging um alles oder nichts, und so schrie ich: »Die rote Ak-
tentasche! Zerstören Sie den Ovinator!« 

Hamlet ließ sich nicht zweimal bitten. »Wie, was?« Er stach 
zu und durchbohrte den Kasten, was einen kurzen grellgrünen 
Blitz und ein lang anhaltendes, schrilles Wimmern auslöste, das 
die Polizeihunde vor der Tür zum Bellen veranlasste. Sofort 
stürzten sich SO-6-Agenten auf Hamlet, packten ihn und legten 
ihm Handschellen an. 

»Wer ist das?«, fragte Kaine. 
»Das ist mein Vetter Eddie.« 
»NEIN!«, brüllte Hamlet und richtete sich kerzengerade auf, 

obwohl zwei Mann ihn niederzuhalten versuchten. »Mein 
Name ist Hamlet, Prinz von Dänemark, und ich bin stolz dar-
auf!« 

Kaine lachte zufrieden. »Hauptmann, verhaften Sie Miss 
Next wegen Beherbergung eines bekannten dänischen Terroris-
ten – und verhaften Sie das ganze Team wegen Beihilfe.« 

Es war ein schrecklicher Augenblick. Ohne Spieler war das 
Spiel verloren. Doch Hamlet war zwar ein Mann der Tat ge-
worden, aber es fehlte ihm trotzdem nicht an Ideen. 

»Das würde ich nicht tun, an Ihrer Stelle.« 
»Und warum nicht?«, fragte Kaine höhnisch, aber nicht ohne 

ein gewisses Zittern in seiner Stimme. Er war jetzt gänzlich von 
seinem eigenen Verstand abhängig. Weder seine fiktionalen 
Wurzeln noch der Ovinator konnten ihm helfen. 

»Weil ich ein sehr naher Freund von Ms Daphne Farquitt 
bin.« 

»Na und …«, sagte Kaine mit einem versteckten Lächeln. 
»Sie wartet draußen auf meine Rückkehr. Wenn ich nicht in 



fünf Minuten wieder draußen bin oder wenn Sie irgendeine 
Schiebung gegen die Mallets versuchen, wird sie ihre Truppen 
in Marsch setzen.« 

Kaine lachte, und der schleimige Stricknene schloss sich ihm 
an. 

»Truppen?«, fragte Kaine amüsiert. »Wie viele Divisionen 
hat sie denn mitgebracht?« 

Aber Hamlet meinte es vollkommen ernst. Er musterte den 
Kanzler mit kaltem Blick. »Es sind ihre Fan-Clubs. Sie sind 
erstklassig organisiert, bis an die Zähne bewaffnet und stinksau-
er, dass Daphnes Bücher verbrannt worden sind. Sie gehorchen 
Daphne aufs Wort. Dreißigtausend stehen rings um das Stadi-
on, und weitere neunzigtausend halten sich in Reserve. Ein 
Wort von Daphne, und Sie sind erledigt.« 

»Ich habe das Verbot aufgehoben«, sagte Kaine hastig. 
»Wenn ich Ihnen sage, dass Ms Farquitts Bücher wieder frei 
verkauft werden dürfen, werden die Fan-Trupps sich auflösen.« 

»Die glauben Ihnen kein Wort mehr«, sagte Hamlet gelassen. 
»Die verlassen sich nur auf Ms Farquitt. Ihre Macht schwindet, 
mein Freund, und die groben Füße des Schicksals nähern sich 
auf knarrenden Dielen der Tür.« 

Es herrschte angespanntes Schweigen, während Kaine und 
Hamlet sich anstarrten. Ich hatte schon einige kritische Augen-
blicke mitgekriegt, aber noch nie hatte so viel auf dem Spiel 
gestanden. 

»Ihr habt sowieso keine Chance«, sagte Kaine schließlich, 
nachdem er einen Augenblick überlegt hatte. »Ich werde mit 
Vergnügen zusehen, wie die Whackers euch fertig machen. 
Lasst ihn los!« 



Die SO-6-Agenten befreiten Hamlet von seinen Handschel-
len und begleiteten Kaine durch die Tür. 

»Tja«, sagte Hamlet. »Sieht so aus, als wären wir wieder im 
Spiel. Ich werde mich zu Ihrer Mutter setzen, wenn Sie erlau-
ben. Gewinnen Sie, Thursday! Schon für die Farquitt-Fans!« 

Und damit verschwand er. 
Es blieb uns keine Zeit, über den Auftritt nachzudenken, 

denn in diesem Augenblick ertönte die Sirene, und wir mussten 
aufs Spielfeld. Das Geschrei der erregten Menge kam uns schon 
durch den Tunnel entgegen. 

»Viel Glück!«, sagte Aubrey. »It's showtime!« 
 

Als wir aus dem Tunnel kamen, steigerte sich das Gebrüll zur 
Ekstase. Das Stadion fasste dreißigtausend Zuschauer und war 
schon seit Wochen ausverkauft. Für diejenigen, die keinen Platz 
mehr bekommen hatten, waren draußen große Bildschirme 
aufgestellt worden, und die Fernsehsender übertrugen das 
Match in dreiundsiebzig Länder weltweit. Man rechnete mit fast 
zwei Milliarden Zuschauern. Es würde eine große Show werden. 

Ich blieb an der Seitenlinie, als die beiden Mannschaften 
Aufstellung nahmen. Die Swindon Mallets und die Reading 
Whackers starrten sich feindselig an, während die Blaskapelle 
der Swindon & District Wheel-Tapper's, angeführt von Lola 
Vavoom, eine Platzrunde drehte. Dann entstand eine Pause, als 
Präsident Formby seinen Platz in der VIP-Loge einnahm. Die 
Zuschauer erhoben sich und stimmten, angeführt von Lola 
Vavoom und der Wheel-Tapper's-Band, unsere inoffizielle 
Nationalhymne an: When I'm Cleaning Windows. 

Als das Lied beendet war, erschien Yorrick Kaine in der VIP-



Loge, aber der Empfang für ihn war ziemlich kühl. Es gab ein 
bisschen Applaus und ein paar »Heil«-Rufe, aber er hatte sich 
mit Sicherheit größeren Beifall erwartet. Seine anti-dänische 
Hetze hatte sehr an Unterstützung verloren, als er den Fehler 
gemacht hatte, die dänische Frauen-Handballmannschaft der 
Spionage zu beschuldigen und verhaften zu lassen. Ich sah, wie 
er sich hinsetzte und den Präsidenten mit unverhülltem Hass 
musterte. Formby lächelte herzlich zurück. 

Ich stand neben Alf Widdershaine und beobachtete die Er-
eignisse. »Hätten wir noch irgendwas tun können?«, flüsterte 
ich. 

»Nein«, sagte Alf. »Ich hoffe, die Neandertaler bringen die 
Wende.« 

Ich ging zu Landen. Er hatte Friday auf dem Schoß, der ver-
gnügt vor sich hin gurgelte und in die Hände klatschte. Als wir 
noch in der BuchWelt waren, hatte ich ihn mal zum Kampfwa-
genrennen in Ben Hur mitgenommen, und es hatte ihm mäch-
tig gefallen. 

»Wie stehen unsere Chancen, Liebling?«, fragte mich Lan-
den. 

»Fifty-fifty, würde ich sagen, jetzt wo die Neandertaler mit-
spielen. Wir sehen uns später.« 

Ich gab jedem von ihnen einen Kuss, und Landen wünschte 
mir Glück. 

»Dolor in reprehenderit – Mama«, sagte Friday. Ich bedankte 
mich für die lieben Worte und hörte, dass ich gerufen wurde. Es 
war Aubrey, der mit dem traditionsgemäß als Pfarrer verkleide-
ten Schiedsrichter sprach. 

»Was soll das heißen?«, hörte ich Aubrey brüllen, als ich he-



rantrat. Offensichtlich gab es irgendeine Auseinandersetzung, 
dabei hatte das Spiel noch nicht mal begonnen. »Zeigen Sie mir, 
wo das in den Spielregeln steht.« 

»Worin besteht das Problem?«, fragte ich. 
»Es geht um die Neandertaler«, sagte Aubrey mit zusam-

mengebissenen Zähnen. »Angeblich dürfen Nicht-Menschen 
nicht mitspielen.« 

Ich warf einen Blick auf Stig und die anderen vier, die im 
Kreis auf dem Rasen saßen und meditierten. 

»Paragraph 78b-45 (ü)«, sagte der Schiedsrichter, während 
O'Fathens, der Captain der Whackers, zufrieden zuschaute. 
»Kein Spieler und keine Mannschaft darf pferdeähnliche oder 
andere nicht-menschliche Lebewesen einsetzen, um sich einen 
Vorteil gegenüber dem anderen Team zu verschaffen.« 

»Aber das bezieht sich doch nicht auf Spieler«, sagte ich. 
»Diese Regel bezieht sich auf Pferde, Antilopen und so etwas. 
Sie wurde eingeführt, als die Dorchester Slammers 1962 beritten 
ins Stadion kamen, um zu gewinnen.« 

»Mir scheinen die Regeln ganz klar«, sagte O'Fathens und 
trat einen Schritt vor. »Und Neandertaler sind keine Menschen, 
nicht wahr?« 

Aubrey trat ebenfalls einen Schritt vor, bis ihre Nasen sich 
fast berührten. 

»Na ja … irgendwie schon«, sagte ich zögernd. 
Es blieb uns nichts anderes übrig, als das Schiedsgericht an-

zurufen. Seit die Regeln vor zehn Jahren neu festgelegt worden 
waren, war es durchaus üblich, dass die erste halbe Stunde eines 
Spiels von den Rechtsanwälten der beiden Teams bestritten 
wurde. Jeder Seite standen zwei davon zu, und dazu ein Ersatz-



mann. Das Geschehen gewann dadurch eine zusätzliche Dra-
matik, aber die juristischen Auseinandersetzungen waren nicht 
unproblematisch: Seit einem juristisch besonders umstrittenen 
SuperHoop vor sechs Jahren, bei dem eine Entscheidung des 
Schiedsrichters zwei Jahre nach dem Ende des Spiels noch 
kassiert worden war, wurde es Vorschrift, dass beim SuperHoop 
drei hauptamtliche Richter des Obersten Gerichtshofs anwe-
send sein mussten, um gegebenenfalls ein Urteil in letzter 
Instanz fällen zu können, gegen das es keine Berufung mehr 
gab. 

Wir näherten uns respektvoll dem fliegenden Schiedsgericht, 
und unsere jeweiligen Rechtsanwälte trugen ihre Ansichten vor. 
Die drei Richter zogen sich zur Beratung zurück, kehrten aber 
schon nach wenigen Minuten wieder zurück und verkündeten: 
»Nach den Regeln der World Croquet League ergeht folgendes 
Urteil: Der Einspruch der Whackers gegen die Einbeziehung 
von Neandertalern in die Mannschaft der Mallets ist berechtigt. 
Nach englischem Recht sind Neandertaler keine Menschen und 
dürfen nicht mitspielen.« 

Die Anhänger von Reading brachen in lauten Jubel aus, als 
der Richterspruch auf der Anzeigetafel erschien. 

Aubrey machte den Mund auf, aber ich zog ihn zur Seite. 
»Reg dich nicht auf, Aubrey.« 

»In sieben Minuten können wir in die Berufung gehen«, sag-
te Mr Runcorn, einer unserer beiden Anwälte. »Ich glaube, es 
gibt einen Präzedenzfall im Halbfinale des SuperHoops von 
1963, als die Worcester Sauces gegen die Taunton Ciders gespielt 
haben.« 

Aubrey kratzte sich am Kopf und sah mich an. »Was meinen 



Sie, Thursday?« 
»Eine gescheiterte Berufung kostet zwei Strafpunkte«, sagte 

ich. »Lassen wir die Rechtsanwälte ruhig arbeiten. Wenn sie der 
Ansicht sind, dass es sich lohnt, gehen wir nach dem Ende des 
ersten Drittels in die Berufung.« 

»Aber jetzt haben wir fünf Spieler weniger, und wir haben 
noch keinen Schlag getan, Thursday!« 

»Das Spiel ist nicht verloren, ehe es verloren ist, Aubrey. Wir 
haben auch noch ein paar Asse im Ärmel!« 

Und das stimmte auch. Unsere Rechtsanwälte hatten sämtli-
che gegnerischen Spieler durchleuchtet und waren auch fündig 
geworden. Der Verteidiger George »Rhino« McNasty zum 
Beispiel hatte vierzehn unbezahlte Strafzettel wegen Falschpar-
kens auf seinem Konto, und unsere Anwälte verlangten mit 
Erfolg, dass diese Ordnungswidrigkeiten gleich an Ort und 
Stelle zur Verhandlung gebracht werden müssten. »Rhino« 
wurde zu einer Stunde gemeinnütziger Arbeit verurteilt, was 
dazu führte, dass er bis zum Ende des zweiten Drittels auf dem 
Parkplatz Abfall aufsammeln musste. 

Jambe wandte sich wieder an Mr Runcorn. »Okay, legen Sie 
am Ende des ersten Drittels Berufung ein. Bis dahin müssen wir 
mit den Spielern antreten, die wir jetzt haben.« 

Aber selbst mit unseren Ersatzspielern hatten wir nur sechs 
Leute im Team, während die Whackers mit den üblichen zehn 
Mann antreten konnten. Aber es sollte noch schlimmer kom-
men. Um in einer örtlichen Mannschaft spielen zu dürfen, 
musste man in der entsprechenden Stadt geboren sein oder 
zumindest sechs Monate dort gewohnt haben, ehe man spielte. 
Unser Ersatzmann Johnno Swift hatte seine Karriere bei den 



Mallets zwar schon vor drei Jahren begonnen. Vor seinem 
ersten Spiel hatte er aber erst fünf Monate und sechsundzwan-
zig Tage in Swindon gewohnt. Die Anwälte von Reading be-
haupteten nun, wegen dieser Verfehlung hätte er damals lebens-
länglich gesperrt werden müssen. Erneut wurde der Protest der 
Whackers vom Schiedsgericht anerkannt, und Swift marschierte 
mit gesenktem Kopf in die Umkleidekabine. Die Reading-Fans 
tobten. 

»Okay«, sagte O'Fathens und streckte Jambe seine Hand hin. 
»Damit ist ja wohl alles klar. Sie geben auf, wir akzeptieren Ihre 
Entschuldigung, und das Spiel wird für uns als gewonnen 
gewertet, okay?« 

»Von wegen!«, rief Jambe. »Wir spielen, O'Fathens. Selbst 
wenn ihr tausend Tore schießt! Swindon ergibt sich nicht! Noch 
in tausend Jahren werden die Leute sagen: Das war ihre Stern-
stunde!« 

»Das glaube ich nicht«, unterbrach der Rechtsanwalt der 
Whackers mit einem triumphierenden Lächeln. »Sie haben jetzt 
nur noch fünf Spieler. Nach Paragraph 68 Ig, Abschnitt (f/6) 
›verliert jede Mannschaft, die das Spiel nicht mit mindestens 
sechs Spielern beginnt, automatisch den Wettkampf‹.« 

Er zeigte auf die entsprechende Seite in Band sieben des Re-
gelbuchs. Es stimmte. Die zitierte Regel stand da. Schwarz auf 
weiß. Direkt unter den Regeln, die bestimmten, wie viele Rosi-
nen die süßen Brötchen enthalten mussten, die an den Imbiss-
Ständen im Stadion verkauft wurden. 

Geschlagen! Wir hatten verloren, ehe wir überhaupt einen 
Schläger angefasst hatten! Swindon würde es überleben, aber 
die Welt würde es nicht überstehen. Die Offenbarung würde 



nicht eintreffen, und Kaine und Goliath würden ihre üblen 
Pläne ungestört in die Tat umsetzen können. 

»Ich gebe bekannt, dass Sie aufgeben«, sagte der Schiedsrich-
ter. 

»Nein«, sagte Alf und schnippte mit den Fingern. »Wir ha-
ben noch einen Spieler!« 

»Wen denn?« 
Er zeigte auf mich: »Thursday!« 
Ich war völlig perplex. Ich hatte seit Jahren nicht mehr ge-

spielt. 
»Einspruch!«, plärrte der Anwalt der Whackers. »Miss Next 

ist nicht in Swindon geboren!« 
Meine Teilnahme war nur von zweifelhaftem Wert, aber zu-

mindest konnten wir antreten, wenn ich mitspielte. 
»Ich bin in St Septyk's geboren«, sagte ich. »Das ist ja wohl 

Swindon genug.« 
»Na schön«, sagte der Anwalt und blätterte hektisch im Re-

gelbuch. »Aber dafür haben Sie keine Erfahrung. Nach Para-
graph 23f, Absatz (g/9) dürfen Sie nur dann an einem Spiel der 
Ersten Liga teilnehmen, wenn Sie mindestens zehn Spiele auf 
Bezirksebene absolviert haben.« 

Ich dachte einen Augenblick nach. »Das habe ich zufällig.« 
Das stimmte. Als ich in London war, hatte ich im SpecOps-

Middlesex-Team gespielt. Ich war noch nicht mal so schlecht 
gewesen, aber natürlich kein Profi. 

»Nach den Regeln der World Croquet League ergeht folgen-
des Urteil«, sagten die Richter im Sprechchor: »Miss Next ist 
berechtigt, ihre Stadt in diesem Turnier zu vertreten.« 

O'Fathens starrte sie entgeistert an: »Das ist ja unglaublich! 



Was ist denn das für eine blöde Entscheidung?« 
Die Richter sahen ihn streng an. »Das ist unsere Entschei-

dung. Wegen Missachtung des Schiedsgerichts wird den Wha-
ckers ein Punkt abgezogen.« 

O'Fathens kochte offensichtlich vor Wut, beherrschte sich 
aber mit Mühe. Er drehte sich auf dem Absatz um und stolzier-
te zu seinem wartenden Team. Die gegnerischen Anwälte 
schlossen sich an. 

»Na, das war ja Klasse!«, lachte Aubrey. »Wir gewinnen noch 
vor dem Anpfiff!« 

Er versuchte, optimistisch zu klingen, aber es war nicht sehr 
glaubwürdig. Wir waren gerade mal sechs Mann – das heißt 
eigentlich nur fünfeinhalb – und mussten noch ein ganzes Spiel 
spielen. 

»Wir haben noch etwa zehn Minuten, ehe es losgeht«, sagte 
Alf. »Zieh dir ein Ersatz-Trikot und die Schutzkleidung von 
Snake an. Der hat ungefähr deine Größe.« 

Ich rannte zur Umkleidekabine und zog mir die Schulter-
polster und Stutzen von Snake an. Widdershaine half mir, 
indem er die Riemen festschnallte. Ich schnappte mir einen 
Ersatz-Schläger und rannte aufs Spielfeld zurück, wo ich mir 
noch rasch den Schutzhelm aufsetzte und festzurrte, während 
Aubrey uns taktische Anweisungen gab. 

»Bei ihren letzten Spielen«, flüsterte er, »haben die Whackers 
immer über den rechten Flügel gespielt. Sie benutzen die Bom-
perini-Eröffnung: Das heißt, sie täuschen in der Mitte an und 
spielen dann auf die nicht verteidigte rechte Seite.« 

Die Mannschaft nickte, und einer stieß sogar einen leisen 
Pfiff aus. 



»Aber darauf fallen wir nicht rein. Sie sollen gleich merken, 
dass wir auf Angriff spielen. Statt uns zurückzuhalten, werden 
wir von Anfang an rocketieren. Smudger, du lässt den Ball zu 
Biffo abprallen, und der gibt weiter an Thursday –« 

»Warten Sie mal«, sagte Biffo. »Thursday ist bloß dabei, da-
mit wir die Mannschaftsstärke erreichen. Sie hat doch jahrlang 
nicht mehr gespielt!« 

Das stimmte natürlich. Aber Aubrey hatte noch einen Hin-
tergedanken. 

»Genau. Ich will, dass sie Thursday für das Trumpf-As hal-
ten! Sie sollen denken, wir hätten das alles genau so geplant. 
Wenn wir Glück haben, stellen sie vielleicht einen ihrer besten 
Spieler ab, um sie zu decken. Thursday, du musst auf ihren 
roten Ball zielen, und Snake geht dazwischen. Unsere Taktik 
soll sie verwirren. Und Sie, Penelope, schüchtern die Kerle 
einfach bloß ein.« 

»Urgh!«, grunzte die Flügelfrau. 
»Okay, aber bleiben Sie fair. Nicht mehr Gewalt als unbe-

dingt nötig. Und behaltet die Herzogin im Auge, die schlägt 
schon mal auf die Fußknöchel.« 

Wir ließen unsere Handschuh aneinander schlagen und rie-
fen mannhaft: Harumph! Langsam ging ich über das Spielfeld, 
während mein Herz mir das Adrenalin durch den Leib pumpte. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Aubrey. 
»Na klar.« 
»Gut, dann spielen wir jetzt!« 
 



38. 

WCL SuperHoop 

Samstag, 22. Juli 1988, Swindon Stadion, Wessex, 14 Uhr 

Reading Whackers: 
Tim O'Fathens, Captain 
Molly Stern, Mittelfeld 
Tim McCall, Sturm 
Gretchen Koss, Sturm 
Wallace Acadia, Abwehr 
Freddie Loehnis, Stab 
»Bonecrusher« McSneed, Tor 
Duchess of Sheffield, Flügel 
Alessandra Lusardi, Roquets 
»Rhino« McNasty, Sturm (gestr.) 
 
 
Anwälte: 
Wapcaplitt & Sfortz 
Linienrichter: Bruce Giffords 
Trainer: Geoffrey Snurge 
 

Swindon Mallets: 
Aubrey Jambe, Captain 
Alan »Biffo« Mandible, Mittelfeld 
»Snake« Spillikin, Sturm 
Grunk, Abwehr (gestr.) 
Warg, Abwehr (gestr.) 
Dorf, Stabverteidigung (gestr.) 
»Smudger« Blarney, Tor 
Penelope Hrah, Flügel 
Stiggins, Roquets (gestr.) 
Zim, Sturm (gestr.) 
Thursday Next, Mittelfeld 
 
Anwälte: 
Runcorn & Twizzit 
Ersatz: John »Jonno« Swift 
Trainer: Alf Widdershaine 
 

 
 

Ich nahm meine Position an der Zwanzig-Yard-Linie ein und 
sah mich auf dem Spielfeld um. Der Rhododendron-Busch in 
der Mitte versperrte mir den Blick auf das rechte hintere Tor, 
aber die Uhr und die Anzeigetafel konnte ich sehen. Außer dem 



Rhododendron-Busch gab es noch drei andere natürliche 
Hindernisse, um die wir herumspielen mussten – die Teegesell-
schaft, die immer noch mit tapferen Freiwilligen aufgestockt 
wurde, die Rasenwalze und der Italienische Garten. Als die 
freiwilligen Mitglieder der Teegesellschaft und die als Linien-
richter fungierenden Vikare an Ort und Stelle waren, ertönte 
die Sirene, und es ging los. 

Dann passierten ganz viele Dinge auf einmal. Es machte 
zweimal klack!, als die beiden Teams fast gleichzeitig abschlu-
gen. Ich rannte instinktiv nach vorn, um den Pass von Biffo zu 
übernehmen. Da die Whackers der Ansicht waren, ich sei nicht 
weiter gefährlich, hatten sie keinen Mann für mich abgestellt, 
und Biffos Pass erreichte mich unbehindert. Ich war so aufge-
regt, dass ich ihn noch in der Luft annahm und auf den gegneri-
schen Ball lenkte. Aber leider klappte dieses Volley-Rocket 
nicht. Mein Ball verfehlte den roten um fast einen Meter. Der 
gegnerische Ball flog bis zur Vierzig-Yard-Linie, und von da aus 
schmetterte ihn McCall durch das hintere Tor – die klassische 
Bomperini-Eröffnung. 

Aber mir blieb gar keine Zeit, lange darüber nachzudenken. 
Denn jetzt schrie Aubrey: »Thursday!« Ich drehte mich um und 
schlug zu. Die Sirene ertönte, und alle erstarrten. Ich hatte den 
gegnerischen Ball berührt – und das vor der Vierzig-Yard-Linie, 
obwohl er von der Person geschlagen worden war, die zuletzt 
den roten Ball in der Gegenrichtung bewegt hatte. Ein offen-
sichtliches Abseits! 

»Tut mir leid, Leute«, sagte ich verlegen, während die Wha-
ckers sich aufstellten, um ihren Freistoß zu schlagen. O'Fathens 
donnerte unseren schwarzen Ball in den Rhododendron, und 



während George nach ihm suchte – unser blauer Ball lag nach 
meinem missglückten Rocket ohnehin längst im Italienischen 
Garten –, gingen die Whackers in die Offensive und schossen 
drei Tore, ehe wir's richtig merkten. Auch nachdem wir den 
Ball wiederhatten, waren wir zu weit auf dem Spielfeld verteilt, 
um die Whackers zu stoppen, und nach einer heftigen, äußerst 
anstrengenden, aber aussichtslosen Abwehrschlacht von weite-
ren achtundzwanzig Minuten beendeten wir das erste Drittel 
mit nur zwei Punkten, während die Whackers schon acht 
hatten. 

»Es sind einfach zu viele«, keuchte Snake. »Acht zu zwei ist 
das schlechteste Ergebnis, das je in einem SuperHoop-
Eröffnungsdrittel erzielt worden ist.« 

»Das Spiel ist ja noch nicht vorbei«, sagte Jambe und trank 
einen Eistee. »Du hast deine Sache gut gemacht, Thursday.« 

»Gut?«, sagte ich ungläubig und nahm meinen Helm ab. 
»Mit meinem ersten Schlag hab ich unseren blauen Ball im 
Wasserbecken des Italienischen Gartens versenkt, und mein 
zweiter Schlag hat den Whackers den Freistoß gebracht.« 

»Aber ein Tor haben wir doch noch geschossen, und wenn 
du nicht mitspielen würdest, hätten wir gar nicht erst antreten 
können. Du musst bloß ein bisschen ruhiger werden. Du spielst, 
als ob das Schicksal der Welt davon abhinge.« 

Damit hatte er gar nicht so Unrecht. Auch wenn es die 
Mannschaft nicht wusste. 

»Entspann dich ein bisschen, warte eine Sekunde, ehe du 
draufhaust, dann ist alles in Ordnung. Biffo – gut gemacht. 
Penelope – schönes Tor, aber wenn Sie deren Flügelmann 
weiter so angehen, kriegen Sie womöglich noch eine Verwar-



nung.« 
»Urgh!«, sagte sie. 
»Mr Jambe?«, sagte Mr Runcorn, der an der Berufung gegen 

die Anti-Neandertaler-Entscheidung gearbeitet hatte. 
»Ja? Wie sieht's aus? Haben wir Chancen, die Entscheidung 

zu kippen?« 
»Ich fürchte, nein. Ich finde einfach keinen brauchbaren Prä-

zedenzfall. Die Entscheidung im Falle Worcester gegen Taunton 
wurde in letzter Instanz widerrufen. Es tut mir sehr leid, Sir. Ich 
fürchte, ich bin heute gar nicht in Form. Darf ich mich zurück-
ziehen und dem Ersatz-Anwalt den Fall übergeben?« 

»Es ist ja nicht Ihre Schuld«, sagte Jambe herzlich. »Lassen 
Sie den Ersatz-Anwalt weitersuchen.« 

Runcorn verbeugte sich und setzte sich still auf die Anwalts-
Bank, wo ein junger Mann in einem schlecht sitzenden Anzug 
stumm auf seinen Einsatz gewartet hatte. 

»Die Herzogin ist ein richtiger Killer«, sagte Biffo atemlos. 
»Zweimal hätte sie mich fast erwischt.« 

»Kriegt man denn nicht mehr die rote Karte und drei Straf-
punkte, wenn man einen gegnerischen Spieler schlägt?«, fragte 
ich. 

»Natürlich! Aber wenn sie damit unseren besten Spieler aus-
schaltet, nimmt sie das möglicherweise in Kauf. Behaltet sie alle 
im Auge!« 

»Mr Jambe?« 
Es war der Schiedsrichter, der uns mitteilte, dass ein weiteres 

juristisches Verfahren gegen unser Team angestrengt worden 
war. Wir näherten uns gehorsam dem fliegenden Schiedsge-
richt, wo die Richter gerade dabei waren, eine Ergänzung des 



Regelwerks abzuzeichnen. 
»Was ist denn?« 
»Aufgrund des Gesetzes zur Lösung der Dänenfrage in der 

Wirtschaft und Politik dürfen Personen dänischer Abkunft 
nicht mehr an Wahlen teilnehmen oder Schlüsselpositionen 
besetzen.« 

»Wann ist dieses Gesetz denn in Kraft getreten?« 
»Vor fünf Minuten.« 
Ich sah zur VIP-Loge hinüber, wo Kaine saß und mir lä-

chelnd zuwinkte. 
»Na und?«, sagte Jambe. »Kaines bekloppte Vorstellungen 

haben doch nichts mit Krocket zu tun. Hier geht's um Sport, 
nicht um Politik.« 

Der Anwalt der Whackers hüstelte höflich. »Ich glaube, da 
irren Sie sich. Der Begriff ›Schlüsselposition‹ umfasst auch 
wichtige Personen im Profi-Sport. Wir haben einige Nachfor-
schungen angestellt und leider feststellen müssen, dass Ms 
Penelope Hrah in Kopenhagen geboren worden ist – sie ist 
Dänin.« 

Jambe verstummte. 
»Ich bin vielleicht da geboren, aber deswegen bin ich noch 

keine Dänin«, sagte Penelope und machte einen bedrohlichen 
Schritt auf Wapcaplitt zu. »Meine Eltern haben da zufällig 
Urlaub gemacht!« 

»Das ist uns durchaus bewusst«, säuselte Wapcaplitt. »Wir 
haben das bereits überprüfen lassen. Das Ergebnis ist eindeutig: 
Sie sind in Dänemark geboren und sind daher Dänin, Sie befin-
den sich in einer Schlüsselposition, und Sie werden deshalb 
disqualifiziert.« 



»Quatsch!«, brüllte Aubrey. »Wenn sie in einer Hundehütte 
geboren wäre, wäre sie dann etwa ein Hund?« 

»Hmm«, sagte der Rechtsanwalt nachdenklich. »Das ist eine 
interessante juristische Frage.« 

An dieser Stelle konnte Ms Hrah sich nicht mehr beherr-
schen und ging auf ihn los. Zu viert mussten wir sie zurückhal-
ten, ehe sie in eine Zwangsjacke gesteckt und vom Platz geführt 
wurde. 

»Jetzt sind wir nur noch fünf Spieler«, murmelte Jambe. »Wir 
können die Mindestanforderung nicht erfüllen.« 

»In der Tat«, sagte MrWapcaplitt heuchlerisch. »Wie es 
scheint, müssen die Whackers zum Sieger erklärt werden –« 

»Das glaube ich nicht«, unterbrach unser junger Ersatz-
Anwalt, dessen Name Twizzit war, wie wir später erfuhren. 
»Wie mein gelehrter Kollege so richtig bemerkt hat, heißt es in 
den Regeln, dass ›jede Mannschaft den Wettkampf verliert, die 
das Spiel nicht mit mindestens sechs Spielern beginnt‹. So wie es 
scheint, hat das Spiel aber schon vor dreißig Minuten begon-
nen, und die Mallets können es ohne weiteres mit fünf Spielern 
fortsetzen. Euer Ehren?« 

Die Richter steckten einen Augenblick lang die Köpfe zu-
sammen und erklärten dann einstimmig: »Das Schiedsgericht 
entscheidet in dieser Angelegenheit zugunsten von Swindon. 
Die Mallets können das Spiel mit fünf Spielern fortsetzen.« 

Wir kehrten langsam zurück an die Seitenlinie. Vier der Ne-
andertaler saßen immer noch auf der Bank und starrten ins 
Leere. 

»Wo ist Stig?«, fragte ich. 
Ich erhielt keine Antwort. Die Sirene für das zweite Drittel 



ertönte, ich griff nach Schläger und Helm und rannte aufs 
Spielfeld. 

»Neue Strategie, alle mal herhören«, sagte Jambe zu mir, 
Smudger, Snake und Biffo. Wir waren alles, was noch übrig war 
von den Mallets. »Wir spielen jetzt defensiv, damit sie nicht 
noch mehr Tore machen. Es ist alles erlaubt, aber achtet ja auf 
die Duchess!« 

Das zweite Drittel war möglicherweise das interessanteste, 
das je im World League-Krocket gespielt worden ist. Gleich am 
Anfang fetzten Biffo und Aubrey unsere beiden Bälle in den 
Rhododendron. Diese neuartige Taktik führte dazu, dass wir im 
mittleren Drittel keine Tore schießen konnten und unseren 
Gegnern jede Möglichkeit nahmen, mit unseren Bällen zu 
rocketieren. Gewinnen konnten wir auf diese Weise natürlich 
nicht. Die Whackers brauchten bloß dreißig Tore zu schießen 
und den mittleren Stab zu treffen, dann war das Match zu ihren 
Gunsten entschieden, und wir würden kein drittes Drittel mehr 
spielen müssen. Wir konnten das Unvermeidliche offensichtlich 
bloß aufschieben, aber so sind die großen Turniere nun einmal. 
Frustrierend, gewalttätig und voller Überraschungen. 

»Keine Gefangenen!«, brüllte Biffo tapfer und schwenkte sei-
nen Schläger hoch überm Kopf. Es funktionierte. Da wir unsere 
eigenen Bälle nicht mehr verteidigen mussten, konnten wir 
ungehindert zum Angriff übergehen und verwirrten die Wha-
ckers mit unserer unkonventionellen Taktik erheblich. Einmal 
brüllte ich »Abseits!« und dachte mir eine so komplizierte 
Begründung für diesen Vorwurf aus, dass es zehn kostbare 
Minuten dauerte, bis die Gegenseite nachweisen konnte, dass es 
die von mir zitierte Regel nicht gab. 



Als das zweite Drittel zu Ende war, waren wir völlig er-
schöpft. Die Whackers führten trotzdem nur einundzwanzig zu 
zwölf. Wir hatten zwar keine richtigen Tore geschossen, aber 
wir hatten zehn Punkte gutgeschrieben bekommen, weil »Bo-
necrusher« McSneed nach einem Angriff auf Jambe vom Platz 
gestellt und Biffo von der Duchess mit einem wuchtigen Hieb 
ins Land der Träume geschickt worden war. 

»Wie viele Finger halte ich hoch?«, fragte Alf. 
»Fisch«, sagte Biffo und rollte die Augen, bis nur noch das 

Weiße zu sehen war. 
 

»Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte Landen, als ich in der 
Pause auf der Tribüne erschien. 

»Ja«, sagte ich keuchend. »Bin bloß außer Form.« 
Friday umklammerte meinen Hals. 
»Thursday?«, flüsterte Landen. »Ich habe nachgedacht. Sag 

mal, wo kam das Klavier eigentlich her?« 
»Welches Klavier?« 
»Das auf Cindy gefallen ist.« 
»Na ja, es ist einfach … heruntergefallen, nehme ich an. Oder 

was meinst du?« 
»Ich meine, dass es ein Mordanschlag war.« 
»Jemand hat die Mörderin zu ermorden versucht? Mit einem 

Klavier?« 
»Nein. Das Klavier hat sie versehentlich getroffen. Es sollte 

eigentlich dich treffen.« 
»Wer würde denn ein Klavier benutzen, um mich umzubrin-

gen?« 
»Weiß ich nicht. Hat es in letzter Zeit noch andere unge-



wöhnliche Anschläge auf dich gegeben?« 
»Nein.« 
»Ich glaube, du bist immer noch in Gefahr, Liebling. Bitte sei 

vorsichtig.« 
Ich küsste ihn noch einmal und streichelte seine Wange mit 

schlammiger Hand. 
»Entschuldige!«, murmelte ich und wischte ihm das Gesicht 

ab, womit ich es noch schlimmer machte. »Aber ich muss 
derzeit so viel im Auge behalten.« Ich rannte los, um Jambes 
Instruktionen für das letzte Drittel nicht zu verpassen. 

»Gut«, sagte er und verteilte die Rosinenbrötchen, »wir wer-
den das Spiel verlieren, aber wir werden es ruhmreich verlieren. 
Ich möchte nicht, dass es heißt, die Mallets hätten nicht bis zum 
letzten Mann gekämpft. Stimmt's, Biffo?« 

»Trilby.« 
Wieder schlugen wir unsere Fäuste zusammen und machten 

Harumph! Die Mannschaft war moralisch gestärkt – bis auf 
mich. Es traf zwar zu, dass wir alles versucht hatten, aber bei 
aller gut gemeinten Rhetorik von Jambe würde die Welt in drei 
Wochen eine radioaktive Wüste sein. Der von Aubrey beschwo-
rene ruhmreiche Untergang nutzte dann niemandem mehr, am 
allerwenigsten Swindon. Trotzdem nahm ich mir ein Rosinen-
brötchen und ein Tässchen Tee. 

»Mr Jambe?«, sagte Twizzit, der plötzlich neben uns stand 
und Stig mitgebracht hatte. 

»Nehmen Sie sich ein Rosinenbrötchen!«, sagte Aubrey jovi-
al. »Wir gehen stilvoll unter.« 

Aber Twizzit lächelte nicht. »Wir haben uns Mr Stiggins Ge-
nom angeschaut –« 



»Seinen was?« 
»Sein Genom. Den genetischen Bauplan, nach dem er und 

die anderen Neandertaler konstruiert sind.« 
»Ja, und?« 
Twizzit wühlte in seinen Papieren. »Sie sind alle zwischen 

1939 und 1948 in Goliaths gentechnischen Instituten gebaut 
worden. Der Prototyp konnte damals keine verständlichen 
Töne hervorbringen, deswegen wurde allen Neandertalern ein 
menschlicher Kehlkopf mit menschlichen Stimmbändern 
eingebaut.« Twizzit lächelte strahlend, als hätte er gerade ein 
fünftes As aus dem Ärmel gezogen, und erklärte mit großer 
Geste: »Die Neandertaler sind zu 1,03 % menschlich!« 

»Aber was nutzt uns das?«, fragte ich. »Deswegen sind sie 
noch keine Menschen.« 

»Da haben Sie recht«, sagte er mit einem schwachen Lächeln. 
»Aber die Regeln schließen nur solche Spieler aus, die aus-
drücklich nicht-menschlich sind. Da sie zumindest teilweise 
menschlich sind, fallen sie nicht in diese Kategorie.« 

Es entstand eine lange Pause. Ich warf Stig einen Blick zu, 
und er hob die Augenbrauen. 

»Ich glaube, wir sollten Berufung einlegen«, murmelte Jambe 
und ließ sein Rosinenbrötchen angebissen auf dem Tisch liegen. 
»Stig, Ihre Männer sollen sich warmlaufen!« 

Das Schiedsgericht akzeptierte unsere Berufung. Die 1,03 % 
genügten, um nachzuweisen, dass die Neandertaler nicht 
nichtmenschlich waren und daher nicht disqualifiziert werden 
durften. Während Wapcaplitt davonrannte, um sein Regelbuch 
zu suchen und Protest einzulegen, wärmten die Neandertaler – 
Grunk, Warg, Dorf, Zim und Stig – sich auf und kamen aufs 



Spielfeld. Die Whackers sahen uns ängstlich zu. Viele Mann-
schaften hatten schon versucht, Neandertaler zu rekrutieren, 
weil sie den ganzen Tag rennen konnten, ohne je müde zu 
werden, aber bisher hatten die Neandertaler sich immer verwei-
gert. 

»Okay, hört zu«, sagte Jambe und scharte uns um sich. »Jetzt 
können wir wieder in voller Stärke antreten. Thursday, du setzt 
dich erst einmal auf die Bank, um wieder zu Atem zu kommen. 
Wir werden sie mit einem Puchonski-Switch reinlegen. Biffo 
führt den gelben Ball von der Vierzig-Yard-Linie über die 
Rhododendron-Büsche am Italienischen Garten vorbei bis zum 
fünften Tor. Dann übernimmt Snake und rocketiert ihren 
schwarzen – Stig verteidigt ihn dabei. Mr Warg, Sie passen auf 
die Nummer fünf auf. Er ist gefährlich, also benutzen Sie alle 
Tricks! Smudger, du kannst jetzt die Herzogin foulen, und 
wenn du die rote Karte kriegst, rufe ich Thursday rein. Alles 
klar?« 

Ich gab keine Antwort. Aus irgendeinem Grund hatte ich 
plötzlich einen schweren Anfall von Déjà-vu. 

»Thursday?«, sagte Jambe. »Alles okay? Du siehst aus, als 
würdest du träumen!« 

»Mir geht's gut«, sagte ich langsam. »Ich warte auf dein Sig-
nal.« 

»Gut.« 
Wir machten wieder unser Harumph! Dann gingen die ande-

ren auf ihre Plätze, und ich setzte mich auf die Bank. Noch ein 
Blick auf die Ergebnistafel: Wir lagen nach wie vor hinten: 
einundzwanzig zu zwölf. 

Die Sirene ertönte, und das Spiel begann mit neuem An-



griffsgeist. Biffo schlug den gelben Ball in Richtung des hoch-
kant gestellten Tors und stieß den gegnerischen Ball beiseite. 
Warg rocketierte und versenkte den gegnerischen Ball elegant 
im Wasserbecken des Italienischen Gartens, während unserer 
pfeilgerade über den Rhododendronbusch segelte. Dann hörte 
ich ein Klack! und den Jubel des Publikums und wusste, dass 
Grunk den Ball gestoppt und durchs Tor gespielt hatte. 

Aubrey nickte Smudger zu, und der foulte die Duchess im 
großen Stil: Gemeinsam segelten die beiden in die Teegesell-
schaft und stießen den Tisch um. Die Sirene ertönte, es gab eine 
Spielunterbrechung, und die Herzogin wurde aus den Scherben 
der Tassen und Kannen gezogen. Sie war bei Bewusstsein, hatte 
aber einen gebrochenen Knöchel. Smudger erhielt die rote 
Karte, aber es gab keine Strafpunkte, weil die Herzogin vorher 
schon gelb gesehen hatte, als sie Biffo seine Gehirnerschütte-
rung beigebracht hatte. 

Auf ein Signal von Jambe hin stürzte ich mich in die 
Schlacht. Die frühere Zuversicht der Whackers war jetzt ver-
schwunden. Die Neandertaler waren in der Lage, jeden Angriff 
frühzeitig zu erkennen, weil sie die Körpersprache ihrer Gegner 
zu lesen verstanden und sich durch keinen Trick täuschen 
ließen. Narg schickte Grunk, der versetzte dem Ball einen so 
wuchtigen Schlag, dass er die Rhododendronbüsche durch-
schlug wie eine Granate, und noch ehe die abgerissenen Blätter 
zu Boden gefallen waren, verwandelte Zim auf der anderen Seite 
durch ein unverteidigtes Tor. 

Als nur noch drei Minuten zu spielen waren, hatten wir ganz 
schön aufgeholt. Es stand jetzt fünfundzwanzig zu neunund-
zwanzig. Die Whackers waren erschüttert, aber ihr Vorsprung 



war immer noch da. Eine Minute vor dem Abpfiff erzielten sie 
ihr dreißigstes Tor. Wir lagen zwar nur zwei Punkte dahinter, 
aber jetzt brauchten sie mit ihrem Ball nur noch den Mittelstab 
zu berühren und hatten gewonnen. Das heißt, sie hätten ge-
wonnen, aber wir verteidigten den Stab natürlich mit allen 
Mitteln. Als nur noch acht Sekunden zu spielen waren, erzielte 
Grunk ein Doppeltor: Der Ball flog durch das hochkant gestellte 
Tor und rollte dann vierzig Yards durch das zweite. Noch nie 
hatte ich das Publikum lauter schreien und jubeln hören. 

Jetzt hatten wir ausgeglichen und versuchten verzweifelt, un-
seren Ball durch das Getümmel der Spieler zu bringen, die sich 
um den Mittelstab versammelt hatten. Warg grunzte, Grunk 
nickte, rannte los und riss sechs Spieler um, während Warg den 
Ball in Richtung des jetzt nicht länger verteidigten Mittelstabs 
schlug. 

Unser Ball traf den Mittelstab mit einem hörbaren Peng!, a-
ber einen Sekundenbruchteil, nachdem die Schluss-Sirene 
ertönte. Das Spiel hatte unentschieden geendet. 

 



39. 

Sudden Death 

Eine Gruppe von Neandertalern, die am Samstag heim Spiel 
der Whackers gegen die Mallets eine erstaunliche Leistung 
gezeigt hatten, haben es abgelehnt, für die Gloucester Mete-
ors anzutreten. Trotz eines sensationellen, äußerst großzü-
gigen, nicht wiederholbaren Angebots von zehn bunten 
Glasperlen erklärte ein Sprecher der Gruppe, Aggression 
und Konflikte, auch wenn sie nur auf dem Spielfeld ausge-
tragen würden, seien keine akzeptable Denk- und Verhal-
tensform. Als das Angebot auf einen Satz Plastikteller er-
höht wurde, brach der Sprecher die Verhandlungen ab und 
weigerte sich, einen weiteren Kommentar abzugeben. Die 
Meteors erklärten später, die Erfolge der Neandertaler vom 
Samstag seien vermutlich auf ein paar neue Tricks zurück-
zuführen, die der Trainer den Spielern beigebracht hätte. 

THE TOAD, 
24. Juli 1988 

 
»Tolle Leistung!«, sagte Alf, als wir keuchend am Boden lagen. 
Ich hatte irgendwann im Gewühl meinen Helm verloren, merk-
te es aber erst jetzt. Mein Brustpanzer war halb abgerissen und 
schmutzig, mein Schläger war gespalten, und am Kinn hatte ich 
eine heftig blutende Wunde. Das ganze Team war angeschlagen, 
schlammbedeckt und erschöpft – aber wir hatten immer noch 
eine Chance. 

»Welche Reihenfolge?«, fragte der Schiedsrichter. Damit be-



zog er sich auf das jetzt unvermeidliche Penalty-Schießen, das 
nach dem Sudden-Death-Prinzip ausgetragen wurde. Es war 
eine einfache Sache: Die Mannschaften schossen abwechselnd 
auf den Stab und bewegten sich dabei immer weiter zurück. 
Beginnen würden wir an der Zehn-Yard-Linie. An der Sechzig-
Yard-Linie war der erste Durchgang beendet. Hatte bis dahin 
jeder getroffen, fingen die Mannschaften wieder von vorn an. 
Das Spiel war entschieden, wenn jemand den Stab verfehlte. Alf 
musterte die Spieler, die ihren Schläger noch halten konnten, 
und setzte mich an die siebte Stelle. Ich würde also erst beim 
zweiten Durchgang schlagen müssen und hatte die leichteste, 
die Zehn-Yard-Linie. 

»Biffo schlägt als Erster, dann Aubrey, Stig, Dorf, Warg, 
Grunk und Thursday.« 

Der Schiedsrichter schrieb unsere Namen auf und ging zu 
den Whackers. Ich besuchte noch einmal Landen und Friday. 

»Was war mit der Dampfwalze?«, fragte mich Landen. 
»Welche Dampfwalze?« 
»Die dich beinahe überfahren hat.« 
»Das war ein Unfall, Land. Tja, ich muss wieder. Tschüs.« 
 

Die Zehn-Yard-Linie war nicht sehr schwer, und beide Spieler 
trafen den Stab ohne Mühe. Auch die Zwanzig-Yard-Linie war 
kein Problem. Die Reading-Fans jubelten, als ihre Mannschaft 
den Stab traf, aber unsere Zuschauer brüllten noch lauter, als 
wir trafen. Die Dreißig-Yard-Linie wurde ebenfalls von beiden 
Teams absolviert, und wir zogen weiter zur Vierzig-Yard-Linie. 
Aus dieser Entfernung sah der Mittelstab schon sehr klein aus, 
und ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass jemand ihn traf. 



Aber es gelang beiden – erst Stern für Reading, dann Dorf für 
die Mallets. Die Menge tobte. Aber dann hörte man leises 
Donnern, und gleichzeitig begann es zu regnen. Und das bedeu-
tete nichts Gutes. 

»Wo gehen sie hin?«, fragte Aubrey, als Stig, Grunk, Dorf 
und Warg vom Spielfeld trotteten und sich unters Tribünen-
dach setzten. 

»Das ist bei Neandertalern so üblich«, erklärte ich, während 
sich der Regen zum Wolkenbruch auswuchs und uns völlig 
durchnässte. »Neandertaler arbeiten oder spielen nicht, wenn es 
regnet. Mach dir keine Sorgen, sobald es aufhört, sind sie wie-
der da.« 

Aber es hörte nicht auf zu regnen. 
»Penalty von der Fünfzig-Yard-Linie«, erklärte der Schieds-

richter. »O'Fathens für die Whackers und Mr Warg für die 
Mallets.« 

Ich sah zu Warg hinüber, der auf der Bank saß und voller 
Respekt und Staunen in den strömenden Regen hinaussah. 

»Wegen dem verlieren wir noch das Spiel!«, flüsterte mir 
Aubrey ins Ohr. »Kannst du nicht etwas tun?« 

Ich rannte über den nassen Rasen zur Bank, aber Warg starr-
te mich bloß verständnislos an, als ich ihn bat, zurück aufs 
Spielfeld zu kommen und den Penalty für uns zu schießen. 

»Es regnet doch«, sagte Warg. »Außerdem ist es ja bloß ein 
Spiel. Ist es nicht völlig egal, wer gewinnt? Es kommt doch 
darauf an, dass es Spaß macht.« 

»Stig?«, bettelte ich. 
Er schüttelte den Kopf. »Wir würden ja für Sie arbeiten, 

Thursday, aber wir sind schon bis an die Grenze gegangen. Im 



Regen zu spielen ist nicht gut. Der Regen ist kostbar, er spendet 
Leben – ihr solltet ihn auch mehr respektieren.« 

Ich kehrte so langsam wie möglich zur Fünfzig-Yard-Linie 
zurück, um dem Wetter eine Chance zu geben. Aber der Regen 
weigerte sich aufzuhören. 

»Und?«, fragte Aubrey. 
Ich schüttelte traurig den Kopf. »Ich fürchte, die Antwort ist 

nein. Neandertaler interessieren sich einfach nicht fürs Gewin-
nen. Sie haben ohnehin bloß gespielt, weil sie mir etwas schul-
dig waren.« 

Aubrey seufzte. 
»Wir würden den nächsten Penalty gern verschieben, bis es 

aufhört zu regnen«, erklärte Twizzit dem Schiedsrichter. Er hielt 
sich eine Zeitung über den Kopf, und er wusste, dass er sich 
juristisch auf unsicherem Boden befand. 

Der Schiedsrichter ging zu den Whackers und fragte, ob sie 
mit einer Verschiebung einverstanden wären, aber O'Fathens 
starrte mich bloß abschätzig an und erklärte, er wolle jetzt 
weiterspielen. Also musste unser nächster Spieler gegen ihn 
antreten – und das war ich. 

Ich wischte mir das Wasser aus den Augen und versuchte, 
den Mittel-Stab auch nur zu sehen. Es regnete jetzt so stark, dass 
sich die Sicht auf wenige Meter beschränkte. Immerhin war ich 
erst als Zweite dran – vielleicht verfehlte O'Fathens das Ziel ja. 

Der Captain der Whackers konzentrierte sich, holte aus und 
traf die Kugel genau in der Mitte. Der Ball flog hoch hinauf und 
segelte schnurstracks auf den Stab zu. Eine Sekunde lang sah es 
aus, als würde er genau treffen, aber dann fiel er mit einem 
dumpfen Platsch! in den Matsch. Man hörte ein gespanntes 



Murmeln von der Tribüne. 
Dann kam die Nachricht von den Linienrichtern: O'Fathens' 

Ball lag vier Fuß entfernt vom Mittel-Stab. Wenn ich näher 
herankam, war der SuperHoop gewonnen. Für uns. 

»Viel Glück«, sagte Aubrey und quetschte ermutigend mei-
nen Arm. 

Ich trat an die Fünfzig-Yard-Linie, während der Regen mir in 
die Stiefel lief. Ich nahm die nassen Schulterpolster ab und warf 
sie beiseite. Ich machte ein paar Übungsschläge, wischte mir die 
Augen und suchte den Stab mit den bunten Ringen, der sich 
ständig weiter von mir zu entfernen schien. Ich baute mich vor 
dem Ball auf und verlagerte mein Gewicht von einem Bein auf 
das andere, damit ich das richtige Gleichgewicht fand. Die 
Menge verstummte. Die Zuschauer wussten nicht, wie viel von 
diesem Schlag abhing, aber ich. Danebenschießen durfte ich 
einfach nicht. 

Ich starrte das Ziel an und dann den Ball, dann starrte ich 
wieder das Ziel an. Ich umklammerte den Griff meines Schlä-
gers und hob ihn hoch in die Luft. Dann schlug ich, und als das 
Holz auf den Ball traf, stieß ich einen tierischen Schrei aus. 

Im sanften Bogen flog die schwarze Kugel davon. Ich dachte 
an Kaine und Goliath, an Landen und Friday und an die 
schrecklichen Folgen, wenn ich danebengeschossen hatte. Das 
Schicksal des Lebens auf unserem blauen Planeten hing von 
einem einzigen Krocketschlag ab. 

Ich sah, wie der Ball auf den matschigen Boden fiel und die 
Linienrichter herbeistürzten, um die Entfernung zu messen. 

Ich wandte mich ab und wanderte durch den Regen zu mei-
ner Familie zurück. Ich hatte mein Bestes gegeben, und das 



Spiel war vorbei. Die Verkündung des Urteils verstand ich 
nicht, sondern hörte nur den Jubel der Menge. Aber welche 
Fans jubelten da? 

Ein Blitzlicht zuckte unmittelbar vor mir, und mir wurde 
schwindlig. Die Geräusche verschwammen, und alles lief nur 
noch in Zeitlupe ab. Nicht so wie bei den Auftritten meines 
Vaters, sondern so, als wäre der Adrenalinrausch vorbei. Der 
Augenblick nach der höchsten Erregung, wenn alles merkwür-
dig ist und irgendwie anders. Ich suchte nach den Plätzen, wo 
Friday und Landen saßen, aber meine Aufmerksamkeit wurde 
von einem großen Mann mit langem Mantel und schwarzem 
Hut abgelenkt, der über die Absperrung sprang und auf mich 
zulief. Er zog etwas aus der Tasche, während seine Füße durch 
den tiefen Schlamm liefen und das Wasser zur Seite wegspritzte. 

Ich starrte ihn an, als er näher kam, und sah, dass er gelbe 
Augen hatte und unter seinem Hut etwas steckte, das aussah 
wie Hörner. Mehr sah ich nicht; es gab einen gewaltigen weißen 
Blitz, ein ohrenbetäubendes Krachen, und der Rest war Schwei-
gen. 

 



40. 

Zweite Erste Person 

Nach den Schüssen auf Thursday Next fragt man sich na-
türlich, was wohl ihre Lieblings-Jacht war. Unser Korres-
pondent in Swindon schreibt: »Von ihrem Äußeren her 
würde man vermuten, dass sie sich auf eine Zweiunddrei-
ßig-Fuß-Jolle mit Spinnaker und Autopilot kapriziert hat.« 
Andere Fachleute widersprechen energisch und behaupten, 
dass sie sich für etwas Größeres interessiert hätte, eine Sloop 
oder Ketsch, obwohl es natürlich auch möglich wäre, dass 
sie für Tagesausflüge in Küstengewässern oder ein langes 
Wochenende eine kompakte Zwanzig-Fuß-Jacht gewählt 
hätte. Als wir ihren Ehemann nach ihren Segelinteressen be-
fragten, verweigerte er jede Auskunft. 

YACHTING MONTHLY, 
August 1988 

 
Ich beobachtete sie bis zum Augenblick, als die Schüsse fielen. 
Sie sah verwirrt und müde aus, als sie nach dem Penalty auf die 
Tribüne zuging. Als ich nach ihr rief, brüllten die Zuschauer 
gerade los, deshalb hörte sie mich nicht. In diesem Augenblick 
sah ich einen Mann über die Absperrung springen und auf sie 
zulaufen. Ich dachte, es wäre so ein verrückter Fan, und der 
Schuss klang wie ein Feuerwerkskörper. Ein blaues Wölkchen 
stieg auf, sie sah einen Augenblick ziemlich ungläubig aus, und 
dann sackte sie in sich zusammen und fiel auf den Rasen. Ein-



fach so. Noch ehe ich wusste, was ich tat, setzte ich Friday 
meinem Schwager Joff auf den Schoß, sprang über die Absper-
rung und rannte zu ihr. Ich erreichte Thursday als Erster. Sie lag 
vollkommen still auf dem schlammigen Rasen, mit offenen 
Augen und einem runden Loch in der Stirn, ungefähr zwei 
Fingerbreit über dem rechten Auge. 

Jemand schrie: »Sanitäter!« Das war ich. 
Die Tatsache, dass jemand auf meine Frau geschossen hatte, 

war mir in diesem Augenblick gar nicht bewusst. Ich hatte auf 
Automatik geschaltet. Ich kümmerte mich einfach um einen 
Verletzten, das hatte ich oft genug getan. Ich zog mein Taschen-
tuch heraus und drückte es auf die blutende Wunde. 

»Thursday«, rief ich. »Kannst du mich hören?« 
Sie gab keine Antwort. Ihre Augen blickten starr in den Re-

gen, der auf ihr Gesicht schlug. Ein Sanitäter erschien und 
bespritzte mich in seiner Eile zu helfen mit Matsch. 

»Was ist passiert?«, fragte er. 
Ich sagte: »Er hat geschossen.« 
Voller Angst ließ ich meine Finger zu ihrem Hinterkopf glei-

ten. Eine Ausschusswunde konnte ich nicht finden. 
Ein zweiter Sanitäter erschien und sagte mir, ich sollte Platz 

machen. Es war eine Frau. Ich bewegte mich aber nur so weit 
zur Seite, dass ich immer noch Thursdays Hand halten konnte. 

Der Sanitäter sagte: »Puls ist noch da«, und wickelte eine 
Sauerstoffmaske aus. »Wo bleibt denn der Krankenwagen?« 

 
Ich blieb die ganze Zeit bei ihr und hielt ihre Hand, bis sie in 
den Operationssaal gebracht wurde. 

»Hier bitte«, sagte eine freundliche Schwester in der Notauf-



nahme des Krankenhauses und reichte mir eine Decke. Ich 
setzte mich auf einen harten Stuhl und starrte die Wand an. 
Eine große Uhr und zahllose Informationsschriften. Ich über-
legte, wie lange eigentlich die Zeit war, die ich mit Thursday 
verbracht hatte. Viel war es nicht in den zweieinhalb Jahren. 

Neben mir saß ein kleiner Junge, dessen Kopf in einem 
Kochtopf steckte. »Weshalb sind Sie hier, Mister?«, fragte er 
mich. 

Ich beugte mich zu ihm hinüber und sprach in den Hand-
griff, damit er mich hören konnte. »Mir fehlt nichts«, sagte ich, 
»aber jemand hat auf meine Frau geschossen.« 

Der kleine Junge, dessen Kopf in einem Kochtopf steckte, 
sagte: »So 'n Mist!«, und ich erwiderte: »Ja, Mist.« 

Ich saß da und starrte die medizinischen Plakate an, bis je-
mand sagte: »Landen?« 

Ich sah auf. Es war Thursdays Mutter. Sie hatte geweint. Und 
ich auch, glaube ich. 

Sie fragte: »Wie geht's ihr?« 
Und ich sagte: »Weiß nicht.« 
Sie setzte sich und sagte: »Ich hab dir Battenberg mitge-

bracht.« 
Ich sagte: »Hab gar keinen Hunger.« 
»Ich weiß. Aber ich wusste nicht, was ich sonst hätte tun sol-

len.« 
Jetzt starrten wir beide die Plakate an und die Uhr. Nach ei-

ner Weile sagte ich: »Wo ist Friday?« 
Sie tätschelte meinen Arm. »Bei Joffy und Miles.« 
»Ah«, sagte ich. »Gut.« 
 



Drei Stunden später kam Thursday aus dem Operationssaal. 
Der Arzt sah sehr angestrengt aus. Er sah mir direkt in die 
Augen, und das gefiel mir. Er sagte, es wäre immer noch kri-
tisch, aber ihr Zustand sei jetzt stabil. Sie sei sehr zäh, und ich 
sollte die Hoffnung nicht aufgeben. Mit ihrer Mutter zusammen 
ging ich zur Intensivstation. Es standen alle möglichen Geräte 
in ihrem Zimmer, sie hatte einen dicken Verband um den Kopf, 
und der Monitor machte diese Pieps-Geräusche, genau wie im 
Kino. Mrs Next weinte und sagte: »Ich hab doch schon einen 
Sohn verloren. Ich will nicht noch eins verlieren. Ich meine, ein 
Kind.« 

»Ich weiß«, sagte ich. 
Ich wusste natürlich gar nichts, ich hatte ja noch kein Kind 

verloren, aber was hätte ich sonst sagen sollen? 
Wir blieben zwei Stunden an Thursdays Bett sitzen, bis 

draußen die Dämmerung fiel und drinnen das Neonlicht an-
ging. 

Als wir noch zwei Stunden da gesessen hatten, sagte Mrs 
Next: »Ich werde jetzt gehen, aber morgen früh bin ich wieder 
hier. Du solltest auch nach Hause gehen und ein bisschen zu 
schlafen versuchen.« 

Ich sagte: »Ich weiß. Ich bleib nur noch fünf Minuten.« 
Ich blieb noch anderthalb Stunden. Eine freundliche Kran-

kenschwester brachte mir etwas Tee, und ich aß ein Stück 
Battenberg. Um elf Uhr kam ich nach Hause, wo Joffy immer 
noch auf mich wartete. Er sagte mir, Friday sei schon im Bett, 
und fragte, wie es seiner Schwester ginge. 

Ich sagte: »Es sieht nicht gut aus, Joff.« 
Er umarmte mich und sagte mir, bei der GSG hätten heute 



alle Idolatrischen Freunde von St Zvlkx und die Schwestern der 
Ewigen Pünktlichkeit gemeinsam für sie gebetet, was sehr nett 
von ihm war und von ihnen. 

Ich saß lange bewegungslos auf dem Sofa, bis es an der Kü-
chentür klopfte. Ich öffnete und fand eine ganze Gruppe von 
Leuten. Einer stellte sich als Thursdays Cousin Eddie vor, 
flüsterte mir aber gleichzeitig zu, sein Name sei Hamlet. 
»Kommen wir ungelegen?«, fragte er. »Wir haben gehört, was 
mit Thursday passiert ist, und wollten Ihnen sagen, wie leid es 
uns tut.« 

Ich versuchte, munter zu sein. Am liebsten wäre es mir gewe-
sen, er wäre gleich wieder gegangen, aber ich sagte: »Nein, 
vielen Dank! Schön, dass Sie da sind. Freunde von Thursday 
sind auch meine Freunde. Möchten Sie etwas Tee und Batten-
berg?« 

»Na ja, wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht …« 
Er hatte noch drei andere bei sich. Der Erste war ein eher ge-

drungener Mann, der genau wie ein Großwildjäger aus dem 19. 
Jahrhundert aussah. Er trug einen Safari-Anzug und einen 
Tropenhelm und hatte einen buschigen weißen Schnurrbart. 

Er schüttelte meine Hand und sagte: »Commander Brad-
shaw, Sie werden mich kennen. Verdammt tüchtig, Ihre Frau. 
Weiß Frauen zu schätzen, die sich durchsetzen können, wenn es 
mal hart auf hart geht. Hat sie Ihnen erzählt, wie wir damals 
Morlocks bei Trollope gejagt haben?« 

»Nein.« 
»Wie schade. Gute Geschichte. Erzähl ich Ihnen mal irgend-

wann. Das ist die Memsahib, Melanie Bradshaw.« 
Melanie war rund und haarig und sah aus wie ein Gorilla. 



Genau genommen war sie auch ein Gorilla, aber sie hatte tadel-
lose Manieren. Als ich ihr die pechschwarze Hand drückte, die 
den Daumen an einer komischen Stelle hatte, so dass es schwie-
rig war, sie zu schütteln, machte sie einen Knicks. Ihre tieflie-
genden Augen waren tränennass. »Ach, Landen«, sagte sie, »ich 
darf Sie doch Landen nennen? Thursday hat immer von Ihnen 
geredet, als Sie genichtet waren. Wir alle haben sie so gemocht – 
ich meine, wir mögen sie immer noch. Wie geht's ihr denn? 
Und wie geht es Friday? Sie müssen sich scheußlich fühlen!« 

Ich sagte: »Besonders gut geht's ihr nicht.« 
Das vierte Mitglied der Gruppe war ein hochgewachsener 

Mann in schwarzen Gewändern. Er hatte einen sehr großen, 
kahlen Kopf und hochgewölbte Augenbrauen. Er streckte mir 
eine sorgfältig manikürte Hand hin und sagte: »Mein herzliches 
Beileid. Mein Name ist Zhark, aber Sie dürfen mich Horace 
nennen. Ich habe viel mit Thursday gearbeitet. Wenn es Ihnen 
irgendwie hilft, werde ich gern ein paar Tausend Thraals als 
Opfergabe für die Götter abschlachten.« 

Ich wusste zwar nicht, was ein Thraal war, aber ich sagte ihm, 
es wäre wirklich nicht nötig. Er sagte: »Es macht mir wirklich 
nichts aus. Ich habe gerade ihren Planeten erobert, und ich weiß 
nicht recht, was ich mit ihnen anfangen soll.« 

Daraufhin versicherte ich ihm, es sei ganz bestimmt nicht 
nötig, und fügte sicherheitshalber hinzu, dass Thursday das 
bestimmt nicht gewollt hätte. 

Und dann verfluchte ich mich, weil ich die Vergangenheits-
form gewählt hatte. Ich stellte das Teewasser auf und fragte: 
»Mag jemand Battenberg?« 

Hamlet und Zhark antworteten gleichzeitig. Sie waren offen-



sichtlich sehr scharf auf diese Spezialität meiner Schwiegermut-
ter. Zum ersten Mal seit acht Stunden und dreiundzwanzig 
Minuten lächelte ich und sagte: »Es ist für alle genug da. Mrs 
Next schickt ständig neuen herüber, und die Dodos mögen ihn 
nicht. Sie können jeder noch einen mitnehmen, wenn Sie gern 
möchten.« 

Ich machte den Tee, Mrs Bradshaw schenkte ihn ein, und 
dann entstand ein unbehagliches Schweigen. Zhark fragte, ob 
ich wüsste, wo Handley Paige wohnte, aber der Großwildjäger 
warf ihm einen strengen Blick zu, und der galaktische Diktator 
verstummte. 

Dann fingen sie an zu erzählen, was Thursday in der Buch-
Welt getan hatte. Die Geschichten waren alle höchst unglaub-
würdig, aber ich dachte nicht daran, sie zu bezweifeln. Ich war 
inzwischen froh, Gesellschaft zu haben und zu erfahren, was 
Thursday in der langen Zeit ihrer Abwesenheit so gemacht 
hatte. Mrs Bradshaw erzählte besonders viel von den ersten 
beiden Lebensjahren von Friday und bot mir an, ihn jederzeit 
zu betreuen. 

Zhark interessierte sich mehr für meinen Freund Handley, 
erzählte mir aber trotzdem eine lange Geschichte, wie er und 
Thursday einen Marsbewohner eingefangen hatten, der aus 
dem War of the Worlds geflüchtet war und dann im Wind in 
den Weiden herumspukte. 

»Es geht um das W«, sagte er. »In den Titeln. Wind-War und 
Worlds-Willows, verstehen Sie? Durch den Stabreim werden die 
Titel so ähnlich, dass –« 

Bradshaw stieß ihn in die Rippen, damit er den Mund hielt. 
Sie gingen zwei Stunden später, voller Tee, leicht alkoholi-



siert und sehr voller Battenberg. Als sie gegangen waren, stellte 
ich fest, dass der große Glatzkopf mit den schwarzen Gewän-
dern mein Adressbuch durchsucht haben musste. Aufgeschla-
gen war es bei Handleys Adresse. Ich kehrte ins Wohnzimmer 
zurück und setzte mich einen Moment lang aufs Sofa. 

 
Stunden später weckte mich Pickwick. Sie wollte hinaus in den 
Garten. Alan stand an der Verandatür und wollte herein. Er 
hatte Farbspritzer auf dem Gefieder und roch nach Parfüm. Um 
den linken Fuß hatte jemand ihm eine blaue Schleife geknüpft, 
und im Schnabel hatte er eine Makrele. Bis heute weiß ich nicht, 
was er in dieser Nacht alles erlebt hat. 

Ich ging nach oben, wo Friday friedlich in seinem Bettchen 
schlief, duschte lange und rasierte mich gründlich. 

 



41. 

Der Tod steht ihr gut 

Der rätselhafte Attentäter, der die Managerin der Mallets 
niedergeschossen hat, ist trotz intensiver Bemühungen von 
SpecOps bisher nicht gefasst worden. »Wir stehen immer 
noch ganz am Anfang«, sagte ein Polizeisprecher, »aber auf-
grund von Kleidungsstücken, die am Tatort zurückblieben, 
sind wir sehr daran interessiert, mit einem gewissen Mr 
Norman Johnson zu sprechen, der in der vergangenen Wo-
che im Finis Hotel gewohnt hat.« Auf die Frage, ob der An-
griff auf Ms Next mit dem Klavier-Unfall auf der Commer-
cial Road vom Freitag zu tun habe, erklärte der Polizeispre-
cher, davon müsse man ausgehen, verweigerte aber alle wei-
teren Auskünfte. Ms Next befindet sich nach wie vor im St-
Septyk's-Krankenhaus. Ihr Zustand wird als »kritisch« be-
zeichnet. 

SWINOON DAILY EYESTRAIN, 
24. Juli 1988 

 
»Tisch 17?« 

»Wie bitte?« 
»Tisch 17. Sie sind doch Tisch 17 ?« 
Ich warf der Bedienung einen verwirrten Blick zu. Vor einer 

Sekunde hatte ich heim SuperHoop noch einen Strafstoß ge-
schossen – und jetzt saß ich in dieser Cafeteria. Die Kellnerin 
war eine freundliche Frau. Ich warf einen Blick auf die Tisch-
nummer. Ich war tatsächlich Tisch 17. 



»Ja?« 
»Sie müssen jetzt auf die Nordseite gehen.« 
Ich habe wohl sehr verwirrt ausgesehen, denn sie wiederhol-

te, was sie gesagt hatte, und gab mir dann noch genaue Anwei-
sungen: quer durch den Saal, an der WillSprech-Maschine 
vorbei mit dem Coriolan, dann die Treppe hinauf und über die 
Fußgängerbrücke. 

Ich bedankte mich und stand auf. Ich trug immer noch mei-
ne Krocket-Ausrüstung, aber ohne Schläger und Helm. Behut-
sam berührte ich meine Stirn, wo ich ein kleines Loch spürte. 
Ich blieb einen Augenblick stehen und sah mich um. Ich war 
schon einmal hier gewesen, und zwar erst vor kurzem. Eine 
Raststätte. Offensichtlich dieselbe, die ich mit Spike besucht 
hatte. Aber wo war Spike? Und warum konnte ich mich nicht 
daran erinnern, wie ich hier hergekommen war? 

»Na, schau doch mal, was wir hier haben!«, kam eine Stimme 
von hinter mir. 

Es war Chesney. Er trug jetzt eine Art Kopfstütze, aber an 
seiner Schläfe, wo ich ihn getreten hatte, wuchs eine gewaltige 
Beule. Neben ihm stand sein Komplize, dem ein Arm fehlte. 

»Chesney«, sagte ich und suchte nach einer Waffe. »Immer 
noch beim Seelen-Recycling?« 

»Und ob!« 
»Wenn Sie mich anfassen, schlage ich Ihnen die Rübe run-

ter!« 
»Huuuh!«, sagte Chesney. »Mach dir nix vor, Mädel – du bist 

gerade auf die Nordseite gerufen worden, nicht wahr?« 
»Na und?« 
»Na, um da hinzugehen, gibt es nur einen Grund«, sagte 



Chesneys Komplize mit einem hämischen Lächeln. 
»Sie meinen …?« 
»Genau«, sagte Chesney und grinste. »Du bist tot, Mädel.« 
»Tot?« 
»Tot. Willkommen im Club, Schätzchen.« 
»Aber wie kann ich denn tot sein?« 
»Erinnerst du dich noch an den Attentäter beim Su-

perHoop?« 
Ich berührte erneut die Wunde in meiner Stirn. »Es wurde 

auf mich geschossen.« 
»Genau in den Kopf. Da helfen dir deine Tricks auch nicht 

mehr, Süße.« 
»Landen muss schrecklich unglücklich sein«, murmelte ich. 

»Außerdem muss ich am Dienstag mit Friday zur Vorsorge-
Untersuchung.« 

»Da brauchen Sie sich nicht mehr drum zu kümmern!«, ki-
cherte Chesneys Komplize. Dann gingen sie lachend davon. 

Ich drehte mich um und ging auf die Treppe zu, die auf die 
Fußgängerbrücke führte. Merkwürdigerweise störte es mich gar 
nicht, dass ich tot war. Ich wünschte mir nur, ich hätte den 
Jungs noch richtig auf Wiedersehen sagen können. Ich setzte 
meinen Fuß auf die Treppe, als ich Reifen kreischen und einen 
lauten Krach hörte. Ein Wagen war auf den Parkplatz gekom-
men und mit einer Abfalltonne zusammengestoßen. Ein Mann 
sprang heraus, kam in die Raststätte, wo er sich mit wildem 
Blick umschaute. Als er mich entdeckte, rannte er quer durch 
den Saal auf mich zu. Es war Spike. 

»Thursday!«, keuchte er. »Bin ich froh, dass ich dich noch 
erwischt habe!« 



»Bist du am Leben?« 
»Natürlich. Ich bin zwei Tage die M4 rauf und runter gefah-

ren, um hier reinzukommen. Sieht so aus, als wäre es gerade 
noch rechtzeitig.« 

»Rechtzeitig? Wofür denn rechtzeitig?« 
»Ich bring dich nach Hause!« Er gab mir die Wagenschlüssel. 

»Das ist der Zündschlüssel, aber der Starterknopf ist in der 
Mitte des Armaturenbretts.« 

»Mitte des Armaturenbretts, geht in Ordnung. Was ist denn 
mit dir?« 

»Ich hab noch was mit Chesney zu klären. Seh dich dann auf 
der anderen Seite.« Er umarmte mich und ging in Richtung des 
Zeitungskiosks. 

Ich verließ die Raststätte, setzte mich in den Wagen und ließ 
den Motor an. Ich war froh, dass ich einen Freund hatte, der 
sich mit so etwas auskannte. Ich würde Landen und Friday 
wiedersehen, und alles wäre wieder okay. Ich legte den Rück-
wärtsgang ein, um die Abfalltonne loszuwerden, und fuhr 
Richtung Ausfahrt. Ob wir wohl den SuperHoop gewonnen 
hatten? Ich hätte Spike fragen sollen. SPIKE!!! 

Ich trat auf die Bremse, wendete und fuhr zurück in die Rast-
stätte. Von Spike war nichts mehr zu sehen. Ich sprang aus dem 
Wagen, stürmte ins Restaurant und rannte über die Fußgänger-
brücke, die auf die Nordseite führte. 

 
Aber es war nicht einfach die Nordseite der Raststätte. Es war 
eine riesige Höhle unbestimmten Alters, die von zahllosen 
Fackeln erhellt war. Hunderte von Stalagmiten und Stalaktiten 
hatten sich zu schimmernden weißen Säulen vereinigt und 



schienen das hohe Dach abzustützen. Zwischen den gewaltigen 
Felsbrocken am Boden der Höhle wand sich eine lange, diszip-
linierte Reihe von Schlange stehenden Seelen, die über den 
Fluss in die Unterwelt wollten. Der einsame Fährmann machte 
gute Geschäfte, und für einen Extra-Shilling konnte man noch 
eine kleine Besichtigungstour auf dem Weg machen. In einer 
Andenkenbude am Ufer wurden mehrsprachige bunte Führer 
verkauft: Der beste Weg ins Land von Milch und Honig. Für 
zweifelhaftere Charaktere gab es auch Tipps und Hinweise, wie 
man sich am Tag des Jüngsten Gerichts mit dem Obersten Chef 
arrangieren konnte. 

Ich rannte an der Schlange entlang und fand Spike kurz vor 
der Einschiffung. Vor ihm standen nur noch zehn Mann in der 
Schlange. 

»Das kommt überhaupt nicht in Frage!«, schrie ich. 
»Pssst!«, machten die Leute vor uns. 
»Thursday, verzisch dich! Wenn du mir einen Gefallen tun 

willst, dann kümmere dich um meine Tochter!« 
»Du wirst dich nicht für mich opfern, Spike!« 
»Lass mich doch, Thursday. Du verdienst es, lange zu leben. 

Du hast noch so viele schöne Dinge vor dir.« 
»Du doch auch.« 
»Darüber könnte man streiten. Sich mit den Untoten herum-

zuschlagen ist nie ein Zuckerlecken gewesen. Und ohne Cindy 
…« 

»Sie ist doch nicht tot, Spike.« 
»Wenn sie es überlebt, ist sie gelähmt und kommt nie mehr 

aus dem Gefängnis heraus. Schließlich war sie der Windowma-
ker. Nein, nach dem, was ich alles durchgemacht habe, ist das 



noch die beste Lösung. Ich bleibe hier.« 
»Nein, bleibst du nicht. Du gehst schön wieder zurück.« 
»Du kannst mich nicht dazu zwingen.« 
»Psst! Ruhe!«, rief der Mann vor uns noch einmal. 
»Ich lasse das nicht zu, Spike. Du musst an Betty denken. 

Abgesehen davon bin ich tot, und nicht du. HALLO, WERK-
SCHUTZ!« 

Ein schimmeliges Skelett mit einem rostigen Brustharnisch 
und halb abgebrochener Lanze klapperte zu uns herüber. »Was 
ist denn hier los?« 

Ich zeigte mit dem Finger auf Spike: »Dieser Mann ist nicht 
tot.« 

»Ist nicht tot?«, wiederholte der Wächter schockiert. Die 
ganze Schlange der Wartenden drehte sich um und sah entsetzt 
zu, wie der Wächter ein rostiges Schwert zog und Spike an die 
Brust setzte. Mein ehemaliger Partner hob zögernd die Hände 
und ging mit einem traurigen Kopfschütteln zurück in Rich-
tung der Fußgängerbrücke. 

»Sag Landen und Friday, dass ich sie liebe!«, brüllte ich hin-
ter ihm her. Erst als seine Gestalt schon ganz klein war, fiel mir 
der SuperHoop wieder ein. Jetzt wusste ich immer noch nicht, 
wer nun eigentlich gewonnen hatte. Ich wandte mich an die 
Leute, die hinter mir in der Höhle standen, und rief: »Weiß 
irgendjemand, wie der SuperHoop '88 ausgegangen ist, Leute?« 

»Psst!«, sagte der Mann vor mir erneut. 
»Ihr Psst! können Sie sich in den Arsch – Oh! Guten Tag, 

Herr Präsident!« 
Als er mich erkannte, lächelte Formby entzückt. »Hey, Miss 

Next! Sind wir wieder in Disney-Land?« 



»Ja, sozusagen.« Ich war froh, dass die Tour auf dem Styx 
nicht nur flussabwärts führte, sondern auch in die andere 
Richtung. Denn wenn es keinen schrecklichen Irrtum in der 
Verwaltung gegeben hatte, war Formby mit Sicherheit nicht zu 
ewigen Höllenqualen verdammt. 

»Und? Äh? Wie geht's Ihnen?«, fragte ich etwas unsicher. 
Schließlich begegnet man nicht jeden Tag seinem Staatspräsi-
denten. Und es erschien mir höchst zweifelhaft, dass ich über-
haupt noch solchen Prominenten über den Weg laufen würde. 

»Ganz gut, Mädchen. Ich war mitten in einem Konzert, da 
machte es klick'., und im nächsten Augenblick saß ich in der 
Cafeteria und bestellte mir Pork Pie mit Pommes.« 

Spike hatte gesagt, er hätte zwei Tage fahren müssen, um zu 
mir zu kommen, also war jetzt der vierundzwanzigste – und 
Formby war gestorben, als er ein Konzert für die Lancaster 
Veterans gab, genau wie es mein Vater vorhergesagt hatte. Mein 
Herz wurde schwer, als ich daran dachte, dass in den Tagen 
nach dem Tod des Präsidenten der Dritte Weltkrieg anfangen 
würde. Aber was sollte ich jetzt noch dagegen tun? 

Das Boot kam, um den Präsidenten zu holen, und er ging 
ohne Zögern an Bord. Der Fährmann stieß ab und ließ seine 
Stange in das schwarze Wasser hinabgleiten. »Sind Sie nicht Mr 
Formby?«, fragte er. »Ich bin ein großer Verehrer Ihrer Kunst. 
Ich hatte auch mal Mr Garrick an Bord. Erfüllen Sie auch 
Musikwünsche?« 

»Oh, ja, natürlich«, sagte der Sänger. »Ich hab allerdings 
meine Ukulele nicht bei mir.« 

»Nehmen Sie doch einfach meine«, sagte der Fährmann. »Ich 
spiele manchmal nach Feierabend.« 



Formby hob die Ukulele auf und schrammte probeweise über 
die Saiten. »Was wollen Sie hören?« 

Der Fährmann sagte es ihm, und bald war die trübe Höhle 
von den munteren Klängen einer Ballade erfüllt. We've Been a 
Long Time Gone, sang der Präsident, und ich fand das sehr 
passend. Das Boot mit Formby verschwand langsam im Nebel, 
der über dem Fluss lag und das gegenüberliegende Ufer verhüll-
te. Die Klänge des Liedes verstummten allmählich. 

Als Nächste war ich dran. Was hatte Granny gesagt? Das 
Schlimmste am Sterben ist, dass man nicht erfährt, wie es aus-
geht. Nun, zumindest war Landen zurück und Friday in guten 
Händen. 

»Ms Next?« 
Ich blickte auf. Der Fährmann war wieder da. Er trug einen 

Umhang aus schmutzigem weißem Musselin, der sein Gesicht 
verhüllte. 

»Haben Sie's passend?«, fragte er. 
Ich zog eine Münze hervor und wollte sie ihm in die Hand 

drücken, als – 
»HALT!« 
Ich drehte mich um. Eine zierliche junge Frau stand vor mir, 

ganz außer Atem. Sie schob sich das blonde Haar aus der Stirn 
und lächelte schüchtern. Es war Cindy. 

»Ich trete an ihre Stelle«, sagte sie und gab dem Fährmann 
sein Geld. 

»Wie kannst du das tun?«, fragte ich. »Du bist doch selbst 
schon fast tot.« 

»Nein«, sagte sie. »Bin ich nicht. Ich würde sogar überleben. 
Sollte ich zwar nicht, aber so ist es nun mal. Der Teufel sorgt für 



die Seinen. Jedenfalls manchmal.« 
»Aber du hinterlässt Betty und Spike –« 
»Hör mal zu, Thursday. Ich habe achtundsechzig Menschen 

getötet.« 
»Also hast du Samuel Pring doch umgebracht.« 
»Ein Glückstreffer. Aber hör mal: Achtundsechzig unschul-

dige Seelen ermordet. Und das alles für Geld. Du kannst so 
opfermütig sein, wie du willst, aber das ändert alles nichts 
daran, dass ich gelähmt bin und nie wieder aus dem Knast 
kommen werde, selbst wenn ich gesund werde. Ich werde Betty 
nie wieder im Arm halten und Spike auch nicht. Du bist ein viel 
besserer Mensch als ich, Thursday, und auch für die Welt ist es 
besser, wenn du weiterlebst.« 

»Aber darum geht es doch gar nicht«, sagte ich. »Wenn die 
Zeit gekommen ist, muss man doch –« 

»Hör zu«, sagte sie wütend. »Lass mich auch mal was Gutes 
tun, ja? Ich will wenigstens ein halbes Prozent von dem wieder 
gutmachen, was ich an Unglück angerichtet habe.« 

Ich starrte sie zweifelnd an, als das Skelett mit dem rostigen 
Brustharnisch wieder heranklapperte. »Gibt es immer noch 
Ärger, Ms Next?« 

»Noch einen Moment, bitte! Wir haben da etwas zu klären.« 
»Bitte!«, bat Cindy. »Es ist mir wirklich sehr wichtig.« 
Ich sah das Skelett an. Vermutlich hätte es mit den Augen 

gerollt, wenn es denn welche gehabt hätte. 
»Die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen, Ms Next«, sagte der 

Knochenmann, »aber eine von Ihnen muss jetzt ins Boot stei-
gen, sonst werde ich hier gefeuert, und das wäre nicht recht. Ich 
muss schließlich eine knochige Frau und zwei junge Skelette 



durchfüttern, die noch aufs College gehen.« 
Ich drehte mich zu Cindy um und streckte die Hand aus. Sie 

ergriff sie und zog mich in ihre Arme. »Vielen Dank«, flüsterte 
sie mir ins Ohr. »Und achte ein bisschen auf Spike für mich, 
ja?« 

Rasch sprang sie ins Boot, ehe ich es mir womöglich anders 
überlegte. Sie setzte sich in den Bug, lächelte wehmütig und sah 
zu, wie der Fährmann sich auf seine Stange lehnte und das Boot 
in den Fluss hinausstieß. Gemessen an ihren Sünden war es nur 
eine schmale Buße, dass sie mich rettete, aber es tat ihr sehr gut. 
Und mir auch. Während das Boot mit Cindy lautlos im Nebel 
verschwand, wandte ich mich ab und ging über die Fußgänger-
brücke ins Leben zurück. 

 



42. 

Erklärungen 

Hunderttausende von trauernden Engländern und Staats-
oberhäupter aus aller Welt kamen gestern nach Wigan, um 
Präsident Formby zu ehren, der vor zwei Wochen starb. Der 
Trauerzug führte kilometerweit durch die Midlands, wo die 
Straßen von Menschen gesäumt waren, die sich von dem 
Mann verabschieden wollten, der neununddreißig Jahre 
lang ihr Präsident war. Beim Gottesdienst in der Kathedrale 
von Wigan erinnerte der neue Staatskanzler, Mr Redmond 
van de Poste, besonders an den lebenslangen Einsatz des 
Präsidenten für den Weltfrieden. Der Lancashtre-
Männerchor sang begleitet von zweihundert Ukulelen das 
schöne Lied With My Little Stick of Blackpool Rock, und an-
schließend bat der Kanzler die dänische Königin, mit ihm 
Your Way is My Way zu singen, was nach seiner Ansicht 
»wesentlich dazu beitragen wird, die Spannungen zwischen 
unseren Ländern zu mildern«. 

THE TOAD, 
4. August 1988 

 
»Eine Zeit lang stand es auf Messers Schneide«, sagte Landen, 
der an meinem Bett saß und meine Hand hielt. »Einmal dach-
ten wir sogar, du würdest nicht überleben.« 

Ich lächelte vorsichtig. Ich war erst am Tag zuvor aus dem 
Koma erwacht, und jede Bewegung löste heftige Stiche in mei-
nem Kopf aus. Ich sah mich um. Auch Joffy, Miles und Hamlet 



saßen an meinem Krankenbett. »Hallo, Jungs.« 
Sie lächelten und hießen mich wieder im Diesseits willkom-

men. 
»Wie lange …?«, fragte ich leise. 
»Zwei Wochen«, sagte Landen. »Wir dachten … wir dachten 

wirklich schon –« 
Ich drückte sacht seine Hand und warf dann einen hastigen 

Blick in die Runde. 
Landen erriet meine Gedanken sofort. »Er ist bei seiner 

Großmutter. « 
Ich hob meine Hand, um meinen Kopf zu berühren, spürte 

aber nur einen dicken Verband unter den Fingerspitzen. Lan-
den legte meinen Arm vorsichtig zurück auf die Bettdecke. 

»Was …?« 
»Du hast erstaunliches Glück gehabt«, sagte er leise. »Aber 

die Ärzte sagen, deiner völligen Genesung stünde jetzt nichts 
mehr im Wege. Es war nur ein sehr kleines Kaliber. Die Kugel 
ist schräg auf die Schädeldecke geprallt, und die Durchschlags-
kraft war gering.« Er tippte sich an den Kopf. »Die Kugel ist 
zwischen der Schädeldecke und der Hirnhaut stecken geblieben, 
ohne größeren Schaden anzurichten. Hat uns aber eine Menge 
Angst gemacht.« 

»Cindy ist tot, nicht wahr?« 
»Ja«, sagte Joffy. »Erst sah es so aus, als würde sie durch-

kommen, aber dann kam eine Sepsis.« 
»Sie haben sich trotz aller Verschiedenheit wirklich geliebt, 

weißt du?« 
»Sie war ein Profikiller, eine ausgebildete Mörderin, Thurs-

day. Ich glaube, der Tod war für sie ein Berufsrisiko.« 



Ich nickte. Joff hatte recht. 
Landen beugte sich vor und küsste mich auf die Nase. 
»Wer hat mich niedergeschossen?«, fragte ich. 
»Sagt dir der Name Johnson etwas? Norman Johnson?« 
»Ja«, sagte ich. »Der Minotaurus. Du hattest recht. Er hat 

mich schon die ganze Woche mit seinen Gags umzubringen 
versucht – Dampfwalze, Bananenschale, Klavier – ich war blöd, 
dass ich es nicht gemerkt habe. Aber eine Pistole kann man 
eigentlich nicht mehr als Slapstick bezeichnen, nicht wahr?« 

»Na ja«, grinste Landen. »Wir haben die Waffe am Boden 
gefunden. Außer der Kugel kam auch eine Fahne mit einem 
großen Peng! aus dem Lauf. Die Polizei rätselt immer noch, was 
das sollte.« 

Ich seufzte. Der Minotaurus war bestimmt schon über alle 
Berge, aber ich musste trotzdem noch vorsichtig sein. Ich 
wandte mich Landen zu. Es gab etwas, was ich unbedingt wis-
sen musste. 

»Wer hat gewonnen?« 
»Na, Swindon natürlich. Dein Ball lag einen ganzen Fuß nä-

her am Stab als der von O'Fathens. Dein Schlag ist zum Sporter-
eignis des Jahrhunderts erklärt worden – zumindest in Swin-
don.« 

»Wir befinden uns also nicht im Krieg mit Wales?« 
Landen schüttelte den Kopf und lächelte. »Kaine ist erledigt, 

mein Liebling. Und Goliath hat den Versuch endgültig aufgege-
ben, eine Religionsgemeinschaft zu werden. Die Wege des 
Herrn sind wundersam, und Zvlkx ist sein Prophet.« 

»Hättet ihr vielleicht die Freundlichkeit, mir zu sagen, wie 
das alles gekommen ist?«, fragte ich mit müdem Lächeln. »Oder 



muss ich die Einzelheiten mit einem Knüppel aus euch heraus-
prügeln?« 

Joffy zog einen Zeitungsausschnitt aus der Tasche. Es war das 
Foto der beiden Unfälle auf der Commercial Road, das mir 
Granny überlassen hatte. Man sah die schwer verletzte Cindy 
und im Hintergrund den hl. Zvlkx. 

»Das haben wir in Ihrer Tasche gefunden«, sagte Miles. 
»Und das hat uns stutzig gemacht«, sagte Joffy. »Wir haben 

uns überlegt, wo St Zvlkx eigentlich hinwollte an diesem Tag 
und warum er das Ticket für die Gravitube in seinem Zimmer 
versteckt hat. Wir sind inzwischen der Ansicht, er wollte seine 
Gewinne abholen und abhauen. Dass Swindon den SuperHoop 
gewinnen könnte, hat er wohl selbst nicht geglaubt. Dad hat ja 
immer gesagt, dass die Geschichte nicht unveränderlich ist, aber 
–« 

»Ich versteh überhaupt nichts.« 
Miles beugte sich vor und zeigte mir das Foto noch einmal. 

»Sehen Sie? Tudor Turf Accounting. Da wollte er hin.« 
»Na und? Das älteste Wettbüro in der Stadt.« 
»Nicht nur das. Tudor ist das älteste Wettbüro auf der Welt! 

Wir haben uns erkundigt. Es ist seit 1264 im Geschäft.« 
Ich sah Joffy verblüfft an. »Was willst du damit sagen?« 
»Ganz einfach: Das Buch der Offenbarungen ist keine heilige 

Schrift, sondern eine Art Wettschein. Ein Wettschein aus dem 
13. Jahrhundert.« 

»Wie bitte?« 
Er zog die Offenbarungen heraus und zeigte mir die erste 

Seite, wo sich eine Quittung über einen Farthing befand. Wir 
hatten immer gedacht, dass es sich um die Steuern für den 



Buchbinder handelte oder so etwas, aber das war wohl nicht so. 
Denn hinter jeder Offenbarung standen ebenfalls Ziffern. Die 
Handschrift war dieselbe wie auf der ersten Seite, außerdem 
hatte der Buchmacher sie mit seinen Initialen bestätigt. 

»Schau hier«, sagte Joffy und blätterte in dem schmalen Heft. 
»Die Chancen für einen Sieg der Spanischen Armada zum 
Beispiel standen nach Ansicht von Tudors bei sechshundert zu 
eins, Wellingtons Sieg bei Waterloo ist mit eins zu vierhundert-
zwanzig bewertet.« Er schlug die letzte Seite auf. »Das Ergebnis 
des Super-Hoops wäre sogar mit eins zu hundertvierundzwan-
zigtausend bezahlt worden. Die Chancen waren natürlich 
deshalb so groß, weil auch der Zeitraum so groß war. Krocket 
war zum Beispiel gerade erst erfunden worden, als St Zvlkx 
seinen Einsatz gemacht hat, und wurde in England noch gar 
nicht gespielt. Kein Wunder, dass der damalige Buchmacher 
keine Bedenken hatte, solche Chancen zu akzeptieren.« 

»Na, ja«, sagte ich. »So aufregend sind sie nun auch wieder 
nicht. Hundertvierundzwanzigtausend Farthings sind auch nur 
…« 

»Hundertunddreißig Pfund«, sagte Miles. »Nein, nicht mal 
ganz. Es fehlen zweihundert Pence.« 

»Also gut. Hundertneunundzwanzig Pfund, drei Shilling und 
vier Pence«, sagte ich. »Nelsons Sieg hätte Zvlkx gerade mal 
zwölf Shilling und Sixpence gebracht.« Ich verstand nicht, was 
daran so aufregend sein sollte. 

»Thursday – es ist ein Totalisator! Jede gewonnene Wette 
wird mit dem Gewinn aus der vorhergehenden Wette multipli-
ziert. Allerdings hätte auch jede nicht gewonnene Wette den 
ganzen Gewinn mit einem Mal ausgelöscht.« 



»Und was heißt das jetzt? Wie viel sind die Offenbarungen 
heute wert?« 

Joffy sah Miles an, der Landen ansah, der grinste und wie-
derum Joffy ansah. 

»Tja, es waren sieben Offenbarungen«, sagte Joff langsam. 
»Und das bedeutet?« 
»Hundertachtundzwanzig Billionen Pfund.« 
»Aber so viel Geld hat doch Tudor Turf gar nicht.« 
»Natürlich nicht«, sagte Miles. »Aber die Gesellschaft, die das 

Wettbüro vor zehn Jahren aufgekauft hat, ist juristisch ver-
pflichtet, alle Verbindlichkeiten von Tudor Turf zu begleichen.« 

»Und wer ist das?« 
»Wessex Cashcow, die wiederum Tails You Lose gehört. Das 

ist die englische Niederlassung von Consolidated Glee, und die 
wiederum gehören –« 

»– der Goliath Corporation«, hauchte ich. 
»Ganz genau!« 
Ehrfürchtiges Schweigen. 
Am liebsten wäre ich aufgesprungen und im Zimmer her-

umgehüpft. Ich wollte lachen und schreien und Landen umar-
men. Aber das musste wohl alles zurückgestellt werden, bis ich 
wieder richtig gesund war. Für den Augenblick konnte ich nur 
selig lächeln. 

»Und wie viel von Goliath gehört jetzt den Idolatrischen 
Freunden des hl. Zvlkx?« 

»Na ja«, sagte Joff. »Den Idolatrischen Freunden gehört ei-
gentlich gar nichts. Wir haben die Prophezeiungen der Natio-
nalen Toast Kommission übergeben. Da sitzen wir jetzt im 
Aufsichtsrat, und die NTK besitzt achtundfünfzig Prozent der 



Aktien von Goliath. Wir haben ihnen gesagt, was wir wollten, 
und sie waren ganz unserer Meinung. Goliath hat den Plan 
fallen gelassen, eine Religionsgemeinschaft zu werden, und 
unterstützt auch keine Parteien mehr. Außerdem stand auch 
was von einem neuen Dom für Swindon in der Vereinbarung. 
Wir haben gewonnen, Thursday – gewonnen!« 

Kaines Sturz war kurz und peinlich gewesen, wie ich heraus-
fand. Als er den Ovinator und Goliaths Unterstützung nicht 
mehr besaß, fragten sich die Parlamentsabgeordneten plötzlich, 
warum sie ihm je gefolgt waren, und besonders diejenigen, die 
sich ihm geradezu aufgedrängt hatten, wandten sich jetzt von 
ihm ab. In weniger als einer Woche musste er schmerzlich 
erfahren, was es hieß, menschlich zu sein. All seine Eitelkeit und 
Arroganz, all seine Intrigen und Tricks, die ihm bei seinem 
Aufstieg genutzt hatten, trugen jetzt zu seinem Untergang bei. 
Als reale Person war er nicht mal halb so glaubwürdig wie als 
fiktiver Charakter. Drei Tage nach dem SuperHoop wurde er 
seines Amtes enthoben. 

Ernst Stricknene wurde wegen der Telefonanrufe verhört, die 
er mit Cindy Stoker geführt hatte, und versuchte seine Haut zu 
retten, indem er als Kronzeuge gegen Kaine auftrat. Die Ankla-
geschrift gegen den ehemaligen Kanzler war länger als alles, was 
jemals in einem englischen Gericht vorgebracht worden war. 
Die Verbrechen, derer er bezichtigt wurde, waren so zahlreich, 
dass sich die Zeitungen darauf beschränkten, die beiden Verge-
hen zu nennen, die in der Anklageschrift nicht genannt wurden. 
Es waren nur zwei: »ohne Genehmigung als Kindermädchen 
arbeiten« und »nach Einbruch der Dunkelheit in einer geschlos-
senen Ortschaft die Hupe benutzen«. Wenn er in allen Ankla-



gepunkten für schuldig befunden wurde, musste er mit mehr als 
neunhundert Jahren Gefängnis rechnen. 

»Irgendwie tut er mir beinahe leid«, sagte Joffy, der viel nach-
sichtiger als ich war. »Armer Yorrick!« 

»Ja«, sagte Hamlet sarkastisch. »Alas.« 
 



43. 

Genesung 

Mr Redmond van de Poste von der regierenden Toast-
(ehemals Commonsense-) Partei verkündete heute sein Re-
gierungsprogramm. Um den wirtschaftlichen Niedergang 
aufzuhalten und die Vernichtung von Arbeitsplätzen in der 
Toastindustrie aufzuhalten, soll das Toastessen ah sofort in 
allen Kindergärten, Schulen, Universitäten, Betriebskanti-
nen, Altersheimen und staatlichen Einrichtungen zwangs-
weise eingeführt werden. Finanziert werden soll diese Maß-
nahme mit einem zehnprozentigen Zuschlag zur Einkom-
menssteuer, dem so genannten »Toast-Soli«. Die Bäcker-
Gewerkschaft begrüßte Mr van de Postes Erklärung und 
verlangte gleichzeitig ein totales Frischbackverbot, eine 
Verkürzung der Ladenöffnungszeiten auf zwei Wochen-
stunden und eine ganzjährige Einfuhrsperre für französi-
sches Weißbrot, Pumpernickel und Brötchen. 

THE TOAD, 
4. August 1988 

 
Als ich zwei Wochen später nach Hause kam, sah die Wohnung 
aus wie Kew Gardens. Hunderte von Blumensträußen waren 
auf sämtliche Zimmer verteilt. Meine rechte Hand konnte ich 
immer noch nicht ganz kontrollieren, aber jeden Tag war sie ein 
bisschen weniger taub. Ich saß auf der Veranda und blickte 
hinaus in den Garten. Die Luft war geschwängert vom Duft des 
Sommers, und eine leichte Brise spielte mit der Gardine im 



Wohnzimmer. Friday hockte auf dem Boden und malte, im 
Arbeitszimmer hörte ich Landens alte Underwood klappern, 
und aus der Küche kam Louis Armstrong, der im Radio La vie 
en rose sang. Ich konnte mich nicht erinnern, überhaupt schon 
einmal so entspannt gewesen zu sein. Ich würde mich erst 
einmal gründlich erholen, dann konnte ich immer noch zu 
SpecOps oder zur Jurisfiktion oder auch beiden zurückkehren. 

»Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden.« 
Es war Hamlet. Er schien sehr zufrieden. Offenbar war es 

Shgakespeafe gelungen, Die Lustigen Weiber von Windsor 
wieder aus seinem Stück zu entfernen. 

»Sind Sie sicher, dass Sie –« 
Mit einer Handbewegung brachte er mich zum Schweigen 

und setzte sich auf einen Stuhl, während ihn Alan bewundernd 
ansah. 

»Ich habe hier viel gelernt«, sagte er. »Zum Beispiel, wie viele 
Hamlets es gibt. Jeder hat seine Stärken und Schwächen. Haben 
Sie schon von diesem Branagh gehört?« 

»Nein.« 
»Er fängt gerade erst an. Ich glaube, der wird ganz groß.« 
Er dachte einen Augenblick nach. 
»Jahrhundertelang hab ich mich gegrämt, weil ich dachte, die 

Zuschauer sehen mich als verwöhnten Balg, der sich zu nichts 
entschließen kann. Aber jetzt, wo ich die wirkliche Welt kenne, 
verstehe ich, worin der Reiz besteht. Ich bin populär, weil meine 
Schwächen und meine Unentschlossenheit eure Schwächen und 
eure Unentschlossenheit sind. Wir alle wissen, was zu tun ist, 
aber wir können uns nicht dazu entschließen. Handeln, ohne zu 
denken, nutzt auf die Dauer nichts. Ich zögere zwar eine Weile, 



aber dann treffe ich doch die richtige Entscheidung: Ich trage 
mein Schicksal, und gleichzeitig wehre ich mich dagegen. Und 
darin liegt eine Lehre für die Menschheit, auch wenn ich nicht 
genau weiß, worin sie besteht. Keine Ahnung. Abgesehen 
davon, wenn ich nicht unentschlossen bin, gibt es kein Stück.« 

»Sie werden Ihren Onkel also nicht gleich im ersten Akt um-
bringen?« 

»Nein. De facto werde ich das Stück genauso lassen, wie es 
jetzt ist. Aber ich werde mich darum bemühen, der Jurisfiktion-
Beauftragte für alle Shakespeare-Stücke zu werden.  Marlowe 
würde ich mir auch noch zutrauen, aber auf Webster kann ich 
verzichten.« 

»Das ist schön«, sagte ich. »Bei der Jurisfiktion wird man sich 
freuen.« 

Er zögerte. »Ich bin immer noch ziemlich sauer, dass irgend-
jemand Ophelia von Emma erzählt hat. Sie waren das nicht 
zufällig, oder?« 

»Nein. Ehrenwort.« 
Er stand auf, verbeugte sich und küsste mir die Hand. 

»Kommen Sie mich mal besuchen, ja?« 
»Darauf können Sie sich verlassen«, erwiderte ich. »Nur eine 

Frage noch: Wo in aller Welt haben Sie Daphne Farquitt aufge-
trieben? Sie ist doch eine notorische Einsiedlerin.« 

Er grinste. »Hab ich doch gar nicht. Am Tag, als der Super-
Hoop stattfand, hatte ich gerade mal neun Leute zusammen, die 
bereit waren, unsere Sache zu unterstützen. Es ist gar nicht so 
einfach, die Leute gegen einen Mann wie Kaine aufzuhetzen, 
wenn man morgens um zwei an die Tür klopft.« 

»Es hat also nie einen Farquitt-Fan-Club gegeben?« 



»Ach, ich denke schon, dass es so etwas gibt, aber Kaine 
wusste ja nicht, dass er nicht vor der Tür stand, oder?« 

Ich lachte. »Ich glaube, Sie werden eine echte Bereicherung 
für die Jurisfiktion sein. Und ich möchte, dass Sie ein Geschenk 
nach Helsingör mitnehmen.« 

»Ein Geschenk? Ich glaube, so etwas hab ich noch nie ge-
kriegt.« 

»Nein? Na ja, es gibt immer ein erstes Mal. Ich möchte, dass 
Sie … Alan mitnehmen.« 

»Den Dodo?« 
»Ich glaube, er stellt eine echte Bereicherung für Schloss Elsi-

nore dar. Halten Sie ihn bloß aus der Haupt-Handlung raus.« 
Hamlet musterte den kleinen Dodo, der ihn sehnsüchtig an-

sah. »Danke«, sagte er schließlich, so ernsthaft er konnte. »Es ist 
mir eine Ehre.« 

Er hob den Vogel auf, der in seinen Armen ganz zahm wur-
de, und einen Augenblick später waren beide verschwunden. 
Hamlet würde seine Karriere als Berufs-Zauderer fortsetzen, 
und Alan würde den dänischen Hof mal bisschen aufmischen. 
»Hallo, meine Kichererbse!« 

»Hallo, Papa!« 
»Beim SuperHoop hast du ausgezeichnete Arbeit geleistet. 

Wie geht's dir?« 
»Ganz okay.« 
»Hab ich dir eigentlich erzählt, dass die Wahrscheinlichkeit 

für einen Weltuntergang nach dem tödlichen Unfall von St 
Zvlkx auf dreiundachtzig Prozent gestiegen war?« 

»Nein, das hast du mir nicht gesagt.« 
»War vielleicht besser so. Sonst wärst du womöglich in Panik 



geraten.« 
»Papa, eins musst du mir noch sagen: Wer war St Zvlkx ei-

gentlich?« 
Er beugte sich etwas näher zu mir heran. »Du darfst es aber 

wirklich niemandem sagen! Sein Name war Steve Schultz. Er 
gehörte zur Nationalen Toast Kommission. Ich weiß gar nicht 
mehr, ob er mich um Hilfe gebeten hat oder ob ich ihn rekru-
tiert habe, aber das ist auch egal. Die Geschichte hat sich so oft 
neu geschrieben. Ich weiß nicht mehr, wie es am Anfang war – 
das ist so ähnlich, als ob man die ursprüngliche Farbe einer 
Wand erraten wollte, die achtmal übermalt worden ist. Das 
Wichtigste ist: Es ist alles gut ausgegangen. Die Dinge sind 
ohnehin alle viel komplizierter, als wir uns träumen lassen. 
Entscheidend ist, dass Goliath jetzt der Toast Kommission 
untersteht und Kaine kein Kanzler mehr ist. Das sind jetzt 
besiegelte historische Fakten, und so wird es auch bleiben.« 

»Papa?« 
»Ja?« 
»Wie hast du Schultz oder Zvlkx oder wie der Mann hieß, 

eigentlich aus dem 13. Jahrhundert geholt, ohne dass dich die 
ChronoGarde erwischt hat?« 

»Wo versteckt man einen Kieselstein, Schatz?« 
»Am Strand.« 
»Und wo versteckt man einen falschen Heiligen aus dem 13. 

Jahrhundert?« 
»Unter lauter anderen falschen Heiligen?« 
Er grinste. 
»Du hast achtundzwanzig falsche Heilige auferstehen lassen, 

bloß um St Zvlkx zu verstecken?« 



»Nein, einer war echt. Aber ich hab nicht allein gearbeitet. 
Ich brauchte jemand, der einen richtigen Zeitsturm auslösen 
konnte, einen hoch qualifizierten Zeitreisenden, der die Zeit-
welle reiten kann wie kein anderer.« 

»Mich?« 
Er lachte. »Nein, nicht du, sondern – Friday.« 
Mein Sohn blickte auf, als er seinen Namen hörte, und 

spuckte die Kreide aus, auf der er herumgekaut hatte. Pickwick 
erschrak und rannte davon, um sich zu verstecken. 

»Darf ich dir den künftigen Chef der ChronoGarde vorstel-
len, meine kleine Kichererbse? Was hast du gedacht, wie er 
Landens Nichtung so souverän überlebt hat?« 

Ich starrte mein Söhnchen an, das fröhlich zurückstarrte und 
grinste. 

Mein Vater sah auf die Uhr. »Tja, ich muss weiter. Nelson 
kann den Blödsinn nicht lassen. Die Zeit wartet auf niemanden, 
wie man bei uns sagt.« 

 



44. 

Der letzte Vorhang 

Die Neandertaler, die ehemals ausgestorbenen Vettern des 
Homo sapiens, wurden gestern auf die Rote Liste gesetzt, zu-
sammen mit dem Essbaren Siebenschläfer und dem 
Schlechtgekämmten Haubentaucher. Der neue Staatskanzler 
Red van de Poste von der Toast-Partei erklärte, diese biolo-
gische Aufwertung erfolge in Anerkennung ihrer Verdienste 
beim SuperHoop '88. Beim anschließenden Empfang verlas 
Mr van de Poste eine vorbereitete Erklärung. »Persönlich ist 
es mir scheißegal, welchen Status Sie haben«, sagte er, »aber 
es ist politisch nützlich, und es bringt Wählerstimmen, 
wenn man Typen wie euch ein paar Rechte einräumt.« Die-
se ehrlichen Ausführungen wurden von den anwesenden 
Neandertalern, die Halbwahrheiten und verlogene Schmei-
cheleien erwartet hatten, mit lebhaftem Beifall begrüßt. 

SWINDON DAILY EYESTRAIN, 
7. September 1988 

 
Drei Wochen später war ich schon wieder gesund genug, um 
mit einem Orden ausgezeichnet zu werden. Unser Stadtober-
haupt, Oberbürgermeister Lord Volescamper, überreichte mir 
und den anderen Mitgliedern der Mallets den eigens für diesen 
Anlass geprägten »Stern von Swindon«. Der einzige Neanderta-
ler, der an der Ordensverleihung teilnahm, war Stiggins. Er 
wollte mir damit eine Freude machen, während den anderen 
das Prinzip der Selbstbeweihräucherung einfach nicht einleuch-



tete. 
Bei der anschließenden Party wollten alle Leute wissen, ob 

ich eine Karriere als professionelle Krocketspielerin antreten 
wolle. Auch Handley Paige war da, aber der sah ziemlich nervös 
aus. 

»Ich habe mich entschlossen, Emperor Zhark doch weiterle-
ben zu lassen«, sagte er und trank hastig sein Glas aus. »Ich sage 
das lieber gleich, damit die Leute nicht etwa denken, ich höre 
auf, diese Bücher zu schreiben. Das ist nämlich gar nicht der 
Fall. Ich werde nie aufhören, diese Bücher zu schreiben. Ganz 
im Gegenteil.« Er sah sich ängstlich um. 

»Wie bitte?«, sagte ich. »Ich verstehe nicht ganz.« 
»Ach ja?«, sagte er höhnisch, versuchte sein leeres Glas noch 

einmal zu leeren und ging dann zur Bar, um sich ein frisches zu 
holen. 

»Was war denn das?«, fragte Landen. 
»Keine Ahnung.« 
Spike war auch auf der Party. Er stand plötzlich neben mir, 

als ich mir einen Drink holte. »Was hat sie gesagt, als sie den 
Platz mit dir getauscht hat?«, fragte er. 

Ich wandte mich zu ihm um. Es überraschte mich nicht, dass 
er wusste, was Cindy getan hatte. Die Noch-nicht-ganz-Toten 
waren schließlich sein Fachgebiet, nicht wahr? 

»Sie sagte, sie wolle etwas von dem wieder gutmachen, was 
sie angerichtet hätte, und man würde ihr sowieso nicht erlau-
ben, dich und Betty jemals wiederzusehen.« 

»Du hättest natürlich ablehnen können«, sagte er. »Aber ich 
bin froh, dass du's nicht getan hast. Ich hab sie geliebt, aber sie 
war schlecht bis ins Mark.« 



Er verstummte, und ich berührte ihn am Arm. 
»Nicht ganz schlecht. Sie hat euch beide sehr geliebt, Spike.« 
Er sah mich an und lächelte. »Ich weiß, Thursday. Du hast es 

richtig gemacht.« Er umarmte mich, und dann war er ver-
schwunden. 

Ich musste noch viele Fragen beantworten, und als ich keine 
Lust mehr hatte, bat ich meinen Mann, mich nach Hause zu 
bringen. 

Landen setzte sich ans Steuer des Porsche, ich saß auf dem 
Beifahrersitz, während Friday und Pickwick die hinteren Plätze 
einnahmen. 

»Landen?« 
»Mmmmh?« 
»Hast du es eigentlich nicht merkwürdig gefunden, dass ich 

überlebt habe?« 
»Nun, ich bin natürlich froh darüber –« 
»Ach, halt doch bitte mal an.« 
»Warum?« 
»Tu's einfach.« 
Er fuhr an den Straßenrand, ich stieg vorsichtig aus und 

schlich mich zu der Stelle, wo zwei wohlvertraute Gestalten auf 
dem Bürgersteig vor einem Goliathe Coffee Shop saßen. Ich 
näherte mich lautlos und setzte mich neben den Größeren der 
beiden, ehe der es überhaupt merkte. Er fuhr hoch und er-
schrak, als er mich erkannte. 

»Früher«, sagte er schließlich mit trauriger Stimme, »hätten 
Sie sich nicht so an einen Gryphon anschleichen können!!!« 

Ich lächelte. Der Gryphon hatte den Kopf und die Flügel ei-
nes Adlers, aber sein Körper war der eines Löwen. Er trug eine 



Brille und hatte einen Schal um seinen Hals geschlungen, was 
seine furchterregende Gestalt etwas weniger furchterregend 
aussehen ließ. Er war natürlich fiktional, aber zugleich war er 
der Leiter der Rechtsabteilung bei Jurisfiktion, mein Rechtsan-
walt und mein Freund. 

»Guten Tag!«, sagte ich. »Was tun Sie hier im Außenland?« 
»Ich muss mit Ihnen reden«, sagte der Gryphon und senkte 

die Stimme. »Kennen Sie Mock Turtle? Sie ist jetzt meine Stell-
vertreterin in der Abteilung.« 

Ich nickte seiner Begleiterin zu, einer Schildkröte mit einem 
Kalbskopf, die traurig ins Nichts starrte. Sie stammte, genau wie 
der Greif, direkt aus den Seiten von Alice in Wonderland. 

»How do you do?« 
»Ich schätze, es geht mir gut«, sagte die Schildkröte und tupf-

te sich die Augen mit einem Taschentuch. 
»Was gibt's denn?«, fragte ich. 
»Oh, die Sache ist ziemlich ernst – viel zu heikel fürs Fußno-

tofon. Außerdem brauchte ich einen Vorwand für eine Studien-
reise ins Außenland. Ich arbeite an einer Untersuchung über 
Verkehrsinseln. Sehr faszinierend.« 

Jetzt überlief es mich heiß und kalt. Nicht wegen der Ver-
kehrsinseln, aber ich musste plötzlich wieder an meinen Prozess 
denken! Ich war ja immer noch angeklagt wegen des wider-
rechtlichen Eingriffs in ein literarisches Kunstwerk! Ich hatte 
das Ende von Jane Eyre geändert, und der Gerichtshof der 
Herzen hatte mich schuldig befunden. Alles was noch fehlte, 
war die Urteilsverkündung. 

»Wie viel hab ich gekriegt?« 
»Na, so schlimm ist es nun auch wieder nicht!«, rief der 



Gryphon und schnippte mit den Fingern. Die Schildkröte 
reichte ihm ein Blatt Papier, das von ihren Tränen durchweicht 
war. 

Ich nahm es und las die halbverwischten Zeilen. 
»Es ist ein bisschen ungewöhnlich«, sagte der Gryphon. »Ich 

glaube, das mit den blauen Karos ist ungewöhnlich grausam. 
Schon deswegen könnten wir wahrscheinlich Berufung einle-
gen.« 

Ich starrte auf das Blatt mit dem Urteil: »Zwanzig Lebensjah-
re in blauen Karos!«, murmelte ich. 

»Außerdem können Sie nicht sterben, ehe Sie nicht die zehn 
langweiligsten Bücher gelesen haben«, fügte der Gryphon 
hinzu. 

»Das muss meine Großmutter auch machen«, sagte ich leicht 
verblüfft. 

»Das ist nicht möglich«, sagte die Schildkröte und trocknete 
ihre Augen. »Dieses Urteil ist einzigartig. Es wurde eigens für 
Ihr Vergehen entworfen. Die zwanzig Jahre in blauen Karos 
können Sie übrigens jederzeit nehmen, nicht unbedingt jetzt.« 

»Aber meine Großmutter –« 
»Sie irren sich«, sagte der Greif entschieden. Er nahm das 

Blatt mit dem Urteil zurück, faltete es sorgfältig und steckte es 
in die Tasche. »Und wir müssen jetzt gehen. Kommen Sie zu 
Bradshaws Goldener Hochzeit?« 

»J-a«, sagte ich leicht verwirrt. 
»Gut. Seite 221, Bradshaw und der Diamant von M'shala. 

Bringen Sie was zu trinken und eine Banane mit. Und sagen Sie 
Ihrem Mann, dass er auch mitkommen soll. Ich weiß, dass er 
nicht fiktiv ist, aber jeder hat seine kleinen Fehler, nicht wahr? 



Wir würden ihn alle gern kennen lernen.« 
»Vielen Dank. Was ist denn mit –« 
»Du meine Güte! Ist es wirklich schon so spät?«, sagte der 

Greif und zog eine gewaltige Taschenuhr aus dem Mantel. Wir 
müssen in zehn Seiten an einer Hummer-Quadrille teilneh-
men!« 

Die Schildkröte schien etwas fröhlicher zu werden, als sie das 
hörte, und im nächsten Augenblick waren sie weg. 

 
Langsam ging ich dahin zurück, wo Landen und Friday im Auto 
saßen und auf mich warteten. 

»Dah!«, sagte Friday mit lauter Stimme. 
»Na also!«, sagte Landen. »Jetzt hat er ganz deutlich Dad ge-

sagt!« Als er meine gefurchte Stirn sah, fragte er: »Was ist denn 
los?« 

»Landen, meine Oma mütterlicherseits ist 1968 gestorben, 
nicht wahr?« 

»Ja, und?« 
»Und die Mutter von meinem Vater ist 1979 gestorben …« 
»Ja?« 
»Wer ist dann die reizende alte Dame in den Goliath Twilight 

Homes, die ich immer besuche?« 
»Ich hab sie nie kennen gelernt«, sagte Landen. »Ich dachte 

immer, Gran sei ein Kosename.« 
Ich gab keine Antwort. Ich hatte geglaubt, dass sie meine 

Großmutter wäre. Aber de facto kannte ich sie erst seit drei 
Jahren. Davor hatte ich sie nie gesehen. Nein, das stimmt ei-
gentlich auch nicht. Ich hatte sie schon gesehen: jedes Mal, 
wenn ich in den Spiegel geschaut hatte. Gran war nicht meine 
Großmutter. Gran war ich selbst. 



Landen fuhr mich zu den Twilight Homes. Ich ließ ihn mit 
Friday im Auto zurück und betrat das Heim mit klopfendem 
Herzen. Ich fand die alte Frau wie immer in ihrem Zimmer, wo 
sich die Stationsschwester gerade freundlich über Grans Bett 
beugte. 

»Muss sie viel leiden?«, fragte ich. 
»Die Schmerzmittel halten es unter Kontrolle«, sagte die 

Schwester. »Gehören Sie zur Familie?« 
»Ja«, sagte ich. »Wir stehen uns ziemlich nahe.« 
»Sie ist eine bemerkenswerte Frau«, murmelte die Schwester. 

»Es ist ein Wunder, dass sie noch bei uns ist.« 
»Das war eine Strafe«, erklärte ich. 
»Wie bitte?« 
»Ach, schon gut. Es wird nicht mehr lange dauern.« 
Ich trat näher ans Bett, und die alte Frau schlug die Augen 

auf. 
»Hallo, kleine Thursday!«, sagte sie und winkte mir müde. 

Sie nahm ihre Sauerstoffmaske ab, wurde von der Schwester 
ordentlich ausgeschimpft und setzte die Maske brav wieder auf. 

»Du bist gar nicht meine Gran, oder?« Ich setzte mich auf die 
Bettkante. 

Gran lächelte gütig und legte ihre kleine, faltige Hand auf 
meine. »Ich bin Granny Next«, sagte sie. »Allerdings nicht deine 
Großmutter. Wann hast du's gemerkt?« 

»Der Greif hat mir gerade mein Urteil gebracht.« 
Jetzt, wo ich es wusste, schien sie mir viel vertrauter als je zu-

vor. Ich sah jetzt sogar die kleine Narbe an ihrem Kinn, die vom 
Angriff der Leichten Panzerbrigade im Jahr '72 herrührte. Und 
auf der Stirn war eine gut verheilte Einschussnarbe zu sehen. 



»Warum hab ich das bloß nie gemerkt?«, fragte ich in meiner 
Verwirrung. »Meine echten Großmütter sind doch längst tot, 
und ich hab es immer gewusst.« 

Die müde alte Dame lächelte wieder. »Vergiss nicht, dass ich 
Aornis in meinem Kopf hatte, Schätzchen. Da lernt man schon 
ein paar Tricks. Und ich bin ja auch nützlich für dich gewesen. 
Wenn ich nicht bei dir gewesen wäre, hätte unser Ehemann 
nicht überlebt, und Aornis hätte alles zerstören können, als du 
in Caversham Heights warst. Wo ist er eigentlich, kleine Thurs-
day?« 

»Er passt draußen auf Friday auf.« 
»Ah!« Sie sah mir eine Sekunde lang fest in die Augen. »Sagst 

du ihm bitte, dass ich ihn liebe?« 
»Natürlich.« 
»Nun, ich glaube, nachdem du jetzt weißt, wer ich bin, ist es 

wirklich Zeit, dass ich gehe. Ich habe die zehn langweiligsten 
Klassiker inzwischen gefunden und den letzten schon fast 
durchgelesen.« 

»Ich dachte, du müsstest noch eine Offenbarung erleben, ehe 
du sterben kannst? Eine letzte große Erkenntnis?« 

»Die Erkenntnis ist dir gerade gekommen, kleine Thursday. 
Allerdings war es nicht meine, sondern unsere Erkenntnis. Jetzt 
gib mir bitte mal das Buch da. Ich bin jetzt einhundertzehn, und 
es ist hohe Zeit für meinen Abgang.« 

Ich warf einen Blick auf den Nachttisch. Dort lag die Faerie 
Queene. Ich hatte das Buch nie zu Ende gelesen, so langweilig 
war es. 

»Musst du es nicht lesen?«, fragte ich. 
»Ob du es liest oder ich – das macht doch keinen Unter-



schied«, kicherte sie. »Ich hab's für dich übrig gelassen.« Das 
Kichern verwandelte sich in ein mühsames Husten. Erst als ich 
sie umarmte und in den Kissen aufrichtete, kam sie wieder zu 
Atem. 

»Vielen Dank, Schätzchen!«, keuchte sie. »Du brauchst nur 
noch drei Strophen zu lesen. Ich hab die Seite eingemerkt.« 

Ich schlug das Buch auf, mochte aber nicht lesen. Meine Au-
gen füllten sich mit Tränen. Ich sah die alte Frau an, die mich 
vergnügt anlächelte. 

»Es ist Zeit!«, sagte sie. »Aber ich beneide dich – du hast 
noch so viele herrliche Jahre vor dir! Und jetzt lies bitte!« 

Ich wischte mir die Tränen ab. Plötzlich fiel mir etwas ein. 
»Wenn ich das jetzt lese«, sagte ich langsam. »Dann habe ich es 
ja schon gelesen, wenn du … hundertzehn Jahre alt bist. Das 
heißt ja –« Ich hielt inne und versuchte, das Paradox aufzulö-
sen. 

»Ach, Thursday!«, sagte die alte Frau. »Warum bist du nur 
immer so … linear? Es funktioniert, das kannst du mir glauben. 
Es gibt so viele Dinge, von denen wir nichts wissen können. Du 
wirst das alles noch rechtzeitig sehen, genauso wie ich.« 

Sie lächelte freundlich, und ich schlug das Buch auf. »Gibt es 
irgendwas, was du mir sagen musst?« 

Wieder lächelte sie. 
»Nein, Schätzchen. Manche Dinge bleiben besser ungesagt. 

Du und Landen – ihr werdet sehr glücklich zusammen sein! 
Das kannst du mir glauben. Und jetzt lies weiter, kleine Thurs-
day!« 

Es entstand eine Welle, und mein Vater erschien auf der an-
deren Seite des Bettes. 



»Dad!«, sagte die alte Frau. »Wie schön, dass du kommst!« 
»Aber, meine Tochter, an so einem Tag darf ich doch nicht 

fehlen«, sagte er leise, ergriff ihre Hand und beugte sich zu ihr 
herunter, um ihre Stirn zu küssen. »Ich habe noch ein paar 
Leute mitgebracht. « 

Und richtig, da stand er, der junge Mann, den ich mit Lavoi-
sier bei meiner Hochzeitsparty gesehen hatte. Er legte seine 
Hand auf ihre und küsste sie zärtlich. 

»Friday!«, sagte die alte Frau. »Wie geht's deinen Kindern?« 
»Hier, Mama. Frag sie doch selbst.« 
Und da standen sie, direkt neben Fridays Frau, die er aller-

dings erst noch kennen lernen musste. Zwei reizende Enkel, die 
erst noch gezeugt werden mussten. Langsam las ich die Faerie 
Queene weiter. Ich ließ mir viel Zeit, denn immer neue Leute 
strömten herein, um von der alten Frau Abschied zu nehmen. 

»Tuesday!«, sagte sie, als eine flotte Sechzigjährige durch die 
Tür trat. Das war meine Tochter. Wir hatten bisher nur vage 
von ihr gesprochen, aber das war auch schon alles. Sie hatte 
ebenfalls ihre Kinder mitgebracht, und ihre älteste Tochter 
wiederum ihre. 

Insgesamt lernte ich an diesem Nachmittag achtundzwanzig 
meiner Nachfahren kennen, von denen allerdings erst einer 
schon geboren war. Sie machten traurige Gesichter und verab-
schiedeten sich mit Küssen und Knicksen. Als sie sich wieder in 
Nichts aufgelöst hatten, erschienen neue Besucher, um sich zu 
verabschieden: Emperor Zhark und seine Kaiserin, Mr und Mrs 
Bradshaw, die völlig alterslos waren. Auch der Warrington-
Kater erschien und mehrere Miss Havishams. Außerdem eine 
Hummer-Delegation und ein sehr dicker Mann mit einer 



Zigarre. Andere, die höflich hereintraten, kannte ich noch 
nicht. 

Ich las immer weiter, hielt Grannys Hand und spürte, wie das 
Lebensfeuer in ihrem müden Körper allmählich erlosch. Als ich 
die letzte Strophe der Faerie Queene anfing, waren ihre Augen 
geschlossen, und sie atmete nur noch sehr flach. Die letzten 
Gäste waren gegangen. Nur mein Vater und ich waren noch da. 

Ich beendete die Strophe, und mein Urteil war abgebüßt. 
Zwanzig Jahre blaue Karos und die zehn langweiligsten Bücher. 
Ich schlug das Buch zu und legte es neben Granny aufs Bett. Ihr 
Gesicht hatte schon alle Farbe verloren, und ihr Mund stand 
halb offen. Ein leises Schniefen neben mir schreckte mich auf. 
Ich hatte meinen Vater noch nie weinen sehen, aber jetzt rollten 
ihm dicke Tränen über die Wangen. Er dankte mir und ver-
schwand. 

Jetzt war ich allein mit der Frau, die vor mir im Bett lag. Nur 
die Schwester wartete diskret an der Tür. Ich bedauerte, diese 
tapfere Kameradin verloren zu haben, aber ich empfand weder 
Trauer noch Schmerz. Schließlich war ich ja noch ziemlich 
lebendig. Schon beim Tod meines Vaters vor vielen Jahren hatte 
ich erfahren, dass das Sterben und das Lebensende nicht unbe-
dingt dasselbe waren, und das tröstete mich ganz erheblich. 

 
»Alles in Ordnung?«, fragte Landen, als ich zum Wagen zu-
rückkehrte. »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gese-
hen.« 

»Eins?«, sagte ich. »Es waren mindestens zwei Dutzend. Ich 
glaube, ich habe mein ganzes Leben an meinen Augen vorbei-
ziehen sehen.« 



»Bin ich auch vorgekommen?« 
»Und ob. Ziemlich viel, Landen.« 
»Mein Leben ist auch mal an mir vorbeigezogen«, sagte er. 

»Das Problem war, ich musste blinzeln und hab die besten 
Sachen verpasst.« 

»Ich glaube, einmal Blinzeln genügt nicht«, sagte ich und 
knabberte an seinem Ohrläppchen. »Wie geht's unserem Klei-
nen?« 

»Der ist ziemlich müde, weil er so viel mit dem Finger gezeigt 
hat.« 

Ich warf einen Blick auf den Rücksitz. Friday schlief und 
schnurchelte diskret vor sich hin. 

Landen ließ den Motor an und fuhr aus der Parklücke her-
aus. »Wer war denn die alte Dame nun eigentlich?«, fragte er, 
als wir auf die Hauptstraße kamen. »Das hast du mir noch gar 
nicht gesagt.« 

Ich dachte einen Augenblick nach. »Jemand, der mich sehr 
gut gekannt hat«, sagte ich, »und immer dann auftauchte, wenn 
ich ihn gebraucht habe.« 

»So jemand hab ich auch«, sagte Landen. »Und wenn sie Lust 
hat, würde ich sie gern zum Essen ausführen. Wo willst du 
hin?« 

Ich dachte an die alte Frau in blauen Karos, die da oben dar-
auf gewartet hatte, dass ich die letzte Strophe las, und an die 
vielen Leute, die sich von ihr verabschiedet hatten. Das Leben 
würde gut für mich sein, und – was noch besser war – unge-
wöhnlich. 

»Wenn ich mit dir zusammen sein kann«, sagte ich zärtlich, 
»dann ist jeder SmileyBurger genauso schön wie das Ritz.« 
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