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DER UNBEGRENZTE KREDIT

Am folgenden Tag gegen zwei Uhr nachmittags hielt ein mit zwei
prichtigen englischen Pferden bespannter Wagen vor Monte Christos
Tiir. Darin saf8 ein Mann, der einen blauen Rock, eine weif$e Weste
mit einer prichtigen goldnen Kette und nuflbraune Beinkleider trug.
Sein Haar war so schwarz und ging so tief bis zu den Augenbrauen
herunter, daf§ man es kaum fiir natiirlich halten konnte, sowenig
pafite es zu; den Runzeln des Gesichts. Dieser Mann, der fiinfzig
bis fiinfundfiinfzig Jahre alt war und offenbar wie ein Vierziger er-
scheinen wollte, steckte den Kopf aus dem Wagenschlag, der eine
Baronskrone trug, und schickte seinen Diener, um den Hausmeister
zu fragen, ob der Graf von Monte Christo zu Hause sei.

Unterdessen betrachtete dieser Mann mit einer Aufmerksamkeit,
die fast unverschimt war, das Auflere des Hauses, das, was man
vom Garten unterscheiden konnte, und die Livree einiger Diener,
die hin und her gingen. Das Auge dieses Mannes war lebhaft, aber
mehr verschmitzt als geistreich. Seine Lippen waren diinn, und die
hervortretenden dicken Backenknochen, ein unfehlbares Zeichen
von Arglist, die niedrige Stirn, der grofSe Hinterkopf und die brei-
ten, nichts weniger als aristokratischen Ohren gaben dem Gesicht
fast etwas Abstof3endes, wihrend er im {ibrigen durch seine prich-
tigen Pferde, den michtigen Diamanten in seinem Hemd und das
rote Band, das sich von einem Knopfloch seines Rockes zum andern
zog, imponierend genug erschien.



Der Diener klopfte an die Scheibe des Hausmeisters und fragte:
»Wohnt hier der Herr Graf von Monte Christo?«

»Seine Exzellenz wohnt hier«, antwortete der Hausmeister,
»aber ...« Er sah Ali fragend an, der den Kopf schiittelte.

»Aber ...?« fragte der Diener.

»Aber Seine Exzellenz ist nicht zu sprechen«, antwortete der
Hausmeister.

»Dann ist hier die Karte meines Herrn, des Barons von Danglars.
Geben Sie sie dem Herrn Grafen von Monte Christo und sagen Sie
ihm, dafy mein Herr auf dem Weg zur Kammer einen Umweg ge-
macht hat, um ihm einen Besuch abzustatten.«

»Ich spreche nicht mit Seiner Exzellenz«, sagte der Hausmeister;
»der Kammerdiener wird die Bestellung ausrichten.«

Der Diener kehrte an den Wagen zuriick.

»Nun?« fragte Danglars.

Der Diener teilte ihm die Antwort des Hausmeisters mit.

»Ahl« sagte dieser, »der Herr ist also ein Prinz, daff man ihn
Exzellenz nennt und nur sein Kammerdiener das Recht hat, mit
ihm zu sprechen; einerlei, da er einen Kreditbrief auf mein Haus
hat, mufl ich ihn ja sehen, wenn er Geld haben will.«

Und Danglars warf sich in seinen Wagen zuriick, indem er dem
Kutscher zurief, so daf§ man es auf der anderen Straflenseite horen
konnte: »Zur Deputiertenkammerl«

Durch eine Jalousie hatte Monte Christo, der rechtzeitig benach-
richtigt worden war, den Baron Danglars gesehen und ihn mit Hilfe
eines vorziiglichen Opernglases ebenso aufmerksam gemustert wie
dieser das Haus des Grafen.

»Wahrhaftig, ein hiflliches Geschopf, dieser Mensch; man erkennt
auf den ersten Blick die Schlange an dem platten Schidel und den
Geier an dem scharfen Schnabel!«

»Alil« rief er und schlug dann auf die kupferne Glocke. Ali erschien.
»Ruf Bertucciog, sagte der Graf.

In demselben Augenblick trat Bertuccio ein.



»Eure Exzellenz haben mich rufen lassen?« sagte er.

»Ja. Haben Sie die Pferde gesehen, die soeben vor der Tiir hiel-
ten?«

»Gewifs, Exzellenz, es sind sogar sehr schone Tiere.«

»Wie kommt es«, fragte Monte Christo stirnrunzelnd, »daf}, wih-
rend ich von Thnen die beiden schénsten Pferde von Paris verlangt
habe, es in der Stadt noch zwei ebenso schone Pferde gibt wie die
meinen und daf§ diese Pferde nicht in meinen Stillen sind?«

Bei dem Stirnrunzeln und dem strengen Ton dieser Stimme senk-
te Ali den Kopf.

»Es ist nicht deine Schuld, lieber Ali«, sagte der Graf auf arabisch
mit einer Milde, die man seiner Stimme und seinem Gesicht nicht
zugetraut hitte; »du verstehst dich nicht auf englische Pferde.«

Auf Alis Ziige kehrte die Heiterkeit zurtick.

»Herr Graf, sagte Bertuccio, »die Pferde, von denen Sie sprechen,
waren nicht zu verkaufen.«

Monte Christo zuckte die Schultern.

»Merken Sie sich, Herr Verwalter, daf$ alles zu verkaufen ist, wenn
man den richtigen Preis bietet.«

»Herr Danglars hat sie mit sechzehntausend Franken bezahlt, Herr
Graf.«

»Gut, so hitten ihm zweiunddreiffigtausend geboten werden miis-
sen; er ist Bankier, und ein Bankier ldf3t sich nie eine Gelegenheit
entgehen, sein Kapital zu verdoppeln.«

»Sprechen der Herr Graf im Ernst?« fragte Bertuccio.

Monte Christo sah den Verwalter erstaunt an.

»Heute abendc, sagte er, »habe ich einen Besuch zu machen; ich
will, dafS diese beiden Pferde mit neuem Geschirr sich vor meinem
Wagen befinden.«

Bertuccio zog sich mit einer Verneigung zuriick; an der Tiir blieb
er stehen.

»Um welche Zeit gedenken Eure Exzellenz diesen Besuch zu ma-
chen?« fragte er.



»Um fiinf«, antwortete Monte Christo.

»Ich bemerke Eurer Exzellenz, daf§ es zwei Uhr ist«, wagte der
Verwalter zu sagen.

»Ich weil$ es«, antwortete Monte Christo, dann wandte er sich
an Ali: »Lafd Madame alle Pferde vorfiihren; sie kann sich das
Gespann auswihlen, das ihr am besten gefillt; ferner bitte ich sie,
mir sagen zu lassen, ob sie mit mir speisen will; in diesem Fall ist
bei ihr zu servieren; geh; wenn du hinuntergehst, schicke mir den
Kammerdiener!«

Ali war kaum verschwunden, da trat der Kammerdiener ein.

»Herr Baptisting, sagte der Graf, »Sie sind seit einem Jahr in mei-
nem Dienst; das ist die Probezeit, die ich gewdhnlich meinen Leuten
auferlege: Sie sagen mir zu.«

Baptistin verneigte sich.

»Nun ist noch die Frage, ob ich Ihnen zusage.«

»Oh, Herr Grafl« beeilte sich Baptistin zu antworten.

»Horen Sie mich bis zu Ende an«, fuhr der Graf fort. »Sie verdienen
jahrlich finfzehnhundert Franken, das ist das Gehalt eines Offiziers,
der alle Tage sein Leben aufs Spiel setzt; Sie haben einen Tisch, wie
ihn viele Bureauchefs, die unendlich mehr zu tun haben, sich wiin-
schen wiirden. Als Diener haben Sie selbst Dienstboten, die Ihnen
Ihre Wische und Thre Sachen besorgen. Aufer Thren fiinfzehnhun-
dert Franken Lohn stehlen Sie mir bei den Einkiufen fiir meine
Toilette jahrlich weitere finfzehnhundert Franken.«

»O Exzellenz!«

»Ich beklage mich nicht, Herr Baptistin, es ist billig; doch wiinsche
ich, daf§ es dabei bleibt. Sie wiirden also nirgends einen so guten
Posten wiederfinden. Ich schlage meine Leute nie, fluche nie, gerate
nie in Zorn, verzeihe immer einen Irrtum, nie eine Nachldssigkeit
oder eine Vergefllichkeit. Meine Befehle sind gewohnlich kurz, aber
klar und deutlich; ich wiederhole sie lieber zwei-, ja dreimal, als
dafd ich sie falsch ausgefiihrt sehe. Ich bin reich genug, um alles zu
erfahren, was ich wissen will, und ich bin sehr neugierig, das sage



ich Thnen. Wenn ich also erfiihre, daf$ Sie im Guten oder Bosen
von mir gesprochen, iiber mein Tun Bemerkungen gemacht, mein
Betragen tiberwacht hitten, so verlieffen Sie im selben Augenblick
das Haus. Ich warne meine Dienstboten nur einmal; Sie sind hier-
mit gewarnt, gehen Siel«

Baptistin verneigte sich und machte einige Schritte, um sich zu-
riickzuziehen.

»Noch eins«, fuhr der Graf fort, »ich habe vergessen, Ihnen zu sa-
gen, dafd ich jedem meiner Dienstboten jihrlich eine gewisse Summe
aussetze. Diejenigen, die ich fortschicke, verlieren natiirlich dieses
Geld, das denen, die bleiben, zugute kommt und nach meinem
Tode zufillt. Sie sind jetzt ein Jahr bei mir, der Grundstein zu Threm
Vermdogen ist also gelegt, sorgen Sie dafiir, daf§ es wichst.«

Diese Anrede in Gegenwart Alis, der, da er kein Wort Franzdsisch
verstand, gleichgiiltig blieb, machte auf Baptistin einen Eindruck,
den diejenigen verstehen werden, die die Bedientennatur einiger-
maflen studiert haben.

»Ich werde mich bemiihen, mich in jeder Bezichung nach den
Wiinschen Eurer Exzellenz zu richten, sagte er; »iibrigens werde
ich mir Herrn Ali zum Muster nehmen.«

»Oh, das lassen Sie«, entgegnete der Graf kiihl. »Ali hat bei seinen
guten Eigenschaften viele Fehler, nehmen Sie sich ihn also nicht zum
Muster, denn er ist eine Ausnahme; er bekommt keinen Lohn, er ist
kein Diener, sondern mein Sklave, mein Hund; wenn er seine Pflicht
nicht erfiillte, wiirde ich ihn nicht fortjagen, sondern toten.«

Baptistin machte grofSe Augen.

»Zweifeln Sie?« fragte Monte Christo und wiederholte Ali auf ara-
bisch, was er Baptistin gesagt hatte.

Ali horte zu, lichelte, ging zu dem Grafen hin, beugte ein Knie
vor ihm und kiif$te ihm die Hand.

Baptistin sah aufs hochste erstaunt zu.

Der Graf machte dem verbliifften Baptistin ein Zeichen zu gehen
und Ali, ihm zu folgen.



Unm fiinf Uhr schlug der Graf dreimal an seine Glocke. Ein Schlag
rief Ali, zwei Schlige riefen Baptistin und drei Bertuccio.

Der Verwalter trat ein.

»Meine Pferde!« sagte Monte Christo.

»Sie sind vor dem Wagene, antwortete Bertuccio. »Soll ich den
Herrn Grafen begleiten?«

»Nein, der Kutscher, Baptistin und Ali.«

Der Graf ging nach unten und sah die Pferde Danglars’, die er
am Morgen so bewundert hatte, vor seinen Wagen gespannt. Er
musterte sie.

»Sie sind wirklich schone, sagte er, »und Sie haben gut daran ge-
tan, sie zu kaufen; nur geschah es etwas spit.«

»Exzellenz«, erwiderte Bertuccio, »es hat mich grofle Miihe geko-
stet, sie zu erhalten, und sie sind sehr teuer geworden.«

»Sind die Pferde deshalb weniger schon?« fragte der Graf, die
Schultern zuckend.

»Wenn Eure Exzellenz zufrieden sind, ist alles gut«, entgegnete
Bertuccio. »Wohin begeben sich Exzellenz?«

»Rue de la Chaussée-d’Antin, zum Herrn Baron von Danglars.«

Diese Unterhaltung fand oben auf der Freitreppe statt. Bertuccio
wollte die Treppe hinuntergehen.

»Warten Sie, Herr Bertuccio, sagte Monte Christo. »Ich brauche
ein Landgut am Meer, in der Normandie zum Beispiel, zwischen Le
Havre und Boulogne. Sie sehen, ich gebe Thnen Spielraum. In der
Nihe des Gutes muf3 ein Hafen, eine kleine Bucht sein, wo meine
Korvette einlaufen und sich authalten kann; sie hat nur fiinfzehn
Fuf§ Tiefgang. Das Fahrzeug muf$ stets bereit sein, in See zu stechen,
zu jeder Tages- und Nachtstunde. Erkundigen Sie sich bei allen
Notaren nach einem derartigen Besitztum; héren Sie von so einem,
so reisen Sie hin und sehen Sie es sich an, und wenn es Thnen zusagt,
kaufen Sie es in Threm Namen. Die Korvette mufl nach Fécamp
unterwegs sein, nicht wahr?«



»Ich habe sie noch an demselben Abend, wo wir Marseille verlas-
sen haben, in See stechen sehen.«

»Und die Jacht?«

»Die Jacht hat Auftrag, in Les Martigues zu bleiben.«

»Gut, setzen Sie sich von Zeit zu Zeit mit den Kapitinen in
Verbindung, damit sie nicht einschlafen.«

»Und das Dampfschiff ...2«

»Das in Chalons ist? Dieselben Auftrige wie fiir die beiden Segel-
schiffe. Sobald die Besitzung gekauft ist, miissen sowohl auf der
Straf8e nach Norden als auf der nach Siiden von zehn zu zehn Meilen
Pferde zum Wechseln bereitgehalten werden.«

»Eure Exzellenz konnen sich auf mich verlassen.«

Der Graf nickte zufrieden, stieg die Freitreppe hinunter und sprang
in den Wagen. Das prichtige Gespann setzte sich in Trab und mach-
te erst vor dem Haus des Bankiers halt.

Danglars hatte gerade eine Sitzung einer Eisenbahnkommission,
deren Prisident er war, als ihm der Besuch des Grafen Monte Christo
gemeldet wurde. Die Sitzung war tibrigens fast zu Ende. Bei dem
Namen des Grafen erhob er sich.

»Meine Herreng, sagte er zu seinen Kollegen, von denen meh-
rere Mitglieder der einen oder andern Kammer waren, »entschul-
digen Sie, wenn ich Sie verlasse; aber denken Sie sich, das Haus
Thomson und French in Rom weist einen gewissen Grafen Monte
Christo an mich, indem es ihm bei mir einen unbegrenzten Kredit
erdffnet. Das ist der sonderbarste Scherz, den meine auslindischen
Geschiftsfreunde sich bisher mit mir erlaubt haben. Sie verstehen,
dafl ich neugierig geworden bin; ich habe heute morgen bei dem
angeblichen Grafen vorgesprochen. Wenn es ein richtiger Graf wire,
wiirde er nicht so reich sein. Der Herr war nicht zu sprechen. Was
meinen Sie dazu? Benimmt sich dieser Herr Monte Christo nicht
wie ein Prinz oder eine schone Frau? Ubrigens schien mir das Haus
in den Champs-Elysées, das, wie ich durch meine Erkundigungen
erfahren habe, sein Eigentum ist, anstindig zu sein. Aber ein un-



begrenzter Kredit«, fuhr Danglars mit seinem hiflichen Licheln
fort, »macht den Bankier, bei dem der Kredit erdffnet wird, sehr
anspruchsvoll. Es verlangt mich deshalb danach, unsern Mann zu
sehen. Ich glaube, man will mich anfiihren; aber sie wissen da un-
ten nicht, mit wem sie es zu tun haben; wer zuletzt lacht, lacht am
besten.« Mit diesen Worten verlief§ der Herr Baron seine Giste und
begab sich in einen Salon in Weif§ und Gold, der in der Chaussée-
d’Antin. von sich reden machte. Dorthin hatte er den Fremden zu
fiuhren befohlen, um ihn auf den ersten Schlag zu blenden.

Der Graf stand im Salon und betrachtete einige Kopien von
Gemilden, die man dem Baron fiir Originale ausgegeben hatte
und die durchaus nicht zu der Vergoldung der Decke pafSten. Bei
dem Geriusch, das Danglars beim Eintritt machte, drehte der Graf
sich um.

Danglars nickte leicht mit dem Kopf und forderte den Grafen
auf, in einem mit weifSer Seide bezogenen Fauteuil mit vergoldetem
Gestell Platz zu nehmen. Der Graf setzte sich.

»Ich habe die Ehre, mit Herrn Monte Christo zu sprechen?« frag-
te Danglars.

»Und ich«, erwiderte der Graf, »mit Herrn Baron Danglars, Ritter
der Ehrenlegion, Mitglied der Deputiertenkammer?«

Monte Christo nannte alle Titel, die er auf der Karte des Barons
gefunden hatte. Danglars fithlte den Hieb und bif§ sich auf die
Lippen.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »daf$ ich Ihnen nicht von vornherein
den Titel gegeben habe, unter dem Sie mir angemeldet sind; aber
Sie wissen, wir leben unter einer volkstiimlichen Regierung, und
ich bin ein Vertreter fiir die Interessen des Volkes.«

»So dafd Sie, wihrend Sie die Gewohnheit haben, sich Baron zu
nennen, diejenige, andere Graf zu nennen, vergessen habenc, ant-
wortete Monte Christo.



»Oh, mir fiir meine Person liegt nichts daran«, entgegnete Danglars
nachldssig. »Man hat mich fiir einige Dienste zum Baron ernannt
und zum Ritter der Ehrenlegion gemacht, aber ...«

»Aber Sie haben aufThrenTitel verzichtet, wie ehemals Montmorency
und Lafayette? Das ist ein schones Beispiel zur Nachahmung.«

»Nun, nicht ganz«, erwiderte Danglars verlegen; »Sie verstehen,
tir die Dienstboten ...«

»Ja, fiir Thre Leute sind Sie der gnidige Herr, fiir die Journalisten
nennen Sie sich Herr Danglars, und den Leuten, die Thnen ihr
Geld anvertrauen, treten Sie sogar als Biirger Danglars gegeniiber.
Unter einer konstitutionellen Regierung ist das eine sehr niitzliche
Methode. Das verstehe ich vollkommen.«

Danglars sah, dafl er Monte Christo auf diesem Gebiet nicht ge-
wachsen war; er versuchte also, auf ein ihm vertrauteres zu kom-
men.

»Herr Graf«, sagte er, sich verbeugend, »ich habe ein Empfeh-
lungsschreiben vom Hause Thomson und French erhalten.«

»Das freut mich sehr, Herr Baron. Erlauben Sie mir, so zu Ihnen zu
reden, wie es Ihre Leute tun; es ist das eine schlechte Angewohnheit,
die ich in den Lindern angenommen habe, wo es noch Barone
gibt, eben weil man keine mehr macht. Das freut mich sehr, denn
es tiberhebt mich der Notwendigkeit, mich selbst vorzustellen,
was immer etwas peinlich ist. Sie haben also, wie Sie sagen, ein
Empfehlungsschreiben erhalten?«

»Ja, antwortete Danglars; »aber ich, gestehe, daf$ ich seinen Sinn
nicht vollstindig begriffen habe.«

»Pahl«

»Ich hatte mir sogar die Freiheit genommen, bei Ihnen vorzuspre-
chen, um Sie um einige Erklirungen zu bitten.«

»Sprechen Sie.«

»Dieser Brief — ich habe ihn, glaube ich, bei mir«, sagte Danglars
und suchte in der Tasche. »Ja, da ist er — dieser Brief er6ffnet dem



Herrn Grafen von Monte Christo einen unbegrenzten Kredit auf
mein Haus.«

»Nun, Herr Baron, was ist Ihnen denn dabei unklar?«

»Nichts; nur das Wort unbegrenzt.«

»Nun, ist das kein richtiges Wort ....? Sie wissen, die Schreiber
sind Ausldnder.«

»Oh, sprachlich ist nichts dagegen einzuwenden, aber geschift-
lich.«

»Ist etwa Ihrer Meinung nach das Haus Thomson und French nicht
vollig sicher, Herr Baron?« fragte Monte Christo mit der naivsten
Miene, die er anzunehmen vermochte. »Das wire mir unangenehm,
denn ich habe Geld bei dieser Firma angelegt.«

»Oh, vollstindig sicher«, antwortete Danglars mit fast spottischem
Licheln; »aber runbegrenzt« ist in finanziellen Dingen ein so unbe-
stimmter Ausdruck ...«

»Dafd er unbegrenzt ist, nicht wahr?« warf Monte Christo ein.

»Eben das wollte ich sagen. Nun aber ist das Unbestimmte zwei-
felhaft, und der Weise sagt: »Vom Zweifelhaften bleibe weg.«

»Das heiflt, wenn das Haus Thomson und French geneigt ist,
Dummbheiten zu macheng, sagte Monte Christo, »so ist das Haus
Danglars nicht geneigt, seinem Beispiel zu folgen.«

»Wieso, Herr Graf?«

»Nun, die Herren Thomson und French machen Geschifte ohne
Ziffern, aber Herr Danglars hat fiir seine Geschifte eine Grenze; er
ist ein Weiser, wie er eben sagte.«

»Mein Herr«, erwiderte der Bankier stolz, »niemand hat noch mei-
ne Zahlungsfihigkeit bezweifelt.«

»Dann scheine ich den Anfang zu machen«, gab Monte Christo
kalt zurtick.

»Wer sagt Ihnen das?«

»Die Erklirungen, die Sie verlangen und die sehr danach aussehen,
als ob Sie Umstinde machten.«



Danglars bifd sich auf die Lippen; zum zweitenmal war er von die-
sem Mann geschlagen, und diesmal auf seinem eignen Gebiet.

»Nung, sagte Danglars nach einem Augenblick des Schweigens,
»ich will versuchen, mich verstindlich zu machen, indem ich Sie
bitte, selbst die Summe festzusetzen, die Sie bei mir zu erheben ge-
denken.«

»Aber«, entgegnete Monte Christo, »wenn ich einen unbegrenz-
ten Kredit verlangt habe, so geschah das eben, weil ich nicht genau
wufSte, welche Summen ich brauchen wiirde.«

Der Bankier glaubte den Augenblick gekommen, um wieder
Oberwasser zu erhalten; er warf sich in seinem Lehnstuhl zuriick
und sagte mit stolzem Licheln: »Oh, sprechen Sie nur Thre Wiinsche
aus, Sie konnen sich dann tiberzeugen, dafl die Ziffer des Hauses
Danglars, wenn sie auch begrenzt ist, den grofiten Anspriichen ge-
niigen kann, und sollten Sie selbst eine Million fordern ...«

»Wie beliebt?« fragte Monte Christo.

»Ich sage eine Million«, wiederholte Danglars.

»Und was sollte ich denn mit einer Million anfangen?« entgegnete
der Graf. »Lieber Gott! Wenn ich nur eine Million brauchte, hit-
te ich mir fiir eine solche Bagatelle keinen Kredit er6ffnen lassen.
Eine Million habe ich ja stets in der Brusttasche oder im Reisekoffer
bei mir.«

Und Monte Christo zog aus einer kleinen Brieftasche, die seine
Visitenkarten enthielt, zwei Anweisungen von je finfhunderttausend
Franken auf die Schatzkammer, die an den Inhaber zahlbar waren.

Dem Bankier schwindelte, er glotzte Monte Christo mit weit auf-
gerissenen Augen an.

»Nun, gestehen Sie, Sie mif§trauen dem Hause Thomson und
French, sagte Monte Christo. »Lieber Gott, das ist ganz einfach;
ich habe das vorausgesehen und, obgleich ich mit Geschiftssachen
nicht besonders vertraut bin, meine Vorsichtsmafiregeln getroffen.
Hier sind noch zwei gleiche Briefe wie der an Sie gerichtete, der
eine vom Hause Arnstein und Eskeles in Wien an Herrn Baron



von Rothschild, der andere vom Hause Baring in London an Herrn
Laffitte. Sagen Sie ein Wort, und ich befreie Sie von jeder Sorge, in-
dem ich mich an eins von diesen beiden Hiusern wende.«

Danglars war besiegt; er 6ffnete mit zitternder Hand die beiden
Briefe, die ihm der Graf mit den Fingerspitzen hin hielt, und tiber-
zeugte sich von der Echtheit der Unterschriften mit einer Genauig-
keit, die fiir Monte Christo etwas Beleidigendes gehabt hitte, wenn
er die Verbliifftheit des Bankiers nicht berticksichtigt hitte.

»Oh, mein Herr, das sind drei Unterschriften, die freilich Mil-
lionen wert sind«, sagte Danglars, indem er sich erhob, wie um die
in dem Manne vor ihm personifizierte Macht des Goldes zu ehren.
»Drei unbeschrinkte Kredite auf unsre drei Hiuser! Verzeihen Sie,
Herr Graf, aber wenn man auch nicht mehr mifStrauisch ist, kann
man doch noch erstaunt sein.«

»Oh, ein Haus wie das Ihre gerdt schwerlich so in Erstaunenc, ent-
gegnete Monte Christo mit seiner ganzen Hoflichkeit. »Sie konnen
mir also etwas Geld schicken, nicht wahr?«

»Sprechen Sie, Herr Graf; ich stehe zu Threm Befehl.«

»Nun wohl«, sagte Monte Christo, »jetzt, da wir uns verstehen —
denn wir verstehen uns doch, nicht wahr?«

Danglars nickte.

»Und Sie haben kein Mif$trauen mehr?« fuhr Monte Christo
fort.

»Herr Graf«, rief der Bankier aus, »ich habe nie welches gehabt.«

»Nein, Sie wiinschten nur einen Beweis! Nun wohl, jetzt, da wir
uns verstehen und Sie kein Mif$trauen mehr haben, lassen Sie uns,
wenn Sie wollen, eine runde Summe fiir das erste Jahr festsetzen,
sechs Millionen zum Beispiel.«

»Sechs Millionen, gutl« prefite Danglars hervor.

»Wenn ich mehr brauches, fuhr Monte Christo nachlissig fort, »so
erhohen wir die Summe, aber ich gedenke nur ein Jahr in Frankreich
zu bleiben und glaube nicht, dafl ich in diesem Jahr diese Summe
iiberschreiten werde ... nun, wir werden sehen ... Senden Sie mir



bitte vorerst morgen fiinfhunderttausend Franken. Ich bin bis Mittag
zu Hause; sollte ich nicht da sein, so wiirde ich meinem Verwalter
eine Quittung zuriicklassen.«

»Das Geld wird bis morgen frith um zehn Uhr bei Ihnen sein,
Herr Graf«, antwortete Danglars. »Wollen Sie Gold, Banknoten
oder Silber?«

»Zur Hilfte Gold und zur Hilfte Banknoten, bitte.«

»Ich muf$ Thnen eins gestehn, Herr Graf«, sagte Danglars, als der
Graf sich erhob; »ich glaubte alle groflen Vermégen Europas ge-
nau zu kennen, und dennoch muf ich gestehn, daf§ mir das Thre,
das mir bedeutend zu sein scheint, vollstindig unbekannt ist; ist es
neueren Datums?«

»Nein«, antwortete Monte Christo, »es ist im Gegenteil sehr alt;
es war eine Art Familienschatz, der nicht angeriihrt werden durfte
und dessen Betrag sich durch die angehduften Zinsen verdreifacht
hat. Die vom Erblasser festgesetzte Zeit ist erst seit einigen Jahren
verflossen; ich benutze mein Vermégen erst seit einiger Zeit, und
Ihre Unkenntnis ist nur natiirlich; tibrigens werden Sie es bald bes-
ser kennen.« Der Graf begleitete diese Worte mit seinem eigentiim-
lichen Licheln.

»Bei Threm Geschmack und Ihren Absichten«, fuhr Danglars
fort, »werden Sie hier einen Luxus entfalten, der uns arme kleine
Millionidre an die Wand driicken wird; indessen, da Sie kunstver-
stindig zu sein scheinen — denn als ich eintrat, besahen Sie meine
Gemilde —, darf ich Thnen wohl meine Galerie zeigen, alles alte
Gemilde von Meistern und als solche garantiert; ich bin kein Freund
von den modernen.«

»Sie haben recht, denn diese haben im allgemeinen einen grof§en
Fehler: daf$ sie noch keine Zeit gehabt haben, alt zu werden.«

»Kann ich Thnen einige Statuen von Thorwaldsen, Bartoloni,
Canova zeigen, alles Auslinder. Wie Sie sehen, halte ich nichts von
den franzosischen Kiinstlern.«



»Sie haben das Recht, ungerecht gegen sie zu sein, da es Ihre
Landsleute sind.«

»Doch alles das hat auch spiter noch Zeit, wenn wir besse-
re Bekanntschaft gemacht haben; fiir heute werde ich mich da-
mit begniigen, Sie, wenn Sie erlauben, der Frau Baronin Danglars
vorzustellen; entschuldigen Sie meine File, Herr Graf, aber ein
Geschiftsfreund wie Sie gehort fast zur Familie.«

Monte Christo verneigte sich zum Zeichen, daf§ er die ihm zuge-
dachte Ehre annehme. Danglars klingelte; ein Lakai in auffallender
Livree erschien.

»Ist die Frau Baronin zu Hause?« fragte Danglars.

»Zu Befehl, Herr Baron«, antwortete der Lakai.

»Ist sie allein.«

»Nein, die gnadige Frau hat Besuch.«

»Es wird nicht indiskret sein, Sie in Gegenwart anderer vorzu-
stellen, nicht wahr, Herr Graf? Sie wollen nicht inkognito in Paris
leben?«

»Nein, Herr Baron, sagte Monte Christo lichelnd, »ich erkenne
mir dieses Recht nicht zu.«

»Und wer ist bei der Frau Baronin? Herr Debray?« fragte Danglars
mit einer Gelassenheit, tiber die Monte Christo, der schon tiber die
offenen Geheimnisse im Haus des Bankiers unterrichtet war, inner-
lich lachelte.

»Jawohl, Herr Baron, Herr Debrayx, gab der Lakai zur Antwort.

Danglars nickte, dann sagte er zu Monte Christo: »Herr Lucien
Debray ist ein alter Freund von uns; er ist Geheimsekretir des
Ministers des Innern. Was meine Frau anbelangt, so ist sie herab-
gestiegen, indem sie mich heiratete; sie ist aus einem alten Haus,
eine geborene von Servieres, Witwe des Obersten Marquis von
Nargonne.«

»Ich habe nicht die Ehre, Ihre Frau Gemahlin zu kennen, aber
Herrn Lucien Debray bin ich bereits begegnet.«

»So! Wo denn?« fragte Danglars.



»Bei Herrn von Morcerf.«

»Ah! Sie kennen den kleinen Vicomte?«

»Wir waren in der Karnevalszeit zusammen in Rom.«

»Ach, richtige, sagte Danglars. »Hat er nicht ein sonderbares
Abenteuer mit Rdubern in den Ruinen gehabt? Er ist auf wunder-
bare Weise gerettet worden. Ich glaube, er hat bei seiner Riickkehr
aus Italien meiner Frau und Tochter etwas dergleichen erzihlt.«

»Die Frau Baronin erwartet die Herren«, meldete der Lakai.

»Ich gehe voraus, um Thnen den Weg zu zeigen, sagte Danglars,
sich verbeugend.

»Und ich folge Thnen«, entgegnete Monte Christo.



DI1E APFELSCHIMMEL

Der Baron und der Graf durchschritten eine lange Flucht von prunk-
vollen, aber mit schlechtem Geschmack eingerichteten Zimmern
und traten in das Boudoir der Frau Danglars, ein kleines achteckiges
Gemach, dessen Winde mit rosa Satin behingt waren. Die Stiihle
waren aus altertiimlichem, vergoldetem Holzwerk und mit altertiim-
lichen Stoffen iiberzogen; tiber den Tiiren waren Schiferszenen in
der Art Bouchers dargestellt, und zwei hiibsche Pastellzeichnungen
in Medaillonform pafSten gut zur tibrigen Ausstattung. Dieses klei-
ne Zimmer war das einzige im Haus, das Stil hatte; allerdings war es
nicht nach dem Plan des tibrigen Hauses eingerichtet worden, den
Danglars mit einem der berithmtesten Architekten des Kaiserreichs
entworfen hatte, sondern die Baronin und Lucien Debray hatten
sich die Ausstattung vorbehalten. Danglars, ein grofSer Bewunderer
der Antike, wie die Zeit des Direktoriums sie verstand, verachte-
te denn auch diesen kleinen Schlupfwinkel, wo er tibrigens im all-
gemeinen nur unter der Bedingung zugelassen wurde, daf er zur
Entschuldigung seiner Anwesenheit jemand mitbrichte. Es war also
in Wirklichkeit nicht Danglars der Einfithrende, sondern er wurde
eingefithrt und gut oder tibel empfangen, je nachdem das Gesicht
des Besuchers der Baronin angenehm oder unangenehm war.

Frau Danglars, die trotz ihrer sechsunddreiflig Jahre noch eine
schone Frau war, saf$ an ihrem Klavier, einem kleinen Meisterwerk
eingelegter Arbeit, wihrend Lucien Debray an einem kleinen Tisch
in einem Album blitterte.



Lucien hatte schon frither Gelegenheit gehabt, der Baronin man-
cherlei iiber den Grafen zu erzihlen, der bei dem Friihstiick bei
Albert einen groflen Eindruck auf seine Tischgenossen gemacht
hatte. Die Neugier der Baronin, die auch von Morcerf mancherlei
tiber den Grafen erfahren hatte, war dadurch aufs hochste gereize.
Danglars wurde infolgedessen von seiner Frau mit einem Licheln
empfangen, was nicht oft vorkam. Der Graf seinerseits wurde mit
einer férmlichen, aber anmutigen Verbeugung empfangen.

Lucien begriifite den Grafen halb wie einen Bekannten und
Danglars wie einen vertrauten Freund.

»Gestatten Sie«, sagte Danglars zu seiner Frau, »dafl ich Thnen
den Grafen von Monte Christo vorstelle, der mir von meinen
Geschiftsfreunden in Rom aufs wirmste empfohlen worden ist. Ich
brauche nur ein Wort zu sagen, um ihn auf der Stelle zum Giinstling
unserer Schénen zu machen; er kommt mit der Absicht nach Paris,
hier ein Jahr zu bleiben und in diesem Jahr sechs Millionen auszu-
geben; das verspricht eine Reihe von Billen, Diners und Festen, bei
denen der Herr Graf uns hoffentlich ebensowenig vergessen wird,
wie wir seinerseits ihn nicht bei unsern kleinen Festlichkeiten ver-
gessen werden.«

»Wann sind Sie in Paris eingetroffen, Herr Graf?« fragte die
Baronin.

»Gestern morgen, gnidige Frau.«

»Und Sie kommen, Threr Gewohnheit nach, wie man mir gesagt
hat, vom Ende der Welt?«

»Nur von Cadiz diesmal, gnidige Frau.«

»Es ist eine schreckliche Zeit augenblicklich; Paris ist im Sommer
abscheulich; es gibt keine Bille, keine Gesellschaften, keine Feste
mehr; Oper und Theater sind auflerhalb, es bleiben uns also nur
einige armselige Rennen auf dem Champ de Mars und in Satory.
Werden Sie rennen lassen, Herr Graf?«

»Ich werde alles mitmachen, was man in Paris macht, gnidige
Frau«, antwortete Monte Christo, »wenn ich so gliicklich bin, je-



mand zu finden, der mich iiber die franzésischen Sitten unterrich-
tet.«

»Sie sind Liebhaber von Pferden, Herr Graf?«

»Ich habe einen Teil meines Lebens im Orient verbracht, gnadige
Frau, und die Orientalen schitzen, wie Sie wissen, nur zweierlei auf
der Welt, den Adel der Pferde und die Schénheit der Frauen.«

»O Herr Grafl« meinte die Baronin, »Sie hitten so galant sein sol-
len, die Frauen an die erste Stelle zu setzen.«

»Sie sehen, gnidige Frau, daf$ ich recht hatte, als ich eben einen
Lehrer wiinschte, der mich in den franzésischen Sitten unterrich-
ten konnte.«

In diesem Augenblick trat die Lieblingszofe der Baronin ein und
fliisterte ihrer Herrin einige Worte ins Ohr. Die Baronin erblafite.

»Unmoglichl« sagte sie.

»Es ist aber die reine Wahrheit, gnidige Frau«, antwortete die
Zofe.

Frau Danglars wandte sich an ihren Gatten.

»Ist es wahr?« fragte sie.

»Was?« fragte Danglars in sichtlicher Erregung.

»Was mir mein Midchen sagt ...«

»Und was sagt sie?«

»Dafd mein Kutscher, als er anspannen wollte, die Pferde nicht im
Stall gefunden hat. Was bedeutet das, bitte?«

»Horen Sie mich an«, sagte Danglars.

»Oh, ich hére schon, denn ich bin neugierig zu wissen, was Sie
mir sagen wollen; ich will die Herren hier zu Richtern zwischen
uns machen und ihnen gleich sagen, um was es sich handelt. Meine
Herren, fuhr die Baronin fort, »der Herr Baron von Danglars hat
zehn Pferde im Stall, unter diesen zehn sind zwei, dir mir gehéren,
reizende Pf erde, die schonsten, die es in Paris gibt; Sie kennen sie,
Herr Debray, meine Apfelschimmel! Nun, in dem Augenblick, wo
Frau von Villefort meinen Wagen von mir leihen will und ich ihn
ihr fiir morgen zu einer Fahrt ins Bois verspreche, sind meine Pferde



nicht mehr da. Herrn Danglars wird sich die Gelegenheit geboten
haben, einige tausend Franken an ihnen zu verdienen, und er wird
sie verkauft haben. Oh, ein gemeines Volk, die Spekulanten!«

»Die Pferde waren zu feurig, sie waren kaum vier Jahre alt; ich
stand entsetzliche Angst um Sie aus«, entgegnete Danglars.

»Sie wissen, dafS ich seit vier Wochen den besten Kutscher von Paris
in meinem Dienst habe, falls Sie ihn nicht auch mit den Pferden
verkauft haben.«

»Liebes Kind, ich werde Ihnen ein gleiches Paar beschaffen, noch
schonere, wenn es solche gibt, aber sanfte, ruhige Pferde, die mir
nicht mehr solche Angst einfloffen.«

Die Baronin zuckte mit der Miene tiefster Verachtung die Schul-
tern. Danglars schien das nicht zu bemerken, er wandte sich an
Monte Christo und sagte: »Wahrhaftig, ich bedaure, Sie nicht schon
eher kennengelernt zu haben, Herr Graf. Sie richten ja wohl einen
Haushalt ein?«

»Ja, gewifl«, antwortete der Graf.

»Ich hitte Thnen den Vorschlag gemacht, die Pferde zu kaufen.
Denken Sie sich, ich habe sie fiir ein Nichts fortgegeben; aber,
wie gesagt, ich wollte sie los sein; es sind Pferde fiir einen jungen
Herrn.«

»Ich danke Ihnen«, antwortete der Graf; »ich habe mir heute mor-
gen ganz gute und nicht zu teure gekauft. Sehen Sie her, Herr Debray,
Sie sind doch wohl Kenner?«

Wihrend Debray an das Fenster ging, trat Danglars zu seiner
Frau.

»Denken Sie siche, sagte er leise zu ihr, »man hat mir einen un-
glaublichen Preis geboten. Ich weif$ nicht, wer der Mann ist, der
sich ruinieren will und mir heute morgen seinen Verwalter geschicke
hat, aber ich habe sechzehntausend Franken daran verdient. Seien
Sie also nicht bése, ich gebe Ihnen davon viertausend und Eugenie
zweitausend.«



Frau Danglars sah ihren Gatten mit einem vernichtenden Blick
an.

»Ach Gottl« rief Debray.

»Was gibt es denn?« fragte die Baronin.

»Aber ich tiusche mich nicht, es sind Ihre Pferde, da vor dem
Wagen des Grafen.«

»Meine Apfelschimmel!« rief Frau Danglars und stiirzte ans Fenster.
» Tatsachlich, sie sind’s.«

Danglars war verblifft.

»Ist es moglich?« fragte Monte Christo, den Erstaunten spielend.

»Es ist unglaublich!« murmelte der Bankier.

Die Baronin flisterte Debray einige Worte ins Ohr, und dieser
trat an Monte Christo heran.

»Die Baronin ldf3t Sie fragen, fiir welchen Preis ihr Mann Thnen
ihr Gespann verkauft hat.«

»Ich weifd es nicht genau«, antwortete der Graf; »es ist eine Uber-
raschung, die mir mein Verwalter bereitet hat und ... die mich, glau-
be ich, dreiffigtausend Franken gekostet hat.«

Debray brachte der Baronin diese Antwort.

Danglars war so blaf§ und fassungslos, daf§ der Graf Mitleid mit
ihm zu empfinden schien.

»Sehen Sieq, sagte er zu ihm, »wie undankbar die Frauen sind; die-
se Vorsorge Threrseits hat die Frau Baronin nicht einen Augenblick
geriihrt; undankbar ist nicht das richtige Wort, nirrisch miif3te ich
sagen. Aber was wollen Sie, man nimmt lieber das, was einem scha-
det. Das einfachste, lieber Baron, glauben Sie mir, ist immer, ihnen
ihren Willen zu lassen; wenn sie sich dabei den Hals brechen, ha-
ben sie es sich nur selbst zuzuschreiben.«

Danglars antwortete nicht, er sah, daf§ ihm eine bése Stunde bevor-
stand. Die Stirn der Baronin zog sich schon zusammen und weissagte
ein Gewitter. Debray, der es kommen sah, schiitzte eine Besorgung
vor und ging. Monte Christo, der durch lingeres Verweilen die
Stellung, die er sich zu erobern gedachte, nicht verderben wollte,



machte Frau Danglars eine Verbeugung und zog sich gleichfalls zu-
riick. Der Baron blieb dem Zorn seiner Gattin iiberlassen.

Gut, dachte Monte Christo, ich habe erreicht, was ich wollte; ich
halte den Frieden des Hauses in meiner Hand und werde mit einem
Schlag das Herz von Mann und Frau gewinnen! Welches Gliick!
Aber bei alledem bin ich dem Friulein Eugenie Danglars nicht vor-
gestellt, die ich so gern kennengelernt hitte.

Doch wir sind in Paris! fuhr er mit dem ihm eigenen Licheln fort.
Und wir haben Zeit vor uns. Spiter also!

Mit dieser Betrachtung stieg der Graf in den Wagen und fuhr
nach Hause.

Zwei Stunden darauf erhielt Frau Danglars einen liebenswiirdigen
Brief vom Grafen von Monte Christo, in dem er ihr erklirte, dafS er
seinen Eintritt in die Pariser Welt nicht damit beginnen wolle, eine
schone Dame untrostlich zu machen, und daf$ er sie deshalb bitte,
freundlichst ihre Pferde zuriickzunehmen.

Die Pferde hatten dasselbe Geschirr, das Frau Danglars am Morgen
an ihnen geschen hatte, nur hatte der Graf in der Mitte jeder Rosette
am Ohr einen Diamanten anbringen lassen.

Auch Danglars erhielt einen Brief. Der Graf bat ihn darum, der
Baronin dieses Geschenk machen zu diirfen und die orientalische
Art, die Pferde zuriickzusenden, zu entschuldigen.

Am Abend begab sich Monte Christo, von Ali begleitet, nach
Auteuil. Am folgenden Tage gegen drei Uhr trat Ali, durch das
Glockenzeichen herbeigerufen, in das Zimmer des Grafen.

»Alic, sagte dieser, »du hast mir oft von deiner Geschicklichkeit
im Lassowerfen erzihlt?«

Ali nickte bejahend und richtete sich stolz auf.

»Schon ...! Du konntest also mit deinem Lasso einen Ochsen
aufhalten?«

Ali nickte.

»Einen Tiger?«

Ali bejahte abermals.



»Einen Lowen?«

Ali machte eine Bewegung, wie jemand, der ein Lasso wirft, und
ahmte ein ersticktes Briillen nach. »Aber konntest du zwei durch-
gehende Pferde im Lauf authalten?«

Ali lichelte.

»Nun hére, sagte Monte Christo. »Es wird gleich ein Wagen vor-
beikommen, mit dem zwei Apfelschimmel, dieselben Pferde, die ich
gestern hatte, durchgehen werden. Du muf3t diesen Wagen vor mei-
ner Tiir aufhalten, selbst wenn du dabei zermalmt wiirdest.«

Ali ging auf die Straf8e hinunter und zog vor der Tiir einen Strich
auf dem Pflaster, dann kam er zuriick und zeigte dem Grafen den
Strich.

Der Graf klopfte ihm sanft auf die Schulter: Das war seine Weise,
Ali zu danken. Dann ging der Nubier hinunter, um an der Ecke
des Hauses auf dem Prellstein seinen Tschibuk zu rauchen, wihrend
Monte Christo sich nicht weiter um ihn kiimmerte.

Gegen funf Uhr jedoch, um die Zeit, da er den Wagen erwartete,
begann der Graf fast unmerkliche Zeichen von Ungeduld zu geben.
Er ging in einem nach der Strafle zu gelegenen Zimmer auf und ab,
horchte hin und wieder und niherte sich dem Fenster, durch das
er Ali Rauchwolken von sich blasen sah, aus deren RegelmifSigkeit
ersichtlich war, daf§ der Nubier ganz bei dieser wichtigen Beschifti-
gung war.

Plotzlich hérte man ein fernes Rollen, das sich aber blitzschnell
niherte; dann erschien ein Wagen, dessen Kutscher sich vergeblich
bemiihte, die wiitend und blindlings dahinstiirmenden Pferde auf-
zuhalten.

In dem Wagen befanden sich eine junge Frau und ein Kind von
sieben bis acht Jahren, die sich fest umschlungen hielten, vor Schreck
unfihig, auch nur einen Schrei auszustof3en; einen Stein oder Baum
zu streifen hitte gentigt, um den krachenden Wagen vollstindig zu
zertrimmern. Der Wagen fuhr in der Mitte der Strafle, und man
horte die Schreckensrufe der Leute, die ihn kommen sahen.



Plotzlich legt Ali seinen Tschibuk beiseite, zieht das Lasso aus der
Tasche, schleudert es, so dafd es sich dreifach um die Vorderbeine des
linken Pferdes schlingt, und 143t sich drei oder vier Schritte durch
die Gewalt des Ruckes mitziehen; dann aber stiirzt das Pferd und
fillt auf die Deichsel, die es zerbricht. Wihrend das andere Pferd
sich vergeblich bemiiht, weiterzustiirmen, benutzt der Kutscher
den Augenblick, um vom Bock herabzuspringen; aber Ali ist dem
Pferd schon mit seinen eisernen Fingern in die Niistern gefahren,
und das vor Schmerz wiehernde Tier streckt sich neben das bereits
gefallene auf das Pflaster.

Alles dies war das Werk eines Augenblicks. Indessen, dieser
Augenblick hat gentigt, daf$ aus dem Haus, vor dem sich der Vorfall
zugetragen hat, ein Mann, von mehreren Dienern gefolgt, herausge-
stiirzt ist. Gerade als der Kutscher den Schlag 6ffnet, ergreift Monte
Christo die Dame, die sich mit der einen Hand an das Polster klam-
mert, wihrend sie mit der andern ihren ohnmichtig gewordenen
Sohn an sich prefit, und trigt beide in den Salon, wo er sie auf ein
Sofa niedersetzt ...

»Fiirchten Sie nichts mehr, gnidige Frau«, sagte er; »Sie sind ge-
rettet.«

Die Dame kam wieder zu sich und zeigte ihm zur Antwort ihren
Sohn, mit einem Blick, der beredter war als alle Bitten. In der Tat
war das Kind noch immer ohnmichtig.

»Ja, gnidige Frau, ich versteheq, sagte der Graf, indem er das Kind
betrachtete; »aber seien Sie unbesorgt, es ist ihm nichts zugestof3en,
und nur die Angst hat ihn in diesen Zustand versetzt.«

»O mein Herrq, rief die Mutter, »sagen Sie mir das nicht blof3, um
mich zu beruhigen? Sehen Sie, wie bleich er ist! Mein Sohn, mein
Kind, mein Eduard, antworte doch deiner Mutter! Ach, lassen Sie
einen Arzt holen! Mein Vermégen dem, der mir meinen Sohn wie-
dergibt!«

Monte Christo machte mit der Hand eine Bewegung, um die
trostlose Mutter zu beruhigen, 6ffnete ein Kistchen und nahm



daraus ein mit Gold verziertes Kristallflischchen, das eine blutrote
Flussigkeit enthielt. Er triufelte dem Kind einen einzigen Tropfen
davon auf die Lippen.

Das Kind offnete sofort die Augen. Bei diesem Anblick war die
Mutter fast auf8er sich vor Freude.

»Wo bin ich, rief sie, »und wem verdanke ich soviel Gliick nach
einer so grausamen Prifung?«

»Sie sind bei einem Manne, der sich gliicklich schitzt, Ihnen einen
Kummer haben ersparen zu konnen«, antwortete Monte Christo.

»Oh, Verwiinschte Neugier!« sagte die Dame. »Ganz Paris sprach
von diesen prichtigen Pferden der Frau Danglars, und ich war so
toricht, sie probieren zu wollen.«

»Wieq, rief der Graf mit gut gespielter Uberraschung, »diese Pferde
gehoren der Baronin?«

»Ja, kennen Sie sie?«

»Frau Danglars ...? Ja, ich habe die Ehre und bin doppelt froh, Sie
aus der Gefahr gerettet zu sehen; denn Sie hitten mir die Schuld
daran geben kénnen. Ich hatte diese Pferde gestern dem Baron abge-
kauft, aber die Baronin schien das so zu bedauern, dafl ich sie gestern
mit der Bitte zuriickgeschickt habe, sie von mir anzunehmen.«

»Dann sind Sie also der Herr Graf von Monte Christo, von dem
Hermine mir gestern soviel erzihlt hat?«

»Ja, gnadige Frau, antwortete der Graf.

»Ich bin Frau Heloise von Villefort.«

Der Graf verneigte sich wie jemand, der einen ihm ganz fremden
Namen hort.

»Oh, wie dankbar wird Herr von Villefort seinl« sagte Heloise.
»Denn er verdankt Ihnen ja unser beider Leben; Sie haben ihm seine
Frau und seinen Sohn wiedergegeben. Sicherlich, ohne Thren muti-
gen Diener wiren dieses Kind und ich verloren gewesen.«

»Ach, gnidige Frau, ich bebe noch bei dem Gedanken an die
Gefahr, in der Sie schwebten.«



»Oh, ich hoffe, daf$ Sie mir erlauben, die brave Tat dieses Mannes
wiirdig zu belohnen.«

»Gnidige Frau, antwortete Monte Christo, »verderben Sie mir
den Ali bitte nicht, weder durch Lob noch durch Belohnung; das
sind Gewohnheiten, die er nicht annehmen soll. Al ist mein Sklave;
indem er Thnen das Leben rettete, diente er mir, und es ist seine
Pflicht, mir zu dienen.«

»Aber er hat sein Leben aufs Spiel gesetzt«, sagte Frau von Villeforrt,
der dieser herrische Ton seltsam imponierte.

»Ich habe dieses Leben gerettet, gnadige Frau«, antwortete Monte
Christo, »folglich gehort es mir.«

Frau von Villefort schwieg; vielleicht dachte sie an diesen Mann,
der vom ersten Augenblick an einen so tiefen Eindruck hinterliefs.

Wihrend dieses Augenblicks des Schweigens konnte der Graf in
Ruhe das Kind betrachten, das die Mutter mit Kiissen bedeckte. Es
war klein, schlank, mit weifler Haut wie bei rothaarigen Kindern,
und doch bedeckte ein Wald von widerspenstigen Haaren seine ge-
wolbte Stirn und fiel, das Gesicht einrahmend, auf die Schultern
und verdoppelte noch die Lebhaftigkeit seiner Augen, die voll ver-
steckter Bosheit waren. Der Mund, der kaum erst wieder die Farbe
des Lebens angenommen hatte, war grof§ und hatte schmale Lippen;
dieses achtjahrige Kind hatte die Ziige eines zwolfjahrigen. Die erste
Bewegung des Knaben war, sich mit einem heftigen Stof§ aus den
Armen seiner Mutter loszumachen, nach dem Kistchen zu gehen,
aus dem der Graf das Flaschchen Elixier genommen hatte, und das
Kistchen zu 6ffnen; ohne jemand um Erlaubnis zu fragen, schickte
er sich dann nach Art der Kinder, die gew6hnt sind, alle ihre Launen
zu befriedigen, an, die Flaschen zu entkorken.

»Rithre das nicht an, mein Freund«, sagte der Graf lebhaft, »ei-
nige dieser Fliissigkeiten sind nicht nur gefihrlich zu trinken, son-
dern auch zu atmen.«

Frau von Villefort erbleichte, griff nach dem Arm ihres Sohnes
und zog Eduard wieder an sich. Als ihre Furcht beruhigt war, warf



sie einen kurzen, aber ausdrucksvollen Blick auf das Kistchen. Der
Graf bemerkte ihn. In diesem Augenblick trat Ali ein.

Frau von Villefort machte eine Bewegung der Freude und sag-
te, indem sie das Kind noch niher an sich zog: »Eduard, siechst du
diesen guten Diener: Er ist sehr mutig gewesen, denn er hat sein
Leben eingesetzt, um die Pferde, die mit dem Wagen durchgingen,
aufzuhalten. Danke ihm also, denn ohne ihn wiren wir jetzt wahr-
scheinlich alle beide tot.«

Das Kind verzog den Mund und wandte verichtlich den Kopf
ab.

»Er ist zu hifllich«, sagte es.

Der Graf lichelte, als ob der Knabe eine seiner Hoffnungen erfiillt
hitte. Frau von Villefort schalt ihren Sohn mit einer Mifligung, die
jedenfalls nicht nach dem Geschmack Rousseaus gewesen wire.

»Siehst dug, sagte der Graf auf arabisch zu Ali, »diese Dame bittet
ihren Sohn, dir dafiir zu danken, dafS du ihnen beiden das Leben
gerettet hast, und das Kind antwortet, du seiest zu hiaf3lich.«

Ali wandte einen Augenblick den Kopf und betrachtete das
Kind ohne bemerkbaren Ausdruck, aber ein kleines Beben seiner
Nasenfliigel zeigte Monte Christo, daf$ er bis ins Herz verwundet
worden war.

»Herr Graf«, fragte Frau von Villefort, wihrend sie sich erhob und
sich zum Gehen anschickte, »ist dies Thre stindige Wohnung?«

»Nein, gnidige Frau«, antwortete der Graf, »das hier ist eine
Art Absteigequartier, das ich gekauft habe; ich wohne Avenue des
Champs-Elysées Nummer dreiflig. Aber ich sehe, daf§ Sie vollig
wiederhergestellt sind und zu gehen wiinschen. Ich habe soeben
befohlen, daf§ dieselben Pferde an meinen Wagen gespannt werden,
und Ali, dieser hiflliche Kerlg, fiigte er, dem Kinde zulidchelnd, hin-
zu, »wird die Ehre haben, Sie nach Hause zu bringen, wihrend Thr
Kutscher hierbleibt, um den Wagen ausbessern zu lassen. Sobald
diese Arbeit getan ist, wird eins meiner Gespanne den Wagen zu
Frau Danglars bringen.«



»Aber mit denselben Pferden méchte ich nie wieder fahrenc, sag-
te Frau von Villefort.

»Oh, Sie werden sehen, gnidige Frau«, antwortete Monte Christo,
»unter der Hand Alis werden sie lammfromm werden.«

In der Tat war Ali an die Pferde, die man mit vieler Miihe wieder
auf die Beine gebracht hatte, herangetreten. Er hielt ein mit aro-
matischem Essig getrinktes Schwimmchen in der Hand und rieb
damit den mit Schweif§ und Schaum bedeckten Pferden Niistern
und Schlifen. Sie begannen sofort laut zu schnaufen und zitterten
einige Sekunden am ganzen Koérper.

Dann lief§ Ali inmitten der Menge, die der zertrimmerte Wagen
und das Geriicht von dem Ereignis herbeigelockt hatte, die Pferde
an den Wagen spannen, nahm die Ziigel und stieg auf den Bock.
Zum groflen Erstaunen der Zuschauer mufite er kriftig die Peitsche
gebrauchen, um die vorher so rasenden Apfelschimmel nur vorwirts
zu bringen. Die Pferde gingen so matt und langsam, daf$ Frau von
Villefort beinahe zwei Stunden brauchte, um zum Faubourg Saint-
Honoré zu kommen, wo sie wohnte.

Kaum war sie zu Hause und die erste Aufregung der Familie be-
ruhigt, so schrieb sie folgenden Brief an Frau von Danglars:

»Liebe Hermine!

Ich und mein Sohn sind soeben wunderbar geretter worden, und zwar
von demselben Grafen von Monte Christo, von dem gestern abend so
viel die Rede gewesen ist. Gestern sprachen Sie mit einer Begeisterung,
die ich mit der ganzen Kraft meines bifichen Geistes bespotteln muys-
te, aber heute finde ich, dafS diese Begeisterung noch weit hinter dem
Manne zuriickbleibt, der sie einflofSte. Ihre Pferde waren ganz plotzlich
durchgegangen, als 0b sie vom Teufel besessen wiiren, und wir, mein ar-
mer Eduard und ich, waren in Gefahr, an dem ersten Baum oder dem
ersten Prellstein im Dorf zerschmettert zu werden, als ein Araber, ein
Neger, ein Nubier, kurz ein Schwarzer im Dienste des Grafen, auf ein
Zeichen seines Herrn, wie ich glaube, die Pferde anbielt, auf die Gefahr



hin, selbst zermalmt zu werden, und es ist wahrbaftig ein Wunder, daf¢
dies nicht geschah. Dann eilte der Graf herbei und trug uns beide in
sein Haus, wo er Eduard wieder ins Leben zuriickrief. Ich bin in seinem
Wagen nach Hause zuriickgekehrt; Sie werden den Ihren morgen wie-
derbekommen. Ihre Pferde werden Sie seit dem Unfall sehr geschwiicht
Jfinden; sie sind wie betiubt; man maochte sagen, sie kinnten es sich
nicht verzeihen, dafs sie sich von einem Menschen haben bindigen las-
sen. Der Graf liafSt Thnen sagen, dafS sie nach zweitigiger Rube auf der
Strew und bei ausschlieflichem Gerstenfutter wieder geradeso bliihend,
das heifst, geradeso furchtbar sein werden wie gestern.

Adieu! Ich bedanke mich nicht fiir meine Spazierfabrt, und doch,
wenn ich dariiber nachdenke, ist es undankbar, Ihnen die Launen Ihres
Gespannes nachzutragen, denn einer dieser Launen verdanke ich es ja,
den Grafen von Monte Christo kennengelernt zu haben, und der er-
lauchte Fremde erscheint mir, abgesehen von den Millionen, iiber die
er verfiigt, ein so interessantes Problem zu sein, dafSich ihn um jeden
Preis zu studieren gedenke, miifSte ich auch nochmals mit Ihren Pferden
eine Spazierfahrt ins Bois machen.

Eduard hat den Unfall mit wunderbarem Mut ertragen. Er ist ohn-
mdchtig geworden, aber er hat weder vorher einen Schrei ausgestofSen
noch nachher eine ITrine vergossen. Sie werden wieder sagen, meine
Moutterliebe mache mich blind; aber es wobhnt eine Seele von Eisen in
diesem kleinen zarten Korperchen.

Unsere liebe Valentine lifst Ihre liebe Eugenie vielmals griifSen; ich
kiisse Sie von ganzem Herzen.

Heloise von Villefort.

PS. Richten Sie es doch so ein, dafS ich mit dem Grafen von Monte
Christo bei Ihnen zusammentreffe; ich will ihn durchaus wiedersehen.

Ubrz'gem habe ich von Herrn von Villefort erreicht, daff er ihm einen
Besuch macht, und hoffe, dafS er ihn erwidern wird. «



HAIipEeE

Der Graf von Monte Christo hatte den Besuch des Herrn von
Villefort empfangen und den Staatsanwalt eben bis an die Tiir sei-
nes Arbeitszimmers hinausbegleitet.

»Nun genug des Giftes«, sagte Monte Christo, »suchen wir jetzt,
wo mein Herz davon voll ist, das Gegengift.«

Er klingelte. »Ich gehe zu Madame hinauf«, sagte er zu Ali. »Dafd
mein Wagen in einer halben Stunde bereit ist!«

Es war Mittag. Die Zimmer der jungen Griechin waren, wie be-
reits gesagt, von der Wohnung des Grafen vollstindig getrennt.
Diese Zimmer waren ganz nach orientalischer Weise ausgestat-
tet, die Fullbéden waren mit dicken tiirkischen Teppichen belegt,
Brokatstoffe bedeckten die Winde, und in jedem Zimmer befand
sich ein Diwan mit Kissen, der an den vier Winden entlanglief.

Haidee hatte drei franzosische und eine griechische Zofe. Die drei
franzosischen Zofen hielten sich in dem ersten Zimmer auf, bereit,
auf den Ton einer kleinen goldenen Glocke herbeizueilen und der
griechischen Sklavin zu gehorchen, die genug Franzosisch verstand,
um ihnen die Befehle ihrer Herrin zu iibersetzen. Monte Christo
hatte dafiir gesorgt, dafy Haidee bedient wurde wie eine Konigin.

Das junge Midchen befand sich in dem hintersten Gemach, einer
Art runden Boudoirs, das sein Licht von oben durch rosa Fenster-
scheiben empfing. Sie lag auf dem Boden auf einem blauen Satinkis-
sen, das mit Silber durchwirkt war, und lehnte sich an den Diwan;
den rechten Arm hatte sie in weicher Biegung um den Kopf gelegt,



wihrend sie mit der linken Hand die Korallenspitze einer tiirkischen
Pfeife hielt, deren biegsamer Schlauch den Rauch, den ihr sanfter
Atem einsog, erst zu ihrem Munde gelangen lief, nachdem er durch
Benzoéwasser hindurchgegangen und parfiimiert worden war.

Ihre fir eine Orientalin ganz natiirliche Haltung hitte bei einer
Franzosin vielleicht den Eindruck absichtlicher Koketterie gemacht.
Sie trug den Anzug der epirotischen Frauen, Beinkleider von weiffem,
mit rosa Blumen durchwirkten Satin, die ihre KinderfiifSchen frei lie-
8en — man hitte meinen kénnen, sie wiren aus parischem Marmor
gemeifSelt gewesen, wenn sie nicht mit zwei kleinen, mit Gold und
Perlen bestickten Sandalen mit aufwirts gebogenen Spitzen gespielt
hitten; eine Jacke mit langen blauen und weifSen Streifen, weiten, ge-
schlitzten Armeln, silbernen Knopfloschern und Knépfen aus Perlen
und dazu eine Art Mieder, dessen herzférmiger Ausschnitt den Hals
und einen Teil der Brust frei lief§ und das tiber dem Busen von drei
Diamantknopfen geschlossen wurde. Der untere Teil des Mieders
und der obere Teil der Beinkleider verloren sich in einem kostbaren
Giirtel von lebhaften Farben mit langen seidenen Fransen.

Auf dem Kopf trug sie ein goldenes, mit Perlen gesticktes Kipp-
chen, das auf eine Seite gertickt war und unter dem an dieser Seite
eine purpurfarbene Rose aus den Haaren hervorsah, die so schwarz
waren, daf$ sie blau erschienen.

Das Gesicht zeigte die griechische Schonheit in der Vollkommen-
heit ihres Typus, mit grof8en, schwarzen, samtnen Augen, gerader
Nase, Korallenlippen und Perlenzahnen.

Und iiber diesem reizenden Ganzen lag der Hauch der Jugend in
seinem ganzen Glanz und mit seinem ganzen Duft. Haidee konnte
neunzehn oder zwanzig Jahre zihlen.

Monte Christo rief die griechische Dienerin und lief§ Haidee um
die Erlaubnis bitten, bei ihr eintreten zu diirfen. Statt jeder Antwort
gab Haidee der Dienerin ein Zeichen, den Vorhang der Tiir zuriick-
zuschlagen, deren Rahmen sie gleich einem reizenden Gemilde ein-
fafSte. Monte Christo trat ein.



Haidee richtete sich auf dem Ellbogen auf, reichte dem Grafen
lichelnd die Hand und sagte in der klangreichen Sprache der Mid-
chen von Sparta und Athen: »Warum ldft du mich um die Erlaubnis
bitten, bei mir einzutreten? Bist du nicht mehr der Herr, bin ich
nicht mehr deine Sklavin?«

Monte Christo lichelte. »Haidee«, sagte er, »Sie wissen ...«

»Warum nennst du mich nicht mehr du, wie sonst?« unterbrach
ihn die junge Griechin. »Habe ich denn irgend etwas begangen?
Dann muf$t du mich bestrafen, aber mich nicht Sie nennen.«

»Haidee«, antwortete der Graf, »du weif3t, daf$ wir in Frankreich
sind und dafd du infolgedessen frei bist.«

»Frei, was zu tun?« fragte das Madchen.

»Frei, mich zu verlassen.«

»Dich zu verlassen ...! Und warum soll ich dich verlassen?«

»Was weif§ ich? Wir werden in Gesellschaft gehen.«

»Ich will niemand sehen.«

»Und wenn du unter den schénen jungen Leuten, die du triffst,
irgendeinen finden solltest, der dir gefiele, so wiirde ich nicht so
ungerecht sein ...«

»Ich habe nie schénere Minner gesehen als dich und nie einen
geliebt als meinen Vater und dich.«

»Armes Kind, weil du eben nur mit deinem Vater und mir ge-
sprochen hast.«

»Nun, was brauche ich mit andern zu sprechen? Mein Vater nann-
te mich seine Freude, du nennst mich deine Liebe, und beide nennt
ihr mich euer Kind.«

»Du erinnerst dich deines Vaters, Haidee?«

Das junge Midchen lichelte. »Er ist da und dax, sagte sie, indem
sie die Hand auf die Augen und aufs Herz legte.

»Und ich, wo bin ich?« fragte Monte Christo lichelnd.

»Dug, sagte sie, »du bist tiberall.«

Monte Christo nahm die Hand Haidees, um sie zu kiissen, aber
das Kind zog seine Hand zuriick und bot ihm die Stirn.



»Jetzt, Haidee, sagte er, »weifSt du, daf$ du frei bist, daf§ du Herrin,
Kénigin bist; du kannst dein Kostiim behalten oder es ablegen, ganz
wie es dir beliebt; du bleibst hier, wenn du willst, und gehst aus,
wenn du willst; ein Wagen wird stets fiir dich angespannt sein; Ali
und Myrto werden dich tiberall begleiten und zu deinem Befehl
stehen; nur um eins bitte ich dich.«

»Sprich!«

»Bewahre das Geheimnis deiner Geburt, sprich kein Wort tiber
deine Vergangenheit; nenne bei keiner Gelegenheit die Namen dei-
nes erlauchten Vaters oder deiner armen Mutter.«

»Ich habe dir schon gesagt, Herr, daf$ ich niemand sehen wer-
de.«

»Hore, Haidee, es ist vielleicht nicht méglich, in Paris ebenso ginz-
lich abgeschlossen zu leben wie im Orient; fahre fort, das Leben un-
serer nordlichen Linder kennenzulernen, wie du es in Rom, Florenz,
Mailand und Madrid getan hast; das wird dir immer dienlich sein,
ob du nun hierbleibst oder ob du in den Orient zuriickkehrst.«

Das junge Midchen sah mit ihren grofen feuchten Augen zu dem
Grafen auf und antwortete: »Oder ob wir nach dem Orient zuriick-
kehren, willst du sagen, nicht wahr, Herr?«

»Ja, meine Tochter«, entgegnete Monte Christo; »du weift ja, dafl
ich nie derjenige sein werde, der dich verldfit. Nicht der Baum ver-
l4f3t die Bliite, sondern die Bliite den Baum.«

»Ich verlasse dich nie, Herr«, sagte Haidee, »denn ich weif$ be-
stimmt, daf$ ich ohne dich nicht leben kénnte.«

»Armes Kind! In zehn Jahren werde ich alt und du wirst noch
jung sein.«

»Mein Vater hatte einen langen weiflen Bart, das hat mich nicht
gehindert, ihn zu lieben; mein Vater war sechzig Jahre alt, und er
schien mir schoner als alle jungen Leute, die ich sah.«

»Aber sage mir, glaubst du, daf§ du dich hier eingew6hnen
wirst?«

»Werde ich dich sehen?«



»Alle Tage.«

»Weshalb fragst du mich dann, Herr?«

»Ich fiirchte, du langweilst dich.«

»Nein, Herr, denn des Morgens werde ich daran denken, daf3
du kommen wirst, und des Abends werde ich mich erinnern, daf§
du dagewesen bist; zudem habe ich, wenn ich allein bin, grof3e
Erinnerungen, ich sehe im Geiste wieder ungeheure Gemilde, gro-
3e Horizonte mit dem Pindus und dem Olymp in der Ferne, und
dann habe ich im Herzen drei Gefiihle, mit denen man sich nie
langweilt: Trauer, Liebe und Dankbarkeit.«

»Du bist eine wiirdige Tochter des lieblichen und poesieerfiillten
Epirus, Haidee, und man sieht wohl, daff du von jener Familie von
Gottern abstammst, die in deinem Land ihre Heimat hat. Sei also
ruhig, meine Tochter, ich werde dafiir sorgen, daff deine Jugend nicht
verloren sein wird, denn wenn du mich wie deinen Vater liebst, lie-
be ich dich wie mein Kind.«

»Du irrst dich, Herr; ich liebte meinen Vater nicht so, wie ich dich
liebe; meine Liebe zu dir ist anders. Mein Vater ist gestorben, und
ich lebe noch; aber wenn du stiirbest, wiirde ich auch sterben.«

Der Graf reichte dem jungen Midchen mit einem Licheln in-
nigster Zirtlichkeit die Hand, auf die sie, wie immer, die Lippen
driickte.

Wihrend er das Zimmer verlief$, dachte der Graf an die Verse
Pindars: »Die Jugend ist eine Blume, deren Frucht die Liebe ist ...
Gliicklich der Winzer, der sie pfliickt, nachdem er sie hat langsam
reifen sehen.«



PyraMUSs UND THISBE

Am Abend eines der wirmsten Tage, den der Frithling bisher ge-
bracht hatte, hielt sich in dem mit schattigen Biumen bestande-
nen Garten eines Hauses des Faubourg Saint-Honoré ein junges
Midchen auf. Sie stand vor einem mit Brettern vernagelten Gitter
und blickte durch einen Spalt in den dahinter befindlichen Raum,
ein brachliegendes Terrain, das der Besitzer schon lange als Bauplatz
anbot, fiir das er aber noch keinen Kiufer hatte finden konnen, da
die Grundstiicke an dieser Strafe infolge der Anlage einer andern
Strafle in der Nachbarschaft entwertet waren.

Auf einer Steinbank unter den Baumen lagen ein Buch, ein Son-
nenschirm, ein Arbeitskorb und ein Batisttuch mit angefangener
Stickerei.

Ein junger Mann von grofier, kriftiger Gestalt, in einer Bluse von
ungebleichter Leinwand und mit einer Samtmiitze, dessen wohlge-
pflegter Schnurrbart, Bart und schwarzes Haar aber nicht recht zu
dieser Kleidung passen wollten, trat durch die Tiir der Umziunung
auf den Bauplatz, warf einen Blick umher, um sich zu tiberzeu-
gen, dafl er unbeobachtet sei, schloff dann die Tiir hinter sich und
ging schnellen Schrittes zu der Stelle des Gitters, wo sich das junge
Maidchen befand.

Das junge Midchen hatte den Ankémmling erwartet, aber beim
Anblick seiner sonderbaren Kleidung bekam sie Furcht und zog
sich zurtick.



Der junge Mann hatte aber schon das weifle Kleid und das
lange blaue Giirtelband des Midchens durch die Spalten in den
Planken wahrgenommen. Er eilte an das Gitter, legte den Mund
an eine Offnung und sagte: »Haben Sie keine Furcht, Valentine,
ich bin’s.«

Das junge Midchen trat wieder niher.

»Ohg, sagte sie, »warum sind Sie denn heute so spit gekommen?
Wissen Sie, daf$§ wir bald essen und daf§ es mich viel Diplomatie
gekostet hat, mich von meiner Stiefmutter, die mich beobachtet,
meiner Kammerjungfer, die mich bewacht, und meinem Bruder,
der mich quilt, loszumachen und hierherzukommen, um an der
Stickerei zu arbeiten, an der ich wohl noch oft zu arbeiten haben
werde? Wenn Sie sich wegen Threr Verspatung entschuldigt haben,
missen Sie mir dann auch sagen, was fiir ein Kostiim Sie da gewihlt
haben, in dem ich Sie nicht erkannt habe.«

»Liebe Valentine«, antwortete der junge Mann, »Sie stehen zu hoch
tiber mir, als daff ich Thnen von meiner Liebe zu sprechen wagte, und
dennoch muf§ ich Thnen jedesmal, wenn ich Sie sehe, sagen, daf ich
Sie anbete, damit das Echo meiner eigenen Worte mir im Herzen
klingt, wenn ich Sie nicht mehr sehe. Jetzt danke ich Thnen fiir Ihr
Schmollen; es ist reizend, denn es beweist mir, dafl Sie, ich wage
nicht zu sagen, mich erwarteten, aber an mich dachten. Sie wollten
den Grund meiner Verspitung und meiner Verkleidung wissen; ich
werde es Thnen sagen und hoffe, daf§ Sie mich dann entschuldigen
werden: Ich habe einen Beruf gewihlt.«

»Einen Beruf ...! Was wollen Sie damit sagen, Maximilian? Sind
wir denn so gliicklich, dafd Sie tiber das, was uns betrifft, scherzen
kénnen?«

»Oh, Gott bewahre mich, mit dem Scherz zu treiben, was mein
Leben istl« antwortete der junge Mann. »Da ich es aber miide bin,
mich in den Feldern umherzutreiben und Mauern zu tibersteigen,
und da mich der Gedanke erschrecke, auf den Sie mich neulich
abends gebracht haben, daf§ Ihr Vater mich eines schénen Tages



als Dieb aburteilen lassen kénnte, was die Ehre der ganzen franzé-
sischen Armee kompromittieren wiirde, da ich schlieflich Sorgen
habe, daf§ man sich wundert, um dieses Terrain, wo es nicht die
kleinste Zitadelle oder das kleinste Blockhaus zu verteidigen gibt,
ewig einen Hauptmann der Spahis herumschleichen zu sehen, bin
ich Gemiisegirtner geworden und habe die Kleider meines Gewerbes
angelegt.«

» Welche Torheit!«

»Es ist im Gegenteil das Kligste, glaube ich, was ich je getan habe,
denn es gibt uns vollstindige Sicherheit.«

»Ich verstehe das Ganze gar nicht, erkliren Sie es mir.«

»Nun gut, ich habe den Besitzer dieses Feldes aufgesucht; der
Pachtkontrakt mit dem alten Pichter war abgelaufen, und ich habe es
von neuem gepachtet. Die ganze Luzerne, die Sie hier sehen, gehort
mir, Valentine; nichts hindert mich, mir in diesem Klee eine Hiitte
bauen zu lassen und kiinftig zwanzig Schritt von Ihnen entfernt zu
leben. Ich bin unbeschreiblich gliicklich! Kann man das bezahlen,
Valentine? Nicht wahr, das ist unméglich. Nun gut, dieses ganze
Gliick, fiir das ich zehn Jahre meines Lebens gegeben hitte, kostet
mich, raten Sie, wieviel ...? Finthundert Franken jihrlich, zahlbar
alle drei Monate. Sie sehen also, von jetzt an haben wir nichts mehr
zu fiirchten. Ich bin hier zu Hause, kann die Leiter gegen meine
Mauer stellen und hiniibersehen und habe, ohne mich vor einer
Patrouille fiirchten zu miissen, das Recht, Thnen zu sagen, dafl ich
Sie liebe, wenn es Thren Stolz nicht verletzt, dieses Wort aus dem
Mund eines Tagelohners in Bluse und Miitze zu héren.«

Valentine stief§ einen Ruf freudiger Uberraschung aus, plotzlich
aber sagte sie traurig: »Ach, Maximilian, jetzt werden wir zu frei
sein, unser Gliick wird uns Gott versuchen lassen, wir werden uns-
re Sicherheit mifSbrauchen, und unsre Sicherheit wird uns verder-
ben.«

»K6nnen Sie mir das sagen, liebe Freundin, mir, der ich, seit ich
Sie kenne, Thnen jeden Tag beweise, daff ich meine Gedanken und



mein Leben Threm Leben und Thren Gedanken untergeordnet habe?
Was hat Ihnen Vertrauen zu mir gegeben? Mein Glick, nicht wahr?
Als Sie mir gesagt haben, daf$ eine unbestimmte Ahnung Sie vor einer
groflen Gefahr warne, habe ich mich in Ihren Dienst gestellt, ohne
andern Lohn zu verlangen als das Gliick, Ihnen zu dienen. Habe ich
Ihnen seitdem durch das Geringste Anlafl gegeben, es zu bereuen,
daf8 Sie unter der Menge derjenigen, die gliicklich gewesen wiren,
tur Sie zu sterben, mich ausgezeichnet haben? Sie haben mir gesagt,
armes Kind, daf§ Sie die Verlobte des Herrn von Epinay seien, dafd
Ihr Vater diese Verbindung beschlossen habe, das heifSt, dafd sie ge-
wil$ sei; denn alles, was Herr von Villefort will, geschieht, und den-
noch lieben Sie mich, haben Sie Mitleid mit mir gehabt, Valentine,
und haben es mir gesagt. Dank fiir dieses siifle Wort, Valentine. Ich
bitte Sie um nichts, als daf3 Sie es mir von Zeit zu Zeit wiederholen,
und es wird mich alles vergessen lassen.«

»Und das hat Sie kithn gemacht, Maximilian; das macht mich zu-
gleich sehr gliicklich und sehr ungliicklich, so daf§ ich mich oft fra-
ge, was besser sei, der Kummer, den mir frither die Strenge meiner
Stiefmutter und ihre blinde Bevorzugung ihres Kindes verursachten,
oder das gefahrvolle Gliick, das ich geniefle, wenn ich Sie sehe.«

»Gefahrvolll« rief Maximilian. »Kénnen Sie ein so hartes und unge-
rechtes Wort sagen? Haben Sie jemals einen unterwiirfigeren Sklaven
gesehen als mich? Sie haben mir erlaubt, manchmal mit Thnen zu
sprechen, Valentine, mir aber verboten, Thnen zu folgen; ich habe
gehorcht. Seit ich die Moglichkeit gefunden habe, mich hier ein-
zuschleichen und mit Thnen durch diesen Zaun zu sprechen, Ihnen
so nahe zu sein, ohne Sie zu sehen, sagen Sie, habe ich seitdem je
verlangt, auch nur den Saum Ihres Kleides durch dieses Gitter zu
beriihren? Habe ich je einen Schritt getan, um diese Mauer, ein l4-
cherliches Hindernis fiir meine Jugend und meine Kraft, zu iiber-
steigen? Nie habe ich einen Vorwurf tiber Thre Strenge, nie einen
Wunsch laut ausgesprochen; ich habe gewissenhaft mein Wort ge-



halten wie einer der alten Ritter. Geben Sie das wenigstens zu, da-
mit ich Sie nicht fiir ungerecht haltel«

»Das ist wahr, sagte Valentine, indem sie die Spitze eines ihrer
schlanken Finger durch einen Spalt steckte, die Maximilian kiif3te;
»es ist wahr, Sie sind ein ehrlicher Freund. Aber schliefflich haben
Sie doch nur aus Eigennutz gehandelt, mein lieber Maximilian; Sie
wufSten wohl, dafd der Sklave alles verlieren miifSte, sobald er an-
spruchsvoll wiirde. Sie haben mir die Freundschaft eines Bruders
versprochen, mir, die ich keine Freunde habe, die ihr Vater vergifit,
die von ihrer Stiefmutter verfolgt wird und die ich als Trost nur mei-
nen gelihmten Grof3vater habe, den unbeweglichen, stummen Greis,
dessen Hand die meine nicht driicken kann, dessen Auge allein zu
mir spricht und dessen Herz fiir mich allein noch ein wenig Wirme
tibrig hat. O bitterer Hohn des Schicksals, das mich zur Feindin
und zum Opfer aller derjenigen macht, die stirker sind als ich, und
mir einen Leichnam zur Stiitze und zum Freund gibt! O fiirwahr,
Maximilian, ich wiederhole es Ihnen, ich bin sehr ungliicklich, und
Sie sollten mich meinetwegen und nicht Ihretwegen lieben!«

»Valentineq, sagte der junge Mann mit tiefer Bewegung, »ich will
nicht sagen, daff ich nur Sie auf der Welt liebe, denn ich liebe auch
meine Schwester und meinen Schwager, aber mit einer ruhigen
Liebe, die in nichts dem Gefiihl gleicht, das ich fiir Sie empfinde.
Wenn ich an Sie denke, kocht mein Blut, meine Brust schwillt, mein
Herz lduft tiber; jetzt verzehrt sich diese Kraft, dieses Feuer, diese
tibermenschliche Macht nur darin, Sie zu lieben, aber eines Tages
werden Sie mich auffordern, sie dazu anzuwenden, Thnen zu die-
nen. Herr Franz von Epinay soll noch ein Jahr fortbleiben. Wie viele
gliickliche Ereignisse kdnnen uns in einem Jahr zu Hilfe kommen!
Hoffen wir also immer, es ist so schon und siifd zu hoffen! Aber was
sind Sie, Valentine, die Sie mir meine Selbstsucht vorwerfen, fiir
mich gewesen? Die schéne und kalte Statue der keuschen Venus.
Was haben Sie mir fiir diese Ergebenheit, diesen Gehorsam, diese
Zuriickhaltung versprochen? Nichts. Was haben Sie mir gewihrt?



Sehr wenig. Sie sprechen von Herrn von Epinay, Ihrem Verlobten,
und seufzen bei dem Gedanken, eines Tages die Seine zu sein. Horen
Sie, Valentine, ist das alles, was Sie empfinden kénnen? Ich verpfin-
de Thnen mein Leben, ich gebe Ihnen meine Seele, weihe Ihnen den
leisesten Schlag meines Herzens, und wihrend ich ganz der IThre bin,
wihrend ich mir sage, dafl ich sterben werde, wenn ich Sie verliere,
da erschrecken Sie nicht bei dem blofSen Gedanken, einem andern
zu gehoren! O Valentine, wenn ich an IThrer Stelle wire, wenn ich
mich so geliebt fiihlte, wie Sie sicher sind, dafd ich Sie liebe, ich hit-
te schon hundertmal meine Hand durch dieses Gitter gestrecke, die
Hand des armen Maximilian gedriickt und ihm gesagt: Dein, dein
allein, Maximilian, in dieser und jener Welt!«

Valentine antwortete nichts, aber der junge Mann héorte sie seufzen
und weinen. Maximilian war sofort geriihrt. »Oh, rief er, »Valentine,
vergessen Sie meine Worte, wenn sie etwas enthalten, was Sie hat
verletzen konnen!«

»Nein«, antwortete sie, »Sie haben recht, aber sehen Sie nicht, daf$
ich ein armes Geschopf bin, eine Verlassene in einem fast fremden
Haus — denn mein Vater ist mir fast ein Fremder —, eine Arme, deren
Willen seit zehn Jahren tiglich, stiindlich, jede Minute gebrochen
worden ist? Niemand sieht, was ich leide, und ich habe es niemand
gesagt als IThnen. Dem Anschein nach und in den Augen der Welt
ist alles gut, alles lieb gegen mich; in Wirklichkeit aber ist mir alles
feind. Die Welt sagt: »Herr von Villefort ist zu ernst und streng, um
sehr zirtlich gegen seine Tochter zu sein; aber sie hat wenigstens das
Gliick, in Frau von Villefort eine zweite Mutter gefunden zu ha-
ben.< Doch die Welt tiuscht sich, mein Vater kiimmert sich nicht
um mich, und meine Stiefmutter haft mich mit einer Erbitterung,
die um so schrecklicher ist, als sie durch ein ewiges Licheln ver-
schleiert ist.«

»Sie hassen! Sie, Valentine! Wie kann man Sie hassen?«



»Ach, mein Freunde, antwortete Valentine, »ich muf§ gestehen, dafl
dieser Haf8 gegen mich einem fast natiirlichen Gefiihl entspringt.
Sie liebt ihren Sohn, meinen Bruder Eduard, abgottisch.«

»Nun?«

»Es erscheint mir sonderbar, von dem, wovon wir eben sprechen,
auf eine Geldfrage zu kommen, aber ich glaube, dafl ihr Haf$ eine
derartige Ursache hat. Da sie kein Vermdgen hat, wihrend ich schon
von miitterlicher Seite her reich bin und dieses Vermégen spiter
noch mehr als verdoppelt werden wird, weil mir der Besitz von
Herrn und Frau von Saint-Méran zufallen wird, so glaube ich, ist
sie neidisch. Ach Gott, wenn ich ihr die Hilfte dieses Vermogens
geben und mich wieder wie eine Tochter im Haus ihres Vaters fiih-
len kénnte, ich tite es auf der Stelle.«

»Arme Valentine!«

»Ja, ich fithle mich gefesselt und dabei zugleich so schwach, daf§
mir ist, als ob diese Bande mir eine Stiitze seien, und dafl ich Angst
habe, sie zu zerreiflen. Zudem ist mein Vater kein Mann, dessen
Befehlen man ungestraft zuwiderhandeln konnte; er hat Macht tiber
mich, und er wiirde seine Macht auch Thnen gegeniiber, ja selbst
dem Konig gegeniiber geltend machen, geschiitzt, wie er ist, durch
eine tadellose Vergangenheit und eine fast unangreifbare Stellung. O
Maximilian, ich schwére es Ihnen, ich kimpfe nicht, weil ich fiirch-
te, Sie in diesem Kampf ebensosehr zu verderben wie mich.«

»Aber warum denn so verzweifeln, Valentine, und die Zukunft
immer finster schen?« entgegnete Maximilian.

»Ach, mein Freund, weil ich sie nach der Vergangenheit beurtei-
le.«

»Es spricht doch aber auch manches fiir uns, Valentine. Wenn ich
auch vom aristokratischen Gesichtspunkt aus keine vortreffliche
Partie bin, so gehore ich doch zu den Kreisen, in denen Sie leben; ich
habe eine gute Zukunft vor mir, besitze ein nicht grofies, aber unab-
hingiges Vermogen, und man achtet das Andenken meines Vaters
in unsrer Heimat als das eines der ehrenwertesten Geschiftsleute,



die es je gegeben hat. Ich sage, in unserer Heimat, Valentine, weil
Sie ja beinahe eine Marseillerin sind.«

»Sprechen Sie nicht von Marseille, Maximilian; das blofle Wort
erinnert mich an meine gute Mutter, diesen Engel. Oh, wenn sie
noch lebte, Maximilian, hitte ich nichts zu firchten; ich wiirde ihr
sagen, dafd ich Sie liebe, und sie wiirde mich beschiitzen ... Aber
sagen Sie doch ...«

»Was?« fragte Maximilian, als er sah, daf§ Valentine zogerte.

»Sagen Sie mir«, fuhr das Midchen fort, »hat es ehemals in Mar-
seille irgendeinen Streit zwischen Threm Vater und meinem gege-
ben?«

»Nicht daf$ ich wiifSte«, antwortete Maximilian, »es miifSte denn
das sein, daf$ Thr Vater ein mehr als eifriger Parteiginger der Bour-
bonen und der meine ein Anhinger des Kaisers war. Aber weshalb
diese Frage, Valentine?«

»Ich will es Thnen sagen«, entgegnete das junge Midchen, »denn
Sie sollen alles wissen. Es war an dem Tag, da Ihre Ernennung zum
Offizier der Ehrenlegion veréffentlicht wurde. Wir waren alle bei
meinem Grof3vater, Herrn Noirtier, auch Herr Danglars, Sie wissen,
der Bankier, dessen Pferde vorgestern beinahe meiner Mutter und
meinem Bruder den Tod gebracht hitten. Ich las meinem Grofivater
die Zeitung vor, wihrend die Herren von der Heirat des Friulein
Danglars sprachen. Als ich zu der Stelle kam, die Sie betraf und
die ich schon gelesen hatte, weil Sie mir am Tag vorher schon diese
Ernennung mitgeteilt hatten, war ich sehr gliicklich, hatte aber auch
Angst, Ihren Namen laut auszusprechen, und hitte es sicherlich un-
terlassen, wenn ich nicht gefiirchtet hitte, daf§ das tibel ausgelegt
werden kénnte. Ich nahm mich also zusammen und las.«

»Teure Valentine!« warf Maximilian ein.

»Als mein Vater Ihren Namen horte, wandte er den Kopf. Ich
war so iberzeugt davon — Sie sehen, wie albern ich bin —, daff alle
Welt von diesem Namen wie von einem Blitzstrahl getroffen wer-
den wiirde, daf} ich glaubte, meinen Vater — das war entschieden



Einbildung — und sogar Herrn Danglars zusammenfahren zu se-
hen.

»Morrels, sagte mein Vater, >warte doch!« — Er zog die Stirn zu-
sammen. —»Wire das einer der Morrels aus Marseille, einer dieser
wiitenden Bonapartisten, die uns 1815 so viel zu schaffen gemacht
haben?«

»Jai, antwortete Herr Danglars, »ich glaube sogar, daf§ es der Sohn
des fritheren Reeders ist.«

»Und was antwortete Ihr Vater, Valentine?« fragte Maximilian.

»Oh, etwas Abscheuliches, das ich Thnen nicht wiederholen
mag!«

»Wagen Sie’s nur«, sagte Maximilian lichelnd.

»Ihr Kaiser¢, fuhr mein Vater fort, »wufSte allen diesen Fanatikern
den gebiihrenden Platz anzuweisen, er nannte sie Kanonenfutter,
und das war der einzige Name, den sie verdienten. Ich sehe zu mei-
ner Freude, daf§ die neue Regierung dieses heilsame Prinzip wieder
in Kraft setzt. Wiirde die Regierung nur deshalb Algier behalten,
ich wiirde sie dazu begliickwiinschen, obgleich es uns etwas teuer
kommt.«

»Das ist in der Tat eine rohe Politike, entgegnete Maximilian. »Aber
erroten Sie nicht, liebe Freundin, iiber die Worte des Herrn von
Villefort; mein braver Vater gab ihm in der Beziechung nichts nach
und verlangte, der Kaiser solle aus Richtern und Advokaten ein
Regiment machen und dieses immer zuerst ins Feuer schicken. Aber
was sagte Herr Danglars zu diesem Ausfall des Staatsanwalts?«

»Oh, der lachte mit seinem tiickischen Lachen, das ich abscheu-
lich finde; dann gingen sie gleich darauf fort. Da sah ich erst, daf}
mein guter Groflvater ganz aufgeregt war. Ich muf$ Ihnen sagen,
Maximilian, daff ich allein die Aufregung des Gelihmten erriet,
und ich ahnte, daf§ diese Unterhaltung in seiner Gegenwart — denn
man nimmt auf den armen Grof3vater keine Riicksicht mehr — ei-
nen groflen Eindruck auf ihn gemacht hatte, da man schlecht tiber
den Kaiser gesprochen hatte, dessen Anhinger er war.«



»Es ist in der Tat einer der bekanntesten Namen des Kaiserreichs,
und er war fast an allen bonapartistischen Anschligen unter der
Restauration beteiligt.«

»Ja, ich hére manchmal solche Dinge fliistern, die mir sonderbar
scheinen: der Grof3vater Bonapartist, der Vater Royalist! Ich wandte
mich also ihm zu, und er zeigte mir mit den Augen die Zeitung,.

»Was hast du, Grofpapa’« fragte ich. >Bist du zufrieden?«

Er nickte.

»Uber das, was mein Vater gesagt hat?« fragte ich.

Er machte ein verneinendes Zeichen.

yUber das, was Herr Danglars gesagt hat?«

Wieder ein verneinendes Zeichen.

»Dann also dariiber, daff Herr Morrel zum Offizier der Ehrenlegion
ernannt worden ist’« Er bejahte.

Kénnen Sie es glauben, Maximilian? Er freute sich iiber Ihre
Ernennung, obgleich er Sie nicht kennt. Das ist vielleicht eine
Wahnidee von ihm, denn es heiflt, daf§ er kindisch wird; aber ich
bin ihm deshalb sehr gut. —

Pst!« machte Valentine plotzlich. »Verstecken Sie sich, es kommt
jemand!«

Maximilian ergriff schnell einen Spaten und begann erbarmungs-
los die Luzerne umzugraben.

»Gnidiges Friulein! Gnidiges Friuleinl« rief eine Stimme hinter
den Biumen. »Frau von Villefort sucht Sie iiberall, es ist ein Besuch
im Salon.«

»Ein Besuch!« sagte Valentine aufgeregt. »Wer ist es denn?«

»Ein vornehmer Herr, ein Fiirst, wie es heif3t, der Graf von Monte
Christo.«

»Ich komme schong, sagte Valentine laut.

Bei diesem Namen fuhr der junge Mann an der andern Seite des
Gitters zusammen, fiir den das »Ich komme schon« Valentines je-
desmal das Lebewohl war.



Sonderbar, dachte Maximilian, indem er sich nachdenklich auf
seinen Spaten stiitzte, woher kennt der Graf von Monte Christo
den Herrn von Villefort?



Die LEHRE VON DEN (GIFTEN

Es war in der Tat der Graf von Monte Christo, der bei Frau von
Villefort eingetreten war, um den Besuch des Staatsanwalts zu er-
widern.

Frau von Villefort, die allein im Salon war, als der Graf angemel-
det wurde, lief§ sofort ihren Sohn holen, damit er sich nochmals
beim Grafen bedanke, und Eduard, der seit zwei Tagen unaufthor-
lich von der grofen Persénlichkeit hatte sprechen héren, beeilte sich
herbeizukommen, nicht aus Gehorsam gegen seine Mutter oder um
dem Grafen zu danken, sondern aus Neugier und um Gelegenheit
zu haben, eine seiner Redensarten anzubringen, zu denen seine
Mutter sagte: »Oh, der Schlingel, aber ich muf$ ihm verzeihen, er
hat soviel Geistl«

Nach Austausch der ersten Hoflichkeiten erkundigte sich der Graf
nach Herrn von Villefort.

»Mein Mann diniert beim Kanzler«, antwortete die junge Frau;
»er ist eben fortgegangen und wird es sicherlich bedauern, dafd er
nicht das Gliick gehabt hat, Sie zu sehen.«

Zwei Besucher, die vor dem Grafen gekommen waren und ihn
mit den Augen verschlangen, verabschiedeten sich, nachdem sie
ihre Neugier befriedigt hatten.

»Was macht denn deine Schwester Valentine?« sagte Frau von
Villefort zu Eduard. »Sage, daf$ man sie ruft, damit ich die Ehre
habe, sie dem Grafen vorzustellen.«



»Sie haben eine Tochter, gnidige Frau?« fragte der Graf. »Das muf§
doch wohl ein Kind sein?«

»Es ist die Tochter des Herrn von Villefort«, entgegnete die
junge Frau; »ein Kind aus erster Ehe, ein erwachsenes schones
Midchen.«

»Aber sie ist immer traurige, fiel der junge Eduard ein, indem
er einem prichtigen Papagei trotz seiner Schmerzensschreie die
Schwanzfedern ausrifS, um sich daraus einen Federbusch fiir seinen
Hut zu machen.

Frau von Villefort begniigte sich damit zu sagen: »Schweig,
Eduard!« Dann fugte sie hinzu: »Dieser kleine Unart hat fast recht
und wiederholt das, was er mich schon oft mit Schmerz hat sagen
héren; denn Friulein von Villefort ist trotz allem, was wir tun kon-
nen, um sie zu zerstreuen, immer traurig und schweigsam, was ihrer
Schonheit schadet. Aber sieh doch nach, weshalb sie nicht kommt,
Eduard.«

»Weil sie gesucht wird, wo sie nicht ist.«

»Wo wird sie denn gesucht?«

»Bei Grof§papa Noirtier.«

»Und da ist sie nicht, glaubst du?«

»Nein, nein, nein, da ist sie nicht«, antwortete Eduard trillernd.

»Wo ist sie denn? Wenn du es weiflt, so sag es.«

»Sie ist unter der groflen Kastanie«, fuhr der ungezogene Knabe
fort, indem er trotz der Zurufe seiner Mutter dem Papagei lebende
Fliegen gab, die dem Tier vorziiglich zu schmecken schienen.

Frau von Villefort streckte die Hand nach der Glocke aus, als
Valentine bereits eintrat. Das junge Midchen schien in der Tat
traurig zu sein; man hitte bei aufmerksamer Betrachtung sogar
Trinenspuren in ihren Augen sehen kénnen.

Valentine war ein grof3es, schlankes Madchen von neunzehn Jahren,
mit hellbraunem Haar und dunkelblauen Augen; sie bewegte sich
mit vornehmer Lissigkeit.



Als sie eintrat und bei ihrer Mutter den Fremden sah, von dem sie
schon so viel hatte sprechen héren, griifite sie ohne miadchenhafte
Ziererei und, ohne die Augen niederzuschlagen, mit einer Anmut,
die die Aufmerksamkeit des Grafen noch erhéhte. Er erhob sich.

»Fraulein von Villefort, meine Stieftochter«, sagte Frau von
Villefort, auf Valentine deutend.

»Und der Herr Graf von Monte Christo, K6nig von China, Kaiser
von Cochinchinag, fiel das Sohnchen ein.

Diesmal erblaf§te Frau von Villefort und wire beinahe gegen
diese Hausplage, die mit dem Namen Eduard gerufen wurde, in
Harnisch geraten; der Graf aber lichelte und schien den Jungen
mit Wohlgefallen zu betrachten, woriiber die Mutter entziickt war.

»Aber, gnidige Frau«, nahm der Graf die Unterhaltung wieder auf,
indem er Frau von Villefort und Valentine abwechselnd ansah, »habe
ich nicht schon die Ehre gehabrt, Sie und das gnidige Friulein irgend-
wo zu sehen? Ich dachte schon vorher daran, und das Erscheinen
des gnidigen Friuleins hat eine Erinnerung, die ganz unbestimmt
war, verzeihen Sie mir das Wort, noch deutlicher gemacht.«

»Es ist nicht wahrscheinlich, Herr Graf; Friulein von Villefort
liebt die Gesellschaft wenig, und wir gehen selten aus«, sagte die
junge Frau.

»Ich habe das gnidige Friulein, Sie, gnidige Frau, und diesen rei-
zenden Schelm auch nicht in der Gesellschaft gesehen. Die Pariser
Gesellschaft ist mir zudem vollstindig unbekannt, denn, wie ich
Ihnen bereits sagte, bin ich erst einige Tage hier. Nein, wenn Sie er-
lauben, dafd ich mich besinne ... warten Sie ...«

Der Graf legte die Hand an die Stirn.

»Nein, es war im Freien ... ich weif§ nicht ... aber die Erinnerung
verbindet sich mit einem schénen sonnigen Tag und einer Art reli-
gioser Festlichkeit ... Das Friulein hielt Blumen in der Hand; der
Kleine lief hinter einem schénen Pfau in einem Garten her, und Sie,
gnidige Frau, saflen unter einer Weinlaube ... Helfen Sie mir doch,
gnidige Frau, besinnen Sie sich auf diese Dinge nicht?«



»Nein, wirklich nicht«, antwortete Frau von Villefort; »und doch,
dichte ich, ich wiirde mich erinnern, wenn ich Sie schon irgendwo
getroffen hitte.«

»Der Herr Graf hat uns vielleicht in Italien gesehen«, warf Valentine
schiichtern ein.

»In der Tat, in Italien ... das ist moglich«, sagte Monte Christo.
»Sie sind in Italien gereist, gnadiges Fraulein?«

»Frau von Villefort und ich waren vor zwei Jahren dort. Die Arzte
furchteten fiir meine Lunge und hatten mir die Luft Neapels emp-
fohlen. Wir kamen tiber Bologna, Perusa und Rom.«

»Ah, richtig«, rief Monte Christo; »es war in Perusa am Fron-
leichnamsfest im Garten des Gasthofs zur Post, dort habe ich Sie
gesehen.«

»Ich erinnere mich durchaus Perusas, des Gasthofs zur Post und
des Festes, von dem Sie sprechenc, sagte Frau von Villefort; »aber
ich schime mich meines Gedichtnisses, denn ich besinne mich ver-
geblich darauf, Sie gesehen zu haben.«

»Sonderbar, ich erinnere mich auch nicht«, bemerkte Valentine,
indem sie ihre schénen Augen auf Monte Christo richtete.

»Oh, ich erinnere mich«, warf Eduard ein.

»Ich will Ihnen helfen, gnidige Fraug, fuhr der Graf fort. »Es war
ein heifler Tag; Sie warteten auf Pferde, die wegen der Feierlichkeit
nicht kamen. Das gnidige Friulein ging in den Garten, und Thr
Sohn verschwand, indem er hinter dem Pfau herlief.«

»Ich habe ihn gefaf3t, Mama; du weifSt«, rief Eduard, »ich habe
ihm drei Federn aus dem Schwanz gerissen.«

»Sie, gniddige Frau, blieben in der Weinlaube; erinnern Sie sich
nicht mehr, daf§ Sie auf einer Steinbank saflen und ziemlich lange
mit jemand gesprochen haben?«

»Ja, wirkliche, sagte die junge Frau errétend, »ich erinnere mich,
es war ein Mann in einem langen wollenen Mantel ... ein Arzt,

glaube ich.«



»Ganz recht, gnidige Frau; dieser Mann war ich; ich wohnte seit
vierzehn Tagen in dem Gasthof, hatte meinen Kammerdiener vom
Fieber geheilt und meinen Wirt von der Gelbsucht, so daf§ man
mich fur einen groflen Doktor hielt. Wir sprachen lange, gnidi-
ge Frau, von verschiedenen Dingen, von Raffael, von Sitten und
Trachten, von der berithmten Aqua Toffana, deren Geheimnis, wie
man Thnen, glaube ich, gesagt hatte, noch einige Leute in Perusa
besitzen sollten.«

»Ah, richtig«, antwortete Frau von Villefort lebhaft mit einer ge-
wissen Unruhe, »ich erinnere mich.«

»Ich weif$ nicht mehr, was Sie mir im einzelnen sagten, gnidige
Fraug, fuhr der Graf mit vollkommener Ruhe fort, »aber ich erinne-
re mich, daf$ auch Sie mich, wie alle anderen, irrtiimlich fiir einen
Arzt hielten und wegen der Gesundheit des Friuleins von Villefort
um Rat fragten.«

»Aber Sie waren doch wirklich Arzt, da Sie Kranke geheilt habenc,
sagte Frau von Villefort.

»Moli¢re oder Beaumarchais wiirden Thnen antworten, gnidige
Frau, daf§ meine Kranken gesund geworden sind, weil ich es gera-
de nicht war; ich will Ihnen einfach sagen, daf$ ich ziemlich griind-
lich Chemie und Naturwissenschaften studiert habe, aber nur aus
Liebhaberei ... Sie verstehen.«

In diesem Augenblick schlug die Uhr sechs.

»Es ist sechs Uhry, sagte Frau von Villefort sichtlich erregt, »willst
du nicht nachsehen, Valentine, ob dein Grof$vater zum Essen be-
reit ist?«

Valentine stand auf, griifite den Grafen und ging, ohne ein Wort
zu sagen, aus dem Zimmer.

»Oh, gnidige Frau, schicken Sie etwa meinetwegen Friulein von
Villefort weg?« fragte der Graf.

»Durchaus nicht«, antwortete die junge Frau lebhaft; »aber um
diese Zeit pflegt Herr Noirtier das Mahl zu sich zu nehmen, das



sein trauriges Dasein erhilt. Sie wissen, Herr Graf, in welchem be-
klagenswerten Zustand der Vater meines Mannes ist.«

»Jawohl, gnidige Frau, Herr von Villefort hat mir davon erzihlg
eine Lihmung, glaube ich.«

»Ach, ja; der arme Gretis ist vollstindig bewegungslos, nur die Seele
wacht in dieser menschlichen Maschine, und auch nur noch wie eine
erloschende Lampe. Aber verzeihen Sie, Herr Graf, daf ich Sie von
unserem héuslichen Ungliick unterhalte; ich unterbrach Sie, als Sie
gerade sagten, dafd Sie ein geschickter Chemiker seien.«

»Oh, das sagte ich nicht, gnidige Frau«, antwortete der Graf li-
chelnd; »im Gegenteil, ich habe Chemie studiert, weil ich, ent-
schlossen, hauptsichlich im Orient zu leben, das Beispiel des Konigs
Mithridates befolgen wollte.«

»Mithridates, rex Ponticus, fiel der Taugenichts ein, der sich
Silhouetten aus einem prichtigen Album schnitt; »derselbe, der je-
den Morgen eine Tasse voll Gift zum Friithstiick trank.«

»Eduard! Unartiges Kind!« rief Frau von Villefort, indem sie ihrem
Sohnchen das zerschnittene Buch entrifs. »Du bist unertriglich; ver-
laf§ uns, geh zu deiner Schwester und zum lieben Grof§papa.«

»Das Album ...« sagte Eduard.

»Wieso das Album?«

»Ja, ich will das Album ...«

»Warum hast du die Bilder zerschnitten?«

»Weil es mir Spaf§ macht.«

»Geh fort, geh!«

»Ich gehe nicht, wenn ich nicht das Album kriege«, entgegnete der
Junge, indem er sich, getreu seiner Gewohnheit, nie nachzugeben,
in einen grofSen Fauteuil legte.

»Da, nun lafl uns in Ruhe!« sagte Frau von Villefort und gab
Eduard das Album. Der Graf sah ihr nach, wihrend sie ihren Sohn
zur Tir geleitete.

Laf$ sehen, ob sie die Tiir hinter ihm zumacht! dachte er.



Frau von Villefort schlof§ die Tiir aufs sorgfiltigste hinter dem
Kind; der Graf schien es nicht zu bemerken. Sie warf noch einen
letzten Blick um sich und nahm dann wieder Platz.

»Erlauben Sie mir zu bedenken, gnidige Fraue, sagte der Graf,
»dafd Sie sehr streng mit dem reizenden Schelm sind.«

»Man muf$ wohl, Herr Graf«, entgegnete Frau von Villefort mit
Mutterwiirde.

»Er sagte seinen Cornelius Nepos her, und Sie haben ihn in einem
Zitat unterbrochen, das beweist, dafS sein Lehrer die Zeit mit ihm
nicht verloren hat und daf Thr Sohn fir sein Alter weit vorgeschrit-
ten ist«, bemerkte Monte Christo.

»Er hat allerdings eine leichte Auffassungg, antwortete die Mutter
geschmeichelt, »und er lernt alles, was er will. Nur den einen Fehler
hat er, daf§ er zu eigenwillig ist; aber, um auf das, was er sagte, zuriick-
zukommen, glauben Sie wirklich, Herr Graf, daf§ Mithridates sol-
che Vorsichtsmafiregeln benutzte und daf diese Vorsichtsmafiregeln
wirksam waren?«

»Ich glaube so sehr daran, gnidige Frau, dafl ich selbst sie ange-
wendet habe, um in Neapel, Palermo und Smyrna nicht vergiftet zu
werden, das heifSt bei drei Gelegenheiten, wo ich ohne diese Vorsicht
mein Leben hitte lassen miissen.«

»Und das Mittel hatte Erfolg?«

))Ja.«

»Ich erinnere mich, daf§ Sie mir etwas Ahnliches schon in Perusa
erzihlt haben.«

»Sol« entgegnete der Graf mit gutgespielter Uberraschung; »ich
erinnere mich nicht.«

»Ich fragte Sie, ob die Gifte in gleicher Weise und gleich kriftig auf
die Menschen aus dem Norden und aus dem Siiden wirkten, und Sie
antworteten mir sogar, daf$ das kalte Temperament der Nordlinder
nicht so leicht unterliege wie die lebhafte Natur der Stidlinder.«



»Allerdings«, antwortete Monte Christo; »ich habe Russen, ohne
unpifllich zu werden, Pflanzenstoffe verzehren sehen, die einen
Neapolitaner oder Araber unfehlbar getétet hitten.«

»Also, Sie glauben, das Resultat sei bei uns noch sichrer als im
Orient und man gewohne sich bei unsrem Nebel und Regen leich-
ter an die fortschreitende Aufnahme des Gifts als in wirmeren
Breiten?«

»Gewil$; wohlverstanden aber, dafl man nur gegen das Gift gefeit
wird, an das man sich gewohnt hat.«

»Ja, ich verstehe, und wie wiirden Sie zum Beispiel sich daran ge-
wohnen, oder vielmehr, wie haben Sie sich daran gewohnt?«

»Das ist sehr leicht. Nehmen wir an, Sie wiifften im voraus, wel-
ches Gift man Thnen reichen wiirde ... sagen wir zum Beispiel
Bruzin ...«

»Bruzin, eine Art Strychnin, wird aus der falschen Angostura ge-
wonnen, glaube ichg, sagte Frau von Villefort.

»Ganz recht«, antwortete Monte Christo; »aber ich sehe, daf$ Sie
von mir nicht mehr viel lernen kénnen; ich mache Thnen mein
Kompliment: Solche Kenntnisse sind bei Damen selten.«

»Oh, ich gestehe, daf ich die heftigste Leidenschaft fur die ge-
heimen Wissenschaften habe, die die Einbildungskraft wie Poesie
anregen und sich wie eine algebraische Gleichung in Ziffern lésen;
aber fahren Sie, bitte, fort; was Sie sagen, interessiert mich im hoch-
sten Grade.«

»Nun wohl«, sagte Monte Christo, »nehmen wir zum Beispiel an,
das Gift sei Bruzin, und Sie ndhmen am ersten Tag ein Milligramm,
am zweiten zwei; am zehnten hitten Sie dann ein Zentigramm; nach
zwanzig Tagen hitten Sie, indem Sie ein Milligramm mehr nihmen,
zwei Zentigramm, das heifSt eine Dosis, die Sie ohne Beschwerde
nehmen kénnten, die aber fir jemand anders, der nicht dieselben
VorsichtsmafSregeln getroffen hitte, schon sehr gefihrlich sein wiir-
de, kurz, wenn Sie nach vier Wochen mit jemand anders aus ein
und derselben Karaffe trinken, wiirden Sie diese Person toten, selbst



aber nur an einem einfachen Unbehagen merken, daff dem Wasser
irgendeine giftige Substanz beigemischt worden ist.«

»Kennen Sie kein andres Gegengift?«

»Nein, keins.«

»Sie sind ein grofler Chemiker, Herr Grafx, sagte Frau von Villefort,
nachdem sie noch iiber mehrere Gifte und deren Anwendung ge-
sprochen hatten; »und dieses Elixier, von dem Sie meinem Sohn
etwas eingegeben haben und das ihn so schnell wieder ins Leben
gerufen hat ...%

»Ohg, entgegnete Monte Christo, »ein Tropfen von diesem Elixier
hat gentigt, um Thren ohnmichtigen Sohn ins Leben zuriickzurufen,
aber drei Tropfen hitten ihm das Blut in die Lunge getrieben, so
dafl er Herzklopfen bekommen hitte; sechs hitten ihm den Atem
benommen und eine viel ernstere Ohnmacht verursacht als die, in
der er sich befand; zehn endlich hitten ihn getotet.«

»Es ist also ein schreckliches Gift?«

»Das nicht unbedingt! Vorerst miissen wir einrdumen, dafd das
Wort Gift nicht existiert, da man sich in der Medizin der stirk-
sten Gifte bedient, die durch die Weise, wie sie verabreicht werden,
Heilmittel werden.«

»Was war es dann?«

»Es war ein Priparat meines Freundes, des vortrefflichen Abbés
Adelmonte aus Taormina in Sizilien, der ein ausgezeichneter Chemi-
ker war und mich gelehrt hat, mich dessen zu bedienen.«

»Oh, sagte Frau von Villefort, »das muf$ ein vorziigliches Mittel
gegen Ohnmachtsanfille sein.«

»Ein ganz ausgezeichnetes«, antwortete der Graf; »Sie haben es ge-
sehen, und ich benutze es hiufig; mit aller Vorsicht, wohlverstan-
deng, fuigte er lachend hinzu.

»Das glaube ich«, entgegnete Frau von Villefort in demselben Ton.
»Ich bei meiner Nervositit und meiner Neigung zu Ohnmachts-
anfillen brauchte Doktor Adelmonte, daf§ er mir Mittel erfinde,
frei zu atmen und mich tiber meine Furcht, einmal zu ersticken,



zu beruhigen. Da die Sache in Frankreich aber schwer zu erméogli-
chen und Thr Abbé wahrscheinlich nicht geneigt ist, meinetwegen
die Reise nach Paris zu machen, halte ich mich inzwischen an die
Mittel des Herrn Planche, und Pfefferminz und Hoffmannstropfen
spielen bei mir eine grofle Rolle. Sehen Sie diese Pastillen, die ich
mir habe machen lassen; sie enthalten eine doppelte Dosis.«

Monte Christo 6ffnete die Schildpattdose, die ihm die junge Frau
reichte, und atmete den Duft der Pastillen als Kenner, der solche
Priparate zu wiirdigen weif3.

»Sie sind vorziiglich«, sagte er, »miissen aber hinuntergeschluckt
werden, was Ohnmichtige oft nicht kénnen. Da ziche ich mein
Spezifikum vor.«

»Oh, allerdings, ich zége es auch vor, besonders nach der Wirkung,
wie ich sie gesehen habe; aber es ist jedenfalls ein Geheimnis, und
ich bin nicht so unbescheiden, Sie darum zu bitten.«

»Aber ich, gnidige Frau«, sagte Monte Christo aufstehend, »bin
so frei, es Thnen anzubieten.«

»O Herr Graf.«

»Nur vergessen Sie nicht, daf§ es in kleiner Dosis ein Heilmittel,
in starker ein Gift ist. Ein Tropfen gibt das Leben zuriick, wie Sie
gesehen haben; mehr als zehn wiirden unfehlbar t6ten, und auf eine
um so schrecklichere Weise, als sie, in ein Glas Wein geschiittet, sei-
nen Geschmack durchaus nicht verindern wiirden ... Aber es sieht
fast aus, als ob ich Ihnen Ratschlige geben wollte.«

Es hatte soeben halb sieben Uhr geschlagen; man meldete eine
Freundin der Frau von Villefort, die kam, um bei ihr zu speisen.

»Wenn ich die Ehre hitte, Sie schon zum dritten- oder viertenmal
zu sehen, statt zum zweitenmalg, sagte Frau von Villefort, »wenn
ich die Ehre hitte, Ihre Freundin zu sein, statt einfach das Gliick
zu haben, Thnen verpflichtet zu sein, wiirde ich Sie zu Tisch hier-
behalten und keine Ablehnung annehmen.«



»Ich danke Thnen, gnidige Frau«, antwortete Monte Christo, »aber
ich habe bereits eine andre Verpflichtung. Ich habe versprochen, eine
mir befreundete griechische Prinzessin ins Theater zu fithren.«

»Gehen Sie dann, Herr Graf, aber vergessen Sie mein Rezept
nicht.«

»Oh, gnidige Frau, da miif§te ich ja diese Stunde vergessen, wih-
rend der ich mich mit Ihnen unterhalten habe, was vollstindig un-
moglich ist.«

Monte Christo verbeugte sich und ging. Frau von Villefort blieb
traumerisch zuriick. »Ein seltsamer Manng, sagte sie, »und er sieht
ganz so aus, als ob er sich mit Vornamen Adelmonte nennte.«

Was Monte Christo anbetrifft, so hatte das Resultat seine Erwartun-
gen iibertroffen. Das ist ein guter Boden! sagte er zu sich. Ich bin
tiberzeugt, dafd das Korn, das man da hineinfallen 1€t nicht ver-
kiimmert!

Und treu seinem Versprechen schickte er am andern Tag das
Rezept.



DER MAajorR CAVALCANTI UND SEIN SOHN

Einige Tage darauf, gegen sieben Uhr abends, hielt ein Wagen vor
dem Hause Monte Christos und fuhr schleunigst wieder ab, nach-
dem er einen Mann von etwa zweiundfiinfzig Jahren abgesetzt hat-
te. Dieser Mann trug einen griinen Rock mit schwarzen Schniiren,
weite Hosen aus blauem Tuch, Stiefel von mattem Glanz mit dicker
Sohle, hirschlederne Handschuhe, einen Hut, der wie der Hut eines
Gendarmen aussah, und eine schwarze Halsbinde mit weiflem Saum,
die man fiir ein Halseisen ansehen konnte. Er ldutete am Gitter
und fragte den Hausmeister, ob hier Nummer 30 der Avenue des
Champs-Elysées wire und der Graf von Monte Christo hier wohne.
Auf die bejahende Antwort trat er ein. Baptistin, der Kammerdiener
des Grafen, meldete ihn, und der Graf befahl, ihn in den einfach-
sten Salon zu fithren. Dort kam ihm der Graf lichelnd entgegen.
»Willkommenc, sagte er, »verehrter Herr, ich erwarte Sie.«

»Wirklich, Exzellenz?« sprach der Fremde.

»Ich wurde davon benachrichtigt, daf§ Sie heute um sieben Uhr
kommen wiirden.«

»Daff ich kommen wiirde?«

»Jawohl.«

»Ah, desto besser, ich fiirchtete, daf§ man diese Vorsicht vergessen
habe. Sind Sie aber auch gewif$, sich nicht zu tduschen?«

»Alsoq, sagte Monte Christo, »sind Sie der Herr Marquis Bartolomeo
Cavalcanti?«

»Der bin ich«, sagte der Fremde fréhlich.



»Osterreichischer Major aufler Diensten?«

»War ich Major?« fragte der alte Militdr furchtsam.

»Ja, sprach der Graf, »so nennt man in Frankreich den Rang, den
Sie in Italien bekleideten.«

»Gut, ich verlange nichts Besseres.«

»Es hat Sie jemand an mich gewiesen?«

»Ja.«

»Der trefliche Abbé Busoni?«

»Derselbeq, rief der Major freudig.

»Haben Sie einen Brief?«

»Hier ist er.«

»Lassen Sie sehen.«

Monte Christo 6ffnete und las. Der Major sah den Grafen mit
groflen Augen an.

»Es ist gut ... dieser liebe Abbé, sagte der Graf, wihrend er las.

»Der Major Cavalcanti, ein wiirdiger Patrizier aus Lucca, abstam-
mend von den Cavalcanti aus Florenz«, fuhr Monte Christo lesend
fort, »hat ein Vermogen, das ihm eine halbe Million Einkiinfte
bringt.«

Monte Christo hob die Augen und verbeugte sich, indem er sagte:
» Teufel, eine halbe Million! Mein werter Herr Cavalcanti!«

»Steht dort eine halbe Million?« fragte der Lucceser.

»Eine halbe Million ... in Buchstaben ausgeschrieben, und es
mufl so sein; der Abbé Busoni ist ein Mann, der alle Reichtiimer
Europas kennt.«

»Ich glaubte bei meiner Ehre nicht, daf§ es so viel ist.«

»Weil Sie einen Verwalter haben, der Sie bestiehlt.«

»Sie machen mich aufmerksamg, sagte der Lucceser ernsthaft, »ich
werde den Schurken davonjagen.«

Monte Christo las weiter: »Und dem nur eins fehlt, um gliick-
lich zu sein.«

»Ja, mein Gott, nur eins«, versetzte der Lucceser seufzend.

»Seinen Sohn wiederzufinden.«



»Einen angebeteten Sohn!«

»Der in seiner Kindheit entweder durch einen Feind seiner edlen
Familie oder durch Zigeuner geraubt wurde.«

»Im Alter von fiinf Jahren, mein Herrl« antwortete der Lucceser
mit einem tiefen Seufzer und zum Himmel erhobenen Augen.

»Armer Vaterl« sagte Monte Christo und fuhr fort. »Ich gab ihm
Hoffnung, Leben zuriick, als ich ihm sagte, dafl Sie ihm seinen Sohn
wiedergeben konnten, den er seit fiinfzehn Jahren sucht.«

Der Lucceser sah Monte Christo unruhig an.

»Ich kann es«, sagte der Graf.

»Ah, der Brief liigt also nicht?«

»Haben Sie gezweifelt, teurer Bartolomeo?«

»Nein, niemals! Wie konnte ein so ernster, wiirdevoller Mann wie
der Abbé Busoni solchen Scherz treiben! Doch Sie haben nicht al-
les gelesen, Exzellenz!«

»Richtig«, erwiderte Monte Christo, »hier ist noch ein
Postskriptum.«

»Ja«, erwiderte der Lucceser, »ja ... ein Postskriptum.«

»Um dem Major Cavalcanti die Miihe zu ersparen, schicke ich ihm
einen Wechsel von zweitausend Franken fiir seine Reisekosten und
eroffne ihm einen Kredit bei Ihnen im Betrag von achtundvierzig-
tausend Franken, die Sie mir noch schuldig sind.«

Der Major folgte mit sichtbarer Angst, wihrend der Graf dieses
Postskriptum las. Der Graf sagte nichts weiter als: »Gutl«

»Er hat gut« gesagt«, murmelte der Lucceser. »Nun, mein Herr?«
sprach er laut.

»Nun?« fragte Monte Christo.

»Nun, das Postskriptum?«

»Nun ja, das Postskriptum.«

»Ist es Thnen so angenehm wie der tibrige Inhalt des Briefes?«

»Ganz gewifS. Ich und der Abbé standen in Verrechnung; ich weif3
zwar nicht, ob ich ihm noch so viel schuldig bin, doch auf einige



Banknoten kommt es zwischen uns nicht an. — Sie scheinen diesem
Postskriptum groflen Wert beizulegen, Herr von Cavalcanti?«

»Ich gestehe, dafl ich im vollen Vertrauen auf Abbé Busonis
Anweisung mich nicht mit anderm Geld versehen habe und sehr
in Verlegenheit wire.«

»Setzen Sie sich«, sprach Monte Christo, »wahrlich, ich weif§ nicht,
was ich tue! Seit einer Viertelstunde lasse ich Sie stehen.«

»Hat nichts zu sagenc, sprach der Major und zog sich einen Stuhl
herbei.

»Wollen Sie inzwischen etwas nehmen? Wein von Xeres, Oporto,
Alicante?«

»Alicante, wenn ich bitten darf, das ist mein Lieblingswein.«

»Ich habe vortreffliches Biskuit dazu.«

»Nun denn ja, weil Sie mich dazu nétigen.«

Monte Christo klingelte. Baptistin erschien. Der Graf wandte sich
zu ihm und fragte leise: »Nun?«

»Der junge Mensch ist schon da«, antwortete der Diener ebenso.

»Wo ist er«

»Im blauen Salon, wie Eure Exzellenz befohlen haben.«

»Vortrefflich, bringen Sie Alicanter Wein und Biskuit.«

Baptistin ging und kam gleich darauf mit Wein, Biskuit und Gla-
sern zuriick. Der Graf schenkte ein und nahm dann die Unterhal-
tung mit dem Fremden wieder auf.

»Also, mein Herr«, begann er, »Sie wohnen in Lucca, sind reich,
adlig, geniefen allgemeine Achtung und besitzen alles, was einen
Menschen gliicklich macht?«

»Alles, Exzellenz!« antwortete der Major, wihrend er sein Biskuit
verschlang. »Nur eines fehlt zu meinem Glick.«

»Ah, Thr Kind wiederzufinden.«

»Ja, jag, sagte der Major, indem er ein zweites Biskuit nahm, »das
fehlt mir sehr.« Er hob die Augen zur Decke und bemiihte sich tief

zu seufzen.



»Unterdessen, teurer Herr von Cavalcantic, sagte Monte Christo,
»was a3t Sie Ihren Sohn so bedauern? Man hat mir gesagt, daf Sie
nicht verheiratet waren?«

»Man glaubt es, Herr Graf, und ich selbst ...«

»Ja, Sie haben das Geriicht bestitigt, eine Jugendsiinde, die Sie
vor den Augen der Welt verbergen wollten.«

Der Lucceser richtete sich auf und nahm eine ruhige, wiirdevolle
Miene an, wihrend er verschimt die Augen niederschlug.

»Ja, ich wollte diesen Fehltritt allen Augen entzichen.«

»Doch nicht um Thretwillen«, sprach Monte Christo, »denn ein
Mann ist iiber solche Dinge erhaben.«

»Oh, meinetwegen wahrhaftig nicht, sagte der Major lichelnd.

»Aber der Mutter wegenc, versetzte der Graf.

»Ja, wegen seiner Mutter!« rief der Lucceser und nahm ein drittes
Biskuit, »wegen seiner armen Mutter.«

»Sie hiefd Oliva Corsinari, nicht wahr?«

»QOliva Corsinari.«

»Marquise?«

»Marquise.«

»Und Sie haben sie endlich ungeachtet des Widerstands der Familie
geehelicht?«

»Ja, so ist es.«

»Undg, versetzte Monte Christo, »Sie haben die Dokumente mit-
gebracht?«

» Welche Dokumente?«

»Nun, den Trauschein mit Oliva Corsinari und den Taufschein
des Kindes.«

»Den Taufschein des Kindes?«

»Ja, des Andrea Cavalcanti, Thres Sohnes. Nun, wo sind die
Papiere?«

»Herr Graf, ich muf8 mit Bedauern gestehen, daff ich vergal3, sie
mit mir zu nehmen.«

»Teufel, das ist fatall« sagte Monte Christo.



Der Lucceser kratzte sich verlegen den Kopf.

»Sind sie denn so notwendig?«

»Durchaus, es konnte sich ein Zweifel gegen Thre Heirat, gegen
die rechtmiflige Geburt Ihres Kindes erheben.«

»Das ist wahr.«

»Das wire fiir den jungen Menschen fatal«, sagte Monte Christo.

»Sehr fatal.«

»Es konnte ihm eine reiche Heirat verderben.«

»Welch ein Ungliick, dafd ich die Papiere nicht habel«

»Gliicklicherweise habe ich sie«, versetzte Monte Christo; »Abbé
Busoni hat fiir Sie gedacht. Hier ist Thr Trauschein.«

»Ja, meiner Treu, rief der Major, ihn voll Erstaunen betrach-
tend.

»Hier ist ferner der Taufschein des Andrea.«

»Alles ist gehorig ausgefertigt«, sagte der Major.

»Nun, nehmen Sie diese Papiere, die ich nicht brauche, und geben
Sie sie Threm Sohn, damit er sie sorgfiltig aufbewahre. — Ubrigens
verstehen Sie, Herr Cavalcanti«, fuhr Monte Christo fort, »daf$ es
nicht nétig ist, daf$ man in Frankreich von der fiinfzehnjihrigen
Trennung von Threm Sohn etwas weif$. Ihr Sohn war bis jetzt auf
einer Schule in der Provinz, nun wollen Sie seine Erziehung in Paris
vollenden lassen. Deswegen haben Sie Via Reggio verlassen, wo Sie
seit dem Tod Threr Frau wohnten. Das geniigt.«

»Meinen Sie?«

»Gewifs.«

»Also gut.«

»Wenn man aber von der Trennung etwas erfihre ...«

»Ja, was soll ich dann sagen?«

»Nun, dafS ein treuloser Lehrer, bestochen von den Feinden Threr
Familie RS

»Den Corsinari?«

»Sicherlich ... Das Kind beseitigt habe, damit Ihr Stamm aus-
sterbe.«



»Richtig, weil es mein einziger Sohn ist ...«

»Nun, da alles in Ordnung ist, da Ihre Erinnerungen wieder klar
sind, habe ich eine Uberraschung fiir Sie. Thr Sohn ist hier.«

»lhre Giite geht so weit, daf$ Sie mir meinen Sohn selbst vorstel-
len?«

»Nein, ich will mich zwischen einen Vater und seinen Sohn nicht
stellen. Sie werden allein sein; aber beruhigen Sie sich, selbst in dem
Falle, daf§ die Stimme des Blutes schweigt, konnen Sie sich nicht
irren: Er wird durch diese Tuir hereinkommen. Er ist ein hiibscher
blonder Jiingling, vielleicht zu blond, von einnehmendem Wesen,
nun, Sie werden sehen.«

»Noch eins«, sagte der Major, »Sie wissen, daf} ich nur zweitau-
send Franken bei mir hatte, die der giitige Abbé Busoni mir zuge-
schickt hatte, und ...«

»Und Sie brauchen Geld ... ganz richtig, teurer Herr von Cavalcanti.
Hier haben Sie acht Scheine zu je tausend Franken.«

Die Augen des Majors funkelten.

»Bleiben vierzigtausend Franken, die ich Thnen noch schulde,
sagte Monte Christo, »und nun machen Sie sich bereit, Ihren Sohn
Andrea wiederzusehen.«

Er machte dem Lucceser eine Verbeugung und verschwand hin-
ter den Tiirvorhidngen.

Er trat in das Zimmer nebenan. Ein elegant gekleideter junger
Mann mit blonden Haaren, rotblondem Bart, schwarzen Augen und
auffallend weifler Haut saff in lissiger Haltung auf einem Sofa und
schlug mit einem kleinen Spazierstock gegen seine Stiefel.

Als er Monte Christo bemerkte, erhob er sich rasch.

»Der Herr ist der Graf von Monte Christo?« sagte er.

»Ja, mein Herr«, erwiderte dieser, »und ich habe die Ehre, mit dem
Herrn Grafen Andrea Cavalcanti zu sprechen, wie ich glaube?«

»Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der junge Mann und mach-
te eine tadellose Verbeugung.



»Sie haben ein Empfehlungsschreiben an mich?« sagte Monte
Christo.

»Ich habe es nicht erwihnt wegen der sonderbaren
Unterschrift.«

»Sindbad der Seefahrer, nicht wahr?«

»Ja. Da ich nun niemals einen andern Sindbad gekannt habe als
den aus »Tausendundeiner Nacht« ...«

»Schon gut, es ist einer seiner Nachkommen, ein sehr reicher
Englinder, der mir befreundet ist, ein Mann, der schon mehr als
originell, der beinahe nirrisch ist und dessen wahrer Name Lord
Wilmore ist.«

»Ah, das erklirt alles«, sagte Andrea. »Herr Graf, ich stehe Ihnen
zu Diensten.«

»Wenn das wahr ist«, sagte lichelnd der Graf, »dann geben Sie mir
bitte einige Aufklirungen tiber Ihre Person und Ihre Familie.«

»Gern, Herr Graf«, erwiderte der junge Mann, »ich bin, wie
Sie soeben sagten, der Graf Andrea Cavalcanti, Sohn des Majors
Bartolomeo Cavalcanti, ein Nachkomme der Cavalcanti, die im
Goldenen Buch in Florenz eingetragen sind. Obwohl unsere Familie
noch immer sehr reich ist, da mein Vater eine halbe Million Ein-
kiinfte im Jahr hat, so hat sie doch manchen Schicksalsschlag erlit-
ten, und ich selbst bin als fiinfjahriges Kind von einem ungetreuen
Erzieher entfihrt worden, so daf§ ich meinen Vater seit fiinfzehn
Jahren nicht gesehen habe. Seit ich erwachsen und mein eigner Herr
bin, suche ich meinen Vater, aber bis jetzt vergeblich. Auf einmal
zeigt mir dieser Brief Ihres Freundes Sindbad an, dafd er in Paris ist
und daf ich mich an Sie wenden soll, um Nachrichten tiber mei-
nen Vater entgegenzunehmen.«

»Wirklich«, sagte der Graf, der mit einer diisteren Genugtuung
das freie, ungezwungene Wesen des jungen Mannes beobachte-
te, der schon war wie der bose Engel, »was Sie mir da erzihlen, ist
sehr interessant, und Sie haben gut daran getan, meinem Freund



Sindbad zu folgen, denn Thr Vater befindet sich wirklich hier und
sucht Sie.«

Bei diesen Worten fuhr der junge Andrea auf und rief: »Mein
Vater ist hier?«

»Gewifl«, erwiderte Monte Christo, »lhr Vater, der Major
Bartolomeo Cavalcanti.«

Der Ausdruck des Schreckens, der sich auf dem Gesicht des jun-
gen Mannes gezeigt hatte, verschwand sofort wieder.

»Ach, richtigg, sagte er, »der Major Bartolomeo Cavalcanti. Und
Sie sagen, dafd er hier ist, dieser liebe Vater?«

»Ja, mein Herr. Ich fiige hinzu, dafd ich ihn soeben verlassen habe.
Die Geschichte seines geliebten Sohns, den er verloren hat, hat mich
sehr geriihrt. Endlich empfing er die Nachricht, daff die Riuber sei-
nes Sohns ihn gegen eine hohe Summe zuriickgeben wollten. Diese
Summe wurde auch nach Piemont geschickt. Sie hielten sich zu der
Zeit in Sudfrankreich auf, glaube ich?«

»Ja«, sagte Andrea verlegen, »ich war in Siidfrankreich.«

»Ein Wagen erwartete Sie in Nizza?«

»Jawohl. Ich wurde von Nizza nach Genua, von Genua nach Turin,
von Turin nach Chambéry, von Chambéry nach Pont-de-Beauvoisin
und von Pont-de-Beauvoisin nach Paris gefiihrt.«

»Ihr Vater hoffte immer, Sie zu treffen, denn er folgte demselben
Wege; deshalb war Thre Reiseroute so festgelegt. Jetzt aber macht
dem Marquis Cavalcanti ein einziger Umstand Sorgen, nimlich
was Sie in der Zeit der Trennung getrieben haben, wie IThre Riuber
Sie behandelt haben, ob man die gebithrende Riicksicht auf Thre
Herkunft genommen hat, schliefSlich, ob Ihre Leiden die natiirlichen
Fihigkeiten, mit denen Sie so reich begabt sind, nicht geschwicht
haben und ob Sie selbst glauben, daf Sie in der Gesellschaft den
Rang, der Thnen zukommt, werden wiirdig einnehmen kénnen.«

»Herr Graf«, stammelte der junge Mann verwirrt, »ich will nicht

hoffen, daf$ falsche Berichte ...«



»Ich habe zum erstenmal durch meinen Freund Wilmore, den
Philanthropen, von Thnen gehért. Ich erfuhr, dafi er Sie in einer
traurigen Lage fand, deren nihere Umstinde mir nicht bekannt sind;
ich habe ihm auch keine Fragen dariiber gestellt, ich bin nicht neu-
gierig. Ihr Ungliick hat sein Mitgefiihl erregt, folglich waren Sie es
wert. Er hat mir gesagt, daf§ er Ihnen Ihre Stellung in der Gesellschaft
wiedergeben wollte, die Sie verloren hatten, daf$ er Thren Vater su-
chen und finden wiirde; er hat ihn gesucht und hat ihn gefunden,
wie es scheint, da er zur Stelle ist. SchliefSlich hat er mich gestern
von Threr Ankunft benachrichtigt und mir noch einiges iiber Thre
Verhiltnisse mitgeteilt; das ist alles. Ich weif$, daf§ mein Freund
Wilmore ein Original ist, aber da er ein zuverldssiger Mensch ist
und sein ungeheurer Reichtum es ihm gestattet, seinen Launen zu
folgen, habe ich versprochen, zu tun, was er mir schrieb. Nehmen
Sie mir deshalb meine Frage nicht iibel. Da es mir obliegen wird, Sie
ein wenig unter meinen Schutz zu nehmenc, fuhr Monte Christo
fort, »so moéchte ich wissen, ob die Schicksalsschlige, von denen Sie
getroffen worden sind, Sie nicht der Gesellschaft entfremdet haben,
in der Sie infolge Ihres Vermogens und Ihres Namens eine so grof3e
Rolle zu spielen berufen waren.«

»Herr Graf«, sagte der junge Mann, der, wihrend der Graf sprach,
seine Sicherheit allmihlich wiedergewonnen hatte, »seien Sie tiber
diesen Punkt aufler Sorge; die Entfiihrer, deren Ziel es offenbar war,
mich meinem Vater spiter gegen Geld zuriickzugeben, wie sie es
getan haben, haben sich tiberlegt, daf$ sie mir meinen ganzen Wert
lassen miiflten, um mich recht teuer loszuschlagen; ich bin deshalb
sehr gut erzogen worden, und diese Kindesriuber haben mich be-
handelt, wie man in Kleinasien manche Sklaven behandelte, die ihre
Herren zu Grammatikern, Arzten und Philosophen ausbilden lieSen,
um sie auf dem Markt in Rom recht teuer zu verkaufen.«

Monte Christo lichelte zufrieden; er hatte offenbar nicht so viel
von Herrn Andrea Cavalcanti erwartet.



»Nun guts, sagte Monte Christo; »auf einen besonderen Umstand
will ich Sie noch aufmerksam machen: Sie werden kaum jemand
Thre rithrende Geschichte erzihlt haben, so wird sie bald vollig ent-
stellt in der Gesellschaft die Runde machen. Sie miissen sich einen
bestimmten Plan zurechtlegen, nach dem Sie Ihr Benehmen regeln.
Sie miissen durch Freundschaften mit anstindigen Leuten alles ver-
gessen machen, was in Threr Vergangenheit dunkel sein kénnte. Lord
Wilmore hat mich nicht dartiber im unklaren gelassen, daf3 Sie eine
ziemlich stiirmische Jugend hinter sich haben. Damit Sie niemand
sonst ndtig haben, hat man aus Lucca den Marquis Cavalcanti, Thren
Vater, kommen lassen. Sie werden ihn sehen, er ist ein wenig steif,
aber das kommt von seiner Uniform, und wenn man erfahren wird,
dafS er seit achtzehn Jahren in osterreichischen Diensten steht, wird
man alles entschuldigen. Kurz, er gentigt durchaus als Vater.«

»Sie nehmen mir eine Sorge vom Herzen, Herr Graf. Ich habe ihn
seit so langer Zeit nicht gesehen, daf$ ich keine Erinnerung mehr
an ihn habe.«

»Und dann, Sie wissen, ein grofies Vermogen hilft iiber vieles hin-
weg.«

»Mein Vater ist also wirklich reich?«

»Millionir ... fiinfhunderttausend Franken Einkiinfte im Jahr.«

»Dann werde ich mich also in ... angenehmen Verhiltnissen be-
finden?« fragte der junge Mann angstvoll.

»In sehr angenechmen, mein lieber Herr, er setzt Thnen fiinfzig-
tausend Franken das Jahr aus, wihrend der ganzen Zeit, die Sie in
Paris zubringen werden.«

»Aber ich werde immer hierbleiben, wenn es sich so verhilt.«

»Wer kann alle Umstinde berechnen, mein lieber Herr? Der
Mensch denkt, und Gott lenkt.«

Andprea seufzte.

»Aber solange ich in Paris bleibe und ... nichts mich zwingt, es
zu verlassen, ist mir dieses Geld gesichert?«

»Jawohl.«



»Durch meinen Vater?« fragte Andrea mit Unruhe.

»Ja, aber garantiert durch Lord Wilmore, der Ihnen auf Bitten Ihres
Vaters einen Kredit von fiinftausend Franken monatlich bei Herrn
Danglars, einem der sichersten Bankiers von Paris, eroffnet hat.«

»Und mein Vater will lange in Paris bleiben?« fragte Andrea un-
ruhig.

»Nur einige Tage«, antwortete Monte Christo, »der Dienst erlaubt
es ihm nicht, linger als zwei oder drei Wochen abwesend zu sein.«

»Oh, der gute Vater!« sagte Andrea, iiber diese baldige Abreise
sichtlich erfreut.

»Jetzt will ich aber den Augenblick Threr Vereinigung mit Ihrem
Vater nicht linger hinauszogern«, sagte der Graf. »Treten Sie in die-
ses Zimmer, mein lieber Freund, Sie werden Ihren Vater finden, der
Sie erwartet.«

Andrea verbeugte sich tief vor dem Grafen und ging in das ande-
re Zimmer.

Der Graf folgte ihm mit den Augen. Als der junge Mann das
Zimmer verlassen hatte, driickte er auf einen Knopf, der sich neben
einem Bild an der Wand befand. Das Bild bewegte sich darauthin
in dem Rahmen und lie§ einen Spalt frei, durch den man in das
Zimmer nebenan blicken konnte.

Andrea schlof§ die Ttir hinter sich und ging auf den Major zu, der
sich erhob.

»Mein Vater«, sagte Andrea laut, damit ihn der Graf durch die ge-
schlossene Tiir horen konnte, »sind Sie es?«

»Guten Tag, mein lieber Sohng, sagte der Major wiirdig.

»Welches Gliick, uns nach so vielen Jahren der Trennung wiederzu-
sehng, sagte Andrea, indem er fortwihrend nach der Tur blickte.

»Wirklich, die Trennung war lang.«

»Wollen wir uns nicht umarmen?« sagte Andrea.

»Wie du willst, mein Sohng, sagte der Major.

Und die beiden Minner umarmten sich.



»Lieber Vaters, sagte Andrea, »wollen Sie mir nicht die Papiere ge-
ben, aus denen ich meine Herkunft ersehen kann?«

»Gewil3, hier sind sie.«

Andrea ergriff begierig die Heiratsurkunde seines Vaters und sei-
nen Taufschein und las sie rasch durch.

Als er fertig war, sah er den Major mit einem sonderbaren Licheln
an.

»Oh, sagte er in ausgezeichnetem Toskanisch, »gibt es denn kei-
ne Galeeren in Italien?«

Der Major richtete sich auf.

»Weshalb?« sagte er.

»Weil man derartige Papiere anscheinend straflos fabrizieren kann.
In Frankreich wiirden Sie dafiir fiinf Jahre bekommen.«

»Was meinen Sie?« fragte der Major.

»Mein lieber Herr Cavalcanti, sagte Andrea, wihrend er den Arm
des Majors driickte, »wieviel gibt man Thnen, damit Sie mein Vater
sind und Stillschweigen bewahren?«

Der Major wollte sprechen.

»Pst«, sagte Andrea leise, »ich will Thnen mit gutem Beispiel vor-
angehen und offen sprechen; man gibt mir fiinfzigtausend Franken
jahrlich, um Ihr Sohn zu sein. Sie verstehen also, daf$ ich Sie nicht
als Vater verleugnen werde.«

»Nung, sagte der Major, »man zahlt mir eine einmalige Summe
von flinfzigtausend Franken.«

»Herr Cavalcanti«, sagte Andrea, »glauben Sie, dafl ich den Ver-
sprechungen, die man mir gemacht hat, trauen kann’«

»Ich glaube es. Aber wir miissen unsere Rollen gut spielen. Ich als
zirtlicher Vater.«

»Und ich als respektvoller Sohn. Haben Sie nicht einen Brief er-
halten?«

»Ja, von einem gewissen Abbé Busoni, den ich nie gesehen
habe.«

»Und was stand in diesem Brief?«



Der Major gab dem jungen Mann den Brief.

»Lesen Sie.«

Andrea las halblaut:

»Sie sind arm, ein elendes Alter stebt Ihnen bevor. Wollen Sie, wenn
nicht reich, so doch wenigstens unabhingig werden? Reisen Sie sofort
nach Paris, begeben Sie sich zu dem Grafen von Monte Christo, Avenue
des Champs-Elysées Nr. 30, und fragen Sie dort nach dem Sohn, den Sie
von der Marquise von Corsinari gehabt haben und der im Alter von
fiinf Jahren entfiibrt worden ist. Er heifSt Andrea Cavalcanti. Damit
Sie die freundlichen Absichten des Unterzeichneten nicht bezweifeln,
Jfinden Sie inliegend: erstens einen Wechsel von zweitausendvierhun-
dert toskanischen Livres, zahlbar bei Herrn Gozzi in Flovenz, zwei-
tens ein Empfehlungsschreiben an den Grafen von Monte Christo, bei
dem ich Ihnen einen Kredit von achtundvierzigtausend Franken erdffne.
Finden Sie sich am sechsundzwanzigsten Mai, um sieben Uhr abends,
bei dem Grafen ein.

Gezeichnet Abbé Busoni. «

»Das stimmt.«

»Wieso, das stimmt? Was wollen Sie sagen?« fragte der Major.

»Ich sage, daf$ ich fast denselben Brief erhalten habe.«

»Vom Abbé Busoni?«

»Nein, von einem Englinder, einem gewissen Lord Wilmore, der
sich den Namen Sindbad der Seefahrer beigelegt hat.«

»Und den Sie ebensowenig kennen wie ich den Abbé Busoni?«

»Ich habe ihn ein einziges Mal gesehen.«

»WO?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen; Sie wiirden dann ebensoviel
wissen wie ich, und das ist nicht nétig.«

»Und in dem Brief stand?«

»Lesen Sie.«

Der Major nahm den dargereichten Brief und las:



»Sie sind arm, eine elende Zukunft steht Ihnen bevor. Wollen Sie einen
Namen haben, frei und reich sein? Besteigen Sie den Postwagen, den Sie
vor dem Genueser Tor in Nizza finden werden. Nehmen Sie den Weg
iiber Turin, Chambéry und Pont-de-Beauvoisin. Seien Sie am sechs-
undzwanzigsten Mai, um sieben Uhr abends, beim Grafen von Monte
Christo, Avenue des Champs-Elysées in Paris, und fragen Sie nach Ihrem
Vater. Sie sind der Sohn des Marquis Bartolomeo Cavalcanti und der
Marquise Oliva Corsinari, wie aus den Papieren hervorgehen wird, die
Ihnen der Marquis einhindigen wird und die es Ihnen ermaglichen
werden, unter diesem Namen in der Pariser Gesellschaft zu leben. Ein
Einkommen von fiinfzigtausend Franken jihrlich wird Sie instand set-
zen, Threm Rang entsprechend aufzutreten. Diesem Briefe sind beige-
Srigt ein Wechsel von fiinftausend Franken, zahlbar bei Herrn Ferrea,
Bankier in Nizza, und ein Empfehlungsschreiben an den Grafen von
Monte Christo, der von mir beauftragt ist, fiir Sie zu sorgen.

Sindbad der Seefahrer.«

»Verstehn Sie etwas von der ganzen Sache?« fragte der Major nach
beendeter Lektiire.

»Wahrhaftig, nein.«

»Es wird wohl jemandem ein Streich gespielt werden.«

»Auf jeden Fall sind weder Sie noch ich dieser Jemand, und dann
kann es uns ja egal sein, nicht wahr? Also spielen wir unsre Rollen
gut.«

»Sie werden sehn, daf§ ich Thnen ein wiirdiger Partner sein wer-
de.«

»Ich habe keinen Augenblick daran gezweifelt, teurer Vater.«

»Du machst mir Ehre, lieber Sohn.«

Der Graf wihlte diesen Augenblick, um wieder in das Zimmer
einzutreten.

»Nun, Herr Marquis, sagte er, »haben Sie einen Sohn nach Threm
Herzen gefunden?«



»Oh, Herr Graf, ich bin aufler mir vor Freude.«

»Und Sie, junger Mann?«

»Ich bin aufSer mir vor Gliick.«

»Glucklicher Vater! Gliicklicher Sohn, sagte der Graf. »Ubrigens«,
fuhr er zu dem Sohn gewandt fort, »gaben Sie mir nicht zu verstehn,
daf$ Sie Geld brauchen?«

»Ja, und?«

»Ihr Vater hat mich beauftragt, Ihnen das zu tibergeben.« Er steck-
te dem jungen Mann ein Paket Banknoten zu.

»Und jetzte, fiigte er hinzu, »gehen Sie.«

»Und wann werden wir die Ehre haben, den Herrn Grafen wie-
derzusehen?«

»Am Sonnabend. Ich gebe ein Diner in meinem Haus in Auteuil,
Rue de la Fontaine achtundzwanzig. Es werden mehrere Personen
da sein, unter andern Herr Danglars, Ihr Bankier, dem ich Sie vor-
stellen werde. Er mufS Sie beide kennenlernen, um Ihnen Thr Geld
auszuzahlen.«

»Um welche Zeit sind wir Ihnen genehm?« fragte der junge
Mann.

»Um halb sieben.«

»Gutg, sagte der Major, »wir werden dasein.«

Die beiden Cavalcanti verbeugten sich vor dem Grafen und ver-
lielen das Zimmer. Der Graf trat ans Fenster und sah, wie sie Arm
in Arm tiber den Hof gingen.

»Das sind zwei grofle Schuftes, sagte er, »schade, daff sie nicht
wirklich Vater und Sohn sind.« —

Am Vormittag des folgenden Tags lief§ der Graf frith anspannen.
Er passierte die Barriere von Enfer, fuhr dann auf der Strafle, die
nach Orléans fiihrt, weiter, lief das Dorf Linas hinter sich, ohne
bei dem Telegrafen haltzumachen, der gerade in dem Augenblick,
als der Graf voriiberfuhr, seine diinnen langen Arme bewegte, und
setzte seinen Weg bis zum Turm von Montlhéry fort.



Am Fufle des Hiigels, auf dem der Turm liegt, stieg der Graf aus
und begann den Abhang zu ersteigen.

Oben angekommen, betrat er durch eine Tiir einen kleinen gut
erhaltenen Garten. Nach einigen Schritten stief§ er plotzlich auf ei-
nen Mann von etwa fiinfzig Jahren, der Erdbeeren pfliickte.

»Der Herr kommt, um den Telegrafen zu besichtigen?« fragte der
Girtner.

»Ja«, antwortete Monte Christo, »falls es nicht verboten ist.«

»Es ist durchaus nicht verbotens, erwiderte der Girtner, »es ist ja
nichts zu befiirchten, da niemand versteht, was wir melden.«

»Ich habe mir sagen lassen, daf$ Sie Zeichen weitergeben, die Sie
selbst nicht verstehn«, bemerkte der Graf.

»So ist es, mein Herr, und das ist mir lieber so«, sagte lachend der
Telegrafist.

»Weshalb ist Thnen das lieber?«

»Weil ich auf diese Weise keine Verantwortung habe. Ich bin nur
eine Maschine, und wenn ich funktioniere, wird nichts weiter von
mir verlangt. Wollen Sie jetzt mit mir kommen?«

»Ich folge Thnen.«

Sie betraten den Turm und gingen in das dritte Stockwerk hinauf,
in dem sich der Telegraf befand.

Monte Christo betrachtete die beiden eisernen Griffe, mit denen
der Telegrafist die Maschine in Bewegung setzte.

»Das ist sehr interessante, sagte der Graf. »Sie verstehn also nichts
von den Zeichen, die Sie geben?«

»Nur einige, die mich personlich angehen.«

»Sehen Sie«, sagte der Graf, indem er zum Fenster hinausblickte,
»setzt sich nicht der andere Telegraf in Bewegung?«

»Wahrhaftig; ich danke Ihnen, Herr.«

»Und was sagt er? Ist es etwas, das Sie verstehn?«

»Ja, er fragt, ob ich bereit bin.«

»Und Sie antworten?«



»Durch ein Zeichen, das dem Nachbartelegrafen zur Rechten an-
sagt, dafl ich bereit bin, wihrend gleichzeitig der Telegraf zur Linken
dadurch aufgefordert wird, sich seinerseits bereitzumachen.«

»Das ist sehr sinnreich«, bemerkte der Graf.

»Sie werden seheng, sagte stolz der Telegrafist, »in finf Minuten
wird er sprechen.«

»Ich habe also fiinf Minuten«, sagte Monte Christo, »das ist
mehr Zeit, als ich brauche. Mein lieber Herr, gestatten Sie mir eine
Frage.«

»Bitte. «

»Wenn Sie zufillig den Kopf wegwendeten, wenn der Telegraf zur
Rechten sich in Bewegung setzt, was wiirde da geschehen?«

»Ich wiirde, da ich die Zeichen nicht weitergegeben hitte, mit ei-
ner Geldstrafe belegt werden.«

»Gut. Und wenn es Ihnen einfiele, irgend etwas an dem Zeichen
zu dndern oder ein andres weiterzugeben?«

»Ich wiirde entlassen werden und meine Pension verlieren. Deshalb
wiirde ich niemals etwas Derartiges tun.«

»Wieviel haben Sie im Jahr?«

» Tausend Franken.«

»Wenn ich Thnen fiinfundzwanzigtausend Franken biete, wiirden
Sie es dann tun?«

»Mein Herr, Sie wollen mich in Versuchung fithren!«

»Allerdings.« Und Monte Christo driickte ihm ein Paket Bankno-
ten in die Hand.

»Was soll ich tun?« fragte der Telegrafist.

»Die Zeichen, die Sie hier sehen, weitergeben.«

Monte Christo zog ein Stiick Papier aus der Tasche, auf dem
drei Telegrafensignale gezeichnet waren mit Zahlen, die die genaue
Reihenfolge anzeigten, in der sie wiederholt werden sollten.

»Es ist nicht viel, wie Sie seheng, sagte der Graf.

Fiebernd und mit Schweif$ bedeckt wiederholte der Telegrafist die
drei Zeichen auf dem Papier, trotz der heftigen Verrenkungen des



Telegrafen zur Rechten, der die Anderung nicht begriff und glau-
ben muf3te, daf$ sein Nachbar toll geworden war.

Unterdessen wiederholte der Telegraf zur Linken gewissenhaft
dieselben Zeichen, die schliefflich im Ministerium des Innern auf-
genommen wurden.

»Jetzt sind Sie reiche, sagte Monte Christo.

»Ja«, erwiderte der Telegrafist, »aber um welchen Preis!«

»Horen Sie, mein Freunds, sagte Monte Christo, »ich will nicht,
dafl Sie Gewissensbisse haben sollen. Glauben Sie mir, Sie haben
niemand etwas Boses getan, und Sie haben den Absichten Gottes
gedient.«

Finf Minuten, nachdem die telegrafische Nachricht im Mini-
sterium eingetroffen war, lieff Debray anspannen und fuhr zu
Danglars.

»Besitzt Thr Gatte Stiicke von der spanischen Anleihe?« fragte er
die Baronin.

»Und ob! Fiir sechs Millionen.«

»Er soll sie sofort um jeden Preis verkaufen.«

» Weshalb?«

»Weil Don Carlos Bourges verlassen hat und nach Spanien zu-
riickgekehrt ist.«

»Wieso wissen Sie das?«

»Wie ich die Nachrichten eben weifl«, sagte Debray schulterzuk-
kend.

Die Baronin lief§ es sich nicht zweimal sagen. Sie lief zu ihrem
Mann, dieser lief zu seinem Agenten und trug ihm auf, um jeden
Preis zu verkaufen.

Als man gewahr wurde, daf§ Danglars verkaufte, sank die spani-
sche Anleihe sofort. Danglars verlor fiinfhunderttausend Franken,
aber er wurde alle seine Stiicke los.

Am Abend las man im »Messager«:



»Telegrafische Depesche.
Der K6nig Don Carlos ist aus Bourges, wo er bewacht wurde, ent-
kommen und ist iiber die katalonische Grenze nach Spanien zuriick-
gekehrt. Barcelona hat sich zu seinen Gunsten empdrt.«

Wihrend des ganzen Abends war von nichts weiter die Rede als von
der klugen Voraussicht Danglars’, der seinen Anleihebesitz verkauft
hatte und so gliicklich gewesen war, dabei nur fiinthunderttausend
zu verlieren. Die Leute, die ihre Anleihe behalten hatten und die
von Danglars gekauft hatten, betrachteten sich als ruiniert und hat-
ten eine sehr schlechte Nacht.

Am nichsten Morgen las man im »Moniteur«:

»Die Nachricht von der Flucht des Don Carlos und der Empérung
Barcelonas, die gestern der »Messager« brachte, entbehrt jeder Grund-
lage. Der Kénig Don Carlos hat Bourges nicht verlassen, und in
Spanien ist alles ruhig. Die falsche Nachricht ist dadurch entstan-
den, dafd ein telegrafisches Zeichen infolge des Nebels unrichtig
aufgefaf3t wurde.«

Die spanische Anleihe stieg sofort um das Doppelte dessen, was
sie verloren hatte. Danglars hatte eine halbe Million verloren und
eine halbe war ihm entgangen. Das machte im ganzen eine Million
Verlust.



Das DINER

Auf den ersten Anblick und von auflen gesehen war das Haus zu
Auteuil sehr einfach; sobald man aber die Tiir gedfinet hatte, wech-
selte das Schauspiel. Bertuccio hatte sich, was den Geschmack der
Ausstattung und die Schnelligkeit der Ausfithrung anbelangt, selbst
tibertroffen. Innerhalb dreier Tage hatte er nach einem vom Grafen
selbst entworfenen Plan den ganzen Hof mit Biumen bepflanzen
lassen, die die Hauptfassade des Hauses beschatteten. An die Stelle
des halb von Unkraut iberwucherten Pflasters war griiner Rasen
getreten. So gesehen, war das Haus nicht wiederzuerkennen, und
Bertuccio selbst behauptete, dafl er das Haus nicht wiedererkenne.

Der Verwalter hitte auch gern einige Verinderungen am Garten
vorgenommen; der Graf aber hatte ihm verboten, hier irgend et-
was anzurithren. Bertuccio entschidigte sich dafiir, indem er die
Vorzimmer, die Treppen und Kamine mit Blumen bedeckte. Das
seit zwanzig Jahren verlassene Haus hatte plotzlich den Anblick
des Lebens wiedererhalten; wie in einem aus langem Zauberschlaf
erlosten Schlofl eilte die Dienerschaft durch die Riume, in den
Schuppen standen Wagen, in den Stillen wieherten Pferde. Der Graf
fand bei seiner Ankunft seine Biicher, Waffen und Lieblingsgemilde;
in dem Vorzimmer die Hunde, die er gern hatte, die Viogel, deren
Gesang ihm Freude machte.

Ein einziges Zimmer war unverindert geblieben; an diesem in der
linken Ecke des ersten Stockwerks gelegenen Zimmer, zu dem man

tiber die Haupttreppe hinaufgelangen und das man durch die ge-



heime Treppe wieder verlassen konnte, gingen die Dienstboten mit
Neugier und Bertuccio mit Schrecken voriiber.

Um finf Uhr war der Graf mit Ali eingetroffen, um sechs Uhr
empfing er auf der Freitreppe als ersten seiner fiir heute geladenen
Tischgiste Maximilian Morrel, den er mit freundlichem Licheln
begriifdte.

Bald darauf kamen Herr von Chéiteau-Renaud und Herr Debray,
beide zu Pferde, und fast gleichzeitig mit ihnen der Wagen der
Baronin Danglars. Der Wagen fuhr in den Torweg, beschrieb einen
Halbkreis und hielt vor der Freitreppe.

Debray war sofort abgestiegen. Er trat an den Schlag des Wagens
und bot der Baronin die Hand; die Baronin machte ihm beim
Aussteigen ein Zeichen, das nur Monte Christo bemerkte. Dem
Auge des Grafen entging nichts; er sah einen kleinen weiflen Zettel
von der Hand der Baronin in die des Sekretirs gleiten, und dieses
Mangéver wurde mit einer Leichtigkeit ausgefiihrt, die zeigte, daf$
es sehr oft gelibt worden sein muf3te.

Hinter seiner Frau stieg der Bankier aus, der heute sehr bleich
aussah. Frau Danglars warf einen schnellen Blick auf den Hof und
das Haus, den Monte Christo allein verstand; sie unterdriickte eine
leichte Bewegung, die sich sicher auf ihrem Gesicht ausgeprigt hit-
te, wenn es ihrem Gesicht erlaubt gewesen wire zu erbleichen, und
schritt die Freitreppe hinauf.

Wihrend Monte Christo der Baronin einige prachtvolle chine-
sische Vasen zeigte, riff Danglars, der kein grof3er Liebhaber von
Kuriosititen war, mechanisch eine Bliite nach der andern von ei-
nem Pomeranzenbaum; als er mit diesem Baum fertig war, wollte
er die gleiche Unterhaltung bei einem Kaktus fortsetzen, aber der
Kaktus war weniger gutwillig als der Pomeranzenbaum und stach
ihn heftig.

Danglars fuhr zusammen und rieb sich die Augen, als ob er ge-
triumt hitte.



»Herr Barong, sagte Monte Christo lichelnd, »Ihnen, der Sie Lieb-
haber von Gemilden sind und so schéne Sachen haben, kann ich
die meinen nicht empfehlen. Indessen sind hier zwei Hobbema,
ein Paul Potter, ein Mieris, zwei Gérard Dow, ein Raffael, ein van
Dyck, ein Zurbardn und einige Murillos, die wiirdig sind, Ihnen
vorgestellt zu werden.«

»Ahg, sagte Debray, »da ist ein Hobbema, den ich wiedererkenne,
weil man ihn uns fir das Museum angeboten hat.«

»Das ja wohl keinen besitzt«, warf Monte Christo ein.

»Nein, und das den Ankauf dennoch abgelehnt hat.«

»Warum das?« fragte Chateau-Renaud.

»Das ist eine Frage! Weil die Regierung kein Geld dazu hat.«

»Herr Major Bartolomeo Cavalcanti! Herr Graf Andrea Cavalcantil«
meldete Baptistin.

Ein alter Ofhizier von tadelloser Haltung mit drei Sternen und fiinf
Kreuzen auf der Brust und ein elegant gekleideter junger Mann tra-
ten in den Empfangsraum.

Die Blicke der jungen Leute wandten sich vom Vater auf den Sohn
und blieben lingere Zeit auf dem letzteren haften.

»Cavalcantil« sagte Debray.

»Ein schoner Name, zum Kuckuck!« meinte Morrel.

»Ja«, sagte Chéteau-Renaud, »das ist wahr, diese Italiener haben
schone Namen, aber sie kleiden sich schlecht.«

»Sie sind sehr krittlig, Chiteau-Renauds, entgegnete Debray; »die-
se Kleider sind von einem vorziiglichen Schneider und ganz neu.«

»Das habe ich gerade daran auszusetzen. Der Herr sicht aus, als
ob er sich heute zum erstenmal ankleidete.«

»Was sind das fir Herren?« fragte Danglars den Grafen von Monte
Christo.

»Sie haben ja gehort, Cavalcantis.«

»Da weifS ich noch nichts weiter als den Namen.«

»Ah, richtig, Sie sind tiber unsern italienischen Adel nicht auf dem
laufenden; wer Cavalcanti sagt, meint ein fiirstliches Geschlecht.«



»Schones Vermogen?« fragte der Bankier.

»Ein fabelhaftes.«

»Was machen sie?«

»Sie versuchen es zu verbrauchen, ohne zum Ziel zu kommen. Sie
haben tibrigens Kredite auf Sie, wie sie mir vorgestern, als sie bei
mir waren, sagten. Ich habe sie sogar mit Riicksicht auf Sie einge-
laden und werde sie Thnen vorstellen.«

»Sie scheinen aber ein sehr reines Franzosisch zu sprechen«, mein-
te Danglars.

»Der Sohn ist in einer Schule in Stidfrankreich, in Marseille oder
in der Gegend glaube ich, erzogen worden. Sie finden ihn voll
Begeisterung.«

»Woriiber?« fragte die Baronin.

»Uber die Franzésinnen, gnidige Frau. Er will durchaus eine
Pariserin heiraten.«

»Eine nette Ideel« warf Danglars schulterzuckend ein.

Frau Danglars sah ihren Mann mit einem Ausdruck an, der in
jedem andern Augenblick ein Gewitter geweissagt hitte; aber sie
schwieg.

»Der Herr Baron scheint heute sehr mifigestimmt zu sein«, be-
merkte Monte Christo zu Frau Danglars; »will man ihn vielleicht
zum Minister machen?«

»Nein, noch nicht, soviel ich weif3. Ich glaube vielmehr, er hat an
der Bérse gespielt und verloren und weif$ nun nicht, an wem er sei-
nen Arger auslassen soll.«

»Herr und Frau von Villefortl« rief Baptistin.

Die Angemeldeten traten ein. Herr von Villefort war trotz seiner
Selbstbeherrschung sichtlich erregt. Als Monte Christo seine Hand
beriihrte, fiihlte er, wie sie zitterte.

In der Verstellung tut’s doch keiner den Frauen gleich! dachte Monte
Christo, wihrend er Frau Danglars ansah, die dem Staatsanwalt zu-
lichelte und dessen Frau kiif3te.



Nachdem die ersten Begriiffungen ausgetauscht waren, bemerkte
der Graf auf einmal, wie Bertuccio, der bis jetzt in den Wirtschafts-
riumen beschiftigt gewesen war, in einen anstoffenden kleinen Salon
trat. Er ging zu ihm.

»Was wollen Sie, Herr Bertuccio?« fragte er.

»Eure Exzellenz haben mir nicht die Anzahl der Tischgiste gesagt.
Wieviel Gedecke?«

»Zihlen Sie selbst!«

»Ist die Gesellschaft vollzihlig, Exzellenz?«

»Jawohl.«

Bertuccio sah durch die halbgedffnete Tiir; Monte Christo beob-
achtete ihn aufmerksam.

»Ach, mein Gott!« rief Bertuccio.

»Was denn?« fragte der Graf.

»Die Dame da ...! Die Dame dal«

»Welche?«

»Die in dem weiflen Kleid mit den vielen Diamanten! ... Die
Blondinel«

»Frau Danglars?«

»Ich weif$ nicht, wie sie heiflt. Aber das ist sie, Herr Graf, das ist
sie.«

»Wer denn?«

»Die Frau aus dem Garten! Die Schwangere! Die da spazierenging
und wartete ...«

Bertuccio stand da, bleich, mit gestrdubtem Haar und offenem
Mund.

»Nun, auf wen wartete?«

Bertuccio zeigte, ohne zu antworten, mit dem Ausdruck des
Entsetzens auf Villefort.

»Oh! oh!« murmelte er endlich, »sehen Sie?«

»Wen denn? Wen denn?«

»Denl«

»Den ...! Herrn Staatsanwalt von Villefort meinen Sie?«



»Ich habe ihn also nicht getotet?«

»Ich glaube, Sie werden verriickt, mein lieber Bertuccio«, sagte
der Graf.

»Er ist also nicht tot?«

»Nein, Sie sehen es ja; Sie werden ihn statt zwischen der sechsten
und siebenten Rippe, wie es bei Thren Landsleuten Mode ist, hoher
oder tiefer getroffen haben, und Leute von der Justiz haben ein zi-
hes Leben; oder was Sie mir erzihlt haben, ist nichts weiter als ein
Traum, eine Halluzination gewesen. Nun, kommen Sie wieder zu
sich und zihlen Sie! Herr und Frau von Villefort, zwei; Herr und
Frau Danglars, vier: Herr von Chéateau-Renaud, Herr Debray, Herr
Morrel, sieben: Herr Major Bartolomeo Cavalcanti, acht.«

»Acht!« wiederholte Bertuccio.

»Warten Sie! Warten Sie doch! Sie haben es doch verteufelt eilig
fortzukommen. Sie haben noch einen Gast vergessen ... schen Sie
etwas nach links ... Herr Andrea Cavalcanti, der junge Mann im
schwarzen Frack vor der >Jungfrauc« von Murillo ... der sich eben
umdreht.«

Diesmal wollte Bertuccio einen Schrei ausstoflen, aber der Blick
Monte Christos hemmte ihn.

»Benedetto!« murmelte er ganz leise. »O Verhingnis!«

»Da schligt es halb sieben, Herr Bertuccio«, sagte der Graf streng;
»um diese Stunde sollte zu Tisch gegangen werden; Sie wissen, daf3
ich es nicht liebe zu warten.«

Monte Christo kehrte zu seinen Gisten in den Salon zuriick, wih-
rend Bertuccio in den Speisesaal wankte.

Finf Minuten darauf 6ffneten sich die Fliigeltiiren des Salons,
Bertuccio erschien und meldete, daf§ gedeckt sei. Monte Christo
bot Frau von Villefort den Arm.

»Herr von Villefort«, sagte er, »fithren Sie bitte die Frau Baronin
Danglars.«

Villefort tat es, und man begab sich in den Speisesaal.



Frau Danglars hatte eine Bewegung gemacht, als sie Herrn von
Villefort auf die Aufforderung Monte Christos hin sich ihr nihern
sah, um ihr den Arm anzubieten, und der Blick des Herrn von
Villefort war unter der goldenen Brille unruhig geworden, als er
den Arm der Baronin in dem seinen fiihlte. Keine dieser beiden
Bewegungen war dem Grafen entgangen.

Das Mahl war prachtvoll; man hitte sich in die arabische Mir-
chenwelt versetzt fithlen kénnen.

»Was ich am meisten bewundere, sagte Chateau-Renaud, »ist die
Schnelligkeit, mit der Sie bedient werden. Haben Sie dieses Haus
nicht erst vor fiinf oder sechs Tagen gekauft, Herr Graf?«

»Linger ist es noch nicht her«, antwortete Monte Christo.

»Nun, ich bin sicher, daf} in diesen paar Tagen eine vollstindige
Umwandlung mit dem Haus vor sich gegangen ist; denn wenn ich
mich nicht irre, hatte es einen andern Eingang, und der Hof war
gepflastert und leer.«

»Was wollen Sie?« entgegnete Monte Christo. »Ich liebe das Griin
und den Schatten.«

»In der Tatq, sagte Frau von Villefort, »frither trat man durch eine
Tiir nach der Strafle ein, und an dem Tag meiner Rettung bin ich,
wie ich mich erinnere, von der Straf§e aus ins Haus gekommen.«

»Jawohl, gnidige Frau«, antwortete Monte Christo; »aber seitdem
habe ich einen Eingang machen lassen, von wo ich durch das Gitter
einen Ausblick auf das Bois de Boulogne habe.«

»In vier Tagen, das ist ein Wunder!« meinte Morrel.

»In der Tat, es grenzt ans Wunderbare, aus einem alten Hause so
schnell ein neues zu macheny, sagte Chateau-Renaud; »denn das
Haus war sehr alt und sehr diister. Ich erinnere mich, daf$ ich es im
Auftrag meiner Mutter besichtigt habe, als Herr Saint-Méran es vor
zwei oder drei Jahren zum Verkauf stellte.«

»Herr von Saint-Méran?« fragte Frau von Villefort. »Das Haus hat
also Herrn von Saint-Méran gehort, ehe Sie es gekauft haben?«

»Es scheint so«, antwortete Monte Christo.



»Wieso, Sie wissen nicht, von wem Sie das Haus gekauft ha-
ben?«

»Wahrhaftig, nein, um diese Dinge kiimmert sich mein
Verwalter.«

»Es war wenigstens seit zehn Jahren nicht bewohnte, sagte Chateau-
Renaud, »und machte mit seinen geschlossenen Jalousien und
Tiiren und dem wuchernden Unkraut im Hof einen unheimlichen
Eindruck. Wahrhaftig, hitte es nicht dem Schwiegervater eines
Staatsanwalts gehort, so hitte man es fiir eines jener verwunsche-
nen Hiuser halten kénnen, in denen ein grofies Verbrechen began-
gen worden ist.«

Villefort, der bisher noch keins der drei oder vier Gliser Wein,
die vor ihm standen, beriihrt hatte, nahm eines und leerte es auf
einen Zug.

Monte Christo lief§ einen Augenblick verstreichen, dann sagte er
inmitten des Stillschweigens, das den Worten Chateau-Renauds
gefolgt war: »Es ist seltsam, Herr Baron, aber derselbe Gedanke ist
mir gekommen, als ich es zum erstenmal betreten habe; das Haus
erschien mir so unheimlich, daf§ ich es nie gekauft hitte, wenn mein
Verwalter es nicht fiir mich erworben hitte. Wahrscheinlich hatte
er ein Trinkgeld von dem Notar erhalten.«

» Wahrscheinlich«, stammelte Villefort, indem er sich bemiihte zu
lacheln; »aber glauben Sie, daf$ ich mit dieser Bestechung nichts zu
tun habe. Herr von Saint-Méran wiinschte, dafd dieses Haus, das
einen Teil der Mitgift seiner Enkelin ausmacht, verkauft werde, weil
es verfallen wire, wenn es noch drei oder vier Jahre unbewohnt ge-
blieben wire.«

Morrel wurde blafs.

»Besonders ein Zimmer«, fuhr Monte Christo fort, »ein dem
Auflern nach einfaches, mit rotem Damast tapeziertes Zimmer, kam
mir, ich weif§ nicht warum, im hdchsten Grade dramatisch vor.«

»Warum dramatisch?« fragte Debray.



»Kann man sich derartige Gefiihle erkldren?« entgegnete Monte
Christo. »Gibt es nicht Orte, die einen ganz von selbst traurig
stimmen? Weshalb? Man weifd es nicht. Es ist eine Verkettung von
Erinnerungen, eine Laune des Gedichtnisses, die uns in andre
Zeiten, an andre Orte versetzt, die mit dem Ort, an dem wir uns
befinden, vielleicht gar nichts gemein haben; genug, das Zimmer er-
innert mich merkwiirdig an das Zimmer der Marquise von Granges
oder der Desdemona. Aber da wir gespeist haben, muf ich es Ihnen
zeigen, dann gehen wir zum Kaffee in den Garten; nach dem Diner
das Schauspiel.«

Frau von Villefort erhob sich, Monte Christo tat desgleichen, und
alle folgten ihrem Beispiel.

Villefort und Frau Danglars blieben einen Augenblick wie an ih-
ren Platz genagelt; sie befragten sich mit den Augen, kalt, stumm,
eisig.

»Haben Sie gehort?« sagte Frau Danglars.

»Wir miissen gehene, antwortete Villefort, indem er aufstand und
ihr den Arm bot.

Alle waren schon, von Neugier getrieben, in die anderen Zimmer
getreten, denn man nahm mit Recht an, daf§ sich der Besuch nicht
auf jenes eine Zimmer beschrinken werde und man zugleich den
Rest dieses Hauses besichtigen werde, aus dem Monte Christo ei-
nen Palast gemacht hatte. Monte Christo wartete auf die beiden
Nachziigler und folgte dann mit einem Licheln, das die Géste, wenn
sie es verstanden hitten, ganz anders erschreckt haben wiirde als das
Zimmer, das sie sich ansehen sollten.

Man machte die Runde durch Zimmer, die nach orientalischer Art
mit Diwanen und Polstern ausgestattet waren, durch Salons, die mit
den schonsten Gemilden der alten Meister geschmiickt waren, durch
Boudoirs mit wundervollen chinesischen Stoffen; endlich gelangte
man zu dem Zimmer, von dem der Graf gesprochen hatte.

Es zeigte nichts Besonderes, es sei denn, dafd es, obgleich der Tag
zur Neige ging, nicht erleuchtet war und das Geprige des Alters



trug, wihrend alle anderen Zimmer eine neue Ausstattung erhalten
hatten. Diese beiden Umstinde geniigten in der Tat, um ihm etwas
Unheimliches zu geben.

»Hul« rief Frau von Villefort, »das ist ja wirklich entsetzlich.«

Frau Danglars stammelte einige Worte, die man nicht verstand.
Die andern Giste duf8erten, dafl das rotdamastne Zimmer wirklich
etwas Finsteres habe.

»Nicht wahr?« sagte Monte Christo. »Sehen Sie nur, wie das Bett
sonderbar gestellt ist, welch finstere und blutige Decke! Und diese
beiden Pastellportrits, die durch die Feuchtigkeit verschossen sind,
scheinen sie nicht mit ihren bleichen Lippen und entsetzten Augen
zu sagen: Wir haben es gesehen!«

Villefort wurde blafy; Frau Danglars sank auf ein Sofa am
Kamin.

»Ohg, sagte Frau von Villefort lichelnd, »haben Sie denn den
Mut, sich auf dieses Sofa zu setzen, wo vielleicht das schreckliche
Verbrechen begangen worden ist?«

Frau Danglars erhob sich rasch.

»Und das ist noch nicht alles«, sagte Monte Christo.

»Was gibt es noch?« fragte Debray, dem die Erregung der Frau
Danglars nicht entging.

»Ja, was gibt’s weiter?« fragte Danglars; »denn ich gestehe, daf$ ich
bis jetzt nichts Besonderes sehe.«

Monte Christo 6ffnete eine geheime Tapetentiir. »Sehen Sie hier
diese kleine Treppe und sagen Sie, was Sie davon denken.«

»Welch diistrer Ausgang!« meinte Chéteau-Renaud lachend.

»Wahrhaftig, ich weif§ nicht, ob der griechische Wein einen melan-
cholisch macht, aber ich sehe wirklich dieses Haus ganz in Schwarz,
sagte Debray.

Morrel war, seit von der Mitgift Valentines die Rede gewesen war,
traurig und hatte kein Wort gesprochen.

»Stellen Sie sich«, sagte Monte Christo, »einen Othello oder Abbé
Granges vor, der in einer finstern, stiirmischen Nacht vorsichtig



diese Treppe hinuntersteigt, mit einer unheimlichen Biirde, die er
dem Blick der Menschen, wenn nicht dem Auge Gottes entziehen
will.«

Frau Danglars, die den Arm Villeforts genommen hatte, wurde
halb ohnmichtig; Villefort selbst mufite sich an die Wand stiitzen.
»Mein Gott, gnidige Frau!« rief Debray. »Was haben Sie denn?«

»Was sie hat?« sagte Frau von Villefort. »Das ist sehr einfach. Der
Herr Graf erzihlt uns eben schreckliche Geschichten, jedenfalls in
der Absicht, uns vor Angst zu toten.«

»Allerdings«, sagte Villefort, »Sie erschrecken die Damen.«

»Was haben Sie denn?« fragte Debray nochmals leise Frau
Danglars.

»Nichts, nichts«, antwortete diese, indem sie sich zu fassen suchte;
»ich bedarf der frischen Luft, weiter nichts.«

»Wollen Sie in den Garten hinunter?« fragte Debray, indem er Frau
Danglars den Arm bot und sich zu der Geheimtreppe wandte.

»Nein«, antwortete sie; »lieber will ich hierbleiben.«

»Aber, gnidige Frau, haben Sie denn wirklich ernstlich Angst?«
fragte Monte Christo.

»Nein«, antwortete Frau Danglars; »aber Sie haben eine Art und
Weise, Ihrer Phantasie die Ziigel schieflen zu lassen, dafy man denkt,
es handle sich um wirklich geschehene Dinge.«

»Nun sehen Sie, gnidige Frau, das Ganze ist ja Sache der Einbil-
dung, erwiderte Monte Christo; »denn warum kénnen wir uns die-
ses Zimmer nicht als das gute und ehrbare Zimmer einer Familien-
mutter vorstellen, dieses Bett mit den purpurnen Stoffen als ein von
der Gottin Lucina besuchtes Lager, und diese geheimnisvolle Treppe
als den Gang, durch den leise und um den stirkenden Schlummer
der Wochnerin nicht zu stéren der Arzt oder die Amme kommt,
oder den der Vater selbst benutzt, indem er das schlafende Kind
forttrigt?«

Statt bei diesem freundlichen Gemilde ruhig zu werden, stohnte
Frau Danglars pl6tzlich und wurde ohnmichtig.



»Frau Danglars ist unpif3lich«, stammelte Villefort; »vielleicht soll-
te man sie in ihren Wagen bringen.«

»Mein Gott, und ich habe mein Flakon vergessen!« rief Monte
Christo.

»Ich habe das meine«, antwortete Frau von Villefort und reichte
dem Grafen ein Flischchen mit einer roten Fliissigkeit, ahnlich jener,
die der Graf bei Eduard mit gutem Erfolg angewandt hatte.

»Ah ...l« sagte Monte Christo, als er das Flischchen von Frau von
Villefort entgegennahm.

»Ja«, murmelte diese, »nach Threr Anweisung habe ich es ver-
sucht.«

»Und es ist Thnen gelungen?«

»Ich glaube.«

Man hatte Frau Danglars in das Nebenzimmer gebracht. Monte
Christo triufelte ihr einen Tropfen der roten Flissigkeit auf die
Lippen, und sie kam wieder zu sich.

»Achg, sagte sie, »welch schrecklicher Traum!«

Villefort pref3te ihr die Hand, um ihr begreiflich zu machen, daf§
sie nicht getriumt habe.

Man suchte Herrn Danglars; dieser, wenig zu poetischen Eindriik-
ken aufgelegt, war in den Garten gegangen und sprach mit Herrn
Cavalcanti Vater von dem Plan einer Eisenbahn von Livorno nach
Florenz.

Monte Christo schien untréstlich zu sein; er nahm Frau Danglars’
Arm und fiihrte sie in den Garten, wo man Herrn Danglars traf, der
zwischen den beiden Cavalcantis Kaffee trank.

»Habe ich Sie wirklich so erschreckt, gnadige Frau?« fragte der
Graf.

»Nein, aber Sie wissen, der Eindruck, den etwas auf uns machr,
hingt von der Seelenstimmung ab, in der wir uns befinden.«

Villefort bemiihte sich zu lachen. »Und dann, sehen Sie«, sagte er,
»geniigt eine Vermutung, eine Einbildung ...«



»Ohg, entgegnete Monte Christo, »Sie mogen mir glauben oder
nicht, ich habe die Uberzeugung, daf hier im Haus ein Verbrechen
begangen worden ist.«

»Nehmen Sie sich in acht«, warf Frau von Villefort ein, »wir ha-
ben den Staatsanwalt bei uns.«

»Meiner Treu«, antwortete Monte Christo, »da sich das so trifft,
will ich die Gelegenheit benutzen, um meine Anzeige bei ihm zu
machen.«

»lhre Anzeige?« fragte Villefort.

»Ja, und in Gegenwart von Zeugen.«

»Alles das ist sehr interessant«, meinte Debray; »und wenn es sich
wirklich um ein Verbrechen handelt, werden wir famos verdauen.«

»Es handelt sich um ein Verbrechen«, sagte Monte Christo.
»Kommen Sie hierher, meine Herren; kommen Sie, Herr von
Villefort; damit die Anzeige rechtsgiiltig ist, muf8 sie an die zustin-
dige Behorde erstattet werden.«

Monte Christo schob den Arm der Baronin in den seinen, nahm
Villeforts Arm und zog den Staatsanwalt unter die Platane, wo der
Schatten am stirksten war. Alle andern folgten.

»Sehen Sie«, sagte Monte Christo, »hier an derselben Stelle habe
ich, um diese schon alten Biume aufzufrischen, umgraben und den
Boden diingen lassen; die Arbeiter haben beim Graben einen Koffer
oder vielmehr den Eisenbeschlag eines Koffers blofigelegt, und dar-
in befand sich das Skelett eines neugeborenen Kindes. Das ist hof-
fentlich keine Gespensterseherei?«

Monte Christo fithlte den Arm der Baronin starr werden und die
Hand Villeforts zittern.

»Ein neugebornes Kind?« wiederholte Debray. »Teufel auch! Die
Sache scheint ernst zu werden.«

»Ich habe mich also nicht getiuscht«, bemerkte Chateau-Renaud,
»als ich vorhin behauptete, daff die Hauser eine Seele und ein Gesicht
wie die Menschen hitten und daf8 sich in ihrer Physiognomie ihr



Inneres widerspiegle. Das Haus war diister, weil es Gewissensbisse
hatte, und es hatte Gewissensbisse, weil es ein Verbrechen barg.«

»Oh, wer sagt, daf ein Verbrechen vorliegt?« fragte Villefort mit
einer letzten Anstrengung.

»Wie! Es ist kein Verbrechen, wenn ein Kind lebendig in einem
Garten vergraben wird?« rief Monte Christo. »Wie nennen Sie das
denn, Herr Staatsanwalt?«

»Wer sagt aber, daf$ es lebendig begraben worden ist?«

»Warum hitte man es da vergraben, wenn es tot gewesen wire?
Dieser Garten ist nie ein Kirchhof gewesen.«

»Was macht man hierzulande mit Kindesmérdern?« fragte der
Major Cavalcanti naiv.

»Oh, man kopft sie ganz einfach«, entgegnete Herr Baron
Danglars.

»Ah, man kopft siel« wiederholte Cavalcanti.

»Ich glaube ... Nicht wahr, Herr von Villefort?« fragte Monte
Christo.

»Ja«, antwortete dieser mit einem Ton, der nichts Menschliches
mehr hatte.

Monte Christo sah, daf$ die beiden Personen, fiir die er diese Szene
vorbereitet hatte, an der Grenze dessen, was sie ertragen konnten,
angelangt waren, und da er nicht weitergehen wollte, sagte er: »Aber
der Kaffee, meine Herren; ich glaube, wir vergessen den Kaffee.«

Und er fiithrte seine Giste zu dem mitten auf dem Rasen stehen-
den Tisch.

»Wirklich, Herr Graf«, sagte Frau Danglars, »ich schime mich,
meine Schwiche zu gestehen, aber diese schrecklichen Geschichten
haben mich sehr erschiittert; lassen Sie mich, bitte, niedersitzen.«

Und sie sank auf einen Stuhl. Monte Christo machte ihr eine
Verbeugung und trat an Frau von Villefort heran.

»Ich glaube, Frau Danglars braucht wieder Ihr Flakong, sagte er.



Aber ehe Frau von Villefort sich ihrer Freundin genihert hatte,
hatte der Staatsanwalt der Frau Danglars zugefliistert: »Ich muf§
Sie sprechen.«

» Wann?«

»Morgen.«

»WO?«

»In meinem Arbeitszimmer im Gericht, das ist noch der sicher-
ste Ort.«

»Ich werde kommen.«

In diesem Augenblick niherte sich ihnen Frau von Villefort.

»Danke, liebe Freunding, sagte Frau Danglars, indem sie zu licheln
versuchte, »es ist nichts mehr, ich fithle mich besser.«



DER BETTLER

Die Giste des Grafen hatten sich verabschiedet. Vor dem Torweg
wartete der Diener des Grafen Andrea Cavalcanti mit dem Tilbury
seines Herrn. Der Graf trat an ihn heran und schalt ihn, daf§ er ihn
nicht an der Freitreppe erwartet und ihn so gezwungen hatte, drei-
Big Schritte unniitz zu machen.

Der Diener lief} den Zorn seines Herrn demiitig tiber sich erge-
hen, hielt mit der linken Hand das ungeduldig stampfende Pferd
und reichte mit der rechten die Ziigel seinem Herrn, der sie nahm
und seinen Lackstiefel auf den Tritt setzte.

In diesem Augenblick legte sich eine Hand auf seine Schulter.
Der junge Mann sah sich um; er glaubte, dafl Danglars, mit dem er
sich grofStenteils unterhalten hatte, oder Monte Christo ihm noch
etwas zu sagen hitten. Aber er bemerkte ein fremdes sonnenver-
branntes Gesicht mit langem Bart, funkelnden Augen und spotti-
schem Licheln um einen Mund, der zwei weifSe, scharfe, fehlerlose
Zahnreihen sehen liefs.

Die schmutziggrauen Haare des Fremden waren mit einem rot-
karierten Taschentuch bedeckt; ein schmutziger, zerrissener Kittel
hing um den mageren, knochigen Korper. Die Hand, die auf der
Schulter des jungen Mannes lag und das erste war, was dieser von
dem Menschen sah, erschien ihm riesengroff. Erkannte der Graf
beim Schein der Laterne seines Tilbury dieses Gesicht, oder war er
nur iiber das griffliche Aussehen des Menschen, der ihn anhielt, be-
troffen? Er fuhr zusammen und wich zuriick.



»Was wollen Sie von mir?« fragte er.

»Verzeihen Sie, Nachbar«, antwortete der Mann, indem er die
Hand an sein rotes Tuch legte, »ich store vielleicht, aber ich habe
mit Thnen zu sprechen.«

»Man bettelt abends nicht«, sagte der Diener, indem er den
Zudringlichen durch eine Bewegung fortzuweisen suchte.

»Ich bettle nicht, mein hiibsches Biirschchen«, antwortete der
Unbekannte mit spottischem Licheln, das aber etwas so Schrecken-
einfloflendes hatte, dafd der Diener zuriicktrat. »Ich will nur zwei
Worte mit Threm Meister reden, der mir vor etwa vierzehn Tagen
einen Auftrag gegeben hat.«

»Nung, sagte Andrea, der sich bemiihte, vor seinem Bedienten die
Unruhe zu verbergen, »was wollen Sie von mir? Sagen Sie’s schnell,
mein Lieber.«

»Ich wollte ... ich wollte ...«, sagte leise der Mann mit dem roten
Tuch, »daf$ Sie mir die Miihe ersparten, zu Fuf$ nach Paris zuriick-
zukehren. Ich bin sehr miide, und da ich nicht so gut gespeist habe
wie du, kann ich mich kaum auf den Beinen halten.«

Der junge Mann fuhr bei dieser seltsamen Vertraulichkeit zusam-
men.

»Sagen Sie endlich, was wollen Sie?«

»Je nun, daf§ du mich mit deinem schénen Wagen nach Hause
fahrst.«

Andrea erblafite, antwortete aber nicht.

»Lieber Gott, ja«, fuhr der Unbekannte fort, indem er die Hinde
in den Taschen vergrub und den jungen Mann herausfordernd
ansah, »das ist so eine Idee von mir; verstehst du, mein kleiner
Benedetto?«

Bei diesem Namen schien der junge Mann andern Sinnes zu wer-
den, denn er trat an den Diener heran und sagte zu ihm: »Ich habe
diesen Mann in der Tat mit etwas beauftragt, wortiber er mir Rechen-
schaft abzulegen hat. Geh zu Fufd bis an die Barriere; dort nimm
eine Droschke, damit du nicht zu spit nach Hause kommst.«



Verwundert entfernte sich der Bediente.

»Wir wollen wenigstens in den Schatten treteng, sagte Andrea.

»Oh, was das betrifft, werde ich dich selbst an eine schone Stelle
fuhren; warte, entgegnete der Mann mit dem roten Tuch, nahm
das Pferd am Gebif§ und fiihrte den Tilbury an eine Stelle, wo es
niemand moglich war, Zeuge der Ehre zu sein, die ihm Andrea wi-
derfahren liefS.

»Mir kommt es nicht auf den Ruhm an, in einem schénen Wagen
zu sitzen, sagte er; »nein, ich bin nur mide, und dann habe ich
auch ein bifSchen geschiftlich mit dir zu sprechen.«

»Nun, steigen Sie auf«, sagte der junge Mann.

Es war schade, daf§ es nicht Tag war, denn es wire ein seltsames
Schauspiel gewesen, diesen Bettler breitspurig neben dem eleganten
jungen Fiihrer des Tilbury sitzen zu sehen.

Andrea lief das Pferd bis an das letzte Haus des Orts traben, ohne
ein Wort mit seinem Begleiter zu sprechen, der seinerseits lichelte
und Stillschweigen bewahrte, als ob er entziickt wire, in einem so
schonen Gespann zu fahren.

Als sie auf8erhalb Auteuils waren, sah Andrea sich um, jedenfalls
um sich zu versichern, dafl sie von niemand gesehen oder gehort
wiirden; dann hielt er das Pferd an, kreuzte vor dem Mann mit dem
roten Tuch die Arme und sagte: »Warum, zum Teufel, kommen Sie
und storen mich in meiner Ruhe?«

»Aber du selbst, mein Junge, warum hast du MifStrauen gegen
mich?«

»Und wieso habe ich MifStrauen gegen Sie gezeigt?«

»Wieso? Du fragst noch? Wir trennen uns am Pont du Var, du
sagst mir, du willst nach Piemont und Toskana, und statt dessen
kommst du nach Paris.«

»Inwiefern stort Sie das?«

»In nichts; im Gegenteil, ich hoffe sogar, daf$ es mir dienlich sein
wird.«



»Ha, hal« entgegnete Andrea, »das heiflt, Sie spekulieren auf
mich.«

»Na, na, da kommen die Grobheiten.«

»Damit wiirden Sie sich nimlich verrechnen, Meister Caderousse,
das sage ich Thnen vorher.«

»Mein Gott, reg dich nicht auf, Kleiner, du mufit doch wissen,
was Ungliick ist; nun gut, das Ungliick macht neidisch. Ich glaub-
te, du streichst in Piemont und Toskana umher, und bedauerte dich
in tiefster Seele, dafy du gendtigt bist, den Facchino oder Cicerone
zu machen, wie ich mein Kind bedauern wiirde. Du weif3t, daf$ ich
dich immer mein Kind genannt habe.«

»Nun, und?«

»Geduld doch, Brausekopf.«

»Ich bin geduldig; weiter!«

»Und ich sehe dich plétzlich an der Barriere in einem Tilbury
vorbeifahren, mit einem Diener und in nagelneuen Kleidern. Zum
Teufel! Du hast also eine Mine entdeckt oder bist Bankier gewor-
den?«

»So dafd Sie also neidisch sind, wie Sie zugeben?«

»Nein, ich bin zufrieden, so zufrieden, daf$ ich dir gratulieren
wollte, Kleiner; aber da ich nicht ordentlich Toilette gemacht hatte,
so habe ich meine Vorsichtsmafiregeln getroffen, um dich nicht zu
kompromittieren.«

»Schone Vorsichtsmafiregeln!« entgegnete Andrea. »Mich da vor
meinem Bedienten anzureden!«

»Ei, was willst du, Kleiner! Ich rede dich an, wenn ich dich zu fas-
sen kriegen kann. Du hast ein schnelles Pferd, einen sehr leichten
Wagen und bist glitschig wie ein Aal; hitte ich dich heute abend
verpaflt, so hitte ich dich vielleicht nie wieder getroffen.«

»Sie sehen doch, dafd ich mich nicht verstecke.«

»Da bist du sehr gut dran, und ich méchte, ich kénnte dasselbe
von mir sagen; ich verstecke mich. Dann fiirchtete ich auch, dafs
du mich nicht erkennen wiirdest; aber du hast mich erkannt, setz-



te Caderousse mit seinem bosen Licheln hinzu »Na ja, du bist ein
netter Kerl.«

»Nun, und was wollen Sie?« fragte Andrea.

»Du duzt mich nicht mehr, das ist schlecht von dir, Benedetto ...
einen alten Kameraden; nimm dich in acht, du machst mich an-
spruchsvoll.«

Diese Drohung dimpfte den Zorn des jungen Mannes, der sein
Pferd wieder in Trab setzte.

»Es ist schlecht von dir, Caderousses, sagte er, »dich so gegen ei-
nen alten Kameraden, wie du eben sagtest, zu benchmen; du bist
Marseiller, ich bin ...«

»Du weifSt also, was du jetzt bist?«

»Nein, aber ich bin in Korsika grof§ geworden; du bist alt und ei-
gensinnig; ich bin jung und starrképfig. Zwischen Leuten wie wir
sind Drohungen schlecht am Platze, und alles muf§ in Ruhe und
Freundschaft erledigt werden. Ist es meine Schuld, wenn ich Glick
habe und du nicht«

»Das Gliick ist dir also giinstig? Der Reitknecht, der Tilbury und
die Kleider, die wir da haben, sind also nicht geliechen? Gut, um so
besser!« sagte Caderousse, dessen Augen vor Habsucht funkelten.

»Oh, du siehst es ja und weifSt es, da du mich anredest«, antwor-
tete Andrea, der immer erregter wurde. »Hitte ich so ein Tuch wie
du um den Kopf, einen schmierigen Kittel auf dem Leib und zerris-
sene Stiefel an, wiirdest du mich nicht erkennen wollen.«

»Siehst du, daf du mich verachtest, Kleiner, das ist unrecht von
dir; jetzt, wo ich dich wiedergefunden habe, hindert mich nichts,
so fein wie ein anderer zu gehen, da ich dein gutes Herz kenne.
Wenn du zwei Rocke hast, gibst du mir einen ab; ich habe dir ja
auch meine Portion Suppe und Bohnen gegeben, wenn du zu gro-
8en Hunger hattest.«

»Das ist wahre, sagte Andrea.

»Welchen Appetit du hattest! Hast du noch immer guten
Appetiti«



»Natiirlich«, antwortete Andrea lachend.

»Wie famos du bei dem Prinzen, von dem du soeben kamst, hast
speisen miissen!«

»Es ist kein Prinz, sondern einfach ein Graf.«

»Ein Graf? Und ein reicher, he?«

»Ja; aber laf es dir gesagt sein, er macht den Eindruck, dafd mit
ihm nicht gut Kirschen essen ist.«

»Mein Gott, sei unbesorgt! Man hat keine Absichten auf dei-
nen Grafen, du kannst ihn ganz fiir dich behalten. Aber, ftigte
Caderousse wieder mit seinem bosen Licheln hinzu, »dafiir mufS
es etwas geben, verstehst du.«

»Laf§ sehen, was brauchst du?«

»Ich glaube, daff man mit hundert Franken monatlich ...«

»Nun?«

»Auskommen konnte ...«

»Mit hundert Franken?«

»Schlecht natiirlich; aber mit ...«

»Mit?«

»Hundertfiinfzig Franken wire ich gut dran.«

»Da sind zweihundert«, sagte Andrea und gab Caderousse zehn
Louisdors.

»Guty, sagte Caderousse.

»Komm jeden Ersten im Monat zu dem Hausmeister, der wird dir
die gleiche Summe geben.«

»Na, da demiitigst du mich schon wieder!«

» Wieso?«

»Du bringst mich mit dem Bedientenvolk zusammen; nein, sichst
du, ich will nur mit dir zu tun haben.«

»Gut denn, komm zu mir, und solange ich wenigstens meine Rente
erhebe, sollst du jeden Ersten die deine erhalten.«

»Na ja, ich sehe, daf ich mich nicht getduscht habe; du bist ein bra-
ver Kerl, und es ist ein Segen, wenn das Gliick zu Leuten kommt wie
dir. Aber nun erzihle doch, wie bist du zu alledem gekommen?«



»Was brauchst du das zu wissen?« fragte Andrea.

»Na, schon wieder MifStrauen!«

»Nein. Gut also, ich habe meinen Vater wiedergefunden.«

»Einen richtigen Vater?«

»Je nun, solange er zahlt .. .«

»... glaubst du es und ehrst ihn; das ist nicht mehr als recht und
billig. Wie nennst du deinen Vater?«

»Major Cavalcanti.«

»Und ist er mit dir zufrieden?«

»Bis jetzt scheine ich ihm zu geniigen.«

»Wer hat ihn dir denn verschafft?«

»Der Graf von Monte Christo.«

»Der, von dem du herkommst?«

»Ja.«

»Hore, sieh doch zu, daff du mich bei ihm als Vetter anbringst.«

»Gut, ich will mit ihm von dir sprechen; aber was willst du in-
zwischen machen?«

»Ich?«

»Ja, du.«

»Du bist sehr giitig, dich darum zu kiimmern«, antwortete
Caderousse.

»Da du dich fir mich interessierst«, entgegnete Andrea, »so scheint
mir, konnte auch ich wohl etwas tiber dich erfahren.«

»Ganz recht ... ich miete mir ein Zimmer in einem anstidndigen
Hause, ziehe mich anstindig an, lasse mich jeden Tag rasieren und
lese die Zeitungen im Café. Des Abends gehe ich mit irgendeinem
Claquenchef in ein Theater und lebe wie ein Bicker, der sich vom
Geschift zuriickgezogen hat; das ist mein Traum.«

»Wenn du den Plan ausfithrst und solide bist, wird alles gut ge-
hen.«

»Und du, was willst du werden ...? Pair von Frankreich?«

»Ha, ha! Wer weif$?«



»Der Herr Major Cavalcanti ist’s vielleicht ... Leider ist aber das
Erbrecht abgeschafft.«

»Keine Politik, Caderousse! Und jetzt, wo du hast, was du willst,
und wir angekommen sind, verschwindel«

»Nicht doch, Freund.«

»Wieso, nicht doch?«

»Aber bedenke doch, Kleiner, ein rotes Tuch um den Kopf, fast
keine Stiefel an den Fiifen, keine Papiere und zehn Louisdors in
der Tasche! Man wiirde mich ja unfehlbar an der Barriere festhalten,
und ich miifite mich ausweisen und sagen, daf$ ich die Goldstiicke
von dir erhalten habe. Man zieht Erkundigungen ein; man erfihre,
dafd ich Toulon ohne Urlaub verlassen habe, schafft mich zuriick, ich
werde einfach wieder Nummer hundertundsechs, und ade, Traum
vom zuriickgezogenen Bicker! Nein, mein Sohn, ich will lieber ehr-
bar in der Hauptstadt bleiben.«

Andrea machte ein finsteres Gesicht; er hielt einen Augenblick an,
warf einen Blick um sich und steckte die Hand unauffillig in die
Tasche, wo sein Finger den Hahn einer Taschenpistole spannte.

Unterdessen aber hielt Caderousse, der seinen Gefihrten nicht aus
den Augen lief3, die Hinde hinter dem Riicken und 6ffnete sacht
ein langes spanisches Messer, das er fiir alle Fille bei sich trug.

Man sicht, die beiden Freunde waren wiirdig, einander zu ver-
stehen, und sie verstanden sich. Die Hand Andreas kam waffenlos
wieder aus der Tasche und streichelte einige Augenblicke den roten
Schnurrbart.

»Mein lieber Caderousse«, sagte Andrea lauernd, »du wirst also
gliicklich sein?«

»Ich werde mein moglichstes tun«, antwortete der frithere Schank-
wirt, indem er sein Messer wieder zuklappte.

»Nun, dann nach Paris. Aber wie willst du es anfangen, die Barriere
zu passieren, ohne Verdacht zu erregen? Mir scheint, du riskierst in
deinem Kostiim zu Wagen mehr als zu Fuf3.«

»Warte, sagte Caderousse, »du wirst sehen.«



Er nahm den Hut des jungen Mannes, warf den Kutschermantel
um, den der Diener auf dem Wagen zuriickgelassen hatte, und
nahm die Haltung eines Bedienten aus gutem Hause an, dessen
Herr selbst fihrt.

»Und ichq, fragte Andrea, »soll ich barhaupt bleiben?«

»Oh, es ist so windig, dafl du wohl den Hut verloren haben kannstc,
entgegnete Caderousse.

»Dann vorwirts, machen wir der Sache ein Endel«

»Wer hilt dich auf?« fragte Caderousse. »Ich doch hoftentlich
nicht?«

»Pstl« machte Andrea.

Sie fuhren ohne Zwischenfall durch die Barriere. Bei der ersten
Querstrafle hielt Andrea sein Pferd an, und Caderousse sprang ab.

»Nun, und der Mantel meines Bedienten und mein Hut?« frag-
te Andrea.

»Oh, du willst mich doch nicht der Gefahr aussetzen, mir den
Schnupfen zu holen?«

»Aber ich?«

»Du bist jung, wihrend ich anfange alt zu werden; auf Wiederse-
hen, Benedetto!«

Damit verschwand er in der Gasse.

»Achq, sagte Andrea, »man kann nicht vollkommen gliicklich sein
auf dieser Welt!«



HEIRATSPLANE

Danglars war beim Grafen von Monte Christo vorgefahren. Der
Graf war zu Hause, er hatte aber Besuch und lief§ Danglars bitten,
einen Augenblick zu warten.

Wihrend der Bankier wartete, trat ein Mann in der Kleidung eines
Abbés ein, der, anstatt gleich ihm zu warten, ihn griiffite und dann
in den Gemichern verschwand.

Einen Augenblick spiter 6ffnete sich die Tiir, durch die der Abbé
eingetreten war, und Monte Christo erschien.

»Entschuldigen Sie, lieber Barong, sagte er, »aber ein guter Freund
von mir, der Abbé Busoni, den Sie wohl durchs Zimmer haben gehen
sehen, ist soeben in Paris angekommen; wir hatten uns sehr lange
nicht gesehen, und ich mochte ihn nicht sogleich verlassen. Ich hoffe,
dafd Sie mir verzeihen werden, daf$ ich Sie habe warten lassen.«

»Ohg, sagte Danglars, »ich habe eben den Augenblick schlecht ge-
wihlt und werde mich zuriickziehen.«

»Durchaus nicht; setzen Sie sich doch bitte. Aber, mein Gott, was
haben Sie denn? Sie sehen bekiimmert aus; wirklich, Sie erschrek-
ken mich. Ein sorgenvoller Kapitalist sagt gleich den Kometen der
Welt immer ein grofles Ungliick voraus.«

»Ich habe seit mehreren Tagen nur Ungliick und bekomme eine
schlechte Nachricht nach der andern«, antwortete Danglars.

»Haben Sie einen Riickschlag an der Bérse gehabt?«

»Nein, davon bin ich geheilt, wenigstens fiir einige Tage. Es han-
delt sich fiir mich um einen Bankrott in Triest.«



»So? Wire Thr Bankrotteur vielleicht Jacopo Manfredi?«

»Jawohl. Denken Sie sich, ein Mann, der, ich weifd nicht wie lange
schon, jihrlich fiir acht- bis neunhunderttausend Franken Geschifte
mit mir machte. Nie ist irgend etwas vorgekommen; ein Mann, der
wie ein Prinz zahlte ... Ich gebe ihm eine Million Kredit, und da
stellt dieser Kerl seine Zahlungen einl«

»Was Sie sagen!«

»Ein unerhértes Mifigeschick! Ich stelle einen Wechsel von sechs-
hunderttausend Franken auf ihn aus, der unbezahlt zurickkommt,
und dazu bin ich noch Inhaber von vierhunderttausend Franken von
ihm unterzeichneter Wechsel, die am Ende des Monats bei seinem
Pariser Korrespondenten fillig sind. Wir haben den Dreifigsten, ich
lasse die Wechsel prisentieren; ja, prost Mahlzeit! Der Korrespondent
ist verschwunden. Das macht mit meiner spanischen Affire einen
schonen Monatsschlufs.«

»Aber ist denn Thre spanische Geschichte in der Tat ein Verlust?«

»Gewif3, ein Verlust von baren fiinthunderttausend Franken.«

»Aber wie kommen Sie, ein alter, gewiegter Borsianer, zu solchem
Reinfall?«

»Das ist die Schuld meiner Frau. Sie hat getrdumt, daff Don
Carlos nach Spanien zuriickgekehrt sei; sie glaubt an Traume. Das
ist Magnetismus, wie sie sagt, und wenn sie etwas triumt, so mufd
das, wie sie versichert, unfehlbar eintreffen. Auf ihre Uberzeugung
hin habe ich ihr erlaubt zu spekulieren. Allerdings ist es nicht mein
Geld, mit dem sie spekuliert, sondern das ihre. Aber einerlei, Sie
wissen, wenn fiunfhunderttausend Franken aus der Tasche der Frau
gehen, so merkt der Mann das immer ein bifSchen. Wie? Das wufSten
Sie nicht? Aber die Sache hat kolossal von sich reden gemacht.«

»Doch, ich habe davon sprechen horen, aber ich wuf3te die Einzel-
heiten nicht, und dann bin ich in allen Borsensachen ganz unwis-
send.«

»Spekulieren Sie denn nicht?«



»Ich? Wie sollte ich denn spekulieren? Ich habe so schon genug
mit der Regelung meiner Einkiinfte zu tun und miif§te mir dann
aufler meinem Verwalter noch einen Kommis und einen Kassierer
anschaffen. Aber, um auf die spanische Affire zurtickzukommen, so
scheint doch Thre Frau Gemahlin die Geschichte nicht vollstindig
getraumt zu haben. Haben die Zeitungen nicht auch etwas derglei-
chen gesagt’«

»Glauben Sie denn den Zeitungen?«

»Nicht im mindesten; aber ich glaubte, der ehrliche »Messager:
mache eine Ausnahme von der Regel und bringe nur sichere tele-
grafische Nachrichten.«

»Das ist ja eben das Unerkldrliche«, entgegnete Danglars; »die-
se Riickkehr des Don Carlos war wirklich eine telegrafische
Meldung.«

»Sie verlieren in diesem Monat also ungefihr fiinfzehnhundert-
tausend Franken?« fragte Monte Christo.

»Nicht ungefihr, sondern ganz genaul«

»Teufel! Fiir ein Vermogen dritten Ranges ist das ein harter Schlage,
sagte Monte Christo mitleidig.

»Dritten Ranges!« wiederholte Danglars, etwas gedemiitigt. » Was,
zum Kuckuck, verstehen Sie darunter?«

»Vermogen dritten Ranges nenne ich Kapitalien, die vom Willen
andrer oder vom Zufall abhingen, die ein Bankrott in Mitleiden-
schaft zieht, eine telegrafische Nachricht erschiittert: das Ganze ein
fiktives oder reelles Kapital von etwa fiinfzehn Millionen. Ist das
nicht ungefihr Thre Position?«

»Nun, ja doch«, antwortete Danglars.

»Daraus folgt«, fuhr Monte Christo unerschiitterlich fort, »dafd
mit sechs solchen Monatsabschliissen ein Haus dritten Ranges im
Sterben liegen wiirde.«

»Ohg, sagte Danglars mit einem sehr blassen Licheln, »wie Sie
gleich drauflosgehn!«



»Nehmen wir sieben Monate«, fuhr Monte Christo in demselben
Ton fort. »Sagen Sie, haben Sie manchmal daran gedacht, dafd sie-
benmal fiinfzehnhunderttausend Franken ungefihr zehn Millionen
ausmachen ...? Nein? Nun, Sie haben recht, denn bei solchen
Betrachtungen wiirde man nie seine Kapitalien wagen, die fiir den
Finanzier das sind, was die Haut fiir den zivilisierten Menschen
ist. Wir haben unsre mehr oder weniger prichtigen Kleider, das ist
unser Kredit; aber wenn der Mensch stirbt, hat er nur seine Haut,
ebenso wie Sie, wenn Sie das Geschift aufgeben, nur Thr wirkliches
Vermégen, fiinf oder sechs Millionen héchstens, haben; denn die
Vermogen dritten Ranges reprisentieren nicht viel mehr als den
dritten oder vierten Teil ihres Anscheins. Nun denn, von diesen
funft Millionen, die Ihre wirklichen Aktiven bilden, haben Sie eben
anderthalb verloren, die Thr fiktives Vermogen oder Thren Kredit
um ebensoviel verringern; das heifdt, mein lieber Herr Danglars,
Ihre Haut ist durch einen Aderlafl geoffnet, der bei viermaliger
Wiederholung den Tod herbeifithren wiirde. Sehen Sie sich vor,
mein lieber Herr Danglars! Brauchen Sie Geld? Soll ich Thnen et-
was leihen?«

»Sie sind ein schlechter Rechnerl« rief Danglars mit seiner ganzen
Verstellungskunst. »In diesem Moment ist das Geld durch andre
Spekulationen in meine Kasse zuriickgeflossen!«

»Sehr schon, sehr schon! Aber die Narbe bleibt und 6ffnet sich
beim ersten Verlust wieder!«

»Nein, denn ich stehe auf sichrem Bodeng, fuhr Danglars prah-
lend fort; »um mich zu stiirzen, miifiten drei Regierungen zusam-
menbrechen.«

»Das ist schon vorgekommen.«

»Miifte die Erde keine Ernten mehr geben.«

»Erinnern Sie sich der sieben fetten und sieben mageren Kiihe.«

»QOder miifite das Meer zuriickweichen, wie zur Zeit Pharaos;
und dann gibt es mehrere Meere, und die Schiffe wiirden durch
Karawanen ersetzt.«



»Um so besser, lieber Herr Danglars«, sagte Monte Christo; »ich
sehe, daf$ ich mich geirrt habe und daf$ Sie zu den Vermdégen zwei-
ten Ranges gehoren.«

»Ich glaube auf diese Ehre Anspruch erheben zu kénnen, entgeg-
nete Danglars mit seinem stereotypen Licheln. »Aber da wir gera-
de von Geschiften sprechen, sagen Sie mir doch, was ich fiir Herrn
Cavalcanti tun kann.«

»Nun, ihm Geld geben, wenn er einen Kredit auf Sie hat und die-
ser Kredit Thnen gut scheint.«

»Ausgezeichnet! Er hat sich heute morgen vorgestellt mit einem
Wechsel von vierzigtausend Franken, zahlbar bei Sicht auf Sie, unter-
zeichnet von Busoni und von Thnen mit Ihrem Giro an mich {iber-
wiesen, Sie verstehen, dafd ich ihm sofort seine vierzig Banknoten
ausgezahlt habe.«

Monte Christo machte ein Zeichen mit dem Kopf, das seine volle
Zustimmung andeutete.

»Aber das ist nicht alles«, fuhr Danglars fort; »er hat seinem Sohn
einen Kredit bei mir eréffnet.«

»Ohne Indiskretion, wieviel gibt er dem jungen Mann?«

»Fiinftausend Franken monatlich.«

»Sechzigtausend Franken jahrlich. Das habe ich mir gedachte, sag-
te Monte Christo, die Schultern zuckend; »die richtigen Filze, die-
se Cavalcantis. Was soll ein junger Mann mit fiinfrausend Franken
monatlich machen?«

»Aber Sie begreifen, daf$, wenn der junge Mann einige tausend
Franken mehr brauchte ...«

»Geben Sie sie ihm nicht, der Vater wiirde sie Thnen nicht erset-
zen; sie kennen die italienischen Millionire nicht: Es sind wahre
Geizhilse. Und durch wen ist ihm dieser Kredit eroffnet worden?«

»Oh, durch das Haus Fenzi, eines der besten von Florenz.«

»Ich will nicht sagen, daf§ Sie verlieren werden; aber halten Sie
sich in den Grenzen des Briefes.«

»Sie hitten also kein Vertrauen zu diesen Cavalcantis?«



»Ich — ich wiirde ihm zehn Millionen gegen seine Unterschrift ge-
ben. Dieses Vermdgen gehort zu denen zweiten Ranges.«

»Und wie einfach er dabei ist! Ich hitte ihn fiir nichts weiter als
einen Major gehalten.«

»Und Sie hitten ihm Ehre angetan; denn Sie haben recht, er im-
poniert nicht durch sein Aufleres. Als ich ihn zum erstenmal sah,
machte er auf mich den Eindruck eines unter den Epauletten alt
gewordenen Leutnants. Aber so sind die Italiener alle, sie sehen aus
wie alte Juden, wenn sie nicht blenden wie Magier des Orients.«

»Der junge Mann macht einen besseren Eindrucke, sagte
Danglars.

»Ja, er ist vielleicht etwas schiichtern; aber im ganzen schien er mir
recht nett. Ich war besorgt.«

»Warum das?«

»Weil er bei jenem Diner zum erstenmal in Gesellschaft ging, wie
man wenigstens sagt. Er ist mit einem sehr strengen Lehrer gereist
und war noch nie in Paris.«

»Alle diese Italiener pflegen ja wohl untereinander zu heiraten,
nicht wahr?« fragte Danglars nachlissig. »Sie bringen gern ihre
Vermégen zusammen.«

»In der Regel tun sie das; aber Cavalcanti ist ein Original und
macht nichts so wie die andern. Man wird mich nicht von dem
Gedanken abbringen, dafd er seinen Sohn nach Frankreich schickt,
damit dieser sich hier eine Frau suche.«

»Sie glauben?«

»Ich bin davon tiberzeugt.«

»Sie haben auch von seinem Vermégen sprechen horen?«

»Es ist nur davon die Rede; nur geben ihm die einen Millionen,
die andern behaupten, dafd er nichts besitze.«

»Und was ist Ihre Meinung?«

»Die ist nicht mafigebend, da sie ganz persénlich ist.«

»Aber was denken Sie?«



»Meine Meinung ist, dafl alle diese alten Podestas, alle diese al-
ten Condottieri — denn diese Cavalcantis haben Armeen komman-
diert und Provinzen regiert —, ich sage, meine Meinung ist, dafl sie
Millionen in Winkeln vergraben haben, die die Familienhdupter al-
lein kennen und in deren Geheimnisse sie ihre Nachfolger von einer
Generation zur andern einweihen, und der Beweis ist, daf$ sie alle
gelb und trocken sind wie ihre Florins aus der Zeit der Republik.«

»Sehr gut«, sagte Danglars, »und das ist um so wahrscheinlicher,
da man nicht weif3, ob diese ganze Sippe einen Zollbreit Landes
besitzt oder nicht.«

»Von Cavalcanti weifd ich nur, dafl er ein Palais in Lucca be-
SItzt.«

»Ah, er hat ein Palais!« sagte Danglars lachend. »Das ist schon et-
Was.«

»Ja, und er vermietet es noch an den Finanzminister, wihrend er
selbst in einem kleinen Hiauschen wohnt. Oh, wie ich Thnen schon
gesagt habe, ich halte den guten Mann fiir geizig.«

»Nun, nun, Sie schmeicheln ihm nicht.«

»Horen Sie, ich kenne ihn kaum, habe ihn, glaube ich, dreimal im
Leben gesehen. Was ich von ihm weif3, weif§ ich vom Abbé Busoni
und Cavalcanti selbst; er hat heute morgen mit mir von seinen
Plinen in bezug auf seinen Sohn gesprochen und durchblicken las-
sen, daf er es miide ist, bedeutende Kapitalien in Italien schlafen zu
lassen, und einen Weg finden mochte, seine Millionen in Frankreich
oder England fruchtbringend arbeiten zu lassen. Aber beachten Sie
wohl: wenn ich auch das grofite Vertrauen zu dem Abbé Busoni
personlich habe, so biirge ich meinerseits fiir nichts.«

»Einerlei, ich danke Thnen fiir den Kunden, den Sie mir zuge-
schickt haben; solch ein Name nimmt sich in den Biichern schon aus,
und mein Kassierer, dem ich erklirt habe, was es mit den Cavalcantis
auf sich hat, ist ganz stolz darauf. Nebenbei bemerkt, wenn diese
Leute ihre Sohne verheiraten, geben sie ihnen eine Mitgift?«



»Oh, das kommt darauf an. Ich habe einen italienischen Fiirsten ge-
kannt, reich wie eine Goldgrube, einen der ersten Namen Toskanas,
der seinen S6hnen, wenn sie sich nach seinem Wunsch verheirate-
ten, Millionen gab, und wenn sie seinen Willen nicht respektier-
ten, ihnen blof§ eine Rente von dreif$ig Talern monatlich aussetzte.
Nehmen wir an, Andrea verheiratet sich nach dem Wunsch seines
Vaters, so wird ihm dieser vielleicht ein, zwei, drei Millionen geben.
Wenn es die Tochter eines Bankiers zum Beispiel wire, so wiirde er
sich vielleicht an dem Haus des Schwiegervaters seines Sohnes betei-
ligen; gefillt ihm dagegen seine Schwiegertochter nicht, so schliefSt
der alte Cavalcanti seinen Geldschrank zweimal ab, und Andrea
mufl wie ein Pariser Sohn aus guter Familie leben, das heifft von
Karten und Wiirfeln.«

»Dieser junge Mann wird mindestens eine bayrische oder perua-
nische Prinzessin haben wollen, und er wiirde sie bekommen.«

»Nein, diese vornehmen Herren von jenseits der Berge heiraten
oft einfache Sterbliche; sie sind wie Jupiter: lieben es, die Rassen zu
kreuzen. Aber wollen Sie Andrea vielleicht verheiraten, mein lieber
Herr Danglars, dafd Sie alle diese Fragen stellen?«

»Wahrhaftig«, antwortete Danglars, »ich wiirde das fiir keine
schlechte Spekulation halten, und ich bin ja ein Spekulant.«

»Doch nicht etwa mit Fraulein Danglars? Sie wiirden doch diesen
armen Andrea nicht von Albert umbringen lassen wollen?«

»Albert!« entgegnete Danglars, die Schultern zuckend. »Oh, der
macht sich wenig daraus.«

»Aber ich denke, er ist mit Threr Tochter verlobt?«

»Das heif$t, Herr von Morcerf und ich haben manchmal von dieser
Heirat gesprochen; aber Frau von Morcerf und Albert ...«

»Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, daf$ er keine gute Partie
seif«

»Meine Tochter, denke ich, ist soviel wert wie Herr von

Morcerf.«



»Sie wird jedenfalls eine schone Mitgift erhalten, besonders wenn
der Telegraf keine neuen Dummbheiten macht.«

»Oh, es kommt nicht allein die Mitgift in Betracht. Aber sagen
Sie, warum haben Sie Morcerf und seine Familie nicht zu Threm
Diner eingeladen?«

»Ich hatte es auch getan, aber er hat eine Reise nach Dieppe vor-
geschiitzt, mit Frau von Morcerf, der man Seeluft angeraten hat.«

»Ja, ja«, sagte Danglars lachend, »die mufd ihr gut sein.«

» Warum?«

»Weil es die Luft ist, die sie in ihrer Jugend geatmet hat.«

»Nun, wenn aber Albert auch nicht so reich ist wie Ihre Tochter,
so trigt er doch einen schénen Namen.«

»Mag sein, aber ich liebe den meinen ebensosehr«, antwortete
Danglars stolz.

»Gewilf$, Ihr Name ist volkstiimlich und hat den Titel geschmiickt,
mit dem man ihn zu schmiicken geglaubt hat; aber Sie sind genug
intelligent, um einzusehen, daf§ nach gewissen Vorurteilen, die zu
tief eingewurzelt sind, als daff man sie ausrotten konnte, ein finf-
hundertjihriger Adel mehr wiegt als ein zwanzigjihriger.«

»Und deshalb eben wiirde ich Herrn Andrea Cavalcanti vorzie-
hen.«

»Ich dichte, die Morcerfs stinden den Cavalcantis nicht nach,
sagte Monte Christo.

»Die Morcerfs ...! Sehen Sie, mein lieber Graf, Sie sind ein Edel-
mann und verstehen sich auf Wappen, nicht wahr?«

»Ein wenig.«

»Nun, betrachten Sie die Farbe des meinen; die ist solider als die
des Morcerfschen Wappens.«

» Wieso?«

»Weil ich, wenn ich auch kein Baron von Geburt bin, doch we-
nigstens Danglars heif3e.«

»Nun, und?«

»Wihrend er nicht Morcerf heifSt.«



»Wie, er heifSt nicht Morcerf?«

»Nicht im geringsten. Mich hat jemand zum Baron gemacht, so
dafl ich es bin; er aber hat sich allein zum Grafen gemacht, so daf§
er es nicht ist.«

»Unmoglich.«

»Horen Sie, mein lieber Graf«, fuhr Danglars fort. »Herr von
Morcerf ist mein Freund, oder vielmehr, wir kennen uns seit drei-
Big Jahren. Sie wissen, dafd ich mir nicht viel aus meinem Wappen
mache, da ich meine Herkunft nie vergessen habe.«

»Das ist das Zeichen einer grof3en Bescheidenheit oder eines gro-
len Stolzes«, warf Monte Christo ein.

»Nun wohl, als ich ein gewdhnlicher Kommis war, war Morcerf
ein einfacher Fischer.«

»Und hief§ damals?«

»Ferdinand.«

»Kurzweg?«

»Ferdinand Mondego.«

»Sind Sie dessen sicher?«

»Ich habe oft genug Fische von ihm gekauft, um ihn zu ken-
nen.«

»Warum geben Sie ihm dann Thre Tochter?«

»Weil Ferdinand und Danglars als zwei Emporkémmlinge, beide
geadelt, beide reich geworden, einer so viel wert ist wie der andere,
gewisse Dinge indessen ausgenommen, die man von ihm sagt, die

man aber niemals von mir gesagt hat.«
»Was denn?«

»Nichts.«

»Ah ja, ich verstehe; ich habe den Namen in Griechenland ge-
hért.«

»Im Zusammenhang mit der Geschichte Ali Paschas?«

»Ganz recht.«

»Da liegt das Geheimnis«, entgegnete Danglars, »und ich gestehe,
dafd ich viel darum gegeben hitte, es aufzudecken.«



»Das wire nicht so schwer, wenn Thnen so viel daran liegt.«

»Wie das?«

»Sie  haben jedenfalls irgendeinen Korrespondenten in
Griechenland?«

»Ich dichtel«

»In Janina?«

»Uberall ...«

»Nun, so schreiben Sie an Thren Korrespondenten in Janina und
fragen Sie ihn, was fiir eine Rolle ein Franzose namens Ferdinand
bei dem Untergang Ali Tebelins gespielt habe.«

»Sie haben rechte, rief Danglars, indem er rasch aufstand; »ich
werde noch heute schreiben.«

»Tun Sie das.«

»Ich werde es tun.«

»Und wenn Sie irgend etwas recht Skandaldses erfahren .. .«

»Teile ich es Thnen mit.«

»Sie werden mir ein Vergniigen bereiten.«

Danglars eilte aus dem Zimmer und war mit einem Satz im
Wagen.



DAs ARBEITSZIMMER DES STAATSANWALTS

Frau Danglars hatte um Mittag ihren Wagen bestellt und war aus-
gefahren. Der Wagen schlug die Richtung zum Faubourg Saint-
Germain ein; an der Passage des Pont-Neuf lief§ sie halten, stieg
aus und ging durch die Passage. Sie war sehr einfach gekleidet, wie
es sich fiir eine Dame von Geschmack, die am Vormittag ausgeht,
gehort. In der Rue Guénégaud stieg sie in eine Droschke und lief§
sich zum Justizpalast fahren.

Kaum war sie im Wagen, zog sie einen dichten schwarzen Schleier
aus der Tasche und befestigte ihn an ihrem Strohhug; als sie sich
dann in ihrem Taschenspiegel betrachtete, sah sie befriedigt, dafl
man ihr Gesicht auf diese Weise nicht erkennen konnte.

Im Justizpalast achtete man auf Frau Danglars nicht mehr als auf
ein Dutzend andre Frauen, die auf ihre Advokaten warteten.

Das Vorzimmer des Herrn von Villefort war voller Leute; aber
Frau Danglars brauchte nicht einmal ihren Namen zu nennen; so-
bald sie erschien, erhob sich ein Gerichtsdiener, kam auf sie zu und
fragte sie, ob sie die Person sei, die der Herr Staatsanwalt zu einer
Unterredung bestellt habe. Auf ihre bejahende Antwort fithrte er sie
durch einen besonderen Korridor in das Arbeitszimmer des Herrn
von Villefort.

Der Staatsanwalt schrieb, in seinem Lehnstuhl sitzend, den Riicken
der Tiir zugewandt. Er horte die Tiir aufgehen, den Gerichtsdiener
sagen: » [reten Sie ein, gnidige Fraul«, und die Tiir wieder schlieflen,
ohne eine Bewegung zu machen; kaum aber hatte der Gerichtsdiener



das Zimmer verlassen, drehte er sich rasch um, ging an die Tiir, schob
den Riegel vor, zog die Vorhinge zu und musterte jeden Winkel
des Zimmers.

Als er die GewifSheit hatte, daf$ er weder gesehen noch gehort wer-
den konnte, sagte er: »Ich danke Thnen fiir Ihre Piinktlichkeit.«

Er bot Frau Danglars einen Stuhl an, und sie setzte sich. Das Herz
schlug ihr so heftig, daf$ sie beinahe erstickte.

Der Staatsanwalt drehte seinen Sessel herum und sagte, indem
er sich gleichfalls setzte: »Es ist eine lange Zeit, daf$ ich nicht das
Gluck gehabt habe, allein mit Thnen zu plaudern, und zu meinem
groflen Bedauern kommen wir zusammen, um eine recht peinliche
Unterhaltung zu fithren.«

»Sie sehen jedoch, daf$ ich sofort zu Thnen geeilt bin, obgleich diese
Unterhaltung doch gewif$ fir mich noch peinlicher ist als fiir Sie.«

Villefort lichelte bitter. »Es ist also wahre, sagte er, mehr auf sei-
ne eigenen Gedanken als auf die Worte der Frau Danglars antwor-
tend, »es ist also wahr, daf$ alle unsre Handlungen ihre Spuren zu-
riicklassen, die einen finstere, die andern leuchtende; daf§ alle unsre
Schritte in diesem Leben dem Gang des Reptils im Sande gleichen
und eine Furche ziehen. Ach, fiir viele ist diese Furche die Spur ih-
rer Trinen!«

»Sie begreifen meine Erregung, nicht wahr?« entgegnete Frau
Danglars. »Schonen Sie mich also, bitte. Dieses Zimmer, wo so
viele Schuldige zitternd und voll Scham geweilt haben, dieser Stuhl,
in den ich mich gleichfalls zitternd und voll Scham niedersetze ...!
Oh, schen Sie, ich bedarf meines ganzen Verstandes, um in mir
nicht eine Schuldige und in Thnen nicht einen drohenden Richter
zu sehen.«

Villefort schiittelte den Kopf und seufzte.

»Und ichg, sagte er, »ich sage mir, daf§ mein Platz nicht auf dem
Richterstuhl ist, sondern auf der Bank der Angeklagten.«

»Ihr Platz?« fragte Frau Danglars erstaunt.

»Ja, mein Platz.«



»Ich glaube, dafd Sie zu streng gegen sich sind«, entgegnete Frau
Danglars, deren schones Auge ein fliichtiger Glanz erhellte. »Diese
Furchen, von denen Sie eben sprachen, sind von allen feurigen jun-
gen Leuten gezogen worden. Auf die Leidenschaften folgen immer
ein wenig Gewissensbisse; darum gibt das Evangelium, diese ewi-
ge Quelle fur die Ungliicklichen, uns armen Frauen als Trost das
wundervolle Gleichnis von der Siinderin und der Ehebrecherin. Es
ist wahr, ich habe meinen ersten Gatten, Herrn von Nargonne, aus
Liebe zu Thnen hintergangen, wihrend er lingere Zeit abwesend war,
aber ich gestehe Thnen, daf$ ich manchmal denke, daf$ der liebe Gott
mir diese Verirrungen meiner Jugend vergeben wird, denn sie haben
in meinem Leben, wenn keine Entschuldigung, so doch eine Sithne
gefunden. Aber Sie, was haben Sie Minner zu firchten, Sie, die alle
Welt entschuldigt und die der Skandal interessant macht?«

»Sie kennen miche, erwiderte Villefort, »ich bin kein Heuchler,
oder wenigstens heuchle ich nicht ohne Grund. Wenn meine Stirn
ernst und streng ist, so kommt das daher, weil sehr viel Ungliick sie
verfinstert hat; wenn mein Herz sich versteinert hat, so geschah das,
um die St6f8e, die es bekommen hat, zu ertragen. Ich war nicht so
an jenem Verlobungsabend in Marseille. Aber seitdem hat sich alles
in mir und um mich gedndert; mein Leben hat sich aufgerieben in
Verfolgung von Schwierigkeiten und in dem Bemiihen, diejenigen,
die freiwillig oder unfreiwillig, aus eignem Antrieb oder durch Zufall,
sich mir dabei in den Weg stellten, zu vernichten. Es ist selten, daf$
das, was man heftig wiinscht, einem nicht heftig verweigert wird von
denen, von welchen man es verlangen will. Die meisten schlechten
Handlungen der Minner sind ihnen entgegengekommen unter der
Maske der Notwendigkeit, und ist dann die schlechte Handlung in
einem Augenblick der Erregung begangen worden, so sicht man,
dafd man sie hitte vermeiden konnen. Das Mittel, das man in seiner
Verblendung vorher nicht gesehen hat, tritt auf einmal klar vor die
Augen; man sagt sich: Weshalb habe ich nicht dies getan statt des-
sen? Die Frauen dagegen werden selten von Gewissensbissen gequilt,



denn sehr selten kommt die Entscheidung von ihnen; ihr Ungliick
wird ihnen fast immer aufgedringt, ihre Vergehen sind fast immer
das Verbrechen der andern.«

»Jedenfalls geben Sie zu«, antwortete Frau Danglars, »daf3, wenn
ich personlich ein Vergehen begangen habe, dieses Vergehen gestern
abend seine strenge Strafe empfangen hat.«

»Arme Frau!« sagte Villefort, ihr die Hand driickend. »Sie war zu
hart fiir Thre Krifte, denn zweimal waren Sie nahe daran zu unter-
liegen, und dennoch ...«

»Nun?«

»Und dennoch muf$ ich Ihnen sagen ... nehmen Sie Thren ganzen
Mut zusammen, denn Sie sind noch nicht zu Ende.«

»Mein Gottl« rief Frau Danglars erschrocken, »was gibt es denn
noch?«

»Sie sehen nur die Vergangenheit, und die ist trilbe genug. Nun
wohl, stellen Sie sich eine noch tritbere Zukunft vor ... eine ent-
setzliche ... vielleicht blutige Zukunft!«

Die Baronin kannte die Ruhe Villeforts und war so erschrocken
tiber seine Erregung, daf3 sie nahe daran war aufzuschreien, aber sie
konnte keinen Laut hervorbringen.

»Wie ist diese schreckliche Vergangenheit wieder aufgelebt?« rief
Villefort. »Wie ist sie aus der Tiefe des Grabes und unsrer Herzen,
wo sie schlief, einem Gespenst gleich auferstanden, um die Blisse
auf unsre Wangen, die Rote auf unsre Stirn zu treiben?«

»Oh, sagte Hermine, »jedenfalls durch Zufall.«

»Durch Zufalll« entgegnete Villefort. »Nein, nein, es gibt in dieser
Hinsicht keinen Zufall.«

»Doch; ist es nicht Zufall, daf§ der Graf von Monte Christo das
Haus gekauft hat? Nicht Zufall, daf§ er den Platz hat aufgraben las-
sen? Nicht Zufall, daf das ungliickliche Kind unter den Baumen
gefunden worden ist? Mein armes ungliickliches Kind, dem ich nie
einen Kufl habe geben kénnen, dem ich zahllose Trinen nachge-
weint habe! Oh, mein ganzes Herz ist dem Grafen entgegengeflogen,



als er von diesem teuren Korper gesprochen hat, der unter Blumen
gefunden worden ist.«

»Nicht doch, nein, und das ist das Schreckliche, das ich Thnen zu
sagen habec, antwortete Villefort mit dumpfer Stimme. »Nein, es ist
kein Kérper unter den Blumen gefunden worden; nein, es ist kein
Kind ausgegraben worden; nein, es ist kein Anlaf3, zu weinen und
zu seufzen, sondern zu zittern und zu beben.«

»Was wollen Sie damit sagen?« rief Frau von Danglars zitternd.

»Ich will sagen, daf Monte Christo beim Graben unter den
Bidumen weder Kinderskelett noch Kofferbeschlag hat finden kon-
nen, weil beides nicht da war.«

»Weil beides nicht da war!« wiederholte Frau Danglars und starrte
mit schreckgeweiteten Augen den Staatsanwalt an.

»Neinl« sagte Villefort, indem er seine Stirn in die Hinde sinken
lief3; »nein, hundertmal nein.«

»Sie hatten also das arme Kindchen nicht an dieser Stelle begraben?
Warum die Tauschung? Zu welchem Zweck, sagen Sie?«

»Es war die Stelle; aber horen Sie mich, héren Sie mich, und Sie
werden mich beklagen, mich, der ich zwanzig Jahre lang die Last
getragen habe, ohne den geringsten Teil auf Sie abzuwilzen.«

»Mein Gott, Sie erschrecken mich! Aber einerlei, sprechen Siel«

»Sie wissen, wie traurig jene Nacht war, wo Sie mit dem Tode rin-
gend auf Threm Bett lagen, in dem Zimmer mit den roten Damast-
tapeten, wihrend ich, fast ebenso keuchend wie Sie, Ihre Entbindung
erwartete. Das Kind kam, wurde mir aber ohne Bewegung, ohne
Atem, ohne Laut tibergeben; wir hielten es fiir tot.«

Frau Danglars machte plotzlich eine Bewegung, als ob sie vom
Stuhl aufspringen wollte; aber Villefort hielt sie zuriick, indem er,
wie um ihre Aufmerksamkeit flehend, die Hinde faltete.

»Wir hielten es fiir tot«, wiederholte er; »ich legte es in einen Koffer,
der den Sarg ersetzen mufite, ging in den Garten, grub ein Loch und
stellte den Koffer schnell hinein. Kaum hatte ich das Loch wieder
zugeworfen, streckte sich der Arm des Korsen gegen mich aus. Ich



sah es wie einen Schatten sich aufrichten, wie einen Blitz leuchten,
fuhlte einen Schmerz und wollte rufen, aber ein eisiger Schauer
durchlief meinen Kérper und schniirte mir die Kehle zu ... Ich sank
zu Boden und glaubte mich tédlich getroffen. Nie werde ich Thren
tibermenschlichen Mut vergessen, als ich mich, kaum wieder zu
mir gekommen, halbtot bis an die Treppe schleppte, wo Sie, selbst
halbtot, mir entgegenkamen. Die schrecklichen Geschehnisse muf3-
ten verheimlicht werden, und Sie hatten den Mut, mit Hilfe Threr
Amme in Thr Haus zuriickzukehren; meine Wunde wurde einem
Duell zugeschrieben. Gegen alle Erwartung blieb unser Geheimnis
gewahrt. Man schaffte mich nach Versailles, und ich kimpfte drei
Monate gegen den Tod. Dann muf3te ich den Siiden aufsuchen und
wurde nach Marseille transportiert. Meine Rekonvaleszenz dauer-
te zehn Monate; ich hérte nichts mehr von Thnen und wagte nicht,
mich zu erkundigen, was aus Ihnen geworden sei. Als ich nach Paris
zuriickkehrte, vernahm ich, daf§ Herr von Nargonne gestorben war
und dafl Sie Herrn Danglars geheiratet hatten.

Seit ich wieder zu BewufStsein gekommen war, hatte ich immer
an das eine denken miissen, an diese Kindesleiche, die jede Nacht
in meinen Triumen aus der Erde aufstand und mir mit Blicken
und Bewegungen drohte. Sofort nach meiner Riickkehr zog ich
Erkundigungen ein; das Haus war, seit wir es verlassen hatten, nicht
bewohnt gewesen, war aber eben auf neun Jahre vermietet worden.
Ich suchte den Mieter auf, schiitzte vor, dafd es mir peinlich sei, das
Haus, das den Eltern meiner Frau gehorte, in fremden Hinden zu
sehen, und bot eine Entschidigung an, um den Mietskontrake riick-
gingig zu machen. Man forderte sechstausend Franken; ich hitte
zehn-, zwanzigtausend gegeben. Ich hatte das Geld bei mir, lief§ mir
sofort ein Schriftstiick dariiber ausstellen und eilte nach Auteuil.
Noch hatte niemand das Haus betreten.

Es war fiinf Uhr nachmittags; ich ging in das rote Zimmer und
wartete, bis es Nacht geworden war.



Alles, was ich mir seit einem Jahr in meiner bestindigen Todesangst
sagte, trat drohender als je vor meine Seele.

Der Korse, der mir die Vendetta erklirt hatte und mir von Nimes
nach Paris gefolgt war — dieser Korse, der im Garten versteckt gewe-
sen war und den Dolch gegen mich geziickt hatte, hatte mich das
Kind verscharren sehen; es konnte ihm gelingen zu erfahren, wer
Sie sind; vielleicht kannte er Sie ... Wiirde er sich nicht eines Tages
das Geheimnis dieser schrecklichen Nacht bezahlen lassen ...? Wire
das nicht eine siifSe Rache fiir ihn, wenn er vernihme, daf$ ich nicht
an seinem Dolchstof§ gestorben war? Es mufSte also jede Spur der
Vergangenheit vernichtet werden.

Deshalb hatte ich den Mietskontrake riickgingig gemacht, des-
halb war ich gekommen, deshalb wartete ich.

Es wurde Abend, aber ich wartete, bis es ganz finster war; ich war
ohne Licht in dem Zimmer, wo der Zugwind die Vorhinge be-
wegte, hinter denen ich immer einen Spion versteckt glaubte; von
Zeit zu Zeit fuhr ich zusammen, es war mir, als ob ich hinter mir
in dem Bett Ihr Jammern hérte, und ich wagte nicht, mich um-
zusehen. Mein Herz klopfte in der Stille so heftig, dafl ich glaubte,
meine Wunde werde sich wieder 6ffnen. Endlich war draufen kein
Geriusch mehr zu vernehmen; ich hatte nichts mehr zu fiirchten
und beschlof§ hinunterzugehen.

Glauben Sie mir, Hermine, ich habe nicht weniger Mut als and-
re, aber als ich den kleinen Schliissel zur Treppe, der uns beiden so
teuer war und den Sie an einem goldnen Ring befestigt hatten, von
der Brust nahm, als ich die Tiir 6ffnete und einen langen, weiflen
gespenstischen Lichtstreifen vor mir sah, den der blasse Mond durch
die Fenster auf die Stufen der Wendeltreppe warf, hielt ich mich an
der Mauer fest und war nahe daran, um Hilfe zu rufen; mir war, als
ob ich wahnsinnig werden wiirde.

Endlich wurde ich meiner Herr und stieg die Treppe hinunter; das
einzige, was ich nicht hatte tiberwinden kdénnen, war ein seltsames



Zittern in den Knien. Ich hielt mich am Gelinder fest; hitte ich es
einen Augenblick losgelassen, so wire ich hinabgestiirzt.

Ich erreichte die Tiir, die ins Freie fithrte; drauflen stand ein Spaten
an der Mauer. Ich hatte mich mit einer Blendlaterne versehen; auf
dem Rasen ziindete ich sie an und ging weiter.

Es war Ende November, im Garten war nichts Griines mehr zu
sehen, die Biume waren nur noch Skelette mit langen fleischlosen
Armen, und die trocknen Blitter raschelten unter meinen Fiifen.

Der Schrecken schniirte mir das Herz zusammen, dafS ich, als ich
mich der Baumgruppe niherte, eine Pistole aus der Tasche zog und
lud. Jeden Augenblick glaubte ich durch die Zweige das Gesicht des
Korsen auftauchen zu sehen.

Ich leuchtete das Gebiisch mit der Laterne ab, es war leer. Ich
sah mich um; ich war ganz allein; kein Gerdusch storte die Stille
der Nacht, nur eine Nachteule lieff ihren gellenden, unheimlichen
Schrei ertdnen.

Ich befestigte meine Laterne an einem gabelférmigen Zweig, den
ich schon ein Jahr vorher an derselben Stelle bemerkt hatte, als ich
haltmachte, um das Loch zu graben.

Das Gras war wihrend des Sommers dicht aufgeschossen; eine we-
niger stark bewachsene Stelle zog meine Aufmerksambkeit auf sich;
dort hatte ich augenscheinlich das Loch gemacht. Ich begann zu
graben; bei jedem Spatenstich erwartete ich, Widerstand zu finden;
aber ich hatte schon ein zweimal so grofles Loch gemacht, als das er-
ste gewesen war, ohne auf irgend etwas zu stoflen. Ich glaubte, mich
in der Stelle geirrt zu haben, und sah aufmerksam um mich her. Ein
kalter, scharfer Wind pfiff durch die kahlen Aste, und mir rann der
Schweifd von der Stirn. Die Stelle war dieselbe; ich vergrofierte die
Grube, fand aber nichts, der Koffer war nicht mehr da.«

»Der Koffer war nicht mehr da?« murmelte Frau Danglars, von
Schreck tiberwiltigt.

»Ich grub das ganze Dickicht um, fuhr Villefort fort. »Vielleicht
hatte der Morder einen Schatz in dem Koffer vermutet, ihn ausge-



graben und, nachdem er seinen Irrtum erkannt hatte, seinerseits
den Koffer wieder vergraben. Aber ich fand nichts. Dann kam mir
der Gedanke, dafd er den Koffer einfach in einen Winkel geworfen
haben kénne. Um nachzusuchen, muf§te ich den Tag abwarten. Ich
ging wieder in das Zimmer hinauf und wartete.«

»O mein Gottl«

»Als es Tag geworden war, ging ich von neuem nach unten. Mein
erster Gang galt dem Dickicht; ich hoffte, dort Spuren zu finden,
die mir in der Dunkelheit entgangen waren. Ich hatte die Erde auf
einem Raum von mehr als zwanzig Quadratfuff und iiber zwei Fuf$
tief aufgegraben. Ein Tagelohner hitte das, was ich in einer Stunde
getan hatte, kaum in einem Tag geleistet. Ich sah nicht das gering-
ste.

Jetzt suchte ich im Garten nach dem Koffer; aber auch diese Suche
war vergeblich.«

»Oh, rief Frau Danglars, »das mufl gewesen sein, um wahnsin-
nig zu werden!«

»Ich hoffte es einen Augenblick« fuhr Villefort fort, »aber ich
war nicht so gliicklich; indessen suchte ich mich zu sammeln. —
Warum sollte der Mensch die Leiche fortgenommen haben? fragte
ich mich.«

»Aber Sie haben ja selbst gesagt, um einen Beweis zu habenc, fiel
Frau Danglars ein.

»Nein, das konnte es nicht mehr sein, man behilt einen Leichnam
nicht ein Jahr lang, sondern macht eine Anzeige. Aber nichts der-
gleichen war geschehen.«

»Nun denn?« fragte Hermine erregt.

»Dann bleibt der fiir uns noch schrecklichere Fall, daf§ das Kind
vielleicht noch lebte und der Mérder es rettete.«

Frau Danglars stief§ einen furchtbaren Schrei aus. »Mein Kind
lebtel« sagte sie, die Hinde Villeforts ergreifend. »Sie haben mein
Kind lebendig vergraben! Sie waren nicht sicher, daf§ es tot war, und
vergruben es! Oh ...!«



Frau Danglars hatte sich aufgerichtet und stand fast drohend vor
dem Staatsanwalt, dessen Hinde sie prefite.

»Was weif$ ich? Ich sage Ihnen das, wie ich Thnen etwas andres
sagen wiirde«, antwortete Villefort mit einer Starrheit im Blick,
die sehen lief3, dafd dieser so michtige Mann an der Grenze der
Verzweiflung und des Wahnsinns stand.

»O mein armes Kind!« rief die Baronin, sank in den Stuhl zuriick
und erstickte ihr Schluchzen in dem Taschentuch.

Villefort gewann seine Fassung wieder, er sah ein, daf$ er, um den
Zorn der Mutter, der sich tiber seinem Haupt ansammelte, abzu-
wenden, die Angst, die er selbst empfand, ihr mitteilen miisse.

»Sie verstehen, sagte er, indem er sich der Baronin niherte, um
leiser sprechen zu konnen, »Sie verstehen, daf$, wenn dem so ist, wir
verloren sind. Das Kind lebt, und jemand weif}, daf§ es lebt, weif3
unser Geheimnis; und da Monte Christo uns gegeniiber von einem
ausgegrabenen Kind spricht, wihrend kein Kind mehr ausgegraben
werden konnte, so ist er derjenige, der das Geheimnis kennt.«

»Gerechter Gott! Richender Gott!l« murmelte Frau Danglars.

Villefort antwortete nur durch eine Art Briillen.

»Aber das Kind, das Kind?« rief die Mutter wieder.

»Oh, wie habe ich gesucht, sagte Villefort, die Hinde ringend;
»wie oft habe ich es in meinen schlaflosen Nichten gerufen, wie oft
mir furstlichen Reichtum gewiinscht, um einer Million Menschen
eine Million Geheimnisse abkaufen zu kénnen und das meine viel-
leicht darunter zu finden! Endlich, als ich eines Tages zum hundert-
sten Male den Spaten nahm, fragte ich mich auch zum hundertsten
Male, was der Korse mit dem Kind habe machen kénnen. Ein Kind
ist einem Fliechenden hinderlich; vielleicht hatte er es, als er bemerk-
te, dafd es noch lebte, einfach ins Wasser geworfen.«

»Oh, unmoglich!« rief Frau Danglars. »Man kann aus Rache ei-
nen Menschen morden, man ertrinkt aber nicht kalten Bluts ein
Kind!«



»Vielleicht«, fuhr Villefort fort, »hatte er es in ein Findelhaus ge-
bracht.«

»O ja, ja, rief die Baronin, »da ist mein Kind!«

»Ich eilte hin und vernahm, daf§ man in der Nacht des zwanzig-
sten September ein Kind niedergelegt hatte. Es war in die Hilfte
einer mit Absicht zerrissenen Serviette von feiner Leinwand gewik-
kelt. Auf dieser Hilfte befand sich eine halbe Baronskrone und der
Buchstabe H.«

»Es ist’sl« rief Frau Danglars. »So war alle meine Wische gezeich-
net; Herr von Nargonne war Baron, und ich heifle Hermine, Gott
sei Dank, mein Kind war nicht tot!«

»Nein, es war nicht totl«

»Und Sie sagen mir das, ohne zu fiirchten, dafl ich vor Freude
sterbe? Wo ist es? Wo ist mein Kind?«

Villefort zuckte die Schultern. »Weif§ ich es?« sagte er. »Und glau-
ben Sie, dafi, wenn ich es wiifSte, ich es Thnen nicht geradeheraus
gesagt hitte? Ungefihr ein halbes Jahr vorher war eine Frau mit der
andern Hilfte der Serviette ggkommen und hatte das Kind verlangt.
Da diese Frau alle vom Gesetz vorgeschriebenen Bedingungen er-
fulle hatte, so war ihr das Kind ausgeliefert worden.«

»Aber Sie muften sich nach dieser Frau erkundigen und erfah-
ren, wer sie war.«

»Was denken Sie denn, was ich getan habe? Ich habe eine Kriminal-
untersuchung vorgeschiitzt und die gewandtesten Polizeispione,
die erfahrensten Detektive ausgeschickt. Man hat ihre Spuren bis
Chalons wiedergefunden, von da ab gingen sie verloren.«

»Verloren?«

»Ja, fiir immer verloren.«

»Und das ist alles?« sagte Frau Danglars. »Darauf haben Sie sich
beschrinkt?«

»O neing, entgegnete Villefort, »ich habe die Nachforschungen nie
eingestellt; nur in den letzten Jahren habe ich mich weniger darum
gekiimmert. Aber heute werde ich sie mit groferem Eifer als je auf-



nehmen, und ich werde Erfolg haben; es treibt mich nicht mehr das
Gewissen, sondern die Furcht.«

»Aber der Graf von Monte Christo weif$ nichts«, warf Frau
Danglars ein, »sonst wiirde er sich doch wohl nicht so um unsern
Verkehr bemiihen, wie er es tut.«

»Oh, die Bosheit der Menschen ist sehr grof3«, sagte Villefort.
»Haben Sie die Augen dieses Mannes bemerkt, wihrend er mit uns
sprach?«

»Nein.«

»Aber haben Sie ihn manchmal genau betrachtet?«

»Gewilf; er ist ein Sonderling, weiter nichts. Nur eins ist mir auf-
gefallen, dafd er von dem ganzen késtlichen Mahl, das er uns gege-
ben hat, nichts angeriihrt hat.«

»Ja«, sagte Villefort, »das habe ich auch bemerkt. Hitte ich ge-
wulSt, was ich jetzt weifs, ich hitte auch nichts angeriihrt; ich hitte
geglaubt, er wolle uns vergiften.«

»Da hitten Sie sich, wie Sie sehen, getduscht.«

»Nun ja; aber glauben Sie mir, dieser Mann hat geheime Absichten.
Deshalb habe ich Sie sehen, Sie vor jedermann, besonders aber vor
ihm, warnen wollen. Sagen Sie«, fuhr Villefort fort, indem er die
Baronin noch durchdringender ansah, als er es bis jetzt getan hatte,
»Sie haben von unserm Verhiltnis mit niemand gesprochen?«

»Mit keinem Menschen, ich schwore es Thnen.«

»Sie haben nicht die Angewohnheit, abends niederzuschreiben,
was tagsiiber vorgegangen ist? Sie fithren kein Tagebuch?«

»Ach nein, mein Leben geht in Leichtsinn dahin, ich selbst ver-
gesse es«, sagte die Baronin.

»Sie sprechen nicht im Schlaf?«

»Ich habe den Schlaf eines Kindes; erinnern Sie sich nicht
mehr?«

Purpurrdte stieg ins Gesicht der Baronin, wihrend Blisse dasje-
nige Villeforts tiberzog.

»Das ist wahre, sagte er so leise, dafd es kaum zu horen war.



»Und nun?« fragte die Baronin.

»Ich weif$, was ich zu tun habe«, antwortete Villefort. »Vor Ablauf
von acht Tagen werde ich wissen, was es mit Monte Christo fiir eine
Bewandtnis hat, woher er kommt, wohin er geht und weshalb er in
unsrer Gegenwart von einem Kind spricht, das in seinem Garten
in Auteuil ausgegraben worden ist.«

Villefort sprach diese Worte in einem Ton, der den Grafen zittern
gemacht hitte, wenn er ihn hitte horen kénnen.

Dann driickte er die Hand, die die Baronin ihm mit Widerstreben
gab, und fiihrte sie mit Ehrerbietung bis zur Tiir.



BroT UND SALZ

Es war an einem der heiflesten Julitage, einem Sonnabend, als bei
Herrn von Morcerf ein Sommerball stattfand.

Albert von Morcerf hatte dem Grafen von Monte Christo person-
lich die Einladung dazu tiberbracht.

»Oh, das ist zu liebenswiirdig«, hatte der Graf geantwortet; »aber
ich kann verhindert sein.«

»Wenn ich Ihnen eins gesagt habe, werden Sie alles andre hintan-
stellen«, hatte Albert erwidert. »Meine Mutter bittet Sie darum.«

»Die Frau Grifin von Morcerf?« hatte Monte Christo mit beweg-
ter Stimme gefragt.

»O Graf«, hatte Albert gesagt, »wir haben vier Tage lang nur von
Thnen gesprochen.«

»Von mir? Sie {iberhiufen mich wirklich mit Ehre!«

»Daf§ man von lhnen spricht, ist Thr Vorrecht als lebendes
Problem.«

»Ah, ich bin also fiir Thre Mutter ein lebendes Problem?« hatte der
Graf geantwortet. » Wirklich, ich hitte sie fiir zu verniinftig gehal-
ten, um sich solchen Phantastereien hinzugeben.«

»Ein Problem, mein lieber Graf, ein Problem fiir alle, fiir meine
Mutter wie fiir die andern; Sie bleiben immer ein Ritsel. Nur fragt
meine Mutter immer, wie es komme, dafd Sie so jung sind. Wihrend
die Grifin G... Sie fiir Lord Ruthwen hilt, hilt meine Mutter Sie,
glaube ich, fur Cagliostro oder Saint-Germain. Wenn Sie meine
Mutter besuchen, miissen Sie sie in dieser Ansicht befestigen. Das



wird Thnen nicht schwerfallen; Sie besitzen den Stein der Weisen
des einen und den Geist des andern.«

»Ich danke Thnen fiir Thren Winke, hatte der Graf geantwortet, »ich
werde mich bemiihen, allen Vermutungen gerecht zu werden.«

»Sie kommen also am Sonnabend?«

»Da Frau von Morcerf mich darum bittet.« —

Die Salons fiillten sich mit Geladenen, die die reizende Gastfreund-
schaft der Grifin noch mehr anzog als die hervorragende Stellung
des Grafen von Morcerf; denn man war sicher, daf$ dieses Fest, dem
guten Geschmack der Frau des Hauses Zufolge, allerlei bieten wer-
de, was man erzihlen oder nachahmen kénnte.

Albert ging Frau von Villefort entgegen. Sie wollte sprechen, aber
Albert unterbrach sie, bevor sie noch hatte ein Wort hervorbringen
konnen.

»Ich wette, daf$ ich weif3, was Sie sagen wollen, sagte er.

»Ei, das wirel«

»Gestehen Sie es, wenn ich richtig rate?«

»Ja.«

»Sie wollten fragen, ob der Graf von Monte Christo schon gekom-
men ist oder komme.«

»Durchaus nicht«, antwortete Frau von Villefort. »Ich wollte Sie
fragen, ob Sie Nachrichten von Herrn Franz erhalten hitten.«

»Ja, gestern.«

»Was schreibt er?«

»Dafl er zugleich mit seinem Brief abreise.«

»Gut. Und jetzt der Graf?«

»Der Graf kommyt, seien Sie unbesorgt.«

»Wissen Sie, daf§ er einen andern Namen hat als Monte Christo?«
sagte Frau von Villefort.

»Nein, das wuflte ich nicht.«

»Monte Christo ist ein Inselname, und er hat einen
Familiennamen.«

»Den habe ich nie gehort.«



»Dann weifS ich also mehr als Sie; er heifSt Zaccone.«

»Das ist moglich.«

»Er ist ein Malteser.«

»Auch das ist moglich.«

»Der Sohn eines Reeders.«

»Oh, aber diese Dinge miifdten Sie wirklich laut erzdhlen, Sie wiir-
den den grof8ten Erfolg haben.«

»Er hat in Indien gedient, besitzt ein Silberbergwerk in Thessalien
und kommt hierher, um in Auteuil eine Mineralwasseranstalt oder
ein Bad zu griinden.«

»Ei, da haben wir ja recht famose Nachrichten. Ich darf sie doch
weitererzihlen?«

»Ja, aber erst nach und nach, ohne zu sagen, dafd sie von mir stam-
men.«

» Warum?«

»Weil es fast ein erlauschtes Geheimnis ist. Es wurde gestern abend
beim Prifekten erzihlt. Man staunte in Paris tiber diesen ungewohn-
ten Luxus, und die Polizei hat Nachforschungen angestellt.«

»Na, es fehlte nur noch, daf§ der Graf als Vagabund festgenommen
wiirde unter dem Vorwand, daf$ er zu reich sei.«

»Nun, das hitte ihm auch ganz gut passieren konnen, wenn die
Auskunft nicht so giinstig gewesen wire.«

»Der arme Graf, und ahnt er die Gefahr, die er lief?«

»Ich glaube nicht.«

»Dann ist es Christenpflicht, ihn davon zu unterrichten, was ich
tun werde, sobald er kommt.«

Herr von Villefort hatte tatsichlich einem gewissen Herrn von
Boville, einem hoheren Beamten der Sicherheitspolizei, der frii-
her Inspektor der Gefingnisse gewesen war, geschrieben und um
Auskunft tiber den Grafen von Monte Christo gebeten. Nach zwei
Tagen hatte er folgende Antwort erhalten:



»Der Betreffende, der sich Monte Christo nennt, ist ein Bekannter des
Lord Wilmore, eines reichen Fremden, den man manchmal in Paris
sieht und der sich auch gegenwirtig hier aufhilt; er ist gleichfalls ein
Bekannter des Abbé Busoni, eines sizilianischen Priesters von grofSem
Ruf im Orient, wo er viele gute Werke getan hat.«

Herr von Villefort hatte dann von diesen beiden personlich Erkun-
digungen tiber den Grafen eingezogen. Er ahnte nicht, daf§ er es
beide Male mit dem Grafen selbst zu tun gehabt hatte.

Wihrend Albert und Frau von Villefort miteinander sprachen, trat
ein schéner junger Mann mit lebhaften Augen, schwarzem Haar
und Schnurrbart an die beiden heran und grifite Frau von Villefort
chrerbietig. Albert reichte ihm die Hand.

»Gnidige Fraue, sagte Albert, »ich habe die Ehre, Thnen Herrn
Maximilian Morrel, Kapitin der Spahis, einen unsrer tapfren Offi-
ziere, vorzustellen.«

»Ich habe schon das Vergniigen gehabt, den Herrn in Auteuil beim
Grafen von Monte Christo zu treffen«, entgegnete Frau von Villefort
mit absichtlicher Kilte, indem sie sich abwandte.

Diese Antwort und besonders der Ton, in dem sie gegeben wurde,
prefiten dem armen Morrel das Herz zusammen; es war ihm aber
eine Entschidigung vorbehalten, denn als er sich umwandete, sah er
in dem Winkel der Tiir ein schones blasses Madchen, dessen Augen
auf ihn gerichtet waren, wihrend sie ihren Blumenstrauf§ langsam
an den Mund fiihrte.

Dieser Gruf$ wurde so gut verstanden, daff Morrel seinerseits sein
Taschentuch an den Mund fihrte; und die beiden vergaf8en einen
Augenblick die Welt in diesem stummen Betrachten.

Sie hitten linger so ineinander verloren bleiben kénnen, ohne
dafl jemand es bemerkt hitte; denn der Graf von Monte Christo
war soeben eingetreten.

Uberall, wo sich der Graf zeigte, erregte er Interesse. Die mat-
te Gesichtsfarbe, das schwarze wellige Haar, das ruhige und reine



Gesicht, das tiefe, melancholische Auge und endlich der Mund von
wunderbarer Feinheit der Zeichnung, der so leicht den Ausdruck
stolzer Verachtung annahm, alles das zog die Aufmerksamkeit auf
sich.

Es konnte schonere Minner geben, aber es gab gewif$ keine von
ausdrucksvollerem Aussehen. Vielleicht aber hitte die Pariser Gesell-
schaft diesem allem keine Beachtung geschenkt, wenn nicht dabei
eine geheimnisvolle, von einem ungeheuren Vermdgen vergoldete
Geschichte vorgelegen hitte.

Der Graf ging auf Frau von Morcerf zu, die, vor dem blumenge-
schmiickten Kamin stehend, ihn in einem der gegeniiberhingen-
den Spiegel hatte kommen sehen und sich vorbereitet hatte, ihn zu
empfangen.

Gerade in dem Augenblick, als er sich vor ihr verneigte, wandte
sie sich ihm mit einem Licheln zu. Ohne Zweifel glaubte sie, dafl
der Graf sie ansprechen werde, und er glaubte jedenfalls, dafl sie ihn
anreden werde; aber sie blieben beide stumm. Beiden erschien jede
alltagliche Redensart ihrer unwiirdig, und nach einem Austausch
von Griiflen ging Monte Christo zu Albert, der ihm mit offner
Hand entgegenkam.

Der Graf unterhielt sich mit Albert, als er eine Hand sich auf sei-
nen Arm legen fiihlte; er wandte sich um, es war Danglars.

»Ah, Sie sind’s, Herr Baron?«

»Warum nennen Sie mich Baron?« fragte Danglars; »Sie wissen
doch, daf§ ich nichts auf meinen Titel gebe. Mir geht’s nicht wie
TIhnen, Vicomte; Sie geben etwas darauf, nicht wahr?«

»Gewifl«, antwortete Albert, »denn wire ich nicht Vicomte, so
wire ich nichts mehr, wihrend Sie Thren Baronstitel dreist opfern
konnen; Sie bleiben dann noch immer Millionir. «

»Das scheint mir der schonste Titel unter dem Julikonigtume, ent-
gegnete Danglars.

»Leider ist man nicht auf Lebenszeit Millionir«, sagte Monte
Christo, »wie man auf Lebenszeit Baron oder Pair von Frankreich



ist. Beweis: die Millionidre Frank und Pullman in Frankfurt, die
Bankrott gemacht haben.«

»Wirklich?« sagte Danglars erbleichend.

»Ich habe die Nachricht heute abend durch einen Kurier bekom-
men; ich hatte etwa eine Million bei ihnen, wurde aber rechtzeitig
benachrichtigt und habe vor etwa vier Wochen Zahlung verlangt.«

»O mein Gottl« sagte Danglars. »Sie haben einen Wechsel von
zweihunderttausend Franken auf mich ausgestellt.«

»Nun, Sie sind hiermit gewarnt; ihre Unterschrift ist fiinf Prozent
wert.«

»Aber die Warnung kommt zu spit«, erwiderte Danglars; »ich
habe die Wechsel bezahlt.«

»Gut«, meinte Monte Christo, »da sind die zweihunderttausend
Franken zu den ...«

»Pstl« machte Danglars. »Sprechen Sie doch nicht von diesen Din-
gen ...« Er trat an Monte Christo heran und fuhr fort: »Besonders
nicht vor dem jungen Cavalcanti.« Dabei wandte er sich lichelnd
dem jungen Mann zu.

Morcerf hatte den Grafen verlassen, um seine Mutter aufzusu-
chen; Danglars verliefd ihn, um Cavalcantis Sohn zu begriiflen, so
dafl Monte Christo einen Augenblick allein war.

Die Hitze fing an unertriglich zu werden; die Diener gingen mit
Friichten und Eis in den Salons umher. Monte Christo wischte
sich mit dem Taschentuch den Schweifl vom Gesicht, wich aber
zuriick, wenn ein Prisentierteller an ihm vorbeikam, und nahm
keine Erfrischung.

Frau von Morcerf verlor den Grafen nicht aus den Augen. Sie sah,
dafd er nichts anriihrte.

»Albert«, sagte sie, »hast du bemerkt, dafy der Graf nie ein Diner
bei deinem Vater hat annehmen wollen?«

»Ja, aber er hat ein Frithstiick bei mir angenommen und bei diesem
Frithstiick seinen Eintritt in die Pariser Gesellschaft gehalten.«



»Bei dir ist nicht bei deinem Vater«, murmelte Mercedes, »und seit
er hier ist, beobachte ich ihn, und er hat noch nichts genossen.«

»Er ist sehr niichtern.«

Mercedes lichelte traurig. »Nihere dich ihme, sagte sie, »und so-
bald wieder ein Diener vorbeikommyt, bestehe darauf, dafl der Graf
etwas nimmt.«

»Warum, Mutter?«

»Tu mir den Gefallen, Alberts, sagte Mercedes.

Albert kiifte seiner Mutter die Hand und begab sich an die Seite
des Grafen.

Ein Diener trug wieder Erfrischungen voriiber; sie sah Albert den
Grafen nétigen, sogar ein Glas Eis nehmen und es ihm anbieten;
aber der Graf lehnte hartnickig ab.

Albert kam zu der Grifin zuriick, die sehr bleich war.

»Nung, sagte sie, »du siehst, er hat sich geweigert.«

»Ja, aber weshalb machen Sie sich dariiber Gedanken?« fragte
Albert.

»Du weiflt, Albert, die Frauen sind sonderbar. Ich hitte mit
Vergniigen gesehen, dafd der Graf etwas bei mir gendsse, wire es
auch nur eine Weinbeere. Vielleicht gewohnt er sich nicht an die
franzosischen Sitten; er hat moglicherweise eine Vorliebe fiir etwas
anderes.«

»Nein, ich habe ihn in Italien von allem nehmen sehen, jedenfalls
ist er heute abend nicht bei Appetit.«

»Da er immer in heiflen Lindern gelebt hat, ist er vielleicht auch
nicht so empfindlich gegen die Wirme wie andre«, meinte die
Grifin.

»Das glaube ich nicht, denn er sagte, es sei zum Ersticken, und
fragte, warum man nicht die Jalousien gedffnet habe.«

»In der Tat«, sagte die Grifin, »das ist ein Mittel, um mich zu ver-
gewissern, ob diese Enthaltsamkeit Absicht ist.«

Sie verlief§ den Saal, und einen Augenblick darauf wurden die
Jalousien gedffnet, und man konnte durch die Blumen hindurch,



die die Fenster schmiickten, den Garten sehen, der mit Laternen be-
hingt war und wo unter einem Zelt das Souper serviert war. Téinzer
und Tinzerinnen, Spieler und Plaudernde stieflen einen Freuden-
schrei aus; alle atmeten voll Entziicken die hereinstromende Luft.

In demselben Augenblick erschien Mercedes wieder, bleicher als
vorher, aber mit jener Festigkeit im Gesicht, die ihr unter gewissen
Umstinden eigen war. Sie ging direkt auf die Gruppe zu, in der sich
ihr Mann befand.

»Halten Sie doch die Herren hier nicht fest, sagte sie; »sie wer-
den, wenn sie nicht spielen, lieber in den Garten gehen als hier er-
sticken.«

»Ah, gnidige Fraug, sagte ein alter galanter General, »wir werden
nicht allein in den Garten gehen.«

»Gut, so werde ich das Beispiel geben.« Damit wandte sie sich zu
Monte Christo. »Herr Graf«, sagte sie, »darf ich Sie um Thren Arm
bitten?«

Der Graf taumelte fast bei diesen einfachen Worten; dann sah er
Mercedes einen Augenblick an. Dieser Augenblick hatte die Schnel-
ligkeit eines Blitzes, und doch schien er der Grifin ein Jahrhundert
zu dauern, so viele Gedanken hatte Monte Christo in diesen einen
Blick gelegt.

Er bot ihr seinen Arm; sie beriihrte ihn leicht mit ihrer kleinen
Hand, und beide gingen die Freitreppe hinunter. Hinter ihnen eil-
ten zwanzig Giste mit lauten Rufen der Freude in den Garten.

Frau von Morcerf trat mit ihrem Begleiter unter das Blitterdach
einer Lindenallee, die zu einem Treibhaus fiihrte.

»Es war zu warm im Saal, nicht wahr, Herr Graf?« sagte sie.

»Ja, gnidige Frau, und es war ein vortrefllicher Gedanke von Ihnen,
die Tiiren und Jalousien 6ffnen zu lassen.«

Der Graf merkte, daf§ Mercedes’ Hand zitterte.

»Aber Sie in Threm leichten Kleid und mit diesem leichten Tuch
um den Hals werden vielleicht frieren?« fragte er.



»Wissen Sie, wohin ich Sie fiihre?« fragte die Grifin zuriick, ohne
seine Frage zu beantworten.

»Nein, gnidige Frau«, antwortete er; »aber Sie sehen, ich leiste
keinen Widerstand.«

»Nach dem Treibhaus dort, am Ende der Allee.«

Der Graf sah Mercedes fragend an; aber sie ging weiter, ohne et-
was zu sagen, und auch er blieb stumm.

Sie kamen in dem Treibhaus an, das voll war von reifen Friichten.
Die Grifin lief§ den Arm Monte Christos los und pfliickte von ei-
nem Muskatweinstock eine Traube ab.

»Hier, Herr Graf«, sagte sie mit einem traurigen Licheln, wihrend
ihr Trinen in die Augen traten; »hier unsre franzosischen Trauben
kommen ja Ihren sizilianischen und zyprischen nicht gleich, aber Sie
miissen Nachsicht mit unsrer armen Sonne des Nordens haben.«

Der Graf verneigte sich und trat einen Schritt zuriick.

»Sie schlagen es mir ab?« fragte Mercedes mit bebender Stimme.

»Gnidige Frau, entgegnete der Graf, »ich bitte Sie demiitigst,
mich zu entschuldigen, aber ich esse nie Muskatwein.«

Mercedes lief§ seufzend die Traube fallen. Ein prachtvoller Pirsich
hing an einem benachbarten Spalier; Mercedes ging hin und pfliick-
te die Frucht.

»Nehmen Sie dann diesen Phirsichg, sagte sie.

Aber der Graf machte dieselbe ablehnende Bewegung.

»Oh, wiederum!« sagte sie in so schmerzlichem Ton, daf§ man
heraushorte, daf$ sie ein Schluchzen unterdriickte. »Wirklich, ich
habe Ungliick.«

Ein langes Schweigen folgte; der Phirsich war gleich der Traube in
den Sand gefallen.

»Herr Graf«, nahm Mercedes endlich wieder das Wort, indem sie
Monte Christo bittend ansah, »es gibt eine rithrende arabische Sitte,
die diejenigen auf ewig zu Freunden macht, die unter einem Dach
Brot und Salz geteilt haben.«



»Ich kenne diese Sitte, gnidige Frau«, antwortete der Graf; »aber
wir sind in Frankreich und nicht in Arabien, und in Frankreich
gibt es ebensowenig ewige Freundschaften als die Sitte, Salz und
Brot zu teilen.«

»Aber wir sind doch Freunde, nicht wahr?« fragte die Grifin, wih-
rend sie Monte Christo in die Augen sah und seinen Arm krampf-
haft ergriff.

Das Blut flof§ dem Grafen zum Herzen, er wurde bleich wie der
Tod, dann stieg es vom Herzen zuriick in die Wangen, und seine
Augen blickten einen Augenblick, als ob sie geblendet wiren.

»Gewil$ sind wir Freunde, gnidige Frau«, antwortete er. »Warum
sollten wir es tibrigens nicht sein?«

Dieser Ton war nicht der, den die Grifin erwartet hatte. Sie wand-
te sich seufzend ab.

»Ich danke, sagte sie und ging weiter.

So machten sie die Runde durch den Garten, ohne ein einziges
Wort zu sprechen.

»Ist es wahre, fragte die Grifin plotzlich, nachdem sie zehn Minu-
ten umhergegangen waren, »daf$ Sie so viel gereist sind, so viel ge-
sehen und so viel gelitten haben?«

»Ich habe viel gelitten, ja, gnidige Frau«, antwortete Monte
Christo.

»Aber Sie sind jetzt gliicklich?«

»Jedenfalls¢, entgegnete der Graf, »denn es hort mich niemand
klagen.«

»Und Thr gegenwirtiges Gliick macht Ihr Herz milder?«

»Mein gegenwirtiges Gliick kommt meinem fritheren Elend
gleichg, antwortete der Graf.

»Sind Sie nicht verheiratet?« fragte die Grifin.

»Ich, verheiratet«, erwiderte Monte Christo zusammenfahrend,
»wer hat Ihnen das gesagt?«

»Man hat es mir nicht gesagt, aber man hat Sie mehrere Male eine
junge schone Dame in die Oper fiihren sehen.«



»Das ist eine Sklavin, die ich einst in Konstantinopel kaufte, eine
Prinzessin, die ich zu meiner Tochter machte, da ich sonst niemand
auf der Welt habe.«

»Sie leben allein?«

»Ich lebe allein.«

»Sie haben keine Schwester ... keinen Sohn ... keinen Vater?«

»Ich habe niemand.«

»Wie konnen Sie so leben ohne etwas, das Sie an das Leben bin-
det?«

»Es ist nicht meine Schuld, gnidige Frau. Ich habe in Malta ein
Midchen geliebt und wollte sie heiraten, als der Krieg ausbrach und
mich von ihr rif8. Ich glaubte, sie liebe mich genug, um auf mich
zu warten und mir treu zu bleiben, selbst wenn ich im Grabe lige.
Als ich zuriickkam, war sie verheiratet. Das ist die Geschichte jedes
Mannes, der tiber zwanzig ist. Ich hatte vielleicht ein schwicheres
Herz als die andern und habe mehr gelitten, als andre an meiner
Stelle gelitten hitten, das ist alles.«

Die Grifin machte einen Augenblick halt, als ob sie Atem schop-
fen miifSte.

»Ja«, sagte sie, »diese Liebe ist Ihnen im Herzen geblieben. Man
liebt nur einmal ... Und haben Sie dieses Midchen je wiedergese-
hen?«

»Nie.«

»Niel«

»Ich bin nicht wieder in das Land zurtickgekehrt, wo sie lebte.«

»Nach Malta?«

»Ja, nach Malta.«

»Sie ist also in Malta?«

»Ich glaube.«

»Und haben Sie ihr verziehen, was Sie durch sie gelitten haben?«

»lhr, ja.«

»Aber nur ihr; Sie hassen noch immer diejenigen, die Sie von ihr
getrennt haben?«



Die Grifin trat vor Monte Christo; sie hielt noch ein Stiick der
duftenden Traube in der Hand.

»Nehmen Siex, sagte sie.

»Ich esse nie Muskatwein, gnidige Frau«, antwortete Monte
Christo.

Die Grifin schleuderte die Traube mit einer Bewegung der Ver-
zweiflung in das nichste Dickicht.

»Unerbittlich!« murmelte sie.

Monte Christo blieb so gelassen, als ob der Vorwurf nicht ihm
gegolten hitte.

In diesem Augenblick eilte Albert herbei.

»Ach, Mutter, sagte er, »ein grofSes Ungliick!«

»Was ist vorgefallen?« fragte die Grifin, indem sie sich aufrichte-
te, als ob sie aus einem Traum in die Wirklichkeit zuriickgerufen
wurde. »Ein Ungliick, sagst du? In der Tat, es muf$ ein Ungliick
kommen.«

»Herr von Villefort ist hier, um seine Frau und Tochter zu holen.
Die Marquise von Saint-Méran ist in Paris angekommen und hat
die Nachricht mitgebracht, daf} ihr Gatte auf der Reise hierher auf
der ersten Station gestorben ist. Frau von Villefort, die sehr heiter
war, wollte das Ungliick nicht begreifen und nicht glauben; aber
Friulein Valentine erriet trotz der Vorsicht ihres Vaters alles bei den
ersten Worten. Dieser Schlag hat sie wie ein Blitz niedergeschmet-
tert, und sie brach ohnmichtig zusammen.«

»In welchem Verhiltnis steht denn Herr Saint-Méran zu Friulein
von Villefort?« fragte der Graf.

»Er ist ihr Groflvater miitterlicherseits. Er wollte hierher kommen,
um die Heirat mit Franz zu beschleunigen.«

»Ah, sol«

»Da hat Franz Aufschub. Warum ist Herr von Saint-Méran nicht
auch ein Grof3vater des Friulein Danglars!«



»Albert, Albert!« sagte die Grifin im Ton sanften Vorwurfs, »was
sagst du da? Ach, Herr Graf, vor Ihnen hat er so viel Respekt, sagen
Sie ihm doch, daf§ er etwas Schlechtes gesagt hat.«

Sie ging einige Schritte. Monte Christo betrachtete sie mit so triu-
merischem Ausdruck, der zugleich eine so warme Bewunderung
enthielt, daf§ sie zuriickkam. Sie nahm die Hand des Grafen und
die ihres Sohnes und legte beide ineinander.

»Wir sind Freunde, nicht wahr?« sagte sie.

»Oh, Thr Freund zu sein, gnidige Frau, darauf erhebe ich keinen
Anspruch; aber in jedem Fall bin ich Thr ganz ergebener Diener.«

Die Grifin entfernte sich mit einer unaussprechlichen Herzbeklem-
mung, und ehe sie zehn Schritte gemacht hatte, sah der Graf sie das
Taschentuch an die Augen fihren.

»Sind Sie nicht einig, meine Mutter und Sie?« fragte Albert er-
staunt.

»Im Gegenteil«, antwortete der Graf, »sie hat mir doch eben in
Threr Gegenwart gesagt, daf$ wir Freunde seien.«

Sie kehrten in den Saal zuriick, den Valentine und Frau von
Villefort soeben verlassen hatten. Morrel war gleich nach ihnen ge-
gangen.



DAs VERSPRECHEN

Mit dem Liebenden eigenen Instinkt hatte Morrel erraten, daf$ in-
folge der Ankunft der Frau von Saint-Méran und des Todes des Mar-
quis bei den Villeforts etwas vorgehe, was seine Liebe zu Valentine
in Mitleidenschaft ziehe. Die Unruhe trieb ihn an das Gitter, aber
Valentine wufSte nichts davon, dafl er wartete, da es nicht die ge-
wohnte Stunde war, um die er sonst zu kommen pflegte, und es war
reiner Zufall oder eine gliickliche Ubereinstimmung ihrer Gefiihle,
die sie in den Garten fiihrte. Als sie erschien, rief Morrel sie, und
sie eilte an das Gitter.

»Sie, um diese Zeitl« sagte sie.

»Ja, arme Freundin«, antwortete Morrel. »Ich komme, um schlech-
te Nachrichten zu holen und zu bringen.«

»Sprechen Sie, Maximilian«, sagte Valentine. »Aber wirklich, das
Maf§ der Schmerzen ist schon geniigend voll.«

» Teure Valentine«, sagte Morrel, indem er sich bemiihte, seiner ei-
genen Bewegung Herr zu werden, »héren Sie mich bitte aufmerksam
an; denn was ich Thnen sagen werde, ist von hochster Wichtigkeit.
Wann gedenkt man Sie zu verheiraten?«

»Ich will Ihnen nichts verheimlichen, Maximilian«, sagte Valentine.
»Heute morgen ist von meiner Heirat gesprochen worden, und mei-
ne GrofSmutter, an der ich eine Stiitze zu haben glaubte, hat sich
nicht allein fiir diese Heirat erklirt, sondern wiinscht sie so sehr, dafs
es nur auf die Riickkehr des Herrn von Epinay ankommt und der
Vertrag am Tag nach dessen Ankunft unterzeichnet werden soll.«



Ein schmerzlicher Seufzer entrang sich der Brust des jungen
Mannes, und er sah das Madchen lange und traurig an.

»Dann werden Sie morgen die Verlobte des Herrn von Epinay sein,
denn er ist heute morgen in Paris angekommen.«

Valentine stiefS einen Schrei aus.

»Ich war vor einer Stunde beim Grafen von Monte Christo«, fuhr
Morrel fort, »wir plauderten, er sprach von Threm Kummer und dem
Ihres Hauses. Da trat Albert von Morcerf ein und hinter ihm ein
junger Mann, bei dessen Anblick der Graf ausrief: »Ah, Herr Baron
von Epinay!« Ich nahm allen Mut und alle Kraft meines Herzens
zusammen; vielleicht bin ich bleich geworden, vielleicht habe ich
gezittert; jedenfalls aber habe ich gelichelt. Aber fiinf Minuten dar-
auf bin ich gegangen, ohne ein Wort von dem, was in dieser Zeit
gesprochen worden ist, gehort zu haben; ich war vernichtet.«

»Armer Maximilian!« sagte Valentine.

»Nun bin ich hier, Valentine, antworten Sie mir jetzt wie jeman-
dem, dem Ihre Antwort Tod oder Leben bringen wird. Was geden-
ken Sie zu tun?«

Valentine lief§ den Kopf sinken; sie war niedergeschmettert.

»Horen Sie«, fuhr Morrel fort, »es ist nicht das erstemal, daf Sie
an die Lage denken, in der wir uns jetzt befinden; sie ist ernst. Ist es
Ihr Wille, gegen die Verhiltnisse anzukidmpfen, Valentine? Sprechen
Sie, denn um Sie das zu fragen, bin ich gekommen.«

Valentine fuhr zusammen und sah Morrel bestiirzt an. Ihrem Vater,
ihrer Grofimutter, ihrer ganzen Familie Widerstand zu leisten, dar-
an hatte sie noch nicht einmal gedacht.

»Was sagen Sie, Maximilian«, fragte Valentine, »und was nennen
Sie einen Kampf? Wie! Ich sollte gegen den Befehl meines Vaters
kimpfen, gegen den Wunsch meiner sterbenden Grofimutter! Das
ist unmoglich!«

Morrel machte eine Bewegung,.

»Sie sind zu edel, als daf$ Sie mich nicht verstinden, fuhr sie fort.
»Ich kimpfen! Gott bewahre mich davor! Nein, nein; ich nehme



alle meine Kraft zusammen, um gegen mich selbst zu kimpfen und
um meine Trinen zu trinken. Meinen Vater betriiben, die letzten
Augenblicke meiner GrofSmutter verbittern, das kann ich niel«

»Sie haben sehr rechte, sagte Morrel.

»Mein Gott, wie Sie mir das sagen!« rief Valentine verletzt.

»Ich sage Thnen das wie ein Mann, der Sie bewundert, gnidiges
Friulein«, antwortete Maximilian.

»Gnidiges Fraulein!« rief Valentine. »Oh, der Egoist! Er sicht mich
in Verzweiflung und tut, als ob er mich nicht verstehe.«

»Sie irren sich, ich verstehe Sie ganz und gar. Sie wollen Threm
Vater und IThrer GrofSmutter nicht ungehorsam sein und werden
morgen den Vertrag unterzeichnen.«

»Aber mein Gott! Kann ich denn anders?«

»Das miissen Sie mich nicht fragen, denn ich bin ein schlechter
Richter in dieser Sache«, antwortete Morrel.

»Was hitten Sie mir denn vorgeschlagen, wenn Sie mich geneigt
gefunden hitten, Thren Vorschlag anzunehmen? Antworten Sie;
man muf$ nicht nur sagen: Du handelst falsch, sondern einen Rat
geben.«

»Ist das Ihr Ernst, Valentine, und darf ich Thnen den Rat ge-
ben?«

»Gewil, lieber Maximilian, denn wenn er gut ist, werde ich ihn
befolgen; Sie wissen ja, daf$ ich von Ihrer Liebe tiberzeugt bin.«

»Valentine«, sagte Morrel, indem er ein loses Brett beiseite schob,
»geben Sie mir Thre Hand zum Beweis, daf§ Sie mir meinen Zorn
verzeihen. Mein Kopf ist wirr, und ich bin seit einer Stunde eine
Beute der wahnsinnigsten Gedanken. Oh, wenn Sie meinen Rat
ausschliigen!«

»Sprechen Siel«

»Ich bin frei«, fuhr Maximilian fort, »und reich genug fiir uns bei-
de; ich schwore Thnen, daf Sie meine Frau werden sollen, ehe mei-
ne Lippen Ihre Stirn beriihren.«

»Sie machen mich zitterng, sagte das junge Midchen.



»Folgen Sie mir«, fuhr Morrel fort; »ich fithre Sie zu meiner
Schwester; wir gehen nach Algier, England oder Amerika, wenn
Sie nicht lieber wollen, daf§ wir uns in die Provinz zuriickziehen
und abwarten, bis unsere Freunde den Widerstand Threr Familie
besiegt haben.«

Valentine schiittelte den Kopf.

»Das hatte ich erwartet, Maximiliang, sagte sie; »das ist ein wahn-
sinniger Rat, und ich wire noch wahnsinniger als Sie, wenn ich
nicht sofort sagte: Unmoglich, unméglich!«

»Sie wollen also alles dem Schicksal tiberlassen und nicht einmal
zu kimpfen versuchen?« sagte Morrel diister.

»Ja, und miifte ich dariiber sterben!«

»Nun, Valentine«, fuhr Morrel fort, »ich wiederhole, daf§ Sie recht
haben, wihrend ich von Leidenschaft verblendet bin. Sei’s denn,
morgen werden Sie unwiderruflich dem Herrn von Epinay aus
freiem Willen verlobt sein. Ich habe die Ehre, Ihnen Lebewohl zu
sagen, gnidiges Friulein, und rufe Gott zum Zeugen an, daf$ ich
Ihnen ein so ruhiges und gliickliches Leben wiinsche, daf$ fiir die
Erinnerung an mich kein Platz mehr darin ist.«

»Oh«, murmelte Valentine.

»Adieu, Valentine, adieu!« sagte Morrel, sich verneigend.

»Wohin gehen Sie?« rief das junge Madchen, das erkannte, daf3 die
Ruhe ihres Geliebten nur duflerlich war; dabei streckte sie die Hand
durch das Gitter und hielt ihn am Rock fest. »Wohin gehen Sie?«

»Ich will nicht neue Unruhe in Thre Familie bringen.«

»Aber sagen Sie mir, was Sie tun werden, Maximilian.«

Der junge Mann lichelte traurig.

»Oh, sprechen Sie, sprechen Sie«, fuhr Valentine fort, »ich bitte
Sie.«

»Haben Sie Thren Entschluf§ gedndert, Valentine?«

»Ich kann ihn nicht dndern, Ungliicklicher, das wissen Sie wohl!«
rief das Midchen.

»Dann leben Sie wohl, Valentinel«



Valentine riittelte das Gitter mit einer Kraft, die man ihr nicht zu-
getraut hitte, und da Morrel sich entfernte, streckte sie beide Hinde
hindurch und sagte, indem sie sie beschworend faltete: »Was wollen
Sie tun? Ich will es wissen; wohin gehen Sie?«

»Oh, seien Sie unbesorgt«, entgegnete Maximilian, indem er ste-
henblieb; »ich habe nicht die Absicht, einen andern fiir die Hirte
des Schicksals verantwortlich zu machen; das wire Wahnsinn.«

»Maximilian«, sagte Valentine, »kommen Sie her, ich will es.«

Maximilian niherte sich mit seinem ruhigen Licheln, und wire
seine Blisse nicht gewesen, man hitte nichts Ungewohnliches an
ihm vermutet.

»Horen Sie, meine teure, meine angebetete Valentine, sagte er
mit seiner melodischen und ernsten Stimme, »Leute wie wir, die
nie einen Gedanken gehabt haben, tiber den sie vor der Welt oder
vor Gott hitten erréten miissen, konnen einander im Herzen lesen.
Ich habe mein Leben auf Sie gesetzt; Sie gehen mir verloren, und
damit ist mein Leben verloren. Ich werde warten bis zu dem Tag
Ihrer Heirat. Denn ich hoffe bis zum letzten Augenblick, dafy mir
das Schicksal noch giinstig sein konne. In dem Augenblick, da Sie
mir hoffnungslos verloren sind, bin ich allein auf der Welt. Meine
Schwester ist gliicklich mit ihrem Mann, mein Dasein ist dann un-
niitz geworden, und so wahr ich der Sohn des ehrlichsten Mannes
bin, der je in Frankreich gelebt hat, jage ich mir eine Kugel durch
den Kopf.«

Ein krampfhaftes Zittern ging durch Valentines Kérper; sie lief3
das Gitter los, das sie mit beiden Hinden umfafit hatte; ihre Arme
sanken an ihrem Korper herunter, und zwei schwere Trinen rollten
ihr tiber die Wangen. Der junge Mann blieb diister und entschlos-
sen vor ihr stehen.

»Oh, um Gottes willen«, sagte sie, »Sie tun sich kein Leid an,
nicht wahr?«



»Ich tue, wie ich Thnen gesagt habe, bei meiner Ehre. Aber was
macht Thnen das aus? Sie haben Thre Pflicht getan, und Thr Gewissen
ist ruhig.«

Valentine sank in die Knie.

»Maximilian«, sagte sie, »mein Freund, mein Bruder auf Erden,
mein wirklicher Gatte im Himmel, ich beschwore dich, mach es
wie ich, lebe mit dem Leiden: Eines Tages werden wir vielleicht wie-
der vereint sein.«

»Leb wohl, Valentine!« wiederholte Morrel.

»Mein Gottl« sagte Valentine, indem sie die Hinde zum Himmel
hob. »Dus siehst, ich habe alles getan, um eine gehorsame Tochter zu
bleiben: Ich habe gebeten und beschworen; er hat weder auf meine
Bitten noch auf meine Trinen gehort. Nun wohle, fuhr sie fort, in-
dem sie die Trinen trocknete; »ich will nicht vor Gewissensbissen
sterben, lieber vor Schande. Du wirst leben, Maximilian, und ich
werde niemandem gehoren als dir. Sprich, befiehl, in welcher Stunde,
in welchem Augenblick; ich bin bereit.«

Morrel, der sich bereits wieder einige Schritte entfernt hatte, kam
von neuem zuriick und streckte, bleich vor Freude, Valentine durch
das Gitter beide Hinde entgegen.

»Valentine, sagte er, »so mufit du nicht mit mir sprechen, lieber
mich sterben lassen. Warum sollte ich dich denn der Gewalt ver-
danken, wenn du mich liebst, wie ich dich liebe? Willst du mich aus
Mitleid zum Leben zwingen? Lieber will ich sterben.«

»In der Tatg, sagte Valentine, »wer liebt mich denn auf der Wele? Er.
Wer hat mich in all meinem Kummer getrostet? Er. Auf wem ruht
meine Hoffnung? Auf ihm. Nun wohl, du hast recht, Maximilian,
ich werde dir folgen, werde mein Vaterhaus, alles verlassen. O
Undankbare, die ich bin!« rief sie schluchzend, »selbst meinen gu-
ten Grof3vater, den ich vergafil«

»Nein«, antwortete Maximilian, »du wirst ihn nicht verlassen. Du
hast mir gesagt, daf$ er mich gern hat; nun gut, ehe du flichst, sagst
du ihm alles, du machst dir aus seiner Zustimmung einen Schild



vor Gott, und sobald wir verheiratet sind, kommt er zu uns und hat
dann statt eines Kindes zwei. Oh, glaube mir, nicht Verzweiflung
wartet unser, sondern Gliick!«

»Q sieh, Maximilian, welche Macht du {iber mich hast! Du machst
mich fast an das, was du sagst, glauben, und doch ist es Wahnsinn,
denn mein Vater wird mir fluchen; ich kenne seine Unbeugsamkeit,
er wird mir nie verzeihen. Hore, Maximilian: Wenn ich durch List,
durch Bitten, durch irgend etwas die Heirat verzégern kann, wirst
du warten, nicht wahr?«

»Ja, ich schwore es, wie du mir schworst, dafd diese abscheuli-
che Heirat nie stattfinden soll. Und wenn man dich vor den Altar
schleppt, wirst du nein sagen?«

»Ich schwore es, Maximilian, bei dem Heiligsten, was ich auf der
Welt habe, dem Andenken meiner Mutter.«

»Dann wollen wir warten«, sagte Morrel.

»Ja, lafd uns warten«, antwortete Valentine, die bei diesen Worten
aufatmete; »es kann so mancherlei dazwischenkommen, das uns
retten wird.«

»Ich verlasse mich auf dich, Valentine«, sagte Morrel, »alles was
du tust, ist gut getan; aber wenn trotz deiner Bitten dein Vater und
Frau von Saint-Méran fordern, dafd der Vertrag morgen unterschrie-
ben werde ...«

»Dann hast du mein Wort, Maximilian, dann komme ich zu dir,
und wir flichen. Aber bis dahin wollen wir uns nicht mehr treffen;
es ist ein Wunder, eine Fligung der Vorsehung, dafl wir noch nicht
iberrascht worden sind; wiirden wir iiberrascht, erfithre man, wie
wir uns sehen, so hitten wir keinen Ausweg mehr.«

»Du hast recht, Valentine; aber wie soll ich denn erfahren ...«

»Durch den Notar, Herrn Deschamps.«

»Den kenne ich.«

»Und durch mich. Ich schreibe dir.«

»Ich danke dir, meine angebetete Valentines, entgegnete Morrel.
»Dann ist alles abgemacht; sobald ich die Zeit weif$, komme ich; du



tibersteigst diese Mauer, und ich bringe dich zu meiner Schwester.
Wir werden da unbekannt leben oder offen auftreten, wie du es
wiinschen wirst. Wir haben das Bewuf$tsein unsrer Kraft und uns-
res Willens und werden uns nicht wie ein Lamm zur Schlachtbank
fithren lassen.«

»Sei esl« sagte Valentine. »Und nun sage ich dir, was du tun wirst,
wird wohlgetan sein. Bist du nun mit deiner Frau zufrieden?« setz-
te sie traurig hinzu.

»Meine angebetete Valentine, es sagt so wenig, wenn ich sage
ja.«

»Sag es immerhin.«

Valentine hatte ihren Mund dem Gitter genihert, und ihr Atem
drang bis zu den Lippen Morrels, der den Mund an die andre Seite
der kalten und unerbittlichen Scheidewand legte.

»Auf Wiedersehenq, sagte Valentine, indem sie sich diesem Gliick
entrifl, »auf Wiedersehen!«

»Ich bekomme einen Brief von dir?«

»Ja.«

»Dank, meine teure Frau, auf Wiedersehen!«

Morrel horte ihr Kleid die Biische streifen und den Kies unter ihren
Fillen knirschen. Er wartete noch kurze Zeit, dann ging auch er.

Den Rest des Tages und den ganzen folgenden Tag wartete er zu
Hause, ohne eine Nachricht zu erhalten. Erst am dritten Tag, als er
im Begriff war, den Notar aufzusuchen, erhielt er folgenden Brief:

» Trinen, Bitten, Flehen haben nichts vermocht. Gestern bin ich zwei
Stunden in der Kirche gewesen und habe aus tiefster Seele zu Gott gebe-
tet; aber er ist unerbittlich wie die Menschen, und die Unterzeichnung
des Ehevertrags ist auf heute abend neun Ubr festgesetzt.



Ich habe nur ein Wort, wie ich nur ein Herz habe, und mein Wort
habe ich dir gegeben, mein Herz gehort dir!
Also heute abend um ein Viertel vor neun Ubr an dem Gitter.
Deine Frau
Valentine von Villefort.

NS. Meiner armen GrofSmutter geht es immer schlechter.

Sie werden mich sebr lieben, um mich vergessen zu machen, dafS ich
sie in diesem Zustand verlassen habe, nicht wahr?

Ich glaube, man verbirgt es vor GrofSpapa Noirtier, dafS der Vertrag

heute abend unterschrieben werden soll. «

Morrel hatte alles zur Flucht vorbereitet; zwei Leitern waren in dem
Hof verborgen, und ein Wagen, dessen Fithrung er selbst tiberneh-
men wollte, stand bereit. Um acht Uhr war er in dem Hof und ver-
barg sein Fuhrwerk hinter einem Schuppen, in dem er sich zu ver-
stecken pflegte. Es wurde allmihlich dunkel; Morrel verlief§ sein
Versteck und begab sich zu dem Loch im Gitter; es war noch nie-
mand da.

Es schlug halb neun. Morrel ging auf und ab und legte in immer
kiirzeren Zwischenriumen sein Gesicht an den Gitterzaun; aber er
spahte in der zunehmenden Dunkelheit vergebens nach dem wei-
en Kleid, er horchte vergebens auf ihre Schritte.

Das Haus, das er durch die Zweige sah, blieb finster und verriet
durch nichts, daf§ ein so wichtiges Ereignis wie die Unterzeichnung
eines Ehevertrages stattfinde.

Es schlug halb zehn. Das geringste Gerdusch, das der Wind in
den Blittern verursachte, trieb dem jungen Mann den Schweifd auf
die Stirn. Wihrend er so zwischen Furcht und Hoffnung schweb-
te, schlug es zehn.

Aufgeregt ging Morrel auf und ab und pref§te immer wieder sein
Gesicht an das kalte Eisen des Gitters. Sollten Valentine die Krifte



verlassen haben, und wiirde sie unterwegs ohnmichtig geworden
sein?

Oh, wenn das der Fall wire, sagte er sich, indem er schnell die
Leiter emporstieg, so wiirde ich sie durch meine Schuld verlieren!

Er glaubte in der Dunkelheit in einer Allee etwas liegen zu se-
hen, wagte es sogar zu rufen und glaubte einen Klagelaut zu ver-
nehmen.

Die Turmuhr schlug halb elf. Linger konnte Maximilian sich nicht
zuriickhalten. Er stieg auf die Mauer und sprang auf der andern Seite
hinunter. Im nichsten Augenblick war er unter den Baumen fort bis
zu einem Gebiisch geeilt, von dem aus er das Haus frei ibersehen
konnte. Er sah nur die graue Masse des Gebidudes, aber keine hel-
lerleuchteten Fenster deuteten auf irgendeine Feier hin. Einigemal
bewegte sich ein Licht hinter drei Fenstern des ersten Stockes. Diese
drei Fenster gehorten zur Wohnung der Frau von Saint-Méran. Ein
andres Licht blieb unbeweglich hinter roten Vorhingen. Dort war
das Schlafzimmer der Frau von Villefort.

Morrel erriet dies alles; um Valentine stets in Gedanken nahe zu
sein, hatte er sich so oft den Plan des Hauses beschreiben lassen, daf3
er es kannte, ohne es geschen zu haben.

Die Dunkelheit und Stille im Hause erschreckten ihn noch mehr
als das Ausbleiben Valentines. Entschlossen, allem zu trotzen, um
Valentine zu sehen und sich von dem Ungliick, das er ahnte, zu
tiberzeugen, ging er bis an den Rand des Gebiisches und wollte ge-
rade so schnell wie méglich tiber den freien Platz eilen, der ihn noch
von dem Haus trennte, als der Wind ihm den Ton einer Stimme
an das Ohr trug. Er trat sofort wieder zuriick und hielt sich unbe-
weglich im Dunkeln.

Sein Entschlufl war gefafSt: War es Valentine allein, so wollte er
ihr rasch ein paar Worte zufliistern; war sie in Begleitung, so wiirde
er sie wenigstens sechen und sich tiberzeugen, daf$ ihr kein Ungliick
zugestofSen war; waren es Fremde, so wiirde er einige Worte von ih-



rer Unterhaltung auffangen und so endlich das bis jetzt unverstind-
liche Geheimnis ergriinden.

In diesem Augenblick trat der Mond hinter der Wolke hervor, und
Morrel sah an der Tur der Freitreppe Villefort erscheinen, der von
einem schwarzgekleideten Mann gefolgt war. Sie gingen die Treppe
hinunter und kamen auf das Gebiisch zu. Morrel erkannte in dem
Schwarzgekleideten den Doktor d’Avrigny.

Der junge Mann wich, als sich die beiden niherten, unwillkiir-
lich bis an den Stamm der Sykomore zuriick, die in der Mitte des
Dickichts stand; dort mufSte er haltmachen.

Bald knirschte der Kies nicht mehr unter den Fiiflen der beiden
Minner.

»Ach, lieber Doktore, sagte der Staatsanwalt, »der Himmel sucht
unser Haus heim! Welch schrecklicher Tod! Welch ein Schlag!
Versuchen Sie es nicht, mich zu trosten; ach, die Wunde ist zu tief!
Tot, totl«

Ein eisiger Schweif} trat dem jungen Mann auf die Stirn, die Zihne
klapperten ihm. Wer war denn in diesem Haus gestorben?

»Mein lieber Herr von Villefort«, antwortete der Arzt in einem Ton,
der den Schrecken des jungen Mannes verdoppelte, »ich habe Sie
durchaus nicht hierhergefiihrt, um Sie zu trésten, im Gegenteil.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte der Staatsanwalt erschrok-
ken.

»Ich will sagen, dafd sich hinter dem Ungliick, das sich soeben zu-
getragen hat, vielleicht ein noch viel groferes verbirgt.«

»O Gottl« murmelte Villefort, die Hinde faltend, »was wollen
Sie mir sagen?«

»Sind wir ganz allein, mein Freund?«

»O ja, ganz allein. Aber was bedeutet diese Vorsicht?«

»Sie bedeutet, daf$ ich Thnen etwas Schreckliches anzuvertrauen
habeq, sagte der Doktor. »Lassen Sie uns Platz nehmen!«

Villefort sank auf eine Bank; der Doktor blieb vor ihm stehen,
indem er ihm die Hand auf die Schulter legte. Morrel hielt sich



mit der Hand die Stirn, wihrend er die andere auf sein klopfendes
Herz prefSte.

»Sprechen Sie, Doktor«, sagte Villefort, »ich bin auf alles ge-
faf3t.«

»Frau von Saint-Méran war allerdings schon sehr alt, erfreute sich
aber einer vortrefflichen Gesundheit.«

Morrel atmete zum erstenmal seit zechn Minuten auf.

»Der Kummer hat sie getotete, sagte Villefort; »ja, der Kummer,
Doktor! Sie hat vierzig Jahre an der Seite des Marquis gelebt.«

»Es ist nicht der Kummer, mein lieber Villefort«, antwortete der
Doktor. »Der Kummer kann toten, obgleich die Fille selten sind,
aber er totet nicht in einem Tag, nicht in einer Stunde, nicht in
zehn Minuten.«

Villefort antwortete nichts. Er hob den Kopf, den er bis dahin ge-
senkt gehalten hatte, und sah den Doktor bestiirzt an.

»Sind Sie wihrend der letzten Augenblicke dageblieben?« fragte
d’Avrigny.

»Ja, Sie flisterten mir ja zu, mich nicht zu entfernen.«

»Haben Sie die Symptome der Krankheit beachtet, der Frau von
Saint-Méran erlegen ist?«

»GewifS; sie hatte drei Anfille, die sich in Pausen von einigen
Minuten folgten, und jeder Anfall kam rascher und war schlimmer
als der vorhergehende. Als Sie ankamen, keuchte sie schon seit eini-
gen Minuten; dann hatte sie eine Krise, die ich fiir einen einfachen
Nervenanfall hielt; aber ich begann erst wirklich zu erschrecken, als
ich sah, wie sie sich mit ausgestreckten Gliedern in die Hohe hob. Da
sah ich an ihrem Gesicht, daf§ die Sache ernster war, als ich glaubte.
Als die Krise voriiber war, suchte ich ihre Augen, begegnete ihnen
aber nicht; Sie hielten den Puls, und die zweite Krise kam, ehe Sie
sich zu mir gewandt hatten; dieselben nervosen Bewegungen wie-
derholten sich, und der Mund zog sich zusammen und wurde vio-
lett. Bei der dritten Krise gab sie ihren Geist auf. Schon am Ende



der ersten hatte ich den Starrkrampf erkannt; Sie bestitigten die-
se Ansicht.«

»Ja, vor den Leutenc, entgegnete der Doktor, »aber jetzt sind wir
allein.«

»Mein Gott, was wollen Sie mir sagen?«

»Dafl die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch
Pflanzenstoffe durchaus die gleichen sind.«

Herr von Villefort sprang auf und blieb einen Augenblick un-
beweglich und schweigend stehen. Dann sank er auf die Bank zu-
riick.

»O mein Gott, Doktorq, sagte er, »denken Sie wirklich das, was
Sie mir da sagen?«

Morrel wufSte nicht, ob er wache oder triume.

»Horen Sie«, antwortete der Doktor, »ich kenne die Bedeutung
meiner Erklirung und die Eigenschaft des Mannes, dem gegeniiber
ich sie mache.«

»Sprechen Sie zu dem Beamten oder dem Freund?« fragte
Villefort.

»Zu dem Freund, zu dem Freund allein in diesem Augenblick:
Die Symptome des Starrkrampfs und die der Vergiftung durch
Pflanzenstoffe gleichen sich dermaflen, daf ich Thnen erklire, ich
wiirde zogern, wenn ich das, was ich da sage, unterschreiben mifi-
te. Ich wiederhole Thnen deshalb, ich wende mich nicht an den
Beamten, sondern an den Freund. Nun denn, dem Freund sage ich:
Ich habe den dreiviertelstiindigen Todeskampf, die Zuckungen, den
Tod der Frau von Saint-Méran beobachtet, und ich bin nicht nur
tiberzeugt, dafd sie an einer Vergiftung gestorben ist, sondern ich
werde Thnen auch sagen, an welchem Gift.«

»Herr Doktor! Herr Doktor!«

»Frau von Saint-Méran ist an einer starken Dosis Bruzin oder
Strychnin gestorben, die man ihr jedenfalls zufillig, vielleicht aus
Versehen, eingegeben hat.«



Villefort ergriff die Hand des Doktors. »Oh, das ist unmaéglich!«
sagte er. »Ich trdume, mein Gott, ich triume! Es ist schrecklich, so
etwas aus dem Mund eines Mannes wie Sie zu horen. Um Gottes
willen, ich beschwore Sie, lieber Doktor, sagen Sie, daf$ Sie sich
tiuschen.«

»Ich kann es allenfalls, aber ...«

»Aber?«

»Ich glaube es nicht.«

»Haben Sie Mitleid mit mir; seit einigen Tagen widerfihrt mir so
viel Unerhortes, dafd ich glaube, wahnsinnig zu werden.«

»Hat aufer mir jemand Frau von Saint-Méran besucht?«

»Niemand.«

»Ist aus der Apotheke etwas geholt worden, wovon mir nichts ge-
sagt wurde.«

»Nein, nichts.«

»Hatte Frau von Saint-Méran Feinde?«

»Ich kenne keine.«

»Hatte jemand Interesse an ihrem Tod?«

»Nein, mein Gott! Nein; meine Tochter ist ihre einzige Erbin ...
Oh, wenn mir ein solcher Gedanke kommen kénnte, wiirde ich mir
zur Strafe ein Messer ins Herz stofSen.«

»Oh, mein lieber Freunds, rief Herr d’Avrigny, »Gott behiite mich
davor, daf$ ich jemand anklage, ich spreche nur von einem ungliick-
lichen Zufall, einem Versehen. Aber die Tatsache ist da und spricht
leise zu meinem Gewissen, und ich will, dafl mein Gewissen laut
zu Thnen spreche. Stellen Sie eine Untersuchung an.«

» Woriiber?«

»Lassen Sie sehen: Sollte sich Barrois, der alte Diener, nicht geirrt
und Frau von Saint-Méran irgendeinen fiir seinen Herrn bestimm-
ten Trunk gegeben haben?«

»Flir meinen Vater?«

»Ja.«



»Aber wie kann ein fiir meinen Vater bestimmter Trank Frau von
Saint-Méran vergiften?«

»Nichts einfacher: Sie wissen, daf$ bei gewissen Krankheiten die
Gifte Heilmittel werden; Lihmung gehort zu diesen Krankheiten.
Nachdem ich alles angewandt hatte, um Herrn Noirtier die Bewe-
gung wiederzugeben, habe ich mich seit etwa drei Monaten ent-
schlossen, ein letztes Mittel zu versuchen, und behandelte ihn mit
Bruzin. In der letzten Medizin, die ich ihm verschrieben hatte, waren
sechs Zentigramm davon; sechs Zentigramm, die auf die gelihmten
Glieder des Herrn Noirtier ohne Wirkung gewesen sind und an die
er sich iibrigens durch langsam grofler werdende Dosen gewohnt
hat, geniigen, um jeden andern zu téten.«

»Mein lieber Doktor, die Wohnung meines Vaters steht mit der
meiner Schwiegermutter in keiner Verbindung, und Barrois ist nie
zu ihr gekommen. Nein, Doktor, obgleich ich Sie als den geschick-
testen und besonders den gewissenhaftesten Mann von der Welt
kenne, so muf§ ich hier doch bemerken: Irren ist menschlich!«

»Horen Sie, Villefort«, sagte der Doktor, »gibt es einen Kollegen
von mir, zu dem Sie ebensoviel Vertrauen haben wie zu mir?«

»Weshalb? Worauf wollen Sie hinaus?«

»Lassen Sie ihn holen, ich werde ihm sagen, was ich gesehen habe,
und wir werden die Leichenschau vornehmen.«

»Und Spuren des Giftes finden?«

»Nein, des Giftes habe ich nicht gesagt, aber wir werden die
Erschépfung des Nervensystems konstatieren, die offenkundige
Erstickung erkennen und Ihnen sagen: Lieber Villefort, ist die Sache
durch Nachlissigkeit passiert, so wachen Sie tiber Thre Dienstboten;
liegt ein Werk des Hasses vor, so wachen Sie tiber Thre Feinde.«

»O mein Gott, was schlagen Sie mir da vorl« antwortete Villefort
niedergeschmettert. »Sobald aufler Ihnen jemand um das Geheimnis
weil$, wird eine Untersuchung notwendig, und eine Untersuchung
bei mir ist unméglich. Indesseng, fuhr der Staatsanwalt fort, indem
er sich fafSte und den Arzt unruhig ansah, »indessen, wenn Sie es



wollen, wenn Sie es durchaus fordern, so werde ich es tun. In der
Tat, vielleicht muf$ ich diese Sache verfolgen; mein Amt verlangt es.
Aber, Doktor, Sie sehen mich im voraus von Trauer tiberwiltigt; nach
so viel Schmerz mein Haus zum Schauplatz solch eines Skandals zu
machen! Oh, meine Frau und meine Tochter werden das nicht {iber-
leben; und ich, Doktor, Sie wissen, daf$ ein Mann nicht die Stellung
erreicht, die ich einnehme, nicht finfundzwanzig Jahre Staatsanwalt
gewesen ist, ohne sich Feinde gemacht zu haben, und ich habe zahl-
reiche. Wenn diese Sache in die Offentlichkeit kommt, wird es fiir
sie ein Triumph sein, und ich werde mit Schande bedeckt werden.
Doktor, verzeihen Sie mir diese weltlichen Gedanken. Wiren Sie ein
Priester, wiirde ich Thnen das nicht zu sagen wagen; aber Sie sind
ein Mensch, Sie kennen die andern Menschen. Doktor, Doktor, Sie
haben mir nichts gesagt, nicht wahr?«

»Mein lieber Herr von Villefort«, antwortete der Doktor erschiit-
tert, »meine erste Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hitte Frau von Saint-
Meéran gerettet, wenn die Wissenschaft die Macht dazu gehabt hitte;
aber sie ist gestorben, und ich gehére den Lebenden. Begraben wir
dieses schreckliche Geheimnis im tiefsten Herzen. Wenn sich jeman-
dem die Augen dariiber 6ffnen, so werde ich mein Schweigen mei-
ner Unwissenheit zuschreiben lassen. Indessen. Herr von Villefort,
suchen Sie, suchen Sie eifrig, denn vielleicht bleibt es nicht bei die-
sem einen Fall ... Und wenn Sie den Schuldigen gefunden haben,
so sage ich Thnen: Sie sind Staatsanwalt, tun Sie, was Sie wollen!«

»O Dank, Dank, Doktor!« sagte Villefort mit unbeschreiblicher
Freude, »ich habe nie einen bessren Freund gehabt als Sie.«

Und als ob er fiirchtete, daf§ der Doktor andern Sinnes werden
kénnte, stand er auf und zog ihn dem Hause zu.

Sie entfernten sich. Morrel steckte, wie um freier zu atmen, den
Kopf aus dem Dickicht, und der Mond beschien sein bleiches
Gesicht.

»Valentine, arme Freundin!« sagte er. »Wird sie so vielen Kummer
ertragen kénnen?«



Er betrachtete dabei abwechselnd das Fenster mit den roten und
die drei Fenster mit den weiflen Vorhingen. Hinter dem ersten war
das Licht fast vollstindig verschwunden; jedenfalls brannte dort nur
noch eine Nachtlampe. Am Ende des Gebdudes dagegen wurde eins
der drei Fenster mit den weifSen Vorhingen gedffnet. Eine auf den
Kamin gestellte Kerze warf einige bleiche Strahlen nach aufen, und
ein Schatten stiitzte sich einen Augenblick auf den Balkon. Morrel
erbebte; es war ihm, als ob er ein Schluchzen gehort habe.

Es war nicht zu verwundern, dafd diese sonst so mutige und star-
ke Seele, durch die beiden stirksten menschlichen Leidenschaften,
Liebe und Furcht, erregt, so geschwicht war, dafl sie eine Beute
abergldubischer Halluzinationen wurde. Obgleich es unméglich war,
dafd Valentine ihn sehen konnte, glaubte er sich von dem Schatten
am Fenster gerufen; er sprang aus seinem Versteck hervor, lief bis
zu den vor dem Haus stehenden Orangenbdumen, eilte die Treppe
hinauf und 6ffnete die Tiir.

Valentine, deren Augen zum Himmel gerichtet waren, hatte ihn
nicht gesehen. Morrel durchschritt das Vorzimmer und fand das
Geldnder der Treppe; Teppiche dimpften seinen Schritt; tibrigens
war er so erregt, dafd ihn selbst der Anblick Villeforts nicht erschrecke
hitte. Wire Valentines Vater ihm gegeniibergetreten, war er ent-
schlossen, ihm alles zu gestehen und ihn zu bitten, diese Liebe zu
entschuldigen und zu billigen. Zum Gliick sah er niemand.

Er kam ohne Zwischenfall oben an. Ein Schluchzen, das er ver-
nahm, zeigte ihm den Weg, den er einzuschlagen hatte. Durch eine
angelehnte Tur fiel Licht, und von daher kam der Ton der Stimme.
Er stief§ diese Tiir auf und trat ein.

Im Hintergrund eines Alkovens, unter einem weifSen Tuch, das die
Form des Korpers abzeichnete, lag die Tote, die fiir Morrel, der um
das Geheimnis wufSte, etwas Schreckliches hatte. Neben dem Bett
kniete Valentine vor einem groflen Lehnstuhl; ihr Kopf ruhte auf
den Kissen zwischen den gefalteten Hinden, und ein Schluchzen
lief$ ihre Gestalt erbeben.



Sie hatte das Fenster verlassen, das offen geblieben war, und be-
tete laut, in Tonen, die das unempfindlichste Herz geriihrt hitten;
die Worte kamen schnell, unzusammenhingend, unverstindlich
aus der vor Schmerz zusammengeprefSten Kehle.

Der Mond drang durch die Offnungen der Jalousien ins Zimmer,
lie§ das Licht der Kerze erbleichen und gof$ einen fahlen Schimmer
tiber dieses Bild der Verzweiflung. Morrel stief§ einen Seufzer aus
und murmelte einen Namen. Das bleiche Gesicht Valentines wand-
te sich ihm zu; sie war nicht erstaunt. Morrel reichte ihr die Hand;
Valentine zeigte auf den Leichnam und begann wieder zu schluchzen.
Beide blieben stumm. Endlich wagte Valentine das erste Wort.

»Maximilian, sagte sie, »wie kommt es, daf§ du hier bist? Ach, ich
wiirde sagen: Sei willkommen!, wenn es nicht der Tod wire, der dir
die Tiir dieses Hauses ge6ffnet hatl«

»Valentine«, antwortete Morrel mit bebender Stimme und ge-
falteten Hinden, »ich war seit halb neun Uhr da, und als ich dich
nicht kommen sah, erfaf$te mich die Unruhe; ich kletterte {iber die
Mauer, drang in den Garten und vernahm dann Stimmen, die von
dem Ungliick sprachen.«

»Was flir Stimmen?« fragte Valentine.

Morrel erschauerte, die ganze Unterhaltung des Doktors und
Herrn von Villeforts fiel ihm wieder ein, und er glaubte, durch
das Tuch hindurch den sich streckenden Korper und die violetten
Lippen der Toten zu sehen.

»Von den Stimmen der Dienstboten habe ich alles erfahrenc, sag-
te er.

»Aber hierherzukommen bedeutet, uns ins Verderben zu stiirzenx,
bemerkte Valentine ohne Schrecken oder Zorn.

»Verzeih mir«, antwortete Morrel, »ich werde wieder gehen.«

»Nein, man kénnte dir begegnen; bleib.«

»Aber wenn jemand kime ...«

Das junge Midchen schiittelte den Kopf. »Es kommt niemands,
sagte sie, »das ist unser Schutz.« Und sie zeigte auf die Leiche.



»Aber was ist mit Herrn von Epinay vorgefallen?« fragte Morrel.

»Er ist in demselben Augenblick zur Unterzeichnung des Vertrags
gekommen, als meine liebe Grofimutter den letzten Seufzer aus-
hauchte.«

»Ohl« sagte Morrel mit einem Gefiihl selbststichtiger Freude, denn
er dachte daran, daf$ dieser Todesfall die Heirat Valentines auf un-
bestimmte Zeit hinausschiebe.

»Was aber meinen Schmerz verdoppelte, fuhr das junge Midchen
fort, als ob dieses Gefiihl sofort seine Strafe hitte empfangen sollen,
»das ist, daf$ meine arme GrofSmutter vor ihrem Sterben befohlen
hat, daf die Heirat so schnell wie méglich stattfinde; auch sie hat
gegen mich gehandelt, indem sie mich zu beschiitzen glaubte.«

»Horch!« sagte Morrel.

Beide schwiegen. Eine Tiir wurde gedffnet, und es ertonten Schrit-
te auf dem Korridor und der Treppe.

»Das ist mein Vater, der aus seinem Arbeitszimmer geht, sagte
Valentine.

»Und den Doktor begleitet«, setzte Morrel hinzu.

»Woher weifdt du, daf§ es der Doktor ist?« fragte Valentine er-
staunt.

»Ich denke es mir«, antwortete Morrel.

Das junge Midchen sah ihn an. Unterdessen hérte man die
Haustiir schliefSen; Herr von Villefort schlof$ auch die Gartentiir und
kam wieder die Treppe herauf. Im Vorzimmer angekommen, blieb
er einen Augenblick stehen. Morrel sprang hinter einen Vorhang;
Valentine machte keine Bewegung; es war, als ob die Grof3e des
Schmerzes sie iiber gewohnliche Furcht erhaben machte. Herr von
Villefort kehrte in sein Zimmer zuriick.

»Jetzt kannst du weder durch den Garten noch durch die Straflen-
tiir forte, sagte Valentine.

Morrel sah das Midchen erstaunt an.



»Es gibt jetzt nur noch einen sichern Ausgangg, fuhr sie fort, »durch
die Wohnung meines Grof3vaters.« Sie erhob sich. »Komm!« sag-
te sie.

»Wohin?« fragte Maximilian.

»Zu meinem Groflvater.«

»Ich, zu Herrn Noirtier?«

))Ja.«

»Woran denkst du, Valentine?«

»Ich denke seit langem daran. Ich habe nur diesen Freund auf der
Welt, und wir bediirfen seiner alle beide ... Komm!«

»Sei vorsichtigl« sagte Morrel. »Mir ist die Binde von den Augen
gefallen; dafd ich hierhergekommen bin, das war eine Tat des
Wahnsinns. Bist du selbst bei Sinnen?«

»Ja«, entgegnete Valentine, »nur das eine macht mir Gewissens-
bisse: meine arme GrofSmutter, bei der ich die Wache iibernom-
men habe, allein zu lassen. Aber ich bin ja gleich wieder zuriick.
Komml!«

Valentine ging tiber den Korridor und dann eine kleine Treppe
hinunter; Morrel folgte ihr auf den Fu8spitzen. Auf dem Flur vor
den Zimmern des Herrn Noirtier trafen sie den alten Diener.

»Barrois«, sagte Valentine, »schlieflen Sie die Tiir und lassen Sie
niemand ein.« Sie trat zuerst ein.

Noirtier, der von seinem alten Diener von allem, was vorging,
unterrichtet war, saf§ in seinem Lehnstuhl, aufmerksam auf jedes
Gerdusch achtend. Als er Valentine eintreten sah, glinzte sein Auge.
Im Gang und in der Haltung des Middchens lag etwas, was dem stum-
men, gelihmten Greis auffiel; seine Augen fragten, was es gibe.

»Lieber Grofipapac, sagte sie, »hor mich an; du weifSt, daf$ die gute
GrofSmama Saint-Méran vor einer Stunde gestorben ist und daf$ ich
jetzt aufler dir niemand mehr habe, der mich liebt.«

Die Augen des Greises driickten unendliche Zirtlichkeit aus.

»Ich muf$ also dir allein meinen Kummer oder meine Hoffnungen
anvertrauen, nicht wahr?«



Der Gelihmte machte das Zeichen der Bejahung; Valentine nahm
Maximilian bei der Hand. Der Greis richtete sein Auge forschend
und etwas verwundert auf Morrel.

»Dies ist Herr Maximilian Morrels, sagte sie, »der Sohn des braven
Kaufmanns aus Marseille, von dem du jedenfalls gehort hast?«

Der Greis bejahte.

»Es ist ein ehrlicher Name, den Maximilian mit Ruhm bedecken
wird, denn er ist mit dreiflig Jahren Hauptmann und Ofhizier der
Ehrenlegion.«

Der Greis bekundete durch ein Zeichen, dafd er sich erinnere.

»Nun wohl, lieber Grof§papac, sagte Valentine, indem sie vor dem
Greis niederkniete und auf Maximilian zeigte, »ich liebe ihn und
werde nur ihm angeh6ren. Wenn man mich zwingt, einen andern
zu heiraten, werde ich eher sterben.«

Die Augen des Gelihmten driickten eine Welt voll unruhiger
Gedanken aus.

»Du hast Herrn Morrel gern, nicht wahr, Grof3papa?« fragte das
junge Midchen.

»Ja«, sagte der Greis mit den Augen.

»Und du kannst uns, die wir auch deine Kinder sind, gegen den
Willen meines Vaters schiitzen?«

Noirtier heftete seinen Blick auf Morrel, als ob er sagen wollte:
Das kommt darauf an.

Maximilian verstand ihn. »Valentine, sagte er, »du hast eine heili-
ge Pflicht in dem Zimmer deiner Groffmutter zu erfiillen. Erlaubst
du, daf$ ich einen Augenblick mit Herrn Noirtier spreche?«

»Ja, ja«, machte der Greis mit den Augen, dann sah er Valentine
unruhig an.

»Wie er dich verstehen soll, Grof§papa, willst du sagen?«

))Ja.«

»Oh, sei ruhig; wir haben so oft von dir gesprochen, daf$ er weif3,
wie ich mich mit dir verstindige«, antwortete Valentine.



Valentine stand auf, schob fiir Morrel einen Stuhl heran, befahl
dem Diener, niemand einzulassen, kiifSte ihren Grof3vater zirtlich,
sagte Morrel traurig Lebewohl und ging.

Um Herrn Noirtier zu beweisen, daf$ er Valentines Vertrauen be-
saf$ und alle ihre Geheimnisse kannte, nahm Morrel das Worterbuch,
Feder und Papier und legte alles auf den Tisch, wo die Lampe
stand.

»Zuerst gestatten Sie mir«, sagte er, »lhnen zu erzihlen, wer ich
bin, wie meine Liebe zu Valentine entstanden ist und welches mei-
ne Absichten sind.«

»Ich horeq, lautete die Zeichensprache Noirtiers.

Morrel erzihlte, wie er Valentine kennen und lieben gelernt und
wie sie in ihrer Verlassenheit und in ihrem Ungliick die ihr an-
gebotene Liebe angenommen hatte; er schilderte seine Herkunft,
seine Stellung, seine Vermogensverhiltnisse und dann ihren Plan,
Valentine zu seiner Schwester zu bringen, sie zu heiraten und die
Verzeihung ihres Vaters abzuwarten.

Noirtier, der mehrere Male Zeichen der Zustimmung gegeben
hatte, machte hier das Zeichen der Verneinung,.

»Hat dieser Plan nicht Thre Zustimmung?« fragte Morrel.

»Nein.«

»Dann gibt es ein andres Mittel«, sagte Morrel. »Ich werde zu
Herrn Franz von Epinay gehen und ihm mitteilen, welche Bande
mich mit Fraulein Valentine vereinigen; ist er ein Mann von Gefiihl,
so wird er von selbst auf ihre Hand verzichten, und meine Freund-
schaft wird ihm auf ewig gehoren; schligt er es aus selbststichtigem
Interesse oder licherlichem Stolz ab, obgleich ich ihm gesagt habe,
daf Valentine mich liebt und keinen andern lieben kann, so wer-
de ich mich mit ihm schlagen und ihm dabei alle Vorteile geben.
Entweder tote ich ihn, oder er totet mich; im ersten Fall wird er
Valentine nicht heiraten, und im andern bin ich sicher, daf$ Valentine
ihn nicht heiratet.«



Noirtier betrachtete mit Vergniigen dieses edle und aufrichtige
Gesicht, auf dem sich alles, was der junge Mann sagte, widerspie-
gelte. Als Morrel geendet hatte, schlof} er jedoch mehreremal die
Augen, was fiir ihn das Zeichen der Verneinung war.

»Sie mifibilligen auch diesen Plan?« fragte Morrel.

Der Greis bejahte.

»Aber was soll ich denn tun?« fragte Morrel. »Der letzte Wunsch
der Frau von Saint-Méran war, die Heirat ihrer Enkelin nicht hin-
auszuschieben; soll ich denn ruhig zusehen?«

Noirtier blieb unbeweglich.

»Ich verstehe«, sagte Morrel, »ich soll warten.«

»Ja.«

»Aber jeder Verzug wird unser Verderben sein«, entgegnete der
junge Mann. »Valentine allein hat keine Kraft, Widerstand zu lei-
sten, und man wird sie wie ein Kind zwingen. Ich bin heute auf
wunderbare Weise zu IThnen gelangt, kann aber nicht hoffen, daf}
mir das Gliick noch einmal so giinstig sein wird. Glauben Sie mir,
nur einer der beiden Pline, die ich Ihnen vorgetragen habe, ist mog-
lich, verzeihen Sie meiner Jugend die Eitelkeit, aber sagen Sie mir,
welchen von beiden Sie vorziehen. Erlauben Sie Friulein Valentine,
sich meiner Ehre anzuvertrauen?«

»Nein.«

»Soll ich Herrn von Epinay aufsuchen?«

»Nein.«

»Aber, mein Gott, von wem soll uns denn Hilfe kommen? Vom
Zufall etwa?«

»Nein.«

»Von Thnen?«

»Ja.«

»Sie verstehen, was ich Sie frage? Entschuldigen Sie, aber mein
Leben hingt von Threr Antwort ab: Von Thnen soll uns Rettung
kommen?«

»Ja.«



»Sind Sie dessen sicher?«

»Ja.«

Es lag in dem Blick, mit dem der Greis bejahte, solch eine Festig-
keit, dafd an dem Willen, wenn auch an der Macht, nicht zu zwei-
feln war.

»Oh, ich danke Thnen! Aber wie konnen Sie sich der Heirat wi-
dersetzen, wenn der Himmel Thnen nicht die Sprache oder den
Gebrauch Threr Glieder wiedergibt?«

Ein Licheln erhellte die Augen des Greises.

»Ich soll also warten?« fragte der junge Mann.

»Ja.«

»Aber der Ehevertrag?«

Und wieder erschien auf dem Gesicht des Greises ein Licheln.

»Wollen Sie sagen, dafd der Vertrag nicht unterzeichnet werden
wird?«

»Ja«, gab Noirtier zu verstehen.

Das Versprechen schien trotz der Sicherheit, mit der es gegeben
wurde, von seiten eines kdrperlich ohnmichtigen Greises doch so
sonderbar, daf Morrel zogerte, daran zu glauben.

Ob Noirtier nun Morrels Schwanken erkannt hatte oder ob er der
Folgsambkeit, die er gezeigt hatte, nicht vollstindig Glauben schenk-
te, genug, er sah den jungen Mann unverwandt an.

»Was wiinschen Sie?« fragte Morrel. »Soll ich Thnen mein Ver-
sprechen, nichts zu unternehmen, wiederholen?«

Der Blick des Greises blieb unverwandt und fest, als ob er sagen
wollte, dafd ihm ein Versprechen nicht gentige, dann sah er vom
Gesicht auf die Hand.

»Wiinschen Sie, daf$ ich schwore?« fragte Maximilian.

»Ja«, gab der Greis zu verstehen.

Morrel begriff, daf$ Noirtier diesem Schwur eine sehr grofle
Wichtigkeit beilegte; er streckte deshalb die Hand aus und sagte:
»Ich schwore Ihnen bei meiner Ehre, dafd ich abwarten und ohne Ihre
Zustimmung nichts gegen Herrn von Epinay unternehmen will.«



»Gutg, lautete die Augensprache des Greises.

»Soll ich mich jetzt entfernen?« fragte Morrel.

»Ja.«

»Ohne Friulein Valentine wiederzusehen?«

»Ja.«

»Erlauben Sie mir, Sie als Sohn zu umarmen, wie es eben IThre
Tochter getan hat?« fragte Morrel, und da er sich in dem Ausdruck
der Augen Noirtiers nicht tduschen konnte, so beriithrten seine
Lippen die Stirn des Greises an derselben Stelle, wo ihn vorher das
junge Midchen gekiifit hatte. Dann griifdte er den Greis und ging.

Auf dem Flur erwartete ihn der alte Diener, den Valentine geschickt
hatte, und fiihrte ihn durch die Windungen eines finsteren Korridors
zu einer kleinen Tiir, die nach dem Garten hinausging.

Morrel tiberstieg wieder die Mauer und fand seinen Wagen in
dem Schuppen warten.

Er bestieg den Wagen und kehrte, von so vielen Gemiitsbewegun-
gen erschopft, aber freieren Herzens, gegen Mitternacht in seine
Wohnung zurtick.



Das PrRoTOKOLL

Frau von Saint-Méran wurde zusammen mit ihrem Gatten, dessen
Leiche nach Paris gebracht worden war, in der Familiengruft der
Villeforts beigesetzt. Nachdem die Beerdigung voriiber war, wur-
de Franz von Herrn von Villefort aufgefordert, mit ihm zu kom-
men. Als sie im Arbeitszimmer des Staatsanwalts angekommen wa-
ren, sagte Herr von Villefort zu Franz: »Herr von Epinay, ich mufd
Ihnen mitteilen, und die Gelegenheit dazu ist vielleicht nicht so
schlecht gewihlt, wie man im ersten Augenblick glauben kénnte,
denn Gehorsam ist das erste, was wir den Toten schuldig sind, dafl
Frau von Saint-Méran vorgestern auf ihrem Totenbett den Wunsch
duflerte, dafd Valentines Heirat nicht aufgeschoben werden sollte.«

»Herr von Villefort«, entgegnete Franz, »vielleicht ist es nicht der
richtige Augenblick fiir Fraulein Valentine, die ganz in Schmerz ver-
sunken ist, an Heirat zu denken; ich muf$ wirklich fiirchten ...«

»Valentine«, unterbrach ihn Herr von Villefort, »wird keinen an-
dern Wunsch haben, als den letzten Willen ihrer Grofmutter zu
erfiillen.«

»In diesem Fall«, sagte Franz, »handeln Sie, wie es Ihnen beliebt.
Ich habe mein Wort verpflichtet, und ich bin glicklich, es einzu-
16sen.«

»Dann kénnen wir also den Ehevertrag unterzeichnen, und in
acht Tagen soll auf dem Gute der Frau von Saint-Méran ohne jeden
Prunk die Hochzeit stattfinden. Ich schicke jetzt nach dem Notar,
Herrn Deschamps.«



»Und ichg, sagte Franz, »gehe, um Albert von Morcerf und Raoul
de Chateau-Renaud zu holen, damit sie bei der Unterzeichnung als
Zeugen dabei sind.«

»Ich erwarte Sie also in einer halben Stunde, und in einer halben
Stunde wird Valentine bereit sein.«

Villefort lief} Valentine benachrichtigen, daf$ sie in einer halben
Stunde im Salon zu erscheinen habe, weil man den Notar und die
Zeugen des Herrn von Epinay erwarte. Valentine war wie vom Blitz
niedergeschmettert. Sie wollte zu ihrem Grof3vater eilen, aber auf der
Treppe traf sie Villefort, der sie beim Arm nahm und in den Salon
fuhrte. Im Vorzimmer sah sie Barrois und warf dem alten Diener
ihres Grofivaters einen verzweifelten Blick zu. Einen Augenblick
spéter betrat Frau von Villefort mit dem kleinen Eduard den Salon,
und kurze Zeit darauf trafen auch der Notar und Franz mit seinen
Freunden ein.

Valentine war so blaf3, daf§ man die Adern in ihrem Gesicht durch-
scheinen sah. Herr von Villefort war unbewegt wie immer.

Der Notar ordnete seine Papiere und wandte sich dann an
Franz.

»Ich mufd Thnen mitteilen, sagte er, »und zwar auf Veranlassung
des Herrn von Villefort, daf§ Herr Noirtier im Fall der Heirat mit
Ihnen seine Enkelin vollstindig enterbt.«

»Mein Herrq, sagte Franz, »ich habe niemals nach dem Vermégen
von Friulein Valentine gefragt. Es wird selbst so noch gréfer sein als
das meine. Ich suche in dieser Verbindung nur das Gliick.«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir des Salons, und Barrois
trat ein.

»Meine Herren«, sagte er mit fester Stimme, »Herr Noirtier
wiinscht sofort mit Herrn Franz von Quesnel, Baron von Epinay,
zu sprechen.«

Villefort fuhr zusammen.

»Sagen Sie Herrn Noirtier«, wandte er sich an den Kammerdiener,
»dafd sein Wunsch nicht erfiillt werden kann.«



»In diesem Fall«, sagte Barrois, »lif§t Herr Noirtier den Herren
mitteilen, dafd er sich in den Salon tragen lassen wird.«

»Valentine, sagte Herr von Villefort, »geh doch zu deinem Grof3-
vater und sieh zu, was diese Anwandlung zu bedeuten hat.«

Valentine ging rasch auf die Tiir zu. Villefort besann sich schnell.

»Warteq, sagte er, »ich gehe mit dir.«

»Verzeihunge, sagte Franz, »es scheint mir doch, dafl ich Herrn
Noirtiers Wunsch erfiillen und zu ihm gehen mufi.«

Und er folgte Valentine, die mit der Freude eines Schiftbriichigen,
der plotzlich auf einen Felsblock stofit, die Treppe hinuntereilte.
Villefort folgte den beiden.

Die drei Personen traten in Noirtiers Zimmer ein. Der Greis saf3,
schwarz gekleidet, in seinem Lehnstuhl. Villefort trat an ihn her-
an.

»Hier ist Herr Franz von Epinayx, sagte er. »Sie haben gewiinscht,
dafl er kommt, und er hat Threm Wunsch entsprochen. Ich werde
gliicklich sein, wenn Thnen diese Zusammenkunft beweisen wird,
wie wenig Ihr Widerstreben gegen Valentines Heirat berechtigt
war. «

Der Greis antwortete Villefort durch einen Blick, der ihn schau-
dern machte. Dann verlangte er durch seine Zeichensprache, daf§
man ein Fach des Schreibtisches 6ffne und ein Biindel Papiere her-
ausnehme. Dieses lief§ er Franz iibergeben.

Franz empfing die Papiere und las:

»Auszug aus dem Protokoll der Sitzung des Bonapartistenklubs der Rue
Saint-Jacques am 5. Februar 1815.«

Franz hielt inne.
»Der fiinfte Februar 1815¢, sagte er. »An diesem Tag ist mein Vater
ermordet worden, und gerade beim Verlassen dieses Klubs.«
Noirtiers Blick bedeutete ihm die Vorlesung fortzusetzen.
Franz las weiter:



»Die Unterzeichneten, Louis-Jacques Beaurepaire, Oberstleutnant der
Artillerie, Etienne Duchampy, Brigadegeneral, und Claude Lecharpal,
Verwalter der Staatswilder und der Fliisse, erkliren, daf¢ am vierten
Februar 1815 ein Brief von der Insel Elba eintraf, in dem der General
Flavien von Quesnel dem Wohlwollen und Vertrauen der Mitglieder des
Bonapartistenklubs empfohlen wurde. Der General hatte von 1804 bis
1815 dem Kaiser gedient und mufSte dem Hause Napoleon treu ergeben
sein, trotz des Titels Baron von Epinay, den Ludwig XVIII. ihm nach
seiner Besitzung Epinay verliehen hatte.

Infolge dieses Briefes wurde der General zu der Sitzung des fiinften
Februar eingeladen. Man teilte ihm mit, dafS er um neun Uhr abends
abgeholt werden wiirde.

Um neun Ubr abends erschien der Prisident des Klubs bei dem Ge-
neral. Der General war bereit mitzukommen. Der Prisident teilte ihm
mit, dafS es ibm zur Bedingung gemacht wiirde, dafS er sich die Augen
verbinden liefSe und dafS er niemals den Ort der Zusammenkunft er-
fiihre. Der General war einverstanden, und beide bestiegen den Wagen
des Prisidenten, wo dem General die Augen verbunden wurden.

Wihrend der Fahrt glaubte der Prisident zu bemerken, dafS der
General unter dem Tuch hervorzublicken versuchte. Er erinnerte ihn
an sein Versprechen.

vAch, das ist ja wabr«, sagte der General.

Der Wagen hielt in der Rue Saint-Jacques. Die beiden Herren gin-
gen eine Treppe hinauf und betraten das Sitzungszimmer. Der General
wurde aufgefordert, die Binde von seinen Augen zu nehmen. Er tat es
und schien erstaunt, so viele bekannte Gesichter in einer Vereinigung
zu finden, von deren Dasein er bisher nichts geahnt hatte.

Man fragte nach seinen Uberzeugungen, aber er begniigte sich da-
mit zu antworten, dafS die Briefe aus Elba dariiber AufschlufS gegeben
hiitten.

Dem General wurde nun der Inbalt des Briefes von der Insel Elba
mitgeteilt, in dem er dem Klub als ein Mann empfoblen wurde, auf



dessen Mitwirkung man rechnen konne. Es war ferner in dem Brief
von der wabrscheinlichen Riickkehr von der Insel Elba die Rede und
von einem neuen Brief mit weiteren Nachrichten, der mit dem >Pharao«
ankommen sollte, einem Schiff des Reeders Morrel in Marseille, dessen
Kapitin dem Kaiser blind ergeben war.

Wiihrend der Verlesung des Briefes bezeugte der General, auf den man
gehofft hatte wie auf einen Anhinger rechnen zu kinnen, sichtlich seine
Unzufriedenheit und seinen Widerwillen.

Nach beendeter Verlesung schwieg er und runzelte die Brauen.

»Nun, Herr General, fragte der Prisident, swas sagen Sie zu diesem
B?‘l'ef? ¢

»Ich sage, erwiderte der General, >daf§ man dem Konig Ludwig XVIII.
erst vor zu kurzer Zeit den Eid geleistet hat, um ihn zugunsten des
Exkaisers wieder zu brechen.«

Diese Antwort war so deutlich, als daf$ man sich iiber die Ansichten
des Generals hitte linger tiuschen konnen.

sHerr Generalc, sagte der Prisident, »fiir uns gibt es keinen Konig
Ludwig XVIII. und keinen Exkaiser. Wir kennen nur Seine Majestit
den Kaiser, der seit zehn Monaten durch Gewalt und Verrat aus seinem
Land Frankreich ferngehalten wird.«

»Verzeihung, meine Herren, erwiderte der General, »fiir mich gibt es
einen Konig Ludwig XVIII. Er hat mich zum Baron und Feldmarschall
gemacht, und ich werde niemals vergessen, dafS ich diese beiden Titel
seiner gliicklichen Riickkehr nach Frankreich verdanke.«

»Herr General, sagte der Prisident sehr ernst, indem er aufstand, >Ihre
Worte zeigen klar, dafS man sich iiber Sie auf der Insel Elba getiuscht
hat und dafS man uns falsch berichtet hat. Die Verleihung eines Titels
und eines Ranges hat Sie zum Anhinger der neuen Regierung gemachr,
die wir stiirzen wollen. Wir werden Sie nicht zwingen, an unsre Seite
zu treten. Wir wollen nicht, dafS jemand gegen seinen Willen und sein
Gewissen sich uns anschlie[t. Wir stellen nur eine einzige Bedingung:
Sie schworen bei Ihrer Ehre, von dem, was Sie hier gehort haben, nichts
Zu verraten.«



»Das hiefSe mich zu Ihrem Mitschuldigen machenc, sagte der General,
sich werde nicht schworen. «

»Dann werden Sie sterben., sagte rubig der Prisident.

Herr von Epinay wurde sehr bleich und blickte um sich.

»Schlieft die Tiirens, sagte der Prisident zu den Dienern.

Eine Totenstille folgte diesen Worten.

Der General bezwang sich und trat vor.

»Wie lautet der Schwur?« fragte er.

»Folgendermafen: Ich schwaire bei meiner Ebre, niemandem auf der
Welt zu verraten, was ich am fiinften Februar 1815 zwischen neun und
zehn Ubr gesehen und gehort habe, und ich erklire, dafSich den Tod
verdiene, wenn ich meinen Schwur verletze.«

Der General iiberwand einen deutlichen Widerwillen und leistete
den verlangten Schwur.

»Jetzt mochte ich mich zuriickziehens, sagte er; >bin ich endlich
ﬁez’? (

Der Prisident stand auf, bestimmte drei Herren, die ihn begleiten
sollten, und bestieg mit dem General, nachdem er ihm die Augen ver-
bunden hatte, den Wagen. Die andern Mitglieder des Klubs gingen
schweigend auseinander.

»Wohin sollen wir Sie fahren? fragte der Prisident den General.

»Nach jedem Ort, wo ich von Ihrer Anwesenbeit befreit sein werde:,
erwiderte Herr von Epinay.

»Herr Generals, sagte der Priisident, snehmen Sie sich in acht, dufSern
Sie keine Beleidigungen, sonst wird man Sie zur Rechenschaft ziehen.«

»Sie sind in Ihrem Wagen immer noch so tapfer wie in Threm Klub.,
erwiderte der General, »weil vier Mann stirker sind als ein einzelner. «

Der Prisident liefS halten. Sie befanden sich gerade am Anfang des
Quai des Ormes, neben der Treppe, die zum Fluf hinunterfiibrt.

»Weshalb lassen Sie hier halten?  fragte Herr von Epinay.

»Weil Sie einen Mann beleidigt haben, erwiderte der Prisident,
yund weil dieser Mann keinen Schritt mehr vorwdrts tun will, obne
Genugtuung von Ihnen erlangt zu haben. Sie haben einen Degen an



Ihrer Seite, ich habe einen in diesem Stock. Einer dieser Herren wird
Ihr Zeuge sein. Jetzt konnen Sie Ihre Binde abnehmen.

Der General rif§ das Tuch ab, mit dem ihm die Augen verbunden
waren.

»Jetzt werde ich endlich wissen, mit wem ich es zu tun habe, sagte
er.

Der Wagen wurde gedffnet, die vier Minner stiegen aus und gingen
die Treppe zum FlufS hinunter.

Einer der Zeugen holte eine Laterne aus einem Kohlenschiff und stellte
sie auf die Erde. Die beiden Gegner traten an, und der Kampf begann.
Dreimal wich der General zuriick, da ihn sein Gegner zu heftig bedring-
te, und dreimal griff er wieder an. Beim drittenmal fiel er. Die Zeugen
néherten sich ibm und wollten ihm aufhelfen, da sie glaubten, dafs er
nur ausgeglitten sei. Aber als sie ihn anfafSten, fiiblten sie eine warme
Feuchtigkeit. Das war Blut. Fiinf Minuten spéter gab der General von
Epinay seinen Geist auf.

Der Prisident stieg die Treppe wieder hinauf. Kaum war er oben, hirte
er einen dumpfen Fall. Die Zeugen hatten die Leiche des Generals ins
Wasser geworfen, nachdem sie den Tod festgestellt hatten.

Der General ist also in ehrlichem Zweikampf gefallen und nicht durch
Meuchelmord, wie man annehmen kinnte.

Zur Bestitigung dieses Tatbestandes haben wir das vorliegende Proto-
koll unterzeichnet, um den wahren Hergang des Ereignisses festzubalten,
fiir den Fall, dafS einer der Beteiligten eines lages wegen vorbedachten
Mordes oder wegen einer ehrlosen Handlungsweise angeklagt wiirde.

Gezeichnet: Beaurepaire, Duchampy, Lecharpal.«

Als Franz dieses Protokoll zu Ende gelesen hatte, das so fiirchterliche
Enthiillungen fiir ihn enthielt, wandte er sich an Noirtier.

»Mein Herr«, sagte er, »da Sie diese furchtbare Sache in allen
Einzelheiten kennen, so schlagen Sie mir eine Bitte nicht ab und
nennen Sie mir den Namen des Prisidenten, damit ich endlich weif?,
wer meinen armen Vater getotet hat.«



Noirtier gab seine Bereitwilligkeit zu erkennen und blickte auf
das Worterbuch, das stets zur Verstindigung neben ihm lag. Franz
nahm es mit einem nervésen Zittern und nannte nacheinander die
Buchstaben des Alphabets bis I.

Bei diesem Buchstaben machte der Greis das Zeichen der
Bejahung.

»I«, wiederholte Franz. Der Finger des jungen Mannes glitt tiber
einige Worte hin, bis er bei »Ich« angelangt war.

Bei diesem Wort machte der Greis wieder das bejahende
Zeichen.

»Sie«, rief Franz, dessen Haar sich striubte, »Sie haben meinen
Vater getotet?«

»Ja«, machte der Greis und sah ihn fest an.

Franz fiel kraftlos in einen Sessel. Villefort 6ffnete die Tiir und
entfloh. Er hitte den Greis ermorden konnen.



Avrl TEBELIN

Nach einem Besuch bei Danglars hatte der Graf von Monte Christo
Albert von Morcerf eingeladen, ein Stiindchen mit ihm zu plaudern.
Sobald sie in der Wohnung des Grafen waren, lief§ der Graf Tee und
zwei tiirkische Pfeifen bringen. Wihrend sie rauchten, erklangen
plotzlich Tone, die denen einer Gitarre dhnlich waren.

»Was ist das?« fragte Albert.

»Das ist die Guzla Haidees«, erwiderte der Graf.

»Haidee, welch reizender Name! Wer ist sie?«

»Sie ist meine Sklavin.«

»Scherzen Sie nicht? Gibt es wirklich noch Sklavinnen?«

»Sie sehen es!«

»Sklavin des Grafen von Monte Christo! Das ist eine hervorra-
gende Stellung in Frankreich. Nach der Art zu urteilen, wie Sie das
Geld ausgeben, werden Sie fiinthunderttausend Franken im Jahr
fiir sie aufwenden.«

»Fiinfthunderttausend Franken! Das arme Kind hat mehr als das
besessen. Sie war von Schitzen umgeben, neben denen die Schitze
aus>»Tausendundeiner Nacht« sehr wenig sind.«

»Sie ist also eine Prinzessin?«

»Ja; kennen Sie die Geschichte des Paschas von Janina?«

»Ali Tebelin? Gewif3, denn in seinem Dienst hat mein Vater sich
ein Vermogen erworben.«

»Haidee ist die Tochter Alis und der schonen Vasiliki.«

»Und wie ist sie Ihre Sklavin geworden?«



»Als ich eines Tages iiber den Markt von Konstantinopel ging,
habe ich sie gekauft.«

»Darf ich Sie darum bitten, mich ihr vorzustellen?«

»Gern; aber unter zwei Bedingungen: Sie diirfen niemand erzih-
len, daf$ Sie sie kennengelernt haben, und Sie diirfen ihr nicht sa-
gen, dafd Thr Vater dem ihren gedient hat.«

»Gerng, sagte Morcerf, »ich schwore es.«

Der Graf lief} Haidee benachrichtigen und ging dann mit Albert
in ihre Gemicher.

Haidee empfing sie mit groflen, erstaunten Augen; es war das er-
stemal, daf$ ein andrer Mann als Monte Christo bei ihr eintrat. Sie
safl mit gekreuzten Beinen auf einem Sofa, ihr Instrument lag ne-
ben ihr. Sie sah reizend aus.

Sie erhob sich und kiifSte Monte Christo die Hand.

»Wen bringst du mir?« fragte sie auf griechisch.

»Einen Freund, den Grafen Albert. Denselben, den ich in Rom
aus den Hinden der Riuber befreit habe.«

Das junge Midchen wandte sich zu Albert.

»Seien Sie mir willkommen, Freund, der mit meinem Herrn
kommut, sagte sie auf italienisch. »Ali, bring Kaffee und Pfeifen.«

Die Herren nahmen Platz.

Albert wandte sich an Haidee.

»In welchem Alter hat das gnidige Friulein Griechenland verlas-
sen?« fragte er.

»Ich war finf Jahre alt«, erwiderte Haidee.

»Graf«, sagte Morcerf leise zu Monte Christo, »Sie sollten dem
Friulein gestatten, uns etwas aus ihrem Leben zu erzihlen. Sie ha-
ben mir verboten, meinen Vater vor ihr zu erwihnen, aber vielleicht
wird sie von ihm sprechen, und Sie kénnen sich nicht vorstellen,
wie gliicklich ich sein wiirde, seinen Namen aus einem so schénen
Munde zu horen.«



Monte Christo wandte sich an Haidee und sagte ihr auf griechisch:
»Erzihle uns das Schicksal deines Vaters, aber erwihne den Namen
des Verriters nicht, noch den Verrat.«

Haidee begann:

»Wir wohnten in einem Schlof§ in Janina. Ich sehe mich noch un-
ter dem Schatten der Sykomoren am Ufer eines Sees. Mein Vater saf§
auf Kissen, an einen Baumstamm gelehnt, wihrend meine Mutter
Vasiliki, das heift die Konigliche, zu seinen Fiiflen lag. Ich spielte
mit seinem langen weiflen Bart und dem Dolch mit dem diaman-
tenen Griff, der in seinem Giirtel steckte. Von Zeit zu Zeit trat ein
Albaner an ihn heran und sagte ihm einige Worte, auf die er ant-
wortete: > Totet ihn!c oder >LafSt ihn leben!«

Eines Abends, ich war vier Jahre alt, wurde ich von meiner Mutter
geweckt. Sie trug mich auf meinem Kissen hinweg, und ich sah,
daf ihre Augen voll Trinen waren. Sie stieg mit mir die Treppen
hinunter. Vor uns dringten sich in gréf§ter Hast alle Frauen meiner
Mutter, die Kisten, Sicke, Schmuckstiicke, Borsen voll Gold tru-
gen. Hinter den Frauen kam eine Garde von zwanzig Mann, die
mit langen Gewehren und Pistolen bewaffnet war. Zuletzt ging
mein Vater, prachtvoll gekleidet, mit seinem Lieblingsdiener Selim.
Er trieb uns zur Eile an. Mein Vater war ein berithmter Mann, den
Europa unter dem Namen Ali Tebelin, Pascha von Janina, gekannt
hat und vor dem die Tiirken gezittert haben.

Wir waren am Fuf§ der Treppe angekommen und befanden uns
am Ufer des Sees. Mein Vater, meine Mutter, Selim und ich bestie-
gen mit den Frauen eine Barke, und diese fuhr auf ein Hiuschen in
der Mitte des Sees zu. Die Palikaren folgten uns spiter.

Unsre Barke eilte wie der Wind.

»Weshalb fahren wir so schnell?« fragte ich meine Mutter.

»Still, mein Kinds, erwiderte sie, >wir sind auf der Flucht.

So war es in der Tat. Man hat mir nachher erzihlt, dafl die Gar-
nison des Schlosses Janina ...«



Hier sah das junge Madchen Monte Christo an, der sie nicht aus
den Augen liefS. Sie fuhr langsam fort wie jemand, der etwas erfin-
det oder etwas unterdriickt:

»... des langen Dienstes miide, sich mit dem Seraskier Kurschid
vereinigt hatte, den der Sultan geschickt hatte, um sich meines
Vaters zu bemichtigen. Mein Vater fafite darauthin den Entschlufi,
sich in das Asyl im See, das er lange vorbereitet hatte, zuriickzuzie-
hen, nachdem er vorher einen frinkischen Offizier, der sein volles
Vertrauen hatte, zum Sultan geschickt hatte.«

»Und dieser Offizier«, fragte Albert, »erinnern Sie sich seines
Namens?«

Monte Christo warf dem jungen Midchen einen raschen Blick zu,
was Albert nicht bemerkte.

»Nein«, sagte sie, »ich erinnere mich nicht. Aber vielleicht wird er
mir spiter einfallen, dann werde ich ihn nennen.«

»Wir ruderten also auf das Hiuschen zu, fuhr sie fort. »Es be-
stand nur aus einem Erd- und einem Obergeschof8. Aber darunter
befand sich ein unterirdisches Gewolbe, wo meine Mutter und ich
und unsere Frauen untergebracht wurden, und wo auf einem Haufen
sechzigtausend Beutel und zweihundert Fisser lagen. In den Beuteln
waren finfundzwanzig Millionen in Gold und in den Fissern drei-
Bigtausend Pfund Pulver.

Neben diesen Fissern stand Selim, der Lieblingsdiener meines
Vaters, Tag und Nacht mit einer brennenden Lunte in der Hand. Er
hatte den Befehl, bei dem ersten Zeichen meines Vaters alles in die
Luft zu sprengen: Haus, Wachen, Pascha, Frauen und Gold.

Ich erinnere mich, daf$ unsre Sklaven, die wufSten, was ihnen
drohte, Tag und Nacht weinten und beteten. Ich kénnte nicht sa-
gen, wie lange wir in dieser Lage blieben; ich wuflte damals noch
nicht, was Zeit war. Eines Morgens lief§ uns mein Vater, der sich
oben auf der Terrasse aufhielt, rufen. Er war ruhig, aber bleicher
als gewohnlich.



»Vasiliki, sagte er, heute kommt der Firman, der Erlal des Grof3-
herrn, und damit entscheidet sich unser Schicksal. Wird uns vollstin-
dige Begnadigung gewihrt, so kehren wir im Triumph nach Janina
zuriick; ist die Nachricht schlecht, so flichen wir diese Nacht.«

»Aber wenn die Wachen uns nicht flichen lassen?< fragte meine
Mutter.

yDariiber kannst du beruhigt sein¢, erwiderte mein Vater lichelnd,
»Selim und seine Lunte biirgen mir fiir sie. Sie wiinschen meinen
Tod, aber nicht um den Preis, mit mir zu sterben.

Meine Mutter antwortete nur mit einem Seufzer auf diesen Trost,
der meinem Vater nicht aus dem Herzen zu kommen schien.

Plotzlich machte mein Vater eine heftige Bewegung und setzte
sein Fernrohr an die Augen. Eine Barke ... zwei ... drei ... vier ...«
sagte er.

Er ergriff seine Pistolen und lud sie.

»Vasiliki, sagte er zitternd, »in einer halben Stunde werden wir die
Antwort des erhabenen Kaisers wissen, geh mit Haidee in das un-
terirdische Gewolbe.«

Er beugte sich zu mir nieder und kiifSte mich. Es war der letz-
te Kufl meines Vaters. Als wir die Terrasse verlief3en, sahen wir die
Barken, die auf dem See immer grofler wurden.

Mein Vater ging in das Innere des Hauses, wo zwanzig Palikaren,
im Getifel verborgen, das Herannahen der Barken beobachteten
und ihre langen Gewehre bereithielten. Patronen lagen in grofler
Anzahl auf dem Boden. Mein Vater sah auf die Uhr und ging un-
ruhig hin und her.

Meine Mutter und ich kamen unten an. Selim war auf seinem
Posten. Er lichelte uns traurig zu. Wir setzten uns neben ihn. Meine
Mutter, die Christin war, betete. Selim wiederholte von Zeit zu Zeit
die geheiligten Worte: »Gott ist grofs.«

Meine Mutter niherte sich der Treppe und horchte.

»Sie kommeng, sagte sie, shoffentlich bringen sie uns Frieden und
Leben.«



»Wias fuirchtest du, Herrin?« sagte Selim, wenn sie nicht den Frie-
den bringen, geben wir ihnen den Tod.«

»Selimy, sagte meine Mutter leise, »was ist der Befehl des Herrn?«

»Schickt er mir seinen Dolch, so heif$t das, daf§ der Sultan ihn
nicht in Gnaden annehmen will, und dann lege ich die Lunte an
das Pulverfaf3; schickt er mir seinen Ring, so hat ihm der Sultan
verziehen, und ich liefere das Pulvermagazin aus.<

Plotzlich horten wir ein lautes Geschrei. Wir horchten; es waren
Freudenrufe. Unsre Palikaren riefen den Namen des Franken, der
nach Konstantinopel geschickt worden war. Es war offenbar, dafl
er die Antwort des erhabenen Kaisers iiberbracht hatte und daf$ sie
glinstig war.

Plotzlich kam jemand die Treppe herunter, und ein Schatten zeig-
te sich am Eingang des Gewdlbes.

»Wer bist du?« rief Selim. »Wer du auch seist, wage dich keinen
Schritt weiter vorwirts.«

»Preis sei dem Sultan, sagte der Schatten. >Ali Tebelin ist begna-
digt, und nicht nur sein Leben ist gesichert, sondern er erhilt auch
sein Vermdgen und seine Giiter zuriick.«

Meine Mutter stiefd einen Freudenruf aus und driickte mich an
ihr Herz.

»Halt!c sagte Selim zu ihr, da er sah, dafd sie dem Ausgang zueilte,
»du weifdt, daf§ ich auf den Ring warten muf3.«

»Das ist wahr, sagte meine Mutter.

Unterdessen hatten wir den Mann, der die Nachricht gebracht
hatte, erkannt. Es war ein Freund.

Selim hatte ihn ebenfalls erkannt. Aber er kannte nur das eine:
gehorchen.

)In wessen Namen kommst du?« fragte er.

»Ich komme im Namen unsres Herrn, Ali Tebelin, sagte der Bote.
JIch bringe dir seinen Ring.«



Dabei erhob er seine Hand tiber den Kopf. Aber es war zu dunkel,
als daf$ Selim aus dieser Entfernung den Gegenstand, den er in der
Hand hielt, erkennen konnte.

)Ich sehe nicht, was du mir zeigst¢, sagte Selim.

»Komm zu mir, sagte der Bote, »oder ich will zu dir kommen.«

»>Weder das eine noch das andre¢, erwiderte Selim. >Lege den
Gegenstand, den du in der Hand hiltst, auf die Stelle, wo du jetzt
stehst, und ziehe dich zuriick.«

»Guts, sagte der Bote. Er legte den Gegenstand hin und zog sich
zuriick.

Selim ging, immer mit der brennenden Lunte in der Hand, an den
Eingang, beugte sich nieder und hob den Gegenstand auf.

»Der Ring des Herrn, sagte er, indem er ihn kiifSte, »es ist gut.«

Er warf die Lunte zu Boden, trat mit den FiifSen darauf und l6sch-
te sie aus.

Der Bote, der von der Treppe aus zugesehen hatte, stief§ einen
Freudenruf aus und klatschte in die Hinde. Auf dieses Zeichen eil-
ten vier Soldaten des Seraskiers Kurschid herbei, und Selim fiel, von
fiinf DolchstofSen durchbohrt.

Dann stiirzten sich die Soldaten auf die Goldbeutel.

Unterdessen hatte meine Mutter mich in die Arme genommen und
lief mit mir durch Génge, die nur sie kannte, und eine Geheimtreppe
hinauf bis an eine Tiir. Die unteren Sile des Hauses waren von un-
sern Feinden, den Soldaten Kurschids, erfiillt, die einen fiirchterli-
chen Lirm machten.

In dem Augenblick, als meine Mutter die Tiir 6ffnen wollte, hor-
ten wir die schreckliche Stimme des Paschas.

Meine Mutter blickte durch den Spalt der Tiir. Eine kleine Off-
nung befand sich zufillig vor mir, und ich sah ebenfalls hindurch.

»Was wollt ihr?« sagte mein Vater zu einigen Minnern, von denen
einer ein mit goldnen Buchstaben bedecktes Papier in der Hand

hielt.



»Wir wollen dir den Willen Seiner Majestit mitteilens, sagte die-
ser. »Siehst du diesen Firman?«

’Ich sehe ihng, sagte mein Vater.

»Nun gut, lies, er verlangt deinen Kopf.«

Mein Vater stief ein fiirchterliches Lachen aus. Er schofS seine
Pistolen ab und totete zwei Mann.

Die Palikaren, die um meinen Vater herum mit dem Gesicht auf
dem Boden lagen, erhoben sich und gaben Feuer. Das Zimmer full-
te sich mit Lirm, Feuer und Rauch.

In demselben Augenblick begann das Feuer von der andern Seite,
und die Kugeln durchschlugen die Bretter der Tiir.

»Selim, rief mein Vater, >tu deine Pflicht!«

»Selim ist tot¢, erwiderte eine Stimme, die aus der Tiefe des Hauses
zu kommen schien, »und du, Ali, bist verloren.

In demselben Augenblick erténte ein dumpfer Knall, und Stiicke
des Fuflbodens flogen umbher.

Die Soldaten Kurschids schossen durch den Boden. Einige Pali-
karen fielen.

Mein Vater schrie auf und rif§ eine ganze Diele los.

Aber durch diese Offnung flogen zwanzig Kugeln ins Zimmer,
und die Flamme, die wie aus einem Krater hervorschof, ergriff die
Teppiche.

Zwei Schiisse trafen meinen Vater todlich. Er blieb aufrecht ste-
hen, an ein Fenster geklammert. Meine Mutter riittelte an der Tiir,
um mit ihm zu sterben, aber die Tiir war verschlossen.

Um meinen Vater herum wanden sich die Palikaren im Todes-
kampf. Plotzlich gab der ganze Boden nach. Mein Vater fiel auf ein
Knie. Im selben Augenblick streckten sich zwanzig Arme aus, mit
Sibeln, Pistolen, Dolchen bewaffnet, zwanzig Stofle trafen seinen
Korper, und mein Vater verschwand in einem Feuerwirbel, als ob
die Holle sich unter seinen FiifSen gedffnet hitte.



Ich fithlte, wie meine Mutter mich zur Erde gleiten lief3; sie war
ohnmichtig zusammengesunken. Ich sah und hérte eine Weile
nichts mehr.

Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich mit meiner Mutter
vor dem Seraskier.

»T6te mich, sagte sie, »aber schone die Ehre der Witwe Alis.«

»Nicht an mich hast du dich zu wenden, sondern an deinen neu-
en Herrng, sagte Kurschid.

»Wer ist es?«

»Dieser hier.c

Und Kurschid zeigte auf einen der Minner, der am meisten die
Schuld am Tode meines Vaters trug.«

»Sie wurden also das Eigentum dieses Mannes?« unterbrach Albert
die Erzihlung.

»Nein«, sagte Haidee, »er wagte es nicht, uns zu behalten. Er ver-
kaufte uns an Sklavenhindler, die nach Konstantinopel reisten. Wir
durchquerten Griechenland und kamen halb tot an dem kaiserli-
chen Tor an, das von Neugierigen umlagert war. Sie traten beiseite,
um uns hindurchzulassen. Meine Mutter folgte mit den Augen der
Richtung ihrer Blicke. Plotzlich stiefd sie einen Schrei aus, zeigte mit
der Hand in die Hohe und fiel zu Boden.

Auf dem Tor war ein Menschenkopf zu sehen, und darunter
stand:

»Dies ist der Kopf Ali Tebelins, des Paschas von Janina.«

Ich versuchte weinend, meine Mutter aufzurichten; sie war tot.
Ich wurde auf den Marke gefiihrt. Ein reicher Armenier kaufte
mich, lief§ mich erziehen und unterrichten, und als ich dreizehn
Jahre alt war, verkaufte er mich dem Sultan Mahmud.«
»Von dem ich sie fiir einen kostbaren Smaragd erstande, sagte

Monte Christo.



»Oh, du bist gut, Herr«, sagte Haidee, indem sie ihm die Hand
kiifSte, »und ich bin gliicklich, dir zu gehéren.«

Albert war ganz betdubt von dem, was er gehort hatte.

»Irinken Sie Thren Kaffee aus«, sagte der Graf zu ihm, »die
Geschichte ist zu Ende.«



Die LIMONADE

Nachdem das Protokoll {iber den Tod seines Vaters verlesen worden
war, hatte Franz das Zimmer Noirtiers wankenden Schritts und ginz-
lich fassungslos verlassen. Sogar Valentine hatte sich des Mitleids mit
ihm nicht erwehren kénnen. Zwei Stunden darauf hatte Villefort
folgenden Brief erhalten:

»Nach dem, was heute morgen enthiillt worden ist, kann Herr Noirtier
von Villefort nicht annehmen, dafS eine Verbindung zwischen seiner
Familie und der des Herrn Franz von Epinay moglich sei. Herr Franz
von Epinay mufS mit Entsetzen daran denken, dafS Herr von Villefort,
der die heute morgen enthiillten Ereignisse zu kennen schien, ihm da-
von nichts mitgeteilt hat.«

Hitte in diesem Augenblick jemand den ginzlich fassungslosen
Staatsanwalt gesehen, er wire fest davon {iberzeugt gewesen, dafd
der Staatsanwalt nicht vorhergesehen hatte, was kommen wiirde;
Villefort hitte es in der Tat niemals fiir moglich gehalten, dafs sein
Vater so riicksichtslos sein konnte, eine derartige Geschichte zu ent-
hiillen. Noirtier, dem wenig an der Meinung seines Sohnes lag, hat-
te sich nie herbeigelassen, ihn tiber den wahren Verlauf der Dinge
aufzukliren, und Villefort hatte stets geglaubt, dafl der General er-
mordet worden sei.

Dieser Brief von einem bis dahin so ehrerbietigen jungen Mann
war ein todlicher Schlag fiir den Stolz eines Mannes wie Villefort.



Seiner Frau sagte er nur, dafd infolge einer Auseinandersetzung zwi-
schen ihm, seinem Vater und Herrn von Epinay die Heirat Valentines
und des jungen Mannes aufgegeben worden sei. Frau von Villefort
ihrerseits erklirte den Zeugen und dem Advokaten, denen man
im Augenblick nicht gut die Wahrheit enthiillen konnte, daf§ Herr
Noirtier einen Schlaganfall gehabt habe und die Unterzeichnung
deshalb auf einige Tage verschoben werden miisse.

Die Anwesenden sahen sich erstaunt an und zogen sich zuriick,
ohne ein Wort zu sagen.

Valentine, die gliicklich war, obwohl sie das Vernommene er-
schreckt hatte, hatte den schwachen Greis, der so mit einem Schlag
die Kette zerrissen hatte, die sie schon fiir unléslich gehalten hatte,
umarmt und ihm gedankt und war dann durch die kleine Tiir in
den Garten gegangen.

Maximilian, der beim Begribnis gewesen war und Herrn von
Epinay zusammen mit Herrn von Villefort den Kirchhof hatte ver-
lassen sehen, war ihnen gefolgt und hatte Franz in das Haus ein-
treten schen. Er ahnte, was vorgehen werde, und hatte sich in den
Hof begeben; er war auf alles gefaflt und tiberzeugt, dafl Valentine
im ersten freien Augenblick zu ihm eilen werde.

Er hatte sich nicht getduscht; beim ersten Blick, den er auf das
junge Midchen warf, wurde er ruhig.

»Gerettet!« sagte Valentine.

»Gerettet!« wiederholte Morrel, der an solch ein Gliick kaum glau-
ben konnte. »Aber durch wen denn?«

»Durch meinen Grofivater! Oh, hab ihn recht lieb, Maximilian!«
Morrel schwor, den Greis von ganzer Seele zu lieben, und in der
Tat, er liebte ihn in diesem Augenblick nicht nur, sondern betete
ihn an wie einen Gott.

Auf seine Frage, wie das zugegangen sei, wollte Valentine ihm zu-
erst alles berichten, dann aber dachte sie daran, daf$ hier ein Geheim-
nis mit im Spiele war, das ihrem Grof3vater nicht allein angehorte,
und sagte: »Ich werde dir spiter alles erzihlen.«



»Aber wann?«

»Wenn ich deine Frau bin.«

Morrel gab sich damit zufrieden. Jedoch wollte er sich nicht eher
zuriickziehen, als bis er das Versprechen erhalten hatte, daf$ er
Valentine am nichsten Abend sehen werde.

Valentine versprach, was er wollte. Alles war in ihren Augen ver-
dndert, und jetzt war es ihr weniger schwer zu glauben, daf$ sie
Maximilian heiraten wiirde, als es ihr vor einer Stunde gewesen war,
nicht zu glauben, dafl sie Franz heiraten wiirde.

Wihrenddessen hatte sich Frau von Villefort zu Herrn Noirtier
hinaufbegeben. Dieser empfing sie so finster und streng, wie er ihr
gegeniiber immer war.

»Ich habe nicht nétig«, sagte sie, »lhnen zu sagen, daf$ die Ver-
bindung zwischen Valentine und Herrn von Epinay abgebrochen
ist, da dieser Bruch hier stattgefunden hat.«

Noirtier blieb unbeweglich.

»Aber was Sie nicht wisseng, fuhr sie fort, »ist, dafd ich stets gegen
diese Heirat gewesen bin.«

Noirtier sah seine Schwiegertochter an wie jemand, der eine
Erkldrung erwartet.

»Jetzt, wo diese Heirat, mit der Sie nicht einverstanden waren, auf-
gegeben ist, tue ich bei Ihnen einen Schritt, den weder mein Mann
noch Valentine tun konnen.«

Die Augen Noirtiers fragten, was das fiir ein Schritt sei.

»Ich komme, um Sie zu bitten«, fuhr Frau von Villefort fort, »als
die einzige, die ein Recht dazu hat, denn ich bin die einzige, die kei-
nen Nutzen davon hat; ich komme, um Sie zu bitten, Threr Enkelin,
ich will nicht sagen, Thre Liebe — die hat sie ja immer behalten —,
aber Thr Vermogen wiederzugeben.«

Die Augen Noirtiers blieben einen Augenblick ungewif3; er such-
te jedenfalls nach den Beweggriinden dieses Schrittes und fand sie
nicht.



»Kann ich hoffen«, fragte Frau von Villefort, »daf§ Thre Absichten
mit der Bitte, die ich ausgesprochen habe, iibereinstimmen?«

»Ja«, bekundete Noirtier.

»Dann ziehe ich mich dankbar und zugleich gliicklich zuriick.«
Und indem sie Herrn Noirtier eine Verbeugung machte, entfern-
te sie sich.

In der Tat liefS Noirtier am andern Tag den Notar kommen; das
erste Testament wurde zerrissen und ein andres ausgefertigt, in dem
er sein ganzes Vermogen Valentine vermachte, unter der Bedingung,
dafl sie nicht von ihm getrennt wiirde.

Einige Personen berechneten dann, daf$ Friulein von Villefort als
Erbin des Marquis und der Marquise von Saint-Méran und ihres
Grof3vaters Noirtier eines Tages tiber ungefihr dreihunderttausend
Livres Rente verfiigen werde.

Am folgenden Tag erschien Barrois, der alte Diener des Herrn
Noirtier, bei Morrel und bestellte, dafd sein Herr ihn bitten lasse, so-
fort zu ihm zu kommen. Maximilian eilte mit dem Diener zu dem
Villefortschen Haus. Barrois lief§ ihn durch die Nebentiir eintreten,
und bald darauf kam Valentine.

Das junge Midchen war in den Trauerkleidern zum Entziicken
schon. Der Traum wurde so siif3, daf§ Morrel von der Unterhaltung
mit Noirtier ganz gern abgesehen hitte, aber es dauerte nicht lange,
so wurde der Greis in seinem Stuhl ins Zimmer gefahren.

Noirtier nahm mit wohlwollendem Blick den Dank des jungen
Mannes fiir sein wunderbares Dazwischentreten, das sie, Valentine
und ihn, vor der Verzweiflung gerettet habe, entgegen, dann sah er
seine Enkelin an, die schiichtern neben Morrel safs.

»Ich soll also sagen, was du mir aufgetragen hast?« fragte sie.

»Ja«, bekundete Noirtier.

»Maximilian«, sagte Valentine zu dem jungen Mann, der kein
Auge von ihr lief}, »Grofipapa hat mir tausenderlei gesagt, das ich
Ihnen mitteilen soll; heute hat er Sie holen lassen, damit ich es
Thnen, ohne ein Wort daran zu dndern, wiederhole. GrofSpapa will



dieses Haus verlassen; Barrois befaf3t sich damit, ihm eine passende
Wohnung zu suchen.«

»Aber Sie«, sagte Morrel, »Sie, die Sie ihm so teuer und notwen-
dig sind?«

»Ich«, fuhr das junge Midchen fort, »werde Grof§papa nicht ver-
lassen, das ist zwischen ihm und mir abgemacht; meine Wohnung
wird die seine sein. Entweder gibt nun mein Vater seine Einwilligung
dazu, dafd ich zu Grof3papa ziehe, oder er schligt es ab; im ersten
Falle verlasse ich sofort das Haus, im andern warte ich, bis ich in
zehn Monaten miindig sein werde. Dann bin ich frei, habe ein un-
abhingiges Vermogen und ...«

»Und ...2« fragte Morrel.

»Und werde mit der Einwilligung Grof3papas das Versprechen, das
ich Thnen gegeben habe, halten.«

Valentine sprach die letzten Worte so leise, daf$ Morrel sie nicht
hitte verstehen konnen, wire er nicht mit ganzer Seele bei dem
Gesprich gewesen.

»Habe ich alles so wiedergegeben, wie du es wiinschst, Groffpapa’«
fragte Valentine den Greis.

»Ja«, bekundete dieser.

»Bin ich einmal bei meinem Grof3papac, fuhr Valentine fort, »so
kénnen Sie mich in seiner Gegenwart besuchen. Wenn dieses Band,
das unsre Herzen zu kniipfen angefangen haben, sich weiter als
gliickverheiflend bewihrt, so kdnnen Sie bei mir um meine Hand
anhalten, ich werde darauf warten.«

»Oh, was habe ich denn getan, um so viel Gliick zu verdienen?«

»Bis dahin«, fuhr das junge Midchen ernst fort, »werden wir die
Schicklichkeit, selbst den Willen meiner Eltern achten, vorausgesetzt,
daf8 dieser Wille nicht darauf ausgeht, uns fiir immer zu trennen;
um es kurz in einem Wort zu wiederholen: Wir werden warten.«

»Und ich schwore Thnen, Herr Noirtier«, sagte Morrel, »daf$ ich
die Opfer, die dieses Wort mir auferlegt, erfiillen will, nicht mit dem
Gefiihl der Entsagung, sondern mit Freuden.«



»Also«, fuhr Valentine mit einem zirtlichen Blick fort, »keine
Unklugheiten mehr, mein Freund; stellen Sie nicht diejenige blof3,
die von heute ab sich als bestimmt betrachtet, Ihren Namen rein
und wiirdig zu tragen.«

Morrel legte die Hand aufs Herz.

Noirtier betrachtete beide voll Zirtlichkeit.

Barrois, der im Hintergrund geblieben war, wie jemand, vor dem
man nichts zu verbergen hat, lichelte, indem er sich den Schweif$
von der kahlen Stirn wischte.

»Oh, wie warm dem guten Barrois ist!« sagte Valentine.

»Ach, ich bin aber auch schén gelaufen, gnadiges Fraulein«, sagte
Barrois. »Freilich muf ich Herrn Morrel Gerechtigkeit widerfahren
lassen und zugeben, daf$ er noch schneller gelaufen ist als ich.«

Noirtier deutete mit dem Auge auf einen Teller, auf dem eine
Karaffe mit Limonade und ein Glas standen. Noirtier hatte vor einer
halben Stunde einen Teil des Inhalts der Karaffe bereits getrunken.

»Da, nimm das, Barrois«, sagte das junge Midchen, »denn ich
sehe, wie verlangend du die Karaffe ansichst.«

»Allerdings, ich verschmachte beinahe«, antwortete Barrois, »und
ich trinke gern ein Glas Limonade auf Thr Wohl.«

»Trink nure, entgegnete Valentine, »und komm gleich zuriick.«

Barrois nahm den Teller und war kaum im Korridor, so sah man
ihn durch die Tiir, die er vergessen hatte zu schlief3en, den Kopf hin-
teniiberneigen, um das Glas, das Valentine gefuillt hatte, zu leeren.

Valentine und Morrel verabschiedeten sich von Herrn Noirtier, als
man die Glocke auf der Treppe des Herrn von Villefort klingeln hor-
te. Das war das Zeichen eines Besuchs. Valentine sah auf die Uhr.

»Es ist Mittag, sagte sie, »heute ist Sonnabend, Grofipapa, das ist
jedenfalls der Doktor.«

Noirtier bejahte.

»Er wird hierherkommen; Maximilian mufl gehen, nicht wahr,
Grof3papar«

»Ja«, antwortete der Greis.



»Barrois!« rief Valentine; »Barrois, komm!«

»Ich komme, gnidiges Friuleing, rief der alte Diener:

»Barrois wird Sie bis zur Tiir bringenc, sagte Valentine zu Morrel;
»und nun, Herr Offizier, seien Sie dessen eingedenk, dafd Grof3papa
Ihnen empfiehlt, keinen Schritt zu wagen, der unser Gliick in Frage
stellen konnte. «

»Ich habe versprochen zu warten«, antwortete Morrel, »und ich
werde warten.«

In diesem Augenblick trat Barrois ein.

»Herr Doktor d’Avrigny«, sagte er taumelnd.

»Nun, was hast du denn, Barrois?« fragte Valentine.

Der Alte antwortete nicht; er sah seinen Herrn mit wirren Augen
an, wihrend er mit der zusammengekrampften Hand eine Stiitze
suchte.

»Er wird fallen'« rief Morrel.

Barrois war plotzlich von einem Zittern befallen worden, das stin-
dig zunahm; seine Gesichtsmuskeln zuckten krampthaft. Noirtier
sah seinen Diener mit einem Blick grofSter Unruhe an. Barrois tat
einige Schritte auf seinen Herrn zu.

»Ach, mein Gott, mein Gottl« sagte er. »Was habe ich denn ...?
Ich leide ... ich sehe nichts mehr. Mein Kopf brennt wie von tau-
send Feuerstrahlen. Oh, riithren Sie mich nicht an, rithren Sie mich
nicht an!«

Die Augen traten ihm aus dem Kopf und blickten wirr, sein Kopf
beugte sich hinteniiber, wihrend der tibrige Kérper starr wurde.
Valentine stief§ erschrocken einen Schrei aus; Morrel nahm sie in die
Arme, wie um sie gegen eine unbekannte Gefahr zu verteidigen.

»Herr d’Avrigny, Herr d’Avrigny«, rief Valentine mit erstickter
Stimme; »kommen Sie zu Hilfe!«

Barrois drehte sich um sich selbst, machte ein paar Schritte, stol-
perte und fiel zu den Fiiflen Noirtiers nieder, auf dessen Knie er sei-
ne Hand stiitzte, indem er rief: »Mein Herr, mein lieber Herrl«



In diesem Augenblick erschien Herr von Villefort, der das Rufen
gehort hatte, auf der Schwelle. Morrel lief§ das halb ohnmichtige
Midchen los, sprang in eine Ecke und verschwand fast hinter ei-
nem Vorhang; sein Blick haftete entsetzt auf dem im Todeskampf
liegenden Diener.

Noirtier war mit Ungeduld und Schrecken erfiillt; seine Seele
sprang dem armen Alten, der mehr sein Freund als sein Diener war,
zu Hilfe. Man sah den innern Kampf sich auf seiner Stirn ausdriik-
ken, die Adern schwollen ihm, und um die Augen herum zuckte
es.

Barrois lag da mit verzerrtem Gesicht, blutunterlaufenen Augen
und zuriickgeworfenem Kopf; seine Hinde schlugen den Boden,
wihrend seine Beine so steif waren, daf$ es schien, sie wiirden eher
brechen als sich beugen lassen. Ein leichter Schaum trat ihm vor
den Mund, und er keuchte schmerzlich.

Villefort hatte Morrel nicht gesehen. Bei dem Anblick des Bildes
vor ihm wurde sein Gesicht bleich, und die Haare auf seinem Kopf
richteten sich auf.

»Doktor, Doktorl« rief er, zur Tiir eilend. »Kommen Sie, kom-
men Siel«

»Mama, Mamal« rief Valentine. »Kommen Sie schnell und brin-
gen Sie Thr Salzflischchen mitl«

»Was gibt es denn?« fragte Frau von Villefort mit ruhiger
Stimme.

»Oh, kommen Sie, kommen Siel«

»Aber wo ist denn der Doktor?« rief Villefort. »Wo bleibt er?«

Frau von Villefort kam langsam herunter; man hérte die Dielen un-
ter ihren Tritten knarren. In der einen Hand hielt sie ein Taschentuch,
mit dem sie sich das Gesicht wischte, in der andern ein Flischchen
mit englischen Salzen. Thr erster Blick, als sie ins Zimmer trat, galt
Noirtier, dessen Gesicht, von der unter diesen Umstinden natiir-
lichen Erregung abgesehen, von unverinderter Gesundheit zeugte;



ihr zweiter Blick fiel auf den Sterbenden. Sie wurde blaf§ und blick-
te von dem Diener wieder auf den Herrn zuriick.

»Aber um Gottes willen, wo ist denn der Doktor?« fragte Herr
von Villefort. »Er ist zu Thnen gegangen. Sie sehen, Barrois hat ei-
nen Schlaganfall; ein Aderlafy wird ihn retten.«

»Hat er etwas gegessen?« fragte Frau von Villefort, ohne auf die
Frage zu antworten.

»Er hat nicht gefriithstiickt« sagte Valentine, »aber er ist sehr schnell
gegangen, um einen Auftrag fiir Grof§papa zu besorgen. Bei seiner
Riickkehr hat er ein Glas Limonade getrunken.«

»Ahl« entgegnete Frau von Villefort. »Warum keinen Wein?
Limonade ist nicht gut.«

»Es war die Limonade aus Grof3papas Karaffe; der arme Barrois
hatte Durst und hat getrunken, was er gefunden hat.«

Frau von Villefort zitterte. Noirtier lief} den Blick nicht von ihr.
»Er hat einen so kurzen Hals, sagte sie.

»Ich frage Sie, wo ist Herr d’Avrigny?« sagte Villefort. »Um des
Himmels willen, antworten Siel«

»Er ist bei Eduard, der ein wenig unwohl ist«, antwortete Frau von
Villefort, die nicht linger ausweichen konnte.

Villefort eilte zur Treppe, um selbst den Arzt zu holen.

»Dag, sagte Frau von Villefort, indem sie Valentine das Fliaschchen
reichte; »der Doktor wird ihn jedenfalls zur Ader lassen. Ich gehe
wieder nach oben, denn ich kann kein Blut sehen.« Sie folgte ih-
rem Mann.

Morrel kam aus seinem dunklen Winkel hervor, wo ihn bei der
Aufregung niemand gesehen hatte.

»Gehen Sie schnell, Maximilian«, sagte Valentine, »und warten
Sie, bis ich Sie rufe. Gehen Siel«

Morrel befragte Noirtier durch eine Bewegung. Noirtier, der sei-
ne Kaltbliitigkeit bewahrt hatte, machte das Zeichen der Bejahung,.
Der junge Mann driickte Valentines Hand ans Herz und entfernte



sich durch den Nebengang. Zu derselben Zeit traten Villefort und
der Doktor durch die gegentiberliegende Tiir ein.

Barrois begann wieder zu sich zu kommen; die Krise war voriiber,
er stohnte und erhob sich auf ein Knie. D’Avrigny und Villefort
trugen ihn auf ein Sofa.

»Lassen Sie Wasser und Ather bringen, Herr von Villefort«, sagte
der Arzt. »Haben Sie welchen im Hause?«

))Ja.«

»Lassen Sie schnell Terpentindl und Brechpulver besorgen. Und
jetzt bitte ich, dafs sich alle entfernen.«

»Ich auch?« fragte Valentine schiichtern.

»Ja, Sie vor allemg, sagte der Doktor grob.

Valentine sah ihn erstaunt an, kiifdte ihren Grof3vater auf die Stirn
und ging. Der Doktor schloff mit finsterer Miene die Tiir hinter
ihr.

»Da, sehen Sie, Doktor, er kommt wieder zu sich; es war nur ein
unbedeutender Anfall.«

Herr d’Avrigny lichelte finster. »Wie fithlen Sie sich, Barrois?«
fragte er.

»Etwas besser, Herr Doktor.«

»Konnen Sie dieses Glas austrinken?«

»Ich will’s versuchen; aber rithren Sie mich nicht an.«

»Warum nicht?«

»Weil mir ist, als ob der Anfall sich sofort wiederholen wiirde, wenn
Sie mich auch nur mit den Fingerspitzen berithrten.«

»Trinken Sie.«

Barrois nahm das Glas, setzte es an seine violetten Lippen und
leerte es ungefihr bis zur Hilfte.

»Wo haben Sie Schmerzen?« fragte der Doktor.

»Uberall; mir ist’s, als ob es mich iiberall zerkrampfte.«

»Wird es Thnen schwarz vor den Augen?«

))Ja.«

»Haben Sie Ohrensausen?«



»Schreckliches.«

»Wann haben Sie das bekommen?«

»Eben erst.«

»Schnell?«

»Wie der Blitz.«

»Haben Sie gestern oder vorgestern nichts verspiirt?«

»Nein.«

»Was haben Sie heute gegessen?«

»Ich habe nichts gegessen, nur ein Glas Limonade des Herrn ge-
trunkenc, antwortete Barrois, indem er mit dem Kopf zu Noirtier
deutete, der, unbeweglich in seinem Stuhl sitzend, dieser schreck-
lichen Szene zusah, ohne sich ein Wort oder eine Bewegung entge-
hen zu lassen.

»Wo ist diese Limonade?« fragte der Doktor lebhaft.

»In der Karaffe unten.«

»Wo unten?«

»In der Kiiche.«

»Soll ich sie holen, Doktor?« fragte Villefort.

»Nein, bleiben Sie hier und versuchen Sie den Kranken den Rest
des Glases trinken zu lassen.«

»Aber die Limonade ...«

»Ich gehe selbst.« Der Doktor lief die Treppe hinunter und hit-
te beinahe Frau von Villefort umgerannt, die gleichfalls zur Kiiche
ging. Sie stiefd einen Schrei aus. D’Avrigny achtete nicht einmal
darauf, sprang die letzten drei oder vier Stufen hinab und stiirzte
in die Kiiche. Er bemerkte die zu dreiviertel leere Karaffe auf dem
Teller, ergriff sie und kehrte damit in das Zimmer im Erdgeschof3
zuriick. Frau von Villefort stieg langsam die zu ihren Zimmern fih-
rende Treppe hinauf.

»Ist dies die Karaffe, die hier war?« fragte d’Avrigny.

»Jawohl, Herr Doktor.«

»Dies ist dieselbe Limonade, die Sie getrunken haben?«

»Ich glaube.«



»Wie hat sie geschmeckt?«

»Bitter.«

Der Doktor gof8 sich einige Tropfen der Limonade in die Hand,
kostete sie und spuckte sie dann in den Kamin.

»Es ist dieselbe«, sagte er. »Und Sie haben auch davon getrunken,
Herr Noirtier?«

»Ja«, bekundete der Greis.

»Fanden Sie auch diesen bittern Geschmack?«

»Ja.«

»Oh, Herr Doktor, rief Barrois, »es kommt wieder! O Gott, sei
mir gnidigl«

Der Doktor eilte zu dem Kranken.

»Das Brechpulver, Villefort, sehen Sie zu, ob es kommtl«

Villefort eilte aus dem Zimmer und rief: »Das Brechpulver, das
Brechpulver! Hat man es gebracht?«

Niemand antwortete.

Der grofSte Schrecken herrschte in dem Hause.

»Wenn ich ein Mittel hitte, ihm die Luft in die Lunge zu blasenc,
sagte d’Avrigny, indem er sich umsah, »so konnte man vielleicht der
Erstickung vorbeugen. Aber nein, nichts, nichts!«

»Oh, wollen Sie mich so hilflos sterben lassen?« rief Barrois. »Oh,
ich sterbe! Ich sterbe!«

»Eine Feder, eine Feder!« rief der Doktor.

Er bemerkte eine auf dem Tisch und versuchte sie dem Kranken,
der mitten in seinen Zuckungen vergebliche Versuche machte zu
erbrechen, in den Mund einzufiihren; aber die Kinnladen waren so
fest geschlossen, dafd er die Feder nicht hindurchbringen konnte.

Barrois hatte einen noch heftigeren Anfall als das erstemal; er war
von dem Sofa auf den Boden geglitten und streckte krampthaft die
Glieder.

Der Doktor, der ihm nicht helfen konnte, ging zu Noirtier.

»Wie befinden Sie sich?« fragte er schnell und leise. »Gut?«

»Ja.«



»Leicht im Magen oder schwer? Leicht?«

»Ja.«

»Wie wenn Sie die Pille eingenommen haben, die ich Thnen je-
den Sonntag gebe?«

»Ja.«

»Hat Barrois Ihre Limonade gemacht?«

»Ja.«

Ein Seufzer Barrois’, ein Gihnen, das die Kinnbacken krachen
lief, erregten die Aufmerksamkeit des Doktors; er eilte zu dem
Kranken.

»Barrois«, sagte er, »kénnen Sie sprechen?«

Barrois stammelte einige unverstindliche Worte.

»Strengen Sie sich an, mein Freund.«

Barrois 6ffnete die blutunterlaufenen Augen.

»Wer hat die Limonade gemacht?«

»Ich.«

»Haben Sie sie gleich nach dem Anrichten zu Threm Herrn ge-
bracht?«

»Nein.«

»Sie haben sie also irgendwo stehenlassen?«

»In der Kiiche, weil ich gerufen wurde.«

»Wer hat sie hierhergebracht?«

»Friulein Valentine.«

D’Avrigny schlug sich vor den Kopf.

»O mein Gott, mein Gottl« murmelte er.

»Herr Doktor, Herr Doktor!« rief Barrois, der den dritten Anfall
kommen fiihlte.

»Bringt man denn das Brechpulver nicht endlich?« rief der
Doktor.

»Hier ist ein Glas schon fertig«, sagte Villefort, indem er eintrat.

»Wer hat es gemacht?«

»Der Apothekergehilfe, der mit mir gekommen ist.«

»Irinken Sie.«



»Unmoglich, es ist zu spit; meine Kehle driicke sich zusammen;
ich ersticke. O mein Herz! O mein Kopf ... Oh, welche Hélle ...
Muf$ ich lange so leiden?«

»Nein, mein Freunds, sagte der Doktor, »Sie werden bald nicht
mehr leiden.«

»Ah, ich verstehel« rief der Ungliickliche. »Mein Gott, erbarme
dich!«

Er stief§ einen Schrei aus und sank wie vom Blitz getroffen zu-
riick. D’Avrigny legte ihm die Hand aufs Herz und hielt ihm einen
Spiegel vor den Mund.

»Nun?« fragte Villefort.

»Sagen Sie in der Kiiche, dafl schnell Veilchensaft gebracht
wird.«

Villefort ging sofort hinunter.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Noirtier«, sagte d’Avrigny, »ich brin-
ge den Kranken in ein andres Zimmer, um ihn zur Ader zu lassen;
diese Anfille sind schrecklich anzusehen.«

Er faflte Barrois unter die Arme und zog ihn in ein anstoflen-
des Zimmer, er kam aber sofort zuriick und nahm den Rest der
Limonade.

Noirtier schloff das rechte Auge.

»Valentine, nicht wahr, Sie wollen Valentine haben? Ich werde sa-
gen, daf$ man sie herschickt.«

Villefort kam wieder herauf, d’Avrigny traf ihn im Korridor.

»Nun?« fragte er.

»Kommen Sie«, sagte d’Avrigny und fiihrte ihn in das Zimmer.

»Immer noch ohnmichtig?« fragte der Staatsanwalt.

»Er ist tot.«

Villefort wich drei Schritte zuriick, schlug die Hinde tiber dem
Kopf zusammen und sagte, indem er den Toten mit nicht geheu-
cheltem Mitleid betrachtete: »So schnell gestorben!«

»Ja, sehr schnell, nicht wahr?« sagte d’Avrigny. »Aber das darf
Sie nicht wundern, Herr und Frau von Saint-Méran sind ebenso



schnell gestorben. Oh, man stirbt schnell in Threm Hause, Herr
von Villefort.«

»Wasl« rief der Staatsanwalt mit dem Ton des Schreckens und der
Bestiirzung. »Sie kommen wieder auf diesen entsetzlichen Gedanken
zuriick?«

»Immer wieder, Herr von Villefort, immer wieder!« sagte d’Avrigny
mit Feierlichkeit, »denn er hat mich nicht einen Augenblick ver-
lassen, und damit Sie sich tiberzeugen, daf§ ich mich diesmal nicht
tdusche, so horen Sie mich an, Herr von Villefort.«

Villefort zitterte krampfhatft.

»Es gibt ein Gift, das totet, fast ohne eine Spur zu hinterlassen;
dieses Gift habe ich soeben bei Barrois festgestellt, wie ich es schon
bei Frau Saint-Méran festgestellt hatte. Es gibt ein Mittel, das
Vorhandensein dieses Giftes nachzuweisen; es stellt die blaue Farbe
des durch eine Sdure geréteten Lackmuspapiers wieder her und
farbt Veilchensirup griin. Lackmuspapier haben wir nicht, aber da
kommt der Veilchensaft, den ich bestellt habe.«

In der Tat horte man Schritte auf dem Korridor; der Doktor 6ff-
nete die Tiir ein wenig, nahm dem Midchen ein Glas ab, in dem
sich einige Loffel Sirup befanden, und schlof§ die Tiir wieder.

»Sehen Sie«, sagte er zu dem Staatsanwalt, dessen Herz so heftig
klopfte, daff man es hitte horen kénnen, »hier in diesem Glas ist
Veilchensirup und in dieser Karaffe der Rest der Limonade, von der
Ihr Vater und Barrois getrunken haben. Wenn die Limonade rein
und unschidlich ist, wird der Sirup seine Farbe nicht verindern; ist
sie aber vergiftet, so wird sie griin werden. Geben Sie acht.«

Der Doktor gof langsam einige Tropfen Limonade aus der Karaffe
in das Glas, und man sah sofort auf dem Grunde des Glases eine
Wolke entstehen; sie nahm zuerst eine blaue Firbung an, dann ein
saphirne, darauf eine opalene und schliellich eine smaragdfarbene.
Das Experiment lief§ keinen Zweifel tibrig.



»Der ungliickliche Barrois ist mit Bruzin und der Nuf der Ignatia
vergiftet wordenc, sagte d’Avrigny; »ich biirge jetzt dafiir vor Gott
und vor den Menschen.«

Villefort sagte nichts; er hob die Arme zum Himmel, warf einen
wirren Blick umher und sank in einen Stuhl.



DieE ANKLAGE

Herr d’Avrigny hatte den Staatsanwalt, der die zweite Leiche in die-
sem Totenzimmer zu sein schien, wieder zu sich gebracht.

»Oh, der Tod ist in meinem Haus!« rief Villefort.

»Sagen Sie, das Verbrechen«, antwortete der Doktor.

»Herr d’Avrigny!« rief Villefort, »ich kann Thnen nicht sagen, was
in diesem Augenblick alles in mir vorgeht: Entsetzen, Schmerz,
Wahnsinn erfiillen mich.«

»Ich glaube Ihnenq, sagte d’Avrigny mit imponierender Ruhe, »aber
ich glaube, daf es Zeit ist zu handeln und diesem Sterben Einhalt
zu gebieten. Ich meinerseits fithle mich nicht mehr imstande, linger
derartige Geheimnisse fiir mich zu behalten, ohne die Hoffnung zu
haben, daf$ die Verbrechen gesithnt werden.«

Villefort warf einen finstern Blick umher.

»In meinem Haus«, murmelte er, »in meinem Haus'«

»Horen Sie, Herr Staatsanwalt«, sagte d’Avrigny, »seien Sie ein
Mann, ehren Sie sich als Vertreter des Gesetzes, und opfern Sie
sich.«

»Sie machen mich zittern, Doktor; opfern!«

»Ich habe das Wort ausgesprochen.«

»Sie haben also jemand im Verdacht?«

»Ich habe niemand im Verdacht; der Tod klopft an Thre T, tritt
ein, geht, nicht blind, sondern klug, wie er ist, von einem Zimmer
zum andern. Nun wohl, ich folge seiner Spur, ich erkenne sei-
nen Weg; ich folge der Weisheit der Alten: Ich taste; denn meine



Freundschaft fiir Ihre Familie, meine Achtung vor Thnen sind zwei
Binden vor meinen Augen; nun wohl ...l

»Oh, sprechen Sie, Doktor, ich werde Mut haben«, unterbrach
Villefort.

»Wohlan denn, Herr von Villefort, Sie haben in Ihrem Haus, im
Schof$ Threr Familie vielleicht, eins dieser schrecklichen Phinomene,
wie jedes Jahrhundert nur eins hervorbringt.«

Villefort stief§ einen Schrei aus, faltete die Hinde und machte eine
beschworende Bewegung. Aber der Doktor fuhr ohne Mitleid fort:
»Suche den, dem das Verbrechen Nutzen bringt, sagt ein Grundsatz
der Rechtsgelehrten.«

»Doktory, rief Villefort, »wie oft ist die Justiz der Menschen nicht
durch diese ungliicklichen Worte getduscht worden! Ich weif§ nicht,
aber mir scheint, dafd dieses Verbrechen ...«

»Ah, Sie geben also endlich zu, daf das Verbrechen existiert?«

»]a, ich erkenne es an. Ich muf$ es anerkennen; aber mir scheint,
dafd das Verbrechen mich mehr trifft als die Opfer. Ich vermute ir-
gendein Unheil fiir mich hinter all diesem Unheil andrer.«

»O Mensch!« murmelte d’Avrigny; »selbstsiichtigstes aller Geschdp-
fe, der immer glaubt, daf$ fur ihn allein die Erde sich drehe, die
Sonne scheine und der Tod mihe! Und diejenigen, die das Leben
verloren haben, haben die nichts verloren? Herr von Saint-Méran,
Frau von Saint-Méran, Herr Noirtier ...«

»Wie? Mein Vater?«

»Ja, Ihr Vater. Glauben Sie denn, daf§ man diesem ungliicklichen
Diener habe zu Leibe gehen wollen? Nein, er ist fiir einen andern
gestorben. Herr Noirtier sollte die Limonade trinken, er hat sie ja
auch getrunken, wie von ihm erwartet worden war, der andere hat
nur durch Zufall davon genommen, und wenn auch Barrois der ist,
den der Tod traf, so war er doch fiir Herrn Noirtier bestimmt.«

»Aber wie kommt es denn, dafl mein Vater dem Gift nicht erle-
gen ist?«



»Ich habe es Ihnen schon an dem Abend im Garten nach dem Tode
der Frau von Saint-Méran gesagt: weil sein Korper sich an dieses
Gift gewohnt hat; weil die fiir ihn unbedeutende Dosis fiir jeden
andern tddlich war; weil endlich niemand, selbst der Morder nicht,
weif3, daf ich die Lihmung des Herrn Noirtier seit einem Jahr mit
Bruzin behandle, wihrend der Mérder wohl weif§ und sich durch
Experimente iiberzeugt hat, dafl das Bruzin ein starkes Gift ist.«

»Mein Gott, mein Gott!l« murmelte Villefort, die Hinde rin-
gend.

»Verfolgen Sie den Gang des Verbrechers; er tétete Herrn von
Saint-Méran.«

»O Herr Doktor!«

»Ich wiirde darauf schwéren; was man mir von den Symptomen
gesagt hat, stimmt zu gut mit dem {iberein, was ich mit eigenen
Augen gesehen habe.«

Villefort gab den Kampf auf; er dchzte.

»Er totet Herrn von Saint-Méran«, wiederholte der Doktor, »er
totet Frau von Saint-Méran; eine doppelte Erbschaft.«

Villefort wischte sich den Schweif$ von der Stirn.

»Horen Sie gut zu.«

»Ach«, stammelte Villefort, »ich verliere nicht ein einziges
Wort.«

»Herr Noirtier«, fuhr d’Avrigny unerbittlich fort, »hatte frither
Ihre Familie enterbt und sein Vermégen den Armen vermacht; er
wird verschont, man erwartet nichts von ihm. Aber kaum hat er sein
erstes Testament vernichtet und das zweite gemacht, so sucht man
ihn zu treffen, offenbar aus Furcht, daf$ er noch ein drittes macht.
Das Testament ist, glaube ich, gestern gemacht worden. Sie sehen,
man hat keine Zeit verloren.«

»O Erbarmen, Herr d’Avrigny!«

»Kein Erbarmen, Herr von Villefort; der Arzt hat eine heilige
Mission auf Erden; um sie zu erfiillen, ist er bis zu den Quellen
des Lebens und in das geheimnisvolle Dunkel des Todes gestiegen.



Wenn das Verbrechen begangen ist und Gott voll Entsetzen sein
Angesicht von dem Verbrecher abwendet, so ist es an dem Arzt zu
sagen: Da ist erl«

»Erbarmen fiir meine Tochter!« murmelte Villefort.

»Sie sehen, Sie sind’s, der sie genannt hat, Sie, der Vater!«

»Erbarmen fiir Valentine! Horen Sie, das ist unméglich; ich konn-
te ebensogut mich selbst anklagen. Valentine, ein Herz, rein wie ein
Diamant, eine Lilie an Unschuld!«

»Kein Erbarmen, Herr Staatsanwalt; das Verbrechen ist offenbar;
Friulein von Villefort hat selbst die Medikamente eingepackt, die
man Herrn von Saint-Méran geschicke hat, und Herr von Saint-
Meéran ist gestorben. Friulein von Villefort hat die Arzneigetrinke
der Frau von Saint-Méran bereitet, und Frau von Saint-Méran ist
gestorben. Sie hat aus den Hinden Barrois’, der fortgeschickt wor-
den ist, die Flasche Limonade genommen, die der Greis gew6hn-
lich vormittags trinkt, und der Greis ist nur durch ein Wunder dem
Tod entgangen. Friulein von Villefort ist die Schuldige, sie ist die
Giftmischerin! Herr Staatsanwalt, ich zeige Friulein von Villefort
bei Thnen an, tun Sie Thre Pflicht!«

»Herr Doktor, ich widersetze mich nicht mehr, ich glaube Ihnen;
aber seien Sie barmherzig, schonen Sie mein Leben, meine Ehrel«

»Herr von Villefort«, fuhr der Doktor mit wachsendem Nachdruck
fort, »es gibt Umstidnde, wo ich mich nicht mehr um die térichte
menschliche Vorsicht kiimmere. Hitte Thre Tochter blof ein erstes
Verbrechen begangen und sihe ich sie ein zweites planen, so wiirde
ich Thnen sagen: Warnen Sie sie, strafen Sie sie; mag sie den Rest
ihres Lebens in irgendeinem Kloster mit Weinen und Beten hin-
bringen. Hitte sie ein zweites Verbrechen begangen, so wiirde ich
Ihnen sagen: Hier, Herr von Villefort, haben Sie ein Gift, fiir das
kein Gegengift bekannt ist, schnell wirkend, t6dlich wie der Blitz,
geben Sie ihr dieses Gift, indem Sie dem Herrn ihre Seele empfeh-
len, und retten Sie so Ihre Ehre und Thr Leben; denn jetzt kommen
Sie an die Reihe. Ich sehe sie Threm Bett nahen mit ihrem heuchle-



rischen Licheln und ihren sanften Worten. Wehe Ihnen, wenn Sie
nicht zuerst den Schlag fithren! Das wiirde ich Thnen sagen, wenn
sie zwei Personen getotet hitte; aber sie hat dreimal den Todeskampf
mit angeschen, hat neben drei Leichen gekniet — aufs Schafott mit
der Giftmischerin, aufs Schafott! Sie sprechen von Ihrer Ehre, tun
Sie, was ich Thnen sage, und die Unsterblichkeit wartet Threr.«

Villefort sank in die Knie. »Horen Sie«, sagte er, »ich habe nicht
diese Stirke wie Sie, oder vielmehr, wie Sie sie auch nicht haben wiir-
den, wenn es sich statt um meine Tochter um die Thre handelte.«

Der Doktor erblafite.

»Doktor, jeder Mensch ist geboren zum Leiden und zum Sterben;
Doktor, ich werde leiden und den Tod erwarten.«

»Nehmen Sie sich in acht«, sagte Herr d’Avrigny; »er wird lang-
sam sein ... dieser Tod; Sie werden ihn an sich herankommen se-
hen, nachdem er Thren Vater, Ihre Frau, Thren Sohn vielleicht ge-
troffen hat.«

Villefort prefite den Arm des Arztes. »Horen Sie michg, rief er,
»beklagen Sie mich, stehen Sie mir bei ... Nein, meine Tochter ist
nicht schuldig ... Schleppen Sie uns vor das Gericht, ich werde im-
mer sagen: Nein, meine Tochter ist nicht schuldig ... es gibt kein
Verbrechen in meinem Haus ... Ich will nicht, verstehen Sie, daf$
ein Verbrechen in meinem Haus sei; denn wenn das Verbrechen ir-
gendwo eintritt, ist es wie der Tod, es kommt nicht allein. Héren
Sie, was liegt Thnen daran, ob ich hingemordet sterbe ...? Sind Sie
mein Freund? Sind Sie ein Mensch? Haben Sie ein Herz ...? Nein,
Sie sind Arzt ...! Nun denn, ich sage Thnen: Nein, meine Tochter
soll nicht von mir aufs Schafott geschleppt werden ... Ha! Das ist
ein Gedanke, der mich verzehrt, der mich treibt, mir gleich einem
Wahnsinnigen die Brust zu zerfleischen ... Wenn Sie sich tdusch-
ten, Herr Doktor, wenn es jemand anders als meine Tochter wire!
Wenn ich eines Tages bleich wie ein Gespenst vor Sie hintrite und
Ihnen sagte: Morder, du hast meine Tochter getotet ... Sehen Sie,



wenn das geschihe, ich bin ein Christ, Herr d’Avrigny, und den-
noch wiirde ich mich tdten!«

»Gutg, sagte der Doktor nach einem Augenblick des Schweigens,
»ich werde warten.«

Villefort sah ihn an, als ob er noch an seinen Worten zweifelte.

»Nur, fuhr Herr d’Avrigny mit langsamer, feierlicher Stimme fort,
»wenn irgend jemand in Threm Hause krank wird, wenn Sie selbst
den Schlag gegen sich gefiihrt fihlen, so rufen Sie mich nicht, denn
ich werde nicht mehr kommen. Ich will mit IThnen das schreckliche
Geheimnis teilen, aber ich will nicht, daf§ Scham und Gewissensbisse
in meinem Bewuf3tsein immer grofler werden, wie das Verbrechen
und das Ungliick in Threm Haus immer groffer werden wird.«

»Sie wollen mich verlassen, Doktor?«

»Ja, denn ich kann Thnen nicht weiter folgen und mache nur am
Fufle des Schafotts halt. Es wird irgendeine andere Enthiillung kom-
men, die das Ende dieser schrecklichen Tragodie herbeiftihren wird.
Leben Sie wohl!«

»Doktor! Ich beschwore Siel«

»Die Schrecken, die meine Seele beflecken, machen mir Thr Haus
verhafst. Leben Sie wohl, Herr von Villefort.«

»Ein Wort, nur noch ein Wort! Sie gehen, und mir bleibt das
Entsetzen zu tragen, das Sie durch das, was Sie mir eben enthiillt
haben, nur noch vergréf8ert haben. Aber was wird man von dem
plotzlichen Tod dieses armen alten Dieners sagen?«

»Sie haben recht«, sagte Herr d’Avrigny, »begleiten Sie mich.«

Der Doktor ging zuerst, Herr von Villefort folgte ihm; die Die-
nerschaft stand beunruhigt auf den Korridoren und Treppen, wo
der Arzt vorbeikommen mufSte.

»Herr von Villefort«, sagte d’Avrigny so laut, dafl ihn alle héren
konnten, »der arme Barrois hat seit einigen Jahren zuviel im Haus
gesessen; er, dessen Lust es war, zu Pferd oder Wagen mit seinem
Herrn Europa nach allen Richtungen zu durchstreifen, hat sich in
diesem einformigen Dienst bei seinem an den Stuhl gefesselten



Herrn den Tod geholt. Das Blut ist zu dick geworden; er war stark
und hatte einen dicken, kurzen Hals. Er ist plotzlich vom Schlag
getroffen worden, und man hat mich zu spit gerufen.«

Leise fugte er hinzu: »Gieflen Sie ja das Glas Sirup ins Feuer.« Dann
ging er, ohne Villeforts Hand zu beriihren und ohne noch ein Wort
weiter zu sagen, an der weinenden und klagenden Dienerschaft vor-
bei aus dem Haus.

An demselben Abend erbat die ganze Dienerschaft ihre Entlassung
von Frau von Villefort. Kein Bitten, kein Versprechen einer Lohn-
erhohung konnte sie zuriickhalten; sie antworteten auf alles: »Wir
wollen gehen, weil der Tod im Haus ist.«

Sie gingen, indem sie ihr lebhaftes Bedauern aussprachen, eine so
gute Herrschaft zu verlassen, besonders Friulein Valentine, die so
gut, so wohltitig und sanft sei.

Villefort sah bei diesen Worten seine Tochter an. Valentine wein-
te.

Sonderbar, mitten in der Bewegung, die ihm diese Trinen verur-
sachten, sah er auch seine Frau an, und es war ihm, als ob ein fliich-
tiges, finsteres Lacheln um ihre diinnen Lippen spielte.



MAN SCHREIBT UNS AUS JANINA

Danglars war in seinem Arbeitszimmer mit dem Monatsabschluf§ be-
schiftigt, als ihm der Graf von Morcerf gemeldet wurde. Seit einiger
Zeit war dies nicht der Augenblick, den man wihlen mufite, wenn
man den Bankier bei guter Laune antreffen wollte. Beim Anblick
seines alten Freundes nahm Danglars seine majestitische Miene an
und setzte sich breitspurig in seinem Sessel zurecht.

Der sonst so steife und wiirdevolle Morcerf gab sich heute Miihe,
freundlich und liebenswiirdig zu erscheinen. »Barong, sagte er, »hier
bin ich. Seit langem winden wir uns um unser Wort von frither
herum ...«

Morcerf erwartete bei diesen Worten das Gesicht des Bankiers sich
aufkldren zu sehen, aber der Bankier wurde, wenn moglich, noch
kilter und starrer.

Morcerf stockte.

»Welches Wort, Herr Graf?« fragte Danglars, als ob er sich vergeb-
lich bemiihte zu erraten, was der General sagen wollte.

»Ohg, sagte der Graf, »Sie halten streng auf Form und erinnern
mich daran, daf§ das Zeremoniell beachtet werden muf3. Sehr gut.
Verzeihen Sie mir. Da ich nur einen Sohn habe und es das erstemal
ist, daf§ ich ihn verheiraten will, so bin ich noch in der Lehrzeit;
nun, ich fiige mich.«

Und Morcerf erhob sich mit einem gezwungenen Licheln, mach-
te Danglars eine tiefe Verbeugung und sagte zu ihm: »Herr Baron,
ich habe die Ehre, Sie fiir meinen Sohn, den Vicomte Albert von



Morcerf, um die Hand Ihrer Tochter, des Friuleins Eugenie Danglars,
zu bitten.«

Aber Danglars, statt diese Worte, wie Morcerf erwartet hatte, mit
Freude aufzunehmen, machte ein finsteres Gesicht und sagte, ohne
den Grafen, der stehen geblieben war, zum Sitzen einzuladen: »Herr
Graf, ehe ich Thnen antworte, brauche ich Zeit zur Uberlegung.«

»Zur Uberlegung!« entgegnete Morcerf, mehr und mehr erstaunt.
»Haben Sie nicht in den bald acht Jahren, die es her ist, daf wir
zum erstenmal von dieser Heirat gesprochen haben, Zeit genug zum
Uberlegen gehabt?«

»Herr Graf«, sagte Danglars, »es geschehen alle Tage Dinge, die
Anlafl geben, sich gefafite Entschliisse noch einmal zu iiberlegen.«

»Wieso?« fragte Morcerf. »Ich verstehe Sie nicht mehr, Baron.«

»Ich will damit sagen, dafd seit vierzehn Tagen neue
Umstinde ...«

»Erlauben Sie«, sagte Morcerf; »spielen wir hier Komédie mit-
einander?«

»Wieso Komodie?«

»Ja, sprechen wir uns offen aus.«

»Weiter verlange ich nichts.«

»Sie haben Herrn von Monte Christo gesehen?«

»Den sehe ich sehr oft«, sagte Danglars, »es ist einer meiner
Freunde.«

»Nun, bei einem der letzten Male, daff Sie ihn gesehen haben, ha-
ben Sie ihm gesagt, daf$ ich diese Heirat entweder vergessen habe
oder noch unentschlossen bin.«

»Allerdings.«

»Nun denn, hier bin ich. Ich habe, wie Sie sehen, die Heirat weder
vergessen, noch bin ich unentschlossen, da ich komme, Sie aufzu-
fordern, Ihr Versprechen zu halten.«

Danglars antwortete nichts.



»Sind Sie so bald andern Sinns geworden, oder hat Sie meine
Bewerbung nur veranlaf3t, sich das Vergniigen zu machen, mich zu
demiitigen?« fuhr Morcerf fort.

Danglars sah ein, daf}, wenn er die Unterhaltung in dem ange-
schlagenen Ton weiter fortsetzte, die Sache unangenehm fiir ihn
werden konnte.

»Herr Graf«, sagte er, »Sie miissen mit Recht von meiner Zurtick-
haltung tiberrascht sein, das begreife ich; glauben Sie auch, daf$ es
mir selbst leid tut; aber ich bin durch zwingende Umstinde dazu
genotigt.«

»Das sind Winkelziige, mein lieber Herre, sagte der Graf, »mit de-
nen sich der erste beste zufriedengeben konnte; aber der Graf von
Morcerf ist nicht der erste beste, und wenn ein Mann wie ich zu
einem andern kommt und ihn an das gegebene Wort erinnert, und
dieser letztere bricht sein Wort, so hat er das Recht, daf$ ihm ein
stichhaltiger Grund dafiir angegeben wird.«

Danglars war feige, wollte es aber nicht scheinen; der Ton, den
Morcerf angenommen hatte, reizte ihn.

»Der gute Grund fehlt mir auch nicht, antwortete er.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Daf$ ich einen guten Grund habe, daf$ er aber schwer anzuge-
ben ist.«

»Sie fithlen wohl, sagte Morcerf, »daf§ ich mich nicht mit Ihren
halben Andeutungen zufriedengeben kann, und eines scheint mir
auf alle Fille klar: daf§ Sie die Verbindung ablehnen.«

»Nein, ich vertage einfach meine Entscheidung, weiter nichts.«

»Aber Sie werden doch nicht glauben, daf§ ich mich in Thre Launen
fiige und ruhig und demiitig abwarten werde, bis Sie mir Thre Gnade
wieder zuwenden wollen?«

»Nun, Herr Graf, wenn Sie nicht warten kénnen, so betrachten
wir unsere Abmachungen als nichtig.«

Der Graf bifd sich die Lippen blutig, um seinen Stolz und seine
Reizbarkeit zu unterdriicken und nicht heftig zu werden; er sah je-



doch ein, dafd er sich unter solchen Umstinden nur licherlich ma-
chen wiirde, und schickte sich deshalb an, den Salon zu verlassen.
Er besann sich aber und kam zuriick. Statt des verletzten Stolzes
vom Augenblick vorher prigte sich eine gewisse Unruhe auf sei-
nem Gesicht aus.

»Horen Sie, mein lieber Danglars, sagte er, »wir kennen uns seit
langen Jahren und sind uns deshalb gegenseitig etwas Riicksicht
schuldig. Sie sind mir eine Erklirung schuldig, und es ist wohl das
mindeste, dafl ich erfahre, welchem ungliicklichen Ereignis mein
Sohn den Verlust Ihrer guten Meinung zuzuschreiben hat.«

»Es betrifft durchaus nicht die Personlichkeit des Vicomte, das ist
alles, was ich Ihnen sagen kann«, antwortete Danglars, der wieder
hochfahrend wurde, als er sah, daf§ der Graf seine stolze Haltung
dnderte.

»Und wessen Personlichkeit betrifft es denn?« fragte Morcerf, des-
sen Gesicht bleich wurde, mit erregter Stimme.

Danglars, dem keins dieser Symptome entgangen war, sah ihn drei-
ster an, als sonst seine Gewohnheit war, und erwiderte: »Danken
Sie mir, daf$ ich mich nicht weiter ausspreche.«

Ein nervoses Zittern, jedenfalls die Folge verhaltenen Zorns, ging
durch den Kérper Morcerfs. »Ich habe das Recht, eine Erklirung von
TIhnen zu verlangeng, sagte er, indem er sich zu beherrschen suchte.
»Haben Sie etwas gegen meine Frau? Ist mein Vermégen nicht grof§
genug? Sind es meine politischen Ansichten ...2«

»Nichts von alledemq, sagte Danglars; »das wire unverzeihlich,
denn ich habe mich gebunden, wihrend ich alles das kannte. Nein,
suchen Sie nicht, ich bin wirklich beschimt, Sie diese Gewissensprii-
fung machen zu lassen. Lassen wir die Sache in der Schwebe, das ist
weder ein Bruch noch eine Verpflichtung. Lieber Gott, es dringt uns
ja nichts. Meine Tochter ist siebzehn und Ihr Sohn einundzwanzig.
Die Zwischenzeit wird Ereignisse herbeifiihren; was heute dunkel
scheint, ist morgen manchmal ganz klar; in einem Tag fallen manch-
mal die schwersten Verleumdungen zusammen.«



»Verleumdungen, sagen Sie, mein Herr!« rief Morcerf erbleichend.
»Man verleumdet mich, mich!«

»Herr Graf, lassen wir die Erklarungen, sage ich.«

»Also soll ich diese Abweisung ruhig hinnehmen?«

»Es ist peinlich ftir mich, Herr Graf, ja peinlicher als fiir Sie, denn
ich rechnete auf die Ehre dieser Verbindung, und ein solcher Bruch
tut der Braut immer mehr Schaden als dem Briutigam.«

»Schon, sprechen wir nicht mehr davon, sagte Morcerf und ging,
vor Wut an seinen Handschuhen zerrend, aus dem Zimmer.

Danglars hatte bemerkt, daff Morcerf nicht ein einziges Mal zu
fragen gewagt hatte, ob es wegen seiner eignen Person wire, dafl
Danglars sein Wort zuriicknihme.

Als Danglars am folgenden Morgen erwachte, lief§ er sich die
Zeitungen bringen, nahm den »Impartial« und las das Blatt hastig
durch, bis sein Auge auf einem Artikel haftenblieb, der mit den
Worten begann: »Man schreibt uns aus Janina.«

»Gut, sagte er, als er den Artikel gelesen hatte, »dieser kleine Arti-
kel tiber den Obersten Ferdinand wird mich aller Wahrscheinlichkeit
nach der Miihe iiberheben, dem Grafen von Morcerf Erkliarungen
zu geben.«

Der Artikel lautete:

»Man schreibt uns aus Janina:

Eine bislang unbekannte oder wenigstens nicht 6ffentlich erwihn-
te Tatsache ist zu unsrer Kenntnis gelangt. Die Schlosser, die die
Stadt verteidigten, sind den Tiirken von einem franzésischen Of-
fizier ausgeliefert worden, in den der Wesir Ali Tebelin sein ganzes
Vertrauen gesetzt hatte und der sich Ferdinand nannte.«

An demselben Abend war Herr Andrea Cavalcanti mit frisier-
tem Haar, gewichstem Schnurrbart und weiffen Handschuhen auf
seinem Phaéton in den Hof des Bankiers in der Chaussée-d’Antin
eingefahren. Nachdem er sich zehn Minuten im Salon unterhalten
hatte, fand er Gelegenheit, Danglars in eine Fensternische zu fiih-
ren, wo er ihm nach einer geschickten Einleitung die Qualen seines



Lebens seit der Abreise seines edlen Vaters auseinandersetzte. Seit der
Abreise hitte er, wie er sagte, in der Familie des Bankiers, wo man
ihn so giitig wie einen Sohn aufgenommen hitte, alle Garantien des
Gliicks gefunden, die ein junger Mann immer mehr als die Launen
der Leidenschaft suchen miisse; was die Leidenschaft selbst betref-
fe, so hitte er das Gliick gehabe, ihr in den schénen Augen Friulein
Danglars’ zu begegnen.

Danglars horte mit der grofften Aufmerksamkeit zu; er erwartete
diese Erklarung seit zwei oder drei Tagen, und als sie endlich kam,
erheiterte sich sein Auge ebensoschr, wie es sich beim Anhéren
Morcerfs verfinstert hatte. Indessen wollte er den Antrag des jun-
gen Mannes nicht annehmen, ohne diesem einige Bemerkungen
zu machen.

»Herr Andreac, sagte er, »sind Sie nicht noch etwas jung, um ans
Heiraten zu denken?«

»O nein, Herr Baron, wenigstens finde ich das nicht«, antwortete
Cavalcanti; »in Italien heiratet man in der vornehmen Welt in der
Regel jung; das ist eine verniinftige Sitte. Das Leben ist so wechsel-
voll, dafl man das Gliick ergreifen muf3, sobald es in unsern Bereich
kommt.«

»Aber dann, angenommen, daf$ Ihr Antrag, der mich ehrt, die
Zustimmung meiner Frau und Tochter findet, mit wem werden wir
die materielle Seite der Heirat erértern? Das ist, scheint mir, eine
wichtige Angelegenheit, iiber die die Viter allein fiir das Gliick ih-
rer Kinder passend verhandeln kénnen.«

»Herr Baron«, antwortete Cavalcanti, »mein Vater ist ein klu-
ger Mann. Er hat die Moglichkeit, daf$ ich beabsichtigte, mich in
Frankreich niederzulassen, vorausgesehen und mir bei seiner Abreise
aufler meinen Legitimationspapieren einen Brief hinterlassen, in
dem er mir fir den Fall, daf§ meine Wahl seine Billigung findet,
vom Tag meiner Hochzeit an hundertfinfzigtausend Livres Rente
zusichert. Das ist, soweit ich beurteilen kann, der vierte Teil des
Einkommens meines Vaters.«



»Ich meinerseits«, sagte Danglars, »habe immer die Absicht gehabr,
meiner Tochter bei der Heirat fiinfhunderttausend Franken zu ge-
ben; sie ist aullerdem meine einzige Erbin.«

»Nun wohl«, sagte Andrea, »Sie schen, es steht alles gut, vorausge-
setzt, daf§ mein Antrag von der Frau Baronin und Friulein Eugenie
nicht zuritickgewiesen wird. Wir hitten also hundertfiinfundsieb-
zigtausend Livres Rente. Wenn ich nun von meinem Vater verlan-
ge, dafd er mir statt der Rente das Kapital gibt, was allerdings nicht
leicht zu erreichen, aber immerhin doch méglich sein wird, so wiir-
den Sie uns diese zwei oder drei Millionen nutzbringend anlegen,
und zwei bis drei Millionen kénnen in geschickten Hinden immer
zehn Prozent Rente abwerfen.«

»Ich nehme Kapitalien immer nur zu vier, selbst zu dreieinhalb
Prozent an«, entgegnete der Bankier. »Aber von meinem Schwie-
gersohn wiirde ich zu fiinf annehmen, und wir wiirden uns in den
Gewinn teilen.«

»Nun wohl, das ist ja famos, Schwiegervaters, sagte Cavalcanti.
Er besann sich aber sofort und setzte hinzu: »O Verzeihung, Herr
Baron, Sie sehen, die bloffe Hoffnung macht mich toll; und nun
erst die Wirklichkeit!«

»Aber es ist doch jedenfalls ein Teil Ihres Vermogens vorhanden,
den Thr Vater Thnen nicht vorenthalten kann«, sagte Danglars.

»Welchen Teil meinen Sie?« fragte der junge Mann.

»Denjenigen, der die Erbschaft Ihrer Mutter ausmacht.«

»Ja, gewifs, die Erbschaft meiner Mutter, Oliva Corsinari.«

»Und auf wieviel kann sich der belaufen?«

»Wahrhaftig«, antwortete Andrea, »ich versichere Ihnen, dafd ich
mich nie darum gekiimmert habe, aber ich denke, auf zwei Mil-
lionen wenigstens.«

Danglars empfand eine freudige Beklemmung, wie sie der Geizige
fiihlt, der einen verlorenen Schatz wiederfindet, oder der Ertrinken-
de, der wieder festen Boden unter den Fiflen fiihlt.

»Nun, Herr Baron, sagte Andrea, »kann ich hoffen ...«



»Herr Andrea«, entgegnete Danglars, »hoffen Sie und glauben
Sie, daf3, wenn nicht von Threr Seite ein Hindernis den Lauf der
Angelegenheit authilt, sie beschlossene Sache ist. Aber, fligte er
nachdenklich hinzu, »wie kommt es, dafl der Herr Graf von Monte
Christo, Ihr Beschiitzer in der Pariser Welt, nicht mitgekommen ist,
um diese Werbung anzubringen?«

Andrea errotete unmerklich. »Ich komme von dem Grafenc, sagte
er; »er ist unbestritten ein liebenswiirdiger Mensch, aber auch ein
unbegreiflicher Sonderling; er hat meine Absicht sehr gebilligt, mir
sogar gesagt, daf$ er nicht glaube, daf§ mein Vater einen Augenblick
Anstand nehmen wiirde, mir das Kapital statt der Rente zu geben,
und er hat mir seinen Einfluff zugesagt, um mir beizustehen, es von
meinem Vater zu erlangen; aber er hat mir erklirt, daf§ er person-
lich nie die Verantwortlichkeit einer Werbung tibernommen habe,
noch je tibernehmen werde. Ich muf$ ihm aber die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, daf$ er hinzugefiigt hat, wenn er jemals diesen
Widerwillen beklagt habe, so sei es dieses Mal der Fall, da er die ge-
plante Verbindung fiir gliicklich und passend halte. Wenn er tibri-
gens auch von sich aus nichts unternehmen will, so hat er sich doch
vorbehalten, Thnen zu antworten, wenn Sie mit ihm sprichen.«

»Ah, sehr gut.«

»Jetzt«, sagte Andrea mit seinem liebenswiirdigsten Licheln, »habe
ich das Gesprich mit dem Schwiegervater beendet und wende mich
an den Bankier.«

»Was wiinschen Sie von ihm? Lassen Sie sehenc, entgegnete
Danglars, seinerseits lichelnd.

»Ubermorgen habe ich etwa viertausend Franken bei Thnen zu er-
heben, aber der Graf hat eingesehen, dafl der nichste Monat viel-
leicht groflere Ausgaben mit sich bringt, fiir die mein kleines Jung-
geselleneinkommen nicht gentigen diirfte, und hier ist ein Wechsel
von zwanzigtausend Franken, den er mir, ich will nicht sagen, ge-
geben, sondern angeboten hat. Er ist, wie Sie sehen, von ihm un-
terschrieben. Sind Sie einverstanden?«



»Bringen Sie mir eine Million von denen, und ich nehme sie Thnen
ab«, sagte Danglars, indem er den Wechsel einsteckte. »Bestimmen
Sie mir die Zeit fiir morgen, und mein Kommis wird mit einer
Quittung iiber vierundzwanzigtausend Franken bei Thnen vorspre-
chen.«

»Um zehn Uhr frith, wenn ich bitten darf; je cher, je lieber; ich
mochte morgen aufs Land gehen.«

»Gut, um zehn Uhr frith. Immer noch im >Hotel des Princesc«

»Ja.«

Mit einer Piinkdlichkeit, die dem Bankier Ehre machte, waren am
andern Morgen die vierundzwanzigtausend Franken bei dem jun-
gen Mann. Cavalcanti lief§ zweihundert Franken fiir Caderousse
zuriick und ging fort. Sein Hauptzweck war dabei, seinen gefihr-
lichen Freund zu vermeiden. Er kam denn auch erst spitabends
wieder heim.

Kaum aber hatte er den Hof des Hotels betreten, als er den Portier
vor sich sah, der ihn mit der Miitze in der Hand erwartete.

»Exzellenz, sagte er, »der Mann ist dagewesen.«

»Welcher Mann?« fragte Andrea nachlissig, als ob er ihn verges-
sen hitte.

»Der, dem Eure Exzellenz die kleine Rente ausgesetzt haben.«

»Ah, richtig, entgegnete Andrea, »der alte Diener meines Vaters.
Nun? Haben Sie ihm die zweihundert Franken gegeben’«

»]a, Exzellenz, aber er hat sie nicht annehmen wollen.«

Andrea wurde blafi.

»Wie, er hat sie nicht annechmen wollen?« fragte er mit leicht er-
regter Stimme.

»Nein, er wollte mit Eurer Exzellenz sprechen, auch als ich ihm
sagte, daf$ Sie nicht zu Hause seien. Endlich hat er sich tiberzeu-
gen lassen und mir diesen Brief gegeben, den er versiegelt mitge-
bracht hatte.«

»Lassen Sie sehen«, sagte Andrea. Dann trat er an die Laterne sei-
nes Phaétons und las:



»Du weifst, wo ich wobne; ich erwarte dich morgen frith um neun

Ubr.«

Cavalcanti verliefS bald darauf, mit der Livree seines Dieners ver-
kleidet, das Hotel wieder. Er hatte dem Diener erzihlt, er hitte ein
Liebesabenteuer vor, zu dem er die Verkleidung brauchte. Er iiber-
nachtete in einem Gasthaus in der Vorstadt und suchte am nichsten
Morgen um neun Uhr Caderousse auf.

»Laf$ seheng, sagte Caderousse im Verlauf des Gesprichs, »kannst
du mir fiinfzehntausend Franken verschaffen ...? Doch nein, das ist
nicht genug, ich brauche dreifligtausend Franken, um in gesicherte
Verhiltnisse zu kommen und als anstindiger Mensch zu leben.«

»Nein«, sagte Andrea, »das kann ich nicht.«

»Dann zeige mir wenigstens einen Weg, diese dreifligtausend
Franken zu erhalten. Du brauchst selbst nichts zu tun, nur mir
freie Hand zu lassen.«

»Gut, ich werde seheng, sagte Andrea.

»Aber inzwischen erhohst du meine Rente auf fiinfhundert Fran-
ken den Monat.«

»Du sollst deine fiinfhundert Franken haben, sagte Andrea, »aber
es fillt mir schwer.«

»Pah, sagte Caderousse, »wo der Graf dir so viel Geld zur Verfu-
gung stellt.«

»Ubrigens«, meinte Cavalcanti, »ich glaube, daf§ ich meinen Vater
wiedergefunden habe.«

»Deinen wahren Vater?«

»Ja. Nicht den Vater Cavalcanti.«

»Und dieser Vater ist ...%«

»Der Graf von Monte Christo.«

»Im Ernst«

»Ja, so erklirt sich alles. Er kann mich nicht offen anerkennen,
wie es scheint, aber er lif$t mich durch Herrn Cavalcanti anerken-



nen, dem er fiinfzigtausend Franken dafiir gibt. Er hinterldf3t mir
fiinfhunderttausend Franken in seinem Testament. Er hat es mir
gezeigt.«

»Dein Vater ist also sehr reich?«

»Er weif$ gar nicht, wieviel er besitzt.«

Caderousse dachte einen Augenblick nach.

»Ich moéchte sein Haus gern einmal seheng, sagte er dann.

»Es ist prachtvoll«, antwortete Andrea.

»Wohnt er nicht in der Avenue des Champs-Elysées?«

»Nummer dreiflig.«

»Ah, sagte Caderousse, »Nummer dreif$ig also! Aber wie ist das
Haus gebaut?«

»Ich mifite Papier und Tinte haben, um eine Zeichnung zu ma-
chen.«

Caderousse brachte Papier und Tinte.

»Hierq, sagte er, »zeichne mir das alles auf, mein Sohn.«

Andrea nahm mit einem unmerklichen Licheln die Feder und
machte eine Zeichnung vom Garten, vom Hof und vom Haus.

»Dein Vater ist oft abwesend?« fragte Caderousse.

»Zwei- oder dreimal wochentlich geht er nach Auteuil, wo er ein
Haus hat. Morgen will er den ganzen Tag und die Nacht dort blei-
ben.«

»Bist du dessen sicher?«

»Er hat mich zum Diner in Auteuil eingeladen.«

Beim Abschied versprach Cavalcanti, beim Portier seines Hotels
funfhundert Franken zu hinterlassen. Sobald er gegangen war, mach-
te sich Caderousse daran, die Zeichnung genau zu studieren.

»Dieser teure Benedetto, sagte er, »ich glaube, daf$ er nicht bose
sein wird zu erben, und derjenige, der den Zeitpunkt beschleuni-
gen wird, an dem er seine fiinfhunderttausend Franken erhebt, wird
nicht sein schlechtester Freund sein.«



DEeRr EinBrUCH

Am nichsten Tag begab sich der Graf von Monte Christo mit Ali
und einigen Dienern und mit Pferden, die er priifen wollte, nach
Auteuil. Was ihn besonders zu dieser Reise bestimmt hatte, war die
Ankunft Bertuccios, der aus der Normandie zuriickgekehrt war und
Nachrichten von dem Haus und der Korvette brachte. Das Haus
war vollstindig hergerichtet, und die vor acht Tagen angekommene
Korvette lag in einer kleinen Bucht, wo sie sich mit ihrer aus sechs
Mann bestehenden Besatzung nach Erfiillung aller Formalititen
schon wieder bereithielt, in See zu stechen.

Der Graf lobte den Eifer Bertuccios und hief ihn, sich auf eine
baldige Abreise vorbereiten, da sein Aufenthalt in Frankreich nur
noch etwa vier Wochen dauern werde.

»Jetzt, sagte er, »kann es vielleicht nétig sein, daf ich in einer
Nacht von Paris nach Tréport reise; ich mufl achtmal Pferde zum
Wechseln auf dem Weg haben, so daf$ ich finfzig Meilen in zehn
Stunden schaffe.«

»Eure Exzellenz hatten diesen Wunsch bereits ausgesprochenc, ant-
wortete Bertuccio, »und die Pferde sind bereit. Ich habe sie gekauft
und an den bequemsten Plitzen eingestellt, das heif$t in Dérfern,
wo gewohnlich niemand haltmacht.«

»Gute, sagte Monte Christo, »ich bleibe ein oder zwei Tage hier,
richten Sie sich darauf ein.«

Als Bertuccio hinausging, um alles Nétige anzuordnen, 6ffnete
Baptistin die Tiir; er brachte einen Brief auf einem silbernen Teller.



»Was haben Sie hier zu tun?« fragte der Graf, als er ihn ganz mit
Staub bedeckt sah, »ich habe Sie doch nicht herbestellt.«

Baptistin trat, ohne zu antworten, auf den Grafen zu, reichte ihm
den Brief und sagte: »Wichtig und dringend.«

Der Graf 6ffnete den Brief und las:

»Herr von Monte Christo wird hierdurch benachrichtigt, dafs diese

Nacht jemand in sein Haus in den Champs-Elysées eindringen wird, um

sich der Papiere zu bemdchtigen, die mutmafSlich in dem Schreibtisch

des Ankleidezimmers eingeschlossen sind. Man weifS, dafS der Herr Graf
tapfer ist, und er wird sicher nicht veranlassen, dafS die Polizei einschrei-
tet, was andernfalls denjenigen, der diese Mitteilung macht, sehr blofs-
stellen konnte. Der Herr Graf wird sich selbst Gerechtigkeit verschaffen

konnen, indem er sich entweder in dem anstofSenden Schlafzimmer oder

in dem Ankleidezimmer selbst versteckt. Viele Leute und in die Augen

Jallende VorsichtsmafSregeln wiirden sicher den Missetiter fernhalten

und den Herrn Grafen eine Gelegenbeit verfehlen lassen, einen Feind
kennenzulernen, den der Schreiber dieses Briefes zufillig entdeckt hat;
und wenn dieses erste Unternehmen mifSgliickte und der Missetiiter ein

neues ausfiihren sollte, wire der Schreiber dieser Zeilen vielleicht nicht
in der Lage, seine Warnung zu wiederholen. «

Im ersten Augenblick glaubte der Graf, das Ganze wire eine
Spitzbubenlist; er sollte vor einer kleinen Gefahr gewarnt werden,
damit er sich einer groflern aussetzte; er wollte deshalb den Brief
zur Polizei schicken, aber plotzlich kam ihm der Gedanke, daf$ es
wirklich ein Feind sein konnte, den er allein zu erkennen verméch-
te und den er vielleicht sogar fiir seine Zwecke verwenden kénnte,
wie Fiesko den Mohren, der ihn ermorden wollte. Der Graf war
ein Charakter voll Kithnheit und Kraft und gewohnt, vor nichts
zuriickzuschrecken.



Sie wollen mir nicht meine Papiere stehlen, sondern mich toten!
sagte er sich. Es sind keine Diebe, sondern Mérder. Die Polizei soll
sich nicht in meine Privatangelegenheiten mischen!

Er rief Baptistin.

»Sie kehren nach Paris zuriick und bringen die ganze Dienerschaft
hierher zu mir, Baptisting, sagte er; »ich brauche sie jetzt alle hier.«

»Soll denn niemand im Haus bleiben, Herr Graf?« fragte
Baptistin.

»Doch, der Hausmeister.«

»Es ist aber weit von seinem Hiuschen bis zum Haus.«

»Nun?«

»Man konnte die ganze Wohnung ausrdumen, ohne daf$ er das
geringste Gerdusch horte.«

»Wer konnte das?«

»Einbrecher.«

»Sie sind ein Dummbkopf, Baptistin; wenn Riuber die ganze Woh-
nung ausrdumten, wiirden sie mir nicht so viel Unannehmlichkei-
ten bereiten wie eine schlechte Bedienung.«

Baptistin verneigte sich.

»Sie verstehen miche, fuhr der Graf fort, »Sie bringen die Die-
nerschaft simtlich vom ersten bis zum letzten hierher. Alles bleibt
aber in seinem gewo6hnlichen Zustand; Sie schlieflen blof8 die Liden
des Erdgeschosses.«

»Und die des ersten Stocks?«

»Sie wissen doch, daff die nie geschlossen werden. Gehen Sie.«

Der Graf lieff sagen, daf$ er allein zu Hause speisen und nur von
Ali bedient sein wolle.

Er af§ wenig, wie gewohnlich, und nach dem Essen gab er Ali ein
Zeichen, ihm zu folgen; er verlief§ das Haus durch eine kleine Pforte,
ging nach dem Bois du Boulogne, als ob er einen Spaziergang mach-
te, schlug dann den Weg nach Paris ein und befand sich bei Einbruch
der Dunkelheit vor seinem Hause in den Champs-Elysées. Alles war



dunkel, nur in dem Hiuschen des Hausmeisters, das etwa vierzig
Schritt vom Haus entfernt lag, brannte ein schwaches Licht.

Monte Christo lehnte sich an einen Baum und musterte mit dem
Auge, das sich so selten tduschte, die doppelte Allee, die Passanten
und die benachbarten Straflen, um zu sehen, ob nicht jemand auf
der Lauer stinde. Nach zehn Minuten war er tiberzeugt, daf ihn nie-
mand beobachtete. Er eilte mit Ali an den Nebeneingang, trat schnell
ein und gelangte tiber die Dienertreppe, zu der er den Schliissel bei
sich hatte, in sein Schlafzimmer, ohne einen einzigen Fenstervorhang
zu bewegen und ohne daf selbst der Hausmeister ahnte, dafl der
Hausherr zuriickgekommen war.

Er gab Ali ein Zeichen, im Schlafzimmer zu bleiben, und trat in
das Ankleidezimmer. Er sah sich um, es war alles wie gewohnlich;
der Schreibtisch war an seinem Platz, und der Schliissel steckte darin;
er schlof zweimal ab, nahm den Schliissel an sich, entfernte dann
von der Schlafzimmertiir die doppelte Schlief(klappe des Riegels
und trat wieder ins Ankleidezimmer.

Waihrend dieser Zeit legte Ali die Waffen, die der Graf zu brin-
gen befohlen hatte, auf den Tisch; es waren ein kurzer Karabiner
und ein Paar Doppelpistolen. So bewaffnet, hielt der Graf, der ein
ausgezeichneter Schiitze war, das Leben von fiinf Personen in sei-
ner Hand.

Es war halb zehn Uhr; der Graf und Ali alen in der Hast ein Stiick
Brot und tranken ein Glas spanischen Wein; dann schob Monte
Christo eines der beweglichen Wandbretter zuriick, die ihm gestat-
teten, von einem Zimmer in das andre zu sehen. Die Waffen lagen
in seinem Bereich, und Ali, der neben ihm stand, hielt eine jener
kleinen arabischen Axte in der Hand, die seit den Kreuzziigen ihre
Form nicht verindert haben.

Durch eines der Fenster konnte er auf die Strafle hinabsehen.

So vergingen zwei Stunden; es herrschte die tiefste Dunkelheit,
und doch vermochte Ali dank einer natiirlichen Gabe und der Graf



dank einer Fihigkeit, die er sich angeeignet hatte, die geringste
Bewegung der Biume im Hof zu unterscheiden.

Das Licht in dem Hiuschen des Hausmeisters war lingst erlo-
schen.

Es war anzunehmen, dafl der Angriff, wenn wirklich einer ge-
plant war, von der Treppe des Erdgeschosses aus und nicht durch
ein Fenster stattfinde. Monte Christo war der Meinung, daf§ man es
auf sein Leben und nicht auf sein Geld abgesehen habe. Man wiirde
also den Angriff auf sein Schlafzimmer richten und entweder tiber
die Nebentreppe oder durch das Fenster im Ankleidezimmer den
Weg nehmen. Er stellte Ali vor die Tiir zur Treppe und fuhr fort,
das Ankleidezimmer zu beobachten.

Es schlug in der Stadt drei Viertel zwolf. Als der dritte Schlag ver-
hallte, glaubte der Graf ein leises Gerdusch vom Ankleidezimmer
her zu vernehmen; diesem ersten Gerdusch folgte ein zweites, dann
ein drittes; beim vierten wuf$te der Graf, woran er war. Eine feste
und geiibte Hand war dabei, mit einem Diamanten eine Scheibe
auszuschneiden.

Der Graf fiihlte sein Herz schneller schlagen; er gab Al ein Zei-
chen. Dieser, der begriff, daf§ die Gefahr von dem Ankleidezimmer
her komme, tat einen Schritt, um sich seinem Herrn zu nihern.

Monte Christo war begierig zu erfahren, mit was fiir Feinden
und mit wie vielen er es zu tun habe. Das Fenster, an dem gear-
beitet wurde, befand sich der (")ffnung, durch die der Graf in das
Ankleidezimmer sah, gegeniiber. Der Graf sah einen Schatten sich
abzeichnen, dann wurde eine der Scheiben ganz undurchsichtig, als
ob von auflen ein Stiick Papier daran geklebt wiirde; gleich darauf
knackte die Scheibe, ohne zu fallen. Durch die entstandene Offnung
kam ein Arm und suchte nach dem Fenstergriff; eine Sekunde dar-
auf 6ffnete sich das Fenster, und ein Mann trat ein. Der Mann war
allein.

Ein wagehalsiger Schuft! sagte der Graf zu sich selbst.



In diesem Augenblick fiihlte er, daf§ Ali leicht seine Schulter be-
rithrte; er wandte sich um; Ali zeigte zum Fenster des Zimmers, in
dem sie waren und das nach der Strafle hinausging. Monte Christo
ging drei Schritte auf das Fenster zu; er kannte die Sinnesschirfe sei-
nes treuen Dieners. In der Tat sah er einen andern Mann, der sich
von einer Tir 16ste, auf einen Prellstein stieg und sich bemiihte zu
sehen, was bei dem Grafen vorging.

»Gut, sagte er, »es sind ihrer zwei; der eine arbeitet, der andere
steht Posten.«

Er gab Ali ein Zeichen, den Mann auf der Strafle nicht aus den
Augen zu verlieren, und trat wieder an die Offnung. Der Eingestie-
gene tastete mit vorgehaltenen Armen im Zimmer umher. Endlich
schien er sich iiber alles im klaren zu sein; das Zimmer hatte zwei
Tiiren; an beiden schob er die Riegel vor.

Als er sich der Tiir des Schlafzimmers niherte, glaubte Monte
Christo, daf$ er eintreten wiirde, und machte eine von den Pistolen
fertig; aber er horte nur den Riegel vorschieben.

Der Mann zog etwas aus der Tasche, das er auf einen kleinen Tisch
stellte; dann ging er auf den Schreibtisch zu, betastete thn an der
Stelle des Schlosses und bemerkte, daf$ gegen seine Erwartung der
Schliissel abgezogen war. Gleich darauf horte man ein Klirren wie
von einem Bund Dietriche.

Ah, sagte sich Monte Christo mit einem Licheln der Enttduschung,
es ist nur ein Dieb!

Aber der Mann fand in der Dunkelheit nicht den passenden
Dietrich. Nun nahm er den Gegenstand, den er auf den Tisch gestellt
hatte, lief§ eine Feder spielen, und sofort fiel ein bleicher Lichtstrahl
auf seine Hinde und sein Gesicht.

»Ahq, sagte plotzlich Monte Christo, indem er tiberrascht zurtick-
fuhr, »es ist ...«

Ali erhob seine Axt.

»Rithr dich nicht«, fliisterte Monte Christo ihm zu, »laf$ die Axt
in Ruhe, wir brauchen hier keine Waffen mehr.«



Dann ftigte er mit noch leiserer Stimme einige Worte hinzu, denn
der Ausruf, so schwach er gewesen war, war doch von dem Einbre-
cher geh6rt worden, der zusammengefahren und in gebeugter Hal-
tung stehengeblieben war. Ali entfernte sich auf den Zehen und holte
von der Wand des Alkovens einen langen Priesterrock und einen drei-
eckigen Hut. Unterdessen zog Monte Christo schnell Rock, Weste
und Hemd aus, und man konnte in dem Lichtstrahl, der durch den
Spalt in der Tiir des Zimmers fiel, einen feinen Stahlpanzer erken-
nen, den er auf der Brust trug. Dieser Panzer verschwand im nich-
sten Augenblick unter einem langen Priesterkleid, ebenso das Haar
unter einer Periicke mit Tonsur; der Graf setzte dann den dreiecki-
gen Hut auf und war in einen Abbé verwandelt.

Unterdessen hatte der Einbrecher, da er kein Gerdusch weiter horte,
sich wieder aufgerichtet und war wieder an den Schreibtisch getre-
ten, dessen Schlof$ unter seinem Dietrich zu knacken begann.

»Gut«, murmelte der Graf, der wuflte, dafl er sich auf dieses
Geheimschlof§ verlassen konnte, »da hast du einige Minuten zu
tun.« Damit ging er ans Fenster.

Der Mann, der vorhin auf den Prellstein gestiegen war, ging auf
und ab, aber statt auf die Voriibergehenden achtzugeben, schien er
sich nur um das zu kiitmmern, was bei dem Grafen vorging, und er
bemiihte sich fortwihrend, im Vorbeigehen Blicke in das Zimmer
zu werfen.

Monte Christo schlug sich plétzlich vor die Stirn, und ein Lachen
umspielte seine Lippen. Er niherte sich Ali. »Bleib hier im Dunkeln
versteckt, sagte er leise, »und was du auch hérst und was sich auch
ereigne, tritt nicht ein und zeig dich nicht eher, als bis ich dich beim
Namen rufe.«

Darauf nahm Monte Christo aus einem Schrank eine brennen-
de Kerze und 6ffnete leise die Tiir, wobei er das Licht sein Gesicht
bescheinen lief. Die Tiir machte so wenig Gerdusch, daf§ der am
Schloff arbeitende Einbrecher es nicht horte. Aber zu seinem Erstau-
nen sah er plotzlich das Zimmer hell werden und wandte sich um.



»Ei, guten Abend, lieber Herr Caderousse«, sagte Monte Christo;
»was, zum Teufel, haben Sie denn um diese Stunde hier zu tun?«

»Der Abbé Busonil« rief Caderousse. Er war derartig tiber diese
seltsame Erscheinung, die bei verschlossenen Tiiren ins Zimmer ge-
kommen war, erstaunt, dafS er seine Dietriche fallen lief§ und wie
erstarrt dastand.

Der Graf trat zwischen Caderousse und das Fenster und schnitt
dem erschreckten Riuber so den einzigen Weg zur Flucht ab.

»Der Abbé Busoni!« wiederholte Caderousse, indem er den Grafen
bestiirzt ansah.

»Nun, gewify, der Abbé Busoni, er selbst in eigener Personc, erwi-
derte Monte Christo, »und es freut mich, daf$ Sie mich wiederer-
kennen, mein lieber Herr Caderousse; das beweist, dafd wir ein gu-
tes Gedichtnis haben, denn wenn ich mich nicht irre, sind es bald
zehn Jahre her, daf wir uns gesehen haben.«

Diese Ruhe und Ironie jagten Caderousse noch groferen Schrek-
ken ein.

»Wir wollen also den Grafen von Monte Christo bestehlen?« fuhr
der angebliche Abbé fort.

»Herr Abbé«, murmelte Caderousse, indem er versuchte, das
Fenster zu erreichen, das ihm der Graf unerbittlich versperrte. »Herr
Abbé, ich weif$ nicht ... ich bitte Sie zu glauben ... ich schwére
Ihnen ...«

»Eine eingedriickte Fensterscheibe«, fuhr der Graf fort, »eine
Blendlaterne, ein Bund Dietriche, ein halb erbrochener Schreibtisch,
das ist doch klar genug.«

Caderousse blickte verzweifelt umher.

»Na, ich sehe, daf Sie noch immer derselbe sind, Herr Morder.«

»Herr Abbé, da Sie alles wissen, so wissen Sie auch, daf ich es nicht
war, sondern meine Frau; das ist gerichtlich festgestellt, da ich nur
auf die Galeeren geschickt worden bin.«

»Sie haben also Thre Zeit abgesessen, da ich Sie wieder auf dem
besten Wege dahin finde?«



»Nein, Herr Abb¢, ich bin durch jemand befreit worden.«

»Dieser Jemand hat der Gesellschaft aber einen schonen Dienst
geleistetq, sagte der Graf spottisch.

»Oh, sagte Caderousse, »ich hatte ja versprochen ...«

»Ein boser Riickfall ... das wird Sie, wenn ich mich nicht irre, aufs
Schafott bringen.«

»Herr Abbé, ich folge einem Drang ...«

»Das sagen alle Verbrecher.«

»Die Not ...«

»Schweigen Sie dochg, sagte Busoni verichtlich, »die Not kann
dahin bringen, zu betteln und ein Brot zu stehlen, aber nicht dahin,
in einem Haus, das man fiir unbewohnt hilt, einen Schreibtisch zu
erbrechen. Und als Sie den Juwelier Joannes toteten, der Thnen fiinf-
undvierzigtausend Franken fir den Diamanten bezahlt hatte, den
ich Thnen gegeben hatte, geschah das auch aus Not?«

»Verzeihung, Herr Abbé, sagte Caderousse; »Sie haben mich schon
einmal gerettet, retten Sie mich zum zweitenmall«

»Ich habe wenig Lust dazu.«

»Sind Sie allein, Herr Abbés, fragte Caderousse, indem er die
Hinde faltete, »oder haben Sie da Gendarmen, die bereit sind, mich
festzunehmen?«

»Ich bin ganz alleing, sagte der Abbé, »und ich will noch einmal
Mitleid mit IThnen haben und Sie laufen lassen, auf die Gefahr hin,
dafl meine Schwiche weiteres Ungliick herbeifiihrt.«

»Oh, Herr Abbé!« rief Caderousse, indem er Monte Christo einen
Schritt niher trat. »Sie sind wirklich mein Retter.«

»Sie behaupten, daff man Sie aus dem Bagno befreit habe?«

»Ja, so wahr ich Caderousse heifle, Herr Abbél«

»Wer denn?«

»Ein Englinder.«

»Wie hief§ er?«

»Lord Wilmore.«

»Den kenne ich; ich werde also erfahren, ob Sie ligen.«



»Herr Abbé, ich sage die reine Wahrheit.«

»Dieser Englander hatte also Interesse an Ihnen?«

»Nicht an mir, sondern an einem jungen Korsen, der mein Ket-
tengenosse war.«

»Wie hiefd er?«

»Benedetto.«

»Das ist ein Taufname.«

»Einen andern hatte er nicht, er war ein gefundenes Kind.«

»Dann ist dieser junge Mann also mit Ihnen entwichen?«

»Ja.«

»Auf welche Weise?«

»Wir arbeiteten in Saint-Mandprier bei Toulon. Kennen Sie Saint-
Mandrier?«

»Jawohl.«

»Wihrend die andern Mittagspause hielten, gingen wir ein wenig
abseits, sdgten unsre Ketten mit einer Feile durch, die wir von dem
Englinder erhalten hatten, und retteten uns durch Schwimmen.«

»Und was ist aus dem Benedetto geworden?«

»Ich weif§ es nicht.«

»Das miissen Sie doch wissen.«

»Nein, wahrhaftig nicht. Wir haben uns bei Hy¢res getrennt.« Und
um seiner Beteuerung mehr Gewicht zu geben, tat Caderousse noch
einen Schritt auf den Abbé zu, der ruhig stehenblieb.

»Sie ligen!« sagte der Abbé.

»Herr Abbé ...«

»Sie ligen! Dieser Mensch ist noch Thr Freund, und Sie bedienen
sich seiner vielleicht als Helfer?«

»Oh, Herr Abbé ...«

»Wie haben Sie gelebt, seitdem Sie Toulon verlassen haben? Ant-
worten Siel«

»Wie ich gekonnt habe.«

»Sie ligen!« wiederholte der Abbé zum drittenmal und mit noch
grofierem Nachdruck.



Caderousse sah den Grafen entsetzt an.

»Sie haben von dem Gelde gelebt, das er Ihnen gegeben hate, fuhr
dieser fort.

»Nun ja, es ist wahre, sagte Caderousse; »Benedetto ist der Sohn
eines vornehmen Herrn geworden.«

»Wie kann er der Sohn eines vornehmen Herrn sein?«

»Ein natiirlicher Sohn.«

»Und wie heif$t dieser vornehme Herr?«

»Der Graf von Monte Christo, derselbe, in dessen Haus wir
sind.«

»Benedetto der Sohn des Grafen?« sagte Monte Christo seiner-
seits erstaunt.

»Man muf8 es doch wohl glauben, da ihm der Graf einen falschen
Vater besorgt hat, ihm viertausend Franken monatlich gibt und ihm
testamentarisch fiinfhunderttausend Franken hinterlifSt.«

»So, so«, sagte der falsche Abbé, der zu verstehen anfing. »Und
welchen Namen fithrt inzwischen der junge Mann?«

»Er nennt sich Andrea Cavalcanti.«

»Dann ist es also der junge Mann, den mein Freund, der Graf
von Monte Christo, bei sich empfingt und der Friulein Danglars
heiraten soll?«

»Ganz recht.«

»Und das geben Sie zu, Elender! Sie, der sie sein Leben und seine
Schande kennen?«

»Warum soll ich einem Kameraden bei seinem Gliick im Wege
stehen?« entgegnete Caderousse.

»Da haben Sie recht, es ist nicht Ihre Sache, Herrn Danglars zu
warnen, sondern die meine.«

» Tun Sie das nicht, Herr Abbé.«

»Warum nicht?«

»Weil Sie uns damit um unser Brot bringen wiirden.«

»Und Sie glauben, dafl ich mich zum Mitschuldigen zweier Ver-

brecher wie Sie machen werde?«



»Herr Abbé!« sagte Caderousse, wieder niher tretend.

»Ich werde alles sagen.«

» Wem?«

»Herrn Danglars.«

»Sakrament!« rief Caderousse, indem er ein offenes Messer aus
seiner Weste zog und damit nach der Brust des Grafen stief. »Du
sagst nichts, Abbél«

Zu seinem grofiten Erstaunen prallte der Dolch ab. Im selben
Augenblick erfafite der Graf mit der Linken das Handgelenk des
Morders und drehte es so kriftig herum, daf§ Caderousse das Messer
aus der Hand fiel und er vor Schmerzen aufschrie. Aber der Graf
lief$ nicht nach, bis er den Arm so verrenkt hatte, daf$ Caderousse
erst auf die Knie und dann mit dem Gesicht auf den Boden stiirz-
te. Der Graf setzte ihm dann den Fuf auf den Kopf und sagte: »Ich
weif$ nicht, was mich davon abhilt, dir den Schidel zu zertreten,
Bosewicht!«

»O Gnade! Gnade!« heulte Caderousse.

Der Graf zog seinen Fufd zuriick. »Steh aufl« sagte er. Caderousse
erhob sich.

»Himmel, welche Faust Sie haben, Herr Abbél« sagte Caderousse,
indem er sich den Arm rieb.

»Schweig! Gott gibt mir die Kraft, ein wildes Tier wie dich zu bin-
digen; ich handle im Namen Gottes, erinnere dich daran, Elender,
und wenn ich dich jetzt schone, geschieht es wiederum, um den
Plinen Gottes zu dienen.«

Caderousse stohnte vor Schmerzen.

»Nimm diese Feder und dieses Papier und schreib, was ich dir
diktieren werde.«

»Ich kann nicht schreiben, Herr Abbé.«

»Du ligst; nimm diese Feder und schreibl«

Caderousse konnte dem tiberlegenen Willen des Grafen nicht wi-
derstehen. Er setzte sich und schrieb nach dem Diktat des Grafen:



»Mein Herr, der Mann, den Sie bei sich empfangen und dem Sie Ihre
Tochter zur Frau bestimmt haben, ist ein friiherer Galeerenstrifling, der
mit mir aus dem Bagno von Toulon entsprungen ist; er trug die Nummer
neunundfiinfzig und ich die Nummer achtundfiinfzig.

Er nannte sich Benedetto, aber er weifS seinen wirklichen Namen selbst
nicht, da er seine Eltern nie gekannt hat. «

»Unterschreib!« fuhr der Graf fort.

»Aber wollen Sie mich denn ins Verderben stiirzen?«

»Wenn ich das wollte, so wiirde ich dich zur ersten Wache schlep-
pen; von dem Zeitpunkt ab, da das Papier an seine Adresse abgeliefert
wird, wirst du nichts mehr zu fiirchten haben; unterschreib also.«

Caderousse unterschrieb.

»Die Adresse: Herrn Baron Danglars, Bankier, Rue de la Chaussée-
d’Antin.«

Caderousse schrieb die Adresse.

Der Abbé nahm das Papier.

»Gut, jetzt geh«, sagte er.

»Auf welchem Wege?«

»Auf dem du gekommen bist.«

»Ich soll durch dieses Fenster steigen?«

»Du bist ja auch hereingestiegen.«

»Sie fithren etwas gegen mich im Schilde, Herr Abbé2«

»Dummkopf, was soll ich gegen dich im Schilde fithren?«

»Warum wollen Sie mir nicht die Tiir 6ffnen?«

»Wozu den Hausmeister wecken?«

»Herr Abbé, sagen Sie mir, daf$ Sie nicht meinen Tod wollen.«

»Ich will, was Gott will.«

»Aber schworen Sie mir, daf$ Sie mir nichts tun, wihrend ich hin-
untersteige.«

»Dummbkopf und Feigling dul«

»Was wollen Sie mit mir machen?«



»Das frage ich dich. Ich habe versucht, dich zu einem gliickli-
chen Menschen zu machen, und habe nur einen Mérder aus dir
gemachtl«

»Herr Abbé, unternehmen Sie einen letzten Versuch.«

»Gute, entgegnete der Graf. »Hore denn, du weif3t, daff ich ein
Mann von Wort bin!«

»Ja«, antwortete Caderousse.

»Wenn du wohlbehalten nach Hause kommst, so verlaf$ Paris, ver-
laf} Frankreich. Uberall, wo du sein wirst, werde ich dir, wenn du
dich anstindig fiihrst, eine kleine Pension zukommen lassen. Wenn
du wohlbehalten nach Hause kommstc, fiigte der Abbé hinzu, wih-
rend Caderousse erbebte, »werde ich glauben, daf§ Gott dir verzie-
hen hat, und werde dir auch verzeihen.«

»So wahr ich ein Christ bin«, stammelte Caderousse, »Sie jagen
mir Todesangst ein.«

»Fort jetzt!l« sagte der Graf und zeigte zum Fenster.

Caderousse, der durch das Versprechen wenig beruhigt war, stieg
aus dem Fenster, setzte den Fufl auf die Leiter und machte dann
zitternd halt.

»Steig hinunter, sagte der Abbé, indem er die Arme kreuzte.

Caderousse begann einzusehen, daf$ er von dieser Seite nichts zu
beftirchten habe, und stieg hinunter. Nun niherte sich der Graf mit
der Kerze, so daf$ man von der Strafle aus den Mann sehen konnte,
der aus dem Fenster kletterte, wihrend ihm ein andrer leuchtete.

»Was machen Sie denn, Herr Abbé2« sagte Caderousse. »Wenn
eine Patrouille voriiberkime ...«

Damit blies er die Kerze aus und stieg weiter hinunter; aber erst, als
er den Boden unter den Fiiflen fiihlte, war er gentigend beruhigt.

Monte Christo trat in sein Schlafzimmer und warf einen Blick
iiber den Garten zur Strafle; er sah zuerst, wie Caderousse einen
Umweg im Garten machte und dann seine Leiter am Ende der
Mauer ansetzte, um an einer andern Stelle als der, wo er hereinge-
klettert war, den Garten zu verlassen. Als er dann seinen Blick auf



die StrafSe richtete, sah er den wartenden Mann zu der Stelle laufen,
wo Caderousse tibersteigen wollte.

Caderousse stieg langsam die Leiter hinauf und spihte iiber die
Mauer auf die Strafe. Kein Mensch war zu sehen und kein Geriusch
zu horen. In der Stadt schlug es ein Uhr.

Caderousse setzte sich rittlings auf die Mauer, zog die Leiter an
sich und setzte sie an der Straflenseite wieder an; dann begann er an
der Leiter hinabzugleiten. Als er aber einmal im Gleiten war, konnte
er nicht mehr anhalten. Er sah einen Mann aus dem Schatten her-
vorspringen, sah einen Arm sich heben, ehe er sich bereitmachen
konnte, sich zu verteidigen, und dieser Arm traf ihn so furchtbar im
Riicken, daf$ er die Leiter losliefd und »Hilfe!« rief. Ein zweiter Stof3
traf ihn fast gleich darauf in die Seite, und mit dem Ruf »Mérder!«
sank er zusammen.

Sein Gegner fafte ihn bei den Haaren und versetzte ihm einen
dritten Stich in die Brust. Caderousse wollte wieder rufen, aber er
brachte nur ein Stohnen hervor, wihrend das Blut aus seinen drei
Wunden stromte.

Als der Morder gewahrte, daf§ Caderousse nicht mehr schrie, hob
er den Kopf an den Haaren empor. Caderousses Augen waren ge-
schlossen, der Mund verzerrt. Der Morder hielt ihn fiir tot, liefS den
Kopf zuriickfallen und verschwand.

Als Caderousse merkte, daf$ jener sich entfernte, richtete er sich
auf einem FEllbogen auf und rief mit grofter Anstrengung: »Hilfe!
Morder! Ich sterbe, ich sterbe! Zu Hilfe, Herr Abbé, zu Hilfe!«

Der Schrei drang durch die dunkle Nacht. Die Tiir der Nebentrep-
pe offnete sich, dann die kleine Gartentiir, und Ali und sein Herr
eilten mit Lichtern herbei.



Die HanD GOTTES

Caderousse fuhr fort zu jammern: »Herr Abbé, Hilfe, Hilfel«

»Was ist los?« fragte Monte Christo.

»Hilfe!« wiederholte Caderousse. »Man hat mich niedergesto-
chen.«

»Wir sind hier; Mut!«

»Oh, mit mir ist’s aus. Sie kommen zu spit; ich sterbe. Oh, welche
Stiche! Welches Blut!« Caderousse wurde bewufStlos.

Ali und sein Herr trugen den Verwundeten in ein Zimmer. Auf
Monte Christos Geheif$ entkleidete Ali den Ohnmaichtigen, und
die drei furchtbaren Wunden wurden sichtbar.

Ali sah seinen Herrn an.

»Hole den Staatsanwalt, Herrn von Villefort, der Faubourg Saint-
Honoré wohnt, und wecke im Vorbeigehen den Hausmeister, da-
mit er einen Arzt rufe.«

Ali gehorchte und lief§ den falschen Abbé mit dem noch immer
bewufitlosen Caderousse allein. Als der Ungliickliche die Augen
offnete, sah ihn der Graf, der einige Schritte von ihm entfernt saf3,
mit einem diisteren Ausdruck des Mitleids an, und seine Lippen
schienen ein Gebet zu murmeln.

»Einen Arzt, Herr Abbé, einen Arztl« sagte Caderousse.

»Es wird schon einer geholt«, antwortete der Abbé.

»Ich weifs, dafl er mich nicht retten kann, aber er kann mir viel-
leicht Kraft geben, und ich will Zeit haben, meine Aussage zu ma-
chen.«



» Woriiber?«

»Uber meinen Morder.«

»Sie kennen ihn also?«

»Ob ich ihn kenne! Es ist Benedetto.«

»Der junge Korse?«

»Ja, derselbe.«

»Ihr Genosse?«

»Ja. Nachdem er mir den Plan vom Haus des Grafen gegeben hat-
te, jedenfalls in der Hoffnung, dafl ich den Grafen t6ten werde und
daf$ er ihn beerben wird oder dafd der Graf mich téten wird und er
mich auf diese Weise los sein wiirde, hat er mir auf der Strafle auf-
gelauert und mich tberfallen.«

»Ich habe auch nach dem Staatsanwalt geschickt.«

»Er wird zu spit kommenc, sagte Caderousse, »ich verblute.«

»Warten Sie«, sagte Monte Christo. Er ging aus dem Zimmer
und kehrte nach fiinf Minuten mit einem Flischchen zuriick. Der
Sterbende hielt seine starren Augen unverwandt auf die Tiir gerich-
tet.

»Beeilen Sie sich, Herr Abbé, beeilen Sie sichq, sagte er, »ich fiihle,
dafd ich wieder ohnmichtig werde.«

Monte Christo trat an ihn heran und gof$ ihm aus dem Flischchen
drei oder vier Tropfen auf die violetten Lippen. Caderousse stief§
einen Seufzer aus.

»Oh, sagte er, »Sie geben mir das Leben ein; mehr ... mehr ...«

»Zwei Tropfen mehr wiirden Sie toten«, antwortete der Abbé.

»Wenn doch jemand kime, vor dem ich den Elenden anklagen
konntel«

»Soll ich Thre Aussage niederschreiben? Sie unterzeichnen sie
dann.«

»Ja ... ja ...« sagte Caderousse, dessen Augen bei dem Gedanken
an diese Rache glinzten.

Monte Christo schrieb: »Ich sterbe, ermordet von dem Korsen
Benedetto, meinem Kettengenossen von Toulon unter Nr. 59.«



»Schnell, schnell, sagte Caderousse, »ich kann sonst nicht mehr
unterzeichnen!«

Monte Christo reichte ihm die Feder; Caderousse raffte alle seine
Kraft zusammen, unterschrieb und sank auf das Bett zuriick. Nach
einer Pause sagte er: »Sie werden das tibrige erzihlen, Herr Abbé; Sie
werden sagen, dafd er sich Andrea Cavalcanti nennen lif3t, im >Hotel
des Princesc wohnt und ... O mein Gott, mein Gott, ich sterbe!«

Caderousse wurde zum zweitenmal ohnmichtig. Der Abbé lief3
ihn den Geruch des Flischchens einatmen, und der Verwundete
offnete die Augen wieder. Sein Verlangen nach Rache hatte ihn
nicht verlassen.

»Sie werden das alles sagen, nicht wahr, Herr Abbé?«

»Ja, und noch vieles dazu.«

»Was werden Sie sagen?«

»Daf er Thnen den Plan des Hauses jedenfalls in der Hoffnung ge-
geben hat, dafd der Graf Sie téten wiirde; dafd er den Grafen durch
einen Brief benachrichtigt hat, den ich erhalten habe, da der Graf ab-
wesend ist, und daf ich wach geblieben bin, um Sie zu erwarten.«

»Und er kommt aufs Schafott, versprechen Sie mir das? Diese
Hoffnung wird mir den Tod leichter machen.«

»Ich werde sagen«, fuhr der Graf fort, »daf§ er Ihnen nachgegan-
gen ist, daf$ er die ganze Zeit aufgepaflt und sich schnell hinter der
Mauer verstecke hat, als er Sie hat fortgehen sehen.«

»Haben Sie denn das alles gesehen?«

»Erinnern Sie sich meiner Worte: »Wenn du wohlbehalten nach
Hause kommst, werde ich glauben, daf§ Gott dir verziehen hat, und
ich werde dir auch verzeihen.«

»Und Sie haben mich nicht gewarnt?« rief Caderousse, indem er
versuchte, sich auf dem Ellbogen aufzurichten. »Sie wuf3ten, dafs
ich beim Verlassen des Hauses getotet werden wiirde, und haben
mich nicht gewarnt?«



»Nein, denn ich habe in der Hand Benedettos die Gerechtigkeit
Gottes gesehen, und ich hitte geglaubt, eine Siinde zu begehen,
wenn ich mich den Absichten der Vorsehung widersetzt hitte.«

»Die Gerechtigkeit Gottes! Sprechen Sie mir nicht davon, Herr
Abbé! Wenn es eine Gerechtigkeit Gottes gibe, so wissen Sie besser
als irgend jemand, daf8 es Leute gibt, die bestraft werden wiirden,
und doch gehen sie straflos aus.«

»Geduld!« sagte der Abbé in einem Ton, der den Sterbenden er-
beben machte. »Geduld!«

Caderousse betrachtete ihn mit Erstaunen.

»Und danng, sagte der Abbé, »ist Gott voll Barmherzigkeit fiir alle,
wie er es fiir dich gewesen ist; er ist erst Vater und dann Richter.«

»Sie glauben also an Gott, Sie?« fragte Caderousse.

»Wenn ich so ungliicklich gewesen wire, es bis jetzt nicht zu tun,
entgegnete Monte Christo, »so wiirde ich bei deinem Anblick an
ihn glauben.«

Caderousse hob die geballten Hinde zum Himmel.

»Hore«, sagte der Abbé, indem er die Hand tiber den Verwundeten
ausstreckte, wie um ihm Glauben zu befehlen, »hore, was dieser Gortt,
den du in deinem letzten Augenblick nicht anerkennen willst, fiir
dich getan hat: Er hat dir Gesundheit, Kraft, eine gesicherte Arbeit,
Freunde, kurz, alles gegeben, um deine natiirlichen Wiinsche zu be-
friedigen und in der Ruhe des Gewissens ein gliickliches Leben zu
fithren. Anstatt diese Gaben des Herrn, die so selten in ihrer Fiille
geboten werden, auszuniitzen, was hast du getan? Du hast dich dem
Nichtstun, dem Trunk ergeben und in der Trunkenheit einen dei-
ner besten Freunde verraten.«

»Hilfel« rief Caderousse. »Ich brauche keinen Priester, sondern ei-
nen Arzt; vielleicht bin ich nicht tédlich verwundet, vielleicht kann
man mich retten.«

»Du bist so schwer verwundet, daff du ohne die drei Tropfen, die
ich dir gegeben habe, den Geist schon aufgegeben hittest. Hore

alsol«



»Oh«, murmelte Caderousse. »Sie sind ein sonderbarer Priester, der
die Sterbenden zur Verzweiflung bringt, statt sie zu trésten.«

»Hore«, fuhr der Abbé fort, »als du deinen Freund verraten hattest,
hat Gott angefangen, dich zu warnen, du bist in Not geraten und
hast Hunger gelitten; du hattest die Hilfte deines Lebens vergeu-
det und statt zu arbeiten andre beneidet, und du dachtest schon ans
Verbrechen, indem du dir selbst einreden wolltest, dafd dich die Not
dazu trieb. Da hat dir Gott durch mich mitten in deinem Elend ein
Vermogen geschicke. Aber dieses unerwartete Vermaégen geniigte dir,
der du nie etwas besaflest, in demselben Augenblick, wo es dein war,
nicht mehr. Du wolltest es verdoppeln. Auf welche Weise? Durch
einen Mord. Du hast es verdoppelt, und da hat Gott es dir genom-
men, indem er dich vor das Gericht der Menschen brachte.«

»Ich habe den Hindler nicht téten wollen«, sagte Caderousse,
»meine Frau war’s.«

»Ja«, entgegnete Monte Christo, »der gerechte Gott hitte dir den
Tod gegeben, aber der immer barmherzige Gott lief§ zu, daf§ deine
Richter von deinen Worten gerithrt wurden und dich am Leben
lieflen.«

»Ha, um mich auf Lebenszeit ins Bagno zu schicken; eine scho-
ne Gnade!«

»Elender, damals sahest du es doch als Gnade an; dein feiges Herz,
das vor dem Tode zitterte, klopfte vor Freude bei der Ankiindigung
lebenslinglicher Schande, denn du sagtest dir: Das Bagno hat eine
Tiir, das Grab nicht. Und du hattest recht, denn diese Tiir hat sich
dir auf unerhoffte Weise gedffnet. Ein Englinder, der das Geliibde
getan hatte, zwei Menschen aus der Schande zu retten, besucht
Toulon, seine Wahl fillt auf dich und deinen Genossen, zum zwei-
tenmal wird dir ein unverhofftes Gliick zuteil, du findest Geld und
Ruhe wieder, konntest ein Leben beginnen wie alle Menschen, da
aber versuchst du Gott zum drittenmal. Du hattest nicht genug, ob-
gleich du mehr hattest, als du je besessen, und begingst ein drittes



Verbrechen ohne Grund, ohne Entschuldigung. Gottes Langmut
war erschopft, er hat dich gestraft.«

Caderousse wurde zusehends schwicher.

»Zu trinkeng, sagte er; »ich habe Durst ... ich brennel«

Monte Christo gab ihm ein Glas Wasser.

»Und der elende Benedetto, sagte Caderousse, indem er das Glas
zuriickgab; »er wird entkommen.«

»Niemand wird entkommen, ich sage es dir, Caderousse ...
Benedetto wird bestraft werden.«

»Dann werden Sie auch bestraft werdenc, sagte Caderousse; »denn
Sie haben Thre Pflicht als Priester nicht getan ... Sie hitten Benedetto
daran hindern miissen, mich zu toten.«

»Ich!« erwiderte der Graf mit einem Licheln, das den Sterbenden
erschauern machte, »ich Benedetto hindern, dich zu toten, in dem
Augenblick, wo dein Messer von dem Kettenpanzer, der meine Brust
bedeckte, abprallte ...! Ja, wenn ich dich demiitig und reuig gefun-
den hitte, hitte ich Benedetto vielleicht daran gehindert, dich zu
toten, aber ich fand dich stolz und blutdiirstig und habe den Willen
Gottes sich erfiillen lassen.«

»Ich glaube nicht an Gott«, heulte Caderousse, »du glaubst auch
nicht an ihn ... du lagst ... du ligstl«

»Schweigl« entgegnete der Abbé, »denn du treibst den letzten
Tropfen Blut aus deinem Korper heraus ... Ha, du glaubst nicht
an Gott und stirbst von ihm getroffen ...! Ha, du glaubst nicht an
Gott, und Gott, der doch nur ein Gebet, ein Wort, eine Trine ver-
langt, um zu vergeben ... Gott, der den Dolch des Méorders so hit-
te lenken kénnen, dafl du auf der Stelle dahingefahren wirest, hat
dir eine Viertelstunde Zeit gelassen, um zu bereuen ... Geh in dich,
Ungliicklicher, und bereuel«

»Nein«, sagte Caderousse, »nein, ich bereue nicht: Es gibt keinen
Gott, es gibt keine Vorsehung, es gibt nur den Zufall.«

»Es gibt eine Vorsehung, es gibt einen Gott«, antwortete Monte
Christo, »und der Beweis ist, daf§ du da liegst, voll Verzweiflung und



Gott leugnend, und dafd ich aufrecht vor dir stehe, reich, gliicklich,
gesund, und die Hinde vor diesem Gortt falte, an den du nicht glau-
ben mochtest und im Grunde des Herzens doch glaubst.«

»Aber wer sind Sie denn?« fragte Caderousse, indem er seine ster-
benden Augen auf den Grafen heftete.

»Sieh mich genau ang, sagte der Graf, indem er die Kerze nahm
und vor sein Gesicht hielt.

»Nun, der Abbé ... der Abbé Busoni ...«

Monte Christo nahm die Periicke ab und liefs sein schwarzes Haar
herunterfallen.

»Ohg, sagte Caderousse erschrocken, »wiren nicht diese schwar-
zen Haare, so wiirde ich sagen, Sie seien der Englinder, Lord
Wilmore.«

»Ich bin weder der Abbé Busoni noch Lord Wilmore«, entgeg-
nete Monte Christo; »blicke weiter zuriick, blicke in deine ersten
Erinnerungen.«

Es lag in diesen Worten des Grafen etwas, wodurch die erschopf-
ten Sinne des Elenden ein letztes Mal angeregt wurden.

»Oh, in der Tate, sagte er, »mir ist, als ob ich Sie schon frither ge-
sehen und gekannt hitte.«

»Ja, Caderousse, du hast mich gesehen, hast mich gekannt.«

»Aber wer sind Sie? Und warum, wenn Sie mich gekannt haben,
lassen Sie mich sterben?«

»Weil dich nichts mehr retten kann, Caderousse, weil deine
Wunden todlich sind. Hittest du gerettet werden kénnen, so hit-
te ich darin nochmals die Barmherzigkeit des Herrn gesehen und
versucht, das schwore ich dir beim Grabe meines Vaters, dich dem
Leben und der Reue wiederzugeben.«

»Beim Grabe deines Vaters!« sagte Caderousse, dessen Leben noch
einmal aufflackerte, indem er sich aufrichtete, um den Mann, der
ihm diesen allen Menschen heiligen Schwur getan hatte, in grofSe-
rer Nihe zu sehen. »Wer bist du denn?«



Der Graf hatte den Todeskampf verfolgt und erkannte, daf dies
das letzte Aufraffen des Lebens war; er trat dicht an den Sterbenden
heran, betrachtete ihn mit ruhigem und zugleich traurigem Blick
und fliisterte ihm ins Ohr: »Ich bin ...«

Seine kaum gedffneten Lippen sprachen so leise einen Namen aus,
als ob er selbst sich fiirchtete, ihn zu horen.

Caderousse wollte sich erheben, aber er fiel mit geschlossenen
Augen, einen letzten Seufzer ausstoflend, hinteniiber. Das Blut hor-
te auf, aus den Wunden zu fliefSen — er war tot.

»Einerl« sagte geheimnisvoll der Graf, die Augen auf die Leiche
gerichtet.

Zehn Minuten darauf trafen der Arzt und der Staatsanwalt ein
und wurden von dem Abbé Busoni empfangen, der neben dem
Toten betete.



IN DER PAIRSKAMMER

Vierzehn Tage lang war in Paris nur von diesem Einbruch bei dem
Grafen die Rede. Der Sterbende hatte eine Erklirung unterschrie-
ben, in der Benedetto als der Morder bezeichnet wurde. Die Polizei
gab sich die grofite Mithe, den Moérder ausfindig zu machen.

Das Messer Caderousses, die Blendlaterne, die Dietriche und
die Kleider, bis auf die Weste, die nicht aufzufinden war, wurden
beim Gericht niedergelegt; die Leiche wurde zum Leichenhaus ge-
bracht.

Der Graf antwortete allen, dafl dieser Vorfall sich zugetragen habe,
wihrend er in seinem Haus in Auteuil war, und daf$ er deshalb nur
das davon wisse, was ihm der Abbé Busoni erzihlt hatte, der ihn
an jenem Abend gerade gebeten habe, die Nacht in seinem Haus
zubringen zu diirfen, um einige wertvolle Biicher seiner Bibliothek
durchzusehen.

Bertuccio allein erblaf§te jedesmal, wenn der Name Benedetto in
seiner Gegenwart ausgesprochen wurde, aber niemand hatte Grund,
darauf zu achten.

Villefort, der herbeigerufen worden war, um das Verbrechen fest-
zustellen, hatte die Sache fiir sich in Anspruch genommen und
fuhrte die Untersuchung mit jenem leidenschaftlichen Eifer, den
er bei allen Verbrechen, bei denen er als Ankliger bestimmt war, an
den Tag legte.

Aber es waren schon drei Wochen verflossen, ohne daf die eifrig-
sten Nachforschungen irgendein Ergebnis zutage gefordert hitten,



und man begann in der Gesellschaft den Einbruch bei dem Grafen
und die Ermordung des Diebes durch seinen SpiefSgesellen zu ver-
gessen, um sich mit der bevorstehenden Heirat des Friulein Danglars
mit dem Grafen Andrea Cavalcanti zu beschiftigen.

Diese Heirat war jetzt beschlossene Sache, der junge Mann wurde
bei dem Bankier als kiinftiger Schwiegersohn empfangen.

Man hatte an den Vater Cavalcanti nach Parma geschrieben; der
Alte hatte seine volle Zustimmung zu der Heirat gegeben, hatte sehr
bedauert, dafl sein Dienst ihn hindere, die Stadt zu verlassen, und
hatte erkldrt, daf$ er bereit sei, seinem Sohn ein Kapital von drei
Millionen zu geben.

Man war tibereingekommen, daf dieses Geld bei Danglars ange-
legt werden sollte, der damit arbeiten wollte. Manche Leute hatten
allerdings versucht, den jungen Mann zu warnen; sie bezweifel-
ten die Vermogensverhiltnisse seines zukiinftigen Schwiegervaters,
der seit einiger Zeit wiederholt Verluste an der Borse erlitten habe;
aber der junge Mann hatte mit wirklich edlem Vertrauen alle diese
Ratschlige zuriickgewiesen und war riicksichtsvoll genug gewesen,
dem Baron gegeniiber kein Wort davon zu erwihnen.

Eines Morgens erschien in einem fiir offizi6s geltenden Blatte fol-
gende Notiz:

»Der franzosische Offizier im Dienst Ali Paschas von Janina, von
dem vor drei Wochen in der Zeitung >UImpartialc die Rede war
und der nicht allein den Tiirken die Schlésser von Janina ausliefer-
te, sondern ihnen auch seinen Wohltiter verkaufte, nannte sich zu
jener Zeit allerdings Ferdinand, wie das Blatt sagte, hat aber seitdem
seinem Taufnamen einen Adelstitel beigefiigt.

Er nennt sich heute Graf von Morcerf und ist Mitglied der
Pairskammer.«

Infolge dieser Notiz war die Kammer der Pairs in grofer Erregung.
Alle waren vor der fiir die Sitzung anberaumten Stunde gekommen
und unterhielten sich tiber die Zeitungsmeldung, die eines der be-
kanntesten Mitglieder der Kammer blof3stellte.



Man las leise den Artikel vor und machte seine Bemerkungen dazu.
Der Graf von Morcerf war unter seinen Kollegen nicht beliebt; wie
alle Emporkommlinge hatte er ein iibermiflig stolzes Wesen zur
Schau tragen miissen, um sich in seinem Rang zu behaupten. Die
vornehmen Aristokraten lachten tiber ihn, die Talente wollten nichts
von ihm wissen, und die Ménner von ehrlich verdientem Ruf ver-
achteten ihn.

Der Graf von Morcerf war der einzige, der von nichts wufSte; er
las nicht das Blatt, in dem der Artikel stand, und hatte den Morgen
damit zugebracht, Briefe zu schreiben und ein Pferd zu priifen. Sein
Sohn Albert war vor einigen Tagen mit dem Grafen Monte Christo
nach dessen Gut in der Normandie gereist.

Der Graf von Morcerf trat also um seine gewohnte Stunde mit
erhobenem Haupt und stolzem Gang in den Sitzungssaal, ohne das
Zo6gern der Saaldiener und die halben Griifle seiner Kollegen zu be-
merken. Die Sitzung war schon seit mehr als einer halben Stunde
eroffnet.

Obgleich sein Auftreten sich nicht von seinem gew6hnlichen un-
terschied, so erschien er doch allen noch stolzer als gew6hnlich, und
seine Anwesenheit bei dieser Gelegenheit schien dieser Versammlung,
die so eifersiichtig tiber ihre Ehre wachte, so herausfordernd, dafl
alle sie fiir unpassend, manche sogar fiir eine Beleidigung hielten.
Es war augenscheinlich, daff die ganze Kammer vor Begierde brann-
te, die Debatte zu eroffnen. Man sah die Zeitung in allen Hinden;
aber jeder zogerte, den Angriff zu beginnen. Endlich bestieg einer
der ehrenwerten Pairs, ein erklirter Feind des Grafen von Morcerf,
die Tribine mit einer Feierlichkeit, die ankiindigte, daf§ der erwar-
tete Augenblick gekommen sei. Tiefe Stille trat ein; Morcerf allein
kannte den Grund der Aufmerksamkeit nicht, die man diesmal ei-
nem Redner schenkte, um den das Haus sich sonst nicht viel zu
kiimmern pflegte, wenn er sprach.

Der Graf lief§ ruhig die Einleitung hingehen, in der der Redner er-

klirte, daf er von einer ernsten, heiligen, von einer fir die Kammer



lebenswichtigen Sache sprechen wolle, die die ganze Aufmerksamkeit
seiner Kollegen erfordere. Bei den ersten Worten von Janina und
dem Ofhzier Ferdinand wurde der Graf von Morcerf so blaf, daf
ein Beben durch die Versammlung ging, deren Augen auf ihn ge-
richtet waren.

Nachdem der Redner den Artikel verlesen hatte, setzte er seine
Bedenken auseinander und wie schwierig seine Aufgabe sei; er wolle
die Ehre des Grafen von Morcerf, die Ehre der ganzen Versammlung
verteidigen, indem er diese Dinge vorbringe. Zum Schluf§ forderte
er dann eine Untersuchung, die die Verleumdung totmache, ehe sie
sich noch weiter ausbreite.

Morcerf war so niedergeschmettert von diesem ungeheuren und
unerwarteten Schlag, daf§ er kaum einige Worte stammeln konnte
und seine Kollegen fassungslos ansah. Man konnte seine Fassungs-
losigkeit ebensogut fiir das Erstaunen eines Unschuldigen wie fiir
das Gestindnis eines beschimten Schuldigen ansehen, und so wur-
de die Stimmung ein wenig giinstiger fiir ihn.

Der Prisident lief§ tiber den Vorschlag einer Untersuchung abstim-
men; der Vorschlag wurde angenommen. Der Graf wurde gefragt,
wieviel Zeit er brauche, seine Rechtfertigung vorzubereiten.

»Meine Herren Pairs«, antwortete der Graf, der seinen Mut wie-
dergefunden hatte, »man braucht keine Zeit, um solch einen Angriff,
wie ihn unbekannte Feinde, die ohne Zweifel im Dunkel geblieben
sind, in diesem Augenblick gegen mich richten, zuriickzuschla-
gen; ich muf$ auf der Stelle, muf§ mit einem Donnerschlag auf
den Blitzstrahl antworten, der mich einen Augenblick geblendet
hat. Oh, daff ich statt solcher Rechtfertigung mein Blut vergieflen
kénnte, um meinen Kollegen zu beweisen, daf ich wiirdig bin, an
ihrer Seite zu sitzen!«

Diese Worte machten einen giinstigen Eindruck.

»Ich bitte also darume, fuhr er fort, »daf§ die Untersuchung so
schnell wie moglich stattfinde, und werde der Kammer alle noti-
gen Belege liefern.«



»Welchen Tag bestimmen Sie?« fragte der Prisident.

»Ich stelle mich von heute an der Kammer zur Verfugunge, ant-
wortete der Graf.

Der Prisident ldutete. »Ist die Kammer der Meinung, daff diese
Untersuchung heute noch stattfinden soll?«

»Ja«, war die einstimmige Antwort der Versammlung.

Man ernannte eine Kommission von zwolf Mitgliedern, welche
die von Morcerf zu liefernden Belege priifen sollte; die erste Sitzung
dieser Kommission wurde auf acht Uhr abends in dem Beratungs-
zimmer der Kammer anberaumt.

Der Abend kam, ganz Paris war aufs hochste gespannt. Punkt acht
Uhr war die Kommission versammelt. Mit dem achten Schlag trat
Graf Morcerf ein; er hatte einige Papiere in der Hand und zeigte
eine ruhige Haltung. Gegen seine Gewohnheit war sein Auftreten
einfach; er trug den Rock bis oben hinauf zugeknopft, wie es die
Sitte der verabschiedeten Offiziere ist. Sein Erscheinen machte den
besten Eindruck; die Kommission war weit entfernt, tibelwollend
zu sein, und mehrere Mitglieder traten an den Grafen heran und
gaben ihm die Hand.

In diesem Augenblick brachte ein Saaldiener dem Prisidenten ei-
nen Brief.

»Sie haben das Wort, Herr Graf von Morcerfc, sagte der Prisident,
withrend er den Brief 6ffnete.

Der Graf begann seine Verteidigung mit auflerordentlicher Bered-
samkeit und Geschicklichkeit. Er brachte Belege vor, die bewiesen,
dafd der Wesir von Janina ihm bis zur letzten Stunde vertraut hatte,
da er ihn mit einer Verhandlung tiber Leben und Tod mit dem Sultan
selbst beauftragt hatte. Er zeigte das Abzeichen des Befehlshabers,
den Ring, vor, mit dem Ali Pascha gewohnlich seine Briefe versiegel-
te und den er ihm gegeben hatte, damit er bei seiner Riickkehr zu je-
der Stunde des Tages oder der Nacht zu ihm kommen kénne. Leider
sei seine Verhandlung erfolglos geblieben, und als er zuriickgekehrt
sei, um seinen Wohltiter zu verteidigen, sei dieser schon tot gewe-



sen; sterbend aber habe ihm Ali Pascha, so grof$ sei sein Vertrauen
gewesen, seine Lieblingsfrau und seine Tochter anvertraut.

Die Mitglieder der Kommission waren bewegt. Unterdessen warf
der Prisident nachlissig einen Blick auf den Brief, den man ihm tiber-
geben hatte; bei den ersten Zeilen aber wurde seine Aufmerksamkeit
geweckt; er las den Brief, las ihn nochmals und sah den Grafen von
Morcerf an.

»Herr Grafx, sagte er, »Sie haben uns soeben gesagt, daf§ der Wesir
von Janina Ihnen seine Frau und Tochter anvertraut habe?«

»Ja«, antwortete Morcerf, »aber hierbei, wie bei dem ganzen Unter-
nehmen, verfolgte mich das Ungliick. Bei meiner Riickkehr waren
Vasiliki und ihre Tochter Haidee verschwunden.«

»Kannten Sie sie?«

»Infolge meiner Freundschaft mit dem Pascha und des grofien
Vertrauens, das er zu meiner Treue hatte, war es mir vergénnt ge-
wesen, sie mehr als zwanzigmal zu sehen.«

»Wissen Sie, was aus ihnen geworden ist?«

»Ich habe gehort, dafl sie dem Kummer und vielleicht dem Elend
erlegen sind. Ich war nicht reich, lief grofSe Gefahr fiir mein Leben
und konnte zu meinem groflen Bedauern keine Nachforschungen
nach ihnen anstellen.«

Der Prisident zog unmerklich die Augenbrauen zusammen.

»Meine Herrene, sagte er, »Sie haben die Erklirungen des Herrn
Grafen gehort. Herr Graf, konnen Sie zur Unterstiitzung Threr
Angaben irgendeinen Zeugen stellen?«

»Leider nein«, antwortete der Graf, »alle, die den Wesir umgaben
und mich an seinem Hof gekannt haben, sind entweder tot oder ver-
schollen; ich bin, so glaube ich wenigstens, der einzige von meinen
Landsleuten, der diesen schrecklichen Krieg tiberlebt hat; ich habe
nur die Briefe von Ali Tebelin, die ich Thnen unterbreitet habe; nur
den Ring, das Pfand seines Willens, den ich Thnen hier zeige; end-
lich den tiberzeugendsten Beweis, den ich nach einem anonymen



Angriff liefern kann: das Fehlen jedes Zeugen gegen mein Wort als
ehrlicher Mann und die Makellosigkeit meines Soldatenlebens.«

Ein Murmeln des Beifalls ging durch die Versammlung; da nahm
der Prisident das Wort.

»Meine Herren, sagte er, »und Sie, Herr Graf, ich habe soeben ei-
nen Brief erhalten, in dem sich uns ein, wie er versichert, sehr wich-
tiger Zeuge selbst anbietet. Nach dem, was uns der Graf gesagt hat,
zweifeln wir nicht, dafd dieser Zeuge die vollstindige Unschuld uns-
res Kollegen beweisen wird. Soll der Brief vorgelesen werden, oder
sind Sie der Ansicht, dafd wir uns nicht damit aufhalten wollen?«

Morcerf erbleichte und zerknitterte die Papiere, die er in den
Hinden hielt. Die Kommission entschied sich dafiir, den Brief zu
verlesen; der Graf enthielt sich jeder Auferung.

Der Brief lautete:

»Geehrter Herr Priisident!
Ich kann der Kommission, die mit der Untersuchung des Verhaltens des
Herrn Generalleutnants Grafen von Morcerf in Epirus und Mazedonien
beauftragt ist, die genauesten Auskiinfte geben. «

Der Prisident machte eine kurze Pause. Morcerf war bleich. Die
Augen des Prisidenten befragten die Versammlung. »Fahren Sie
fort!« rief man von allen Seiten. Der Prisident las weiter:

»lch war beim Tod Ali Paschas anwesend und weifS, was aus Vasiliki
und Haidee geworden ist. Ich halte mich zur Verfiigung der Kommission
und bitte um die Ebre, gehort zu werden. In dem Augenblick, wo Thnen
dieser Brief iibergeben wird, werde ich im Vestibiil der Kammer sein.«

»Und wer ist dieser Zeuge oder vielmehr dieser Feind?« fragte der
Graf mit einer Stimme, der man eine tiefe Erregung anmerkee.

»Das werden wir sehen«, antwortete der Prisident. »Stimmt die
Kommission dafiir, diesen Zeugen anzuhéren?«



Die Kommission bejahte. Der Diener an der Tiir wurde gerufen.

»Wartet jemand im Vestibiil?« fragte ihn der Prisident.

»Ja, eine Dame in Begleitung eines Dieners.«

»Lassen Sie diese Dame eintreten.«

Fiinf Minuten darauf erschien der Diener wieder; aller Augen wa-
ren zur Tir gerichtet. Dem Diener folgte eine Frau, die ganz in ei-
nen groflen Schleier gehiillt war.

Auf die Aufforderung des Prisidenten nahm die Frau den Schleier
ab. Sie trug griechische Tracht und war von grofler Schonheit.
Morcerf betrachtete diese Frau voll Uberraschung und Schrecken.
Der Prisident bot ihr mit der Hand einen Sitz an, aber die junge
Frau schiittelte den Kopf und blieb stehen.

»Sie haben sich erboten«, sagte der Prisident, »der Kommission
Auskunft iiber die Angelegenheit von Janina zu geben. Sie gaben an,
daf8 Sie Augenzeugin der Ereignisse gewesen seien.«

»Das war ich in der Tat«, antwortete die Unbekannte mit einer
wohllautenden Stimme voll sanfter Trauer.

»Erlauben Sie mir jedoch die Bemerkunge, fuhr der Prisident fort,
»dafd Sie damals sehr jung waren.«

»Ich war vier Jahre alt; aber da die Ereignisse fiir mich von hochster
Bedeutung waren, so ist auch nicht die geringste Einzelheit meinem
Gedichtnis entfallen.«

»Aber welche Bedeutung hatten denn diese Ereignisse fiir Sie, und
wer sind Sie, dafl diese Katastrophe einen so tiefen Eindruck auf
Sie gemacht hat?«

»Es handelte sich um Leben oder Tod meines Vaters«, antwortete
das junge Midchen, »und ich bin Haidee, Tochter Ali Tebelins, des
Paschas von Janina, und seiner geliebten Frau Vasiliki.«

Diese Worte des jungen Midchens, das bescheiden und stolz zu-
gleich errotete, brachten eine unbeschreibliche Wirkung auf die
Versammlung hervor. Der Graf von Morcerf war so fassungslos, als
wenn ein Blitz vor ihm niedergefahren wire und einen Abgrund zu
seinen Fiiffen gedffnet hitte.



»Madamec, sagte der Prisident, nachdem er sich ehrerbietig ver-
neigt hatte, »gestatten Sie mir eine einfache Frage, die keinen Zweifel
ausdriickt und die letzte Frage sein wird: Konnen Sie das, was Sie
sagen, auch beweisen?«

»Das kann ich«, sagte Haidee, indem sie eine duftende Satintasche
unter ihrem Schleier hervorzog. »Hier ist mein Geburtsschein, aus-
gestellt von meinem Vater und von seinen ersten Ofhizieren unter-
zeichnet; hier ist mein Taufschein, denn mein Vater hatte eingewil-
ligt, daf§ ich in dem Glauben meiner Mutter erzogen wiirde; der
Schein ist von dem Grof§primas von Mazedonien und Epirus mit
seinem Siegel versehen. Hier ist endlich, und das ist jedenfalls das
wichtigste, die Akte tiber den Verkauf meiner Person und meiner
Mutter an den armenischen Hindler El-Kobbir durch den frinki-
schen Offizier, der in seinem ehrlosen Abkommen mit der Pforte
sich als seinen Beuteanteil die Tochter und die Frau seines Wohltiters
vorbehalten hatte, die er fiir die Summe von tausend Beuteln, das
heift fiir etwa vierhunderttausend Franken, verkaufte.«

Eine griinliche Blisse tiberzog die Wangen des Grafen von Morcerf,
und seine Augen fullten sich mit Blut. Die Versammlung nahm die
furchtbare Beschuldigung mit diisterem Schweigen auf.

Haidee, die vollstindig ruhig geblieben war, aber in deren Ruhe
eine groflere Drohung lag als im Zorn, reichte dem Présidenten die
in arabischer Sprache abgefafite Verkaufsakte.

Da man vermutet hatte, daf einige der Belege in arabischer, grie-
chischer oder tiirkischer Sprache abgefaflt sein wiirden, war der
Dolmetscher der Kammer rechtzeitig benachrichtigt worden; man
liefd ihn hereinkommen. Einer der Pairs, der das Arabische wihrend
des dgyptischen Feldzugs gelernt hatte, verfolgte den Text, wihrend
der Dolmetscher laut iibersetzte:

»lch, El-Kobbir, Sklavenhindler und Lieferant fiir den Harem des
GrofSherrn, erklire hiermit, dafSich fiir Seine Majestit den Sultan von
dem frinkischen Grafen von Monte Christo einen Smaragd im Wert von



zweitausend Beuteln empfangen habe als Preis fiir eine dreizehnjibrige
Christin namens Haidee, anerkannte Tochter des Paschas von Janina
Ali Tebelin und dessen Favoritin Vasiliki, welche junge Christin mir
vor neun Jahren mit ihrer bei der Ankunft in Konstantinopel gestorbe-
nen Mutter von einem frinkischen Obersten im Dienste des Wesirs Ali
1ebelin, namens Ferdinand Mondego, verkauft worden ist.

Dieser Verkauf war mir fiir Rechnung des GrofSherrn, dessen Beauftrag-
ter ich war, gegen die Summe von tausend Beuteln gemacht worden.

Geschehen zu Konstantinopel mit Einwilligung des GrofSherrn im
Jahre 1247 des Propheten.

Gezeichnet: El-Kobbir.

Gegenwirtige Akte wird, um ihr Glaubwiirdigkeit und Authentizitit
zu verleihen, mit dem kaiserlichen Siegel versehen, das anbringen zu

lassen der Verkiufer sich verpflichtet.«

In der Tat sah man neben der Unterschrift das Siegel des
GrofSherrn.

Dieser Verlesung folgte ein unheimliches Schweigen; des Grafen
Blick, der wie gebannt auf Haidee ruhte, schien von Feuer und
Blut erfiille.

»Madame, sagte der Prisident, »kann man nicht den Grafen von
Monte Christo befragen, der, wie ich glaube, mit Ihnen gemein-
schaftlich in Paris ist?«

»Der Graf von Monte Christo, mein zweiter Vater, ist seit drei
Tagen in der Normandie«, antwortete Haidee.

»Wer hat Thnen aber dann zu diesem Schritt geraten, fiir den die
Versammlung Thnen dankt und der nach Threm Ungliick ganz na-
tirlich ist?« fragte der Prisident.

»Mein Herr«, antwortete Haidee, »dieser Schritt ist mir durch mei-
nen Schmerz geraten worden. Wenn ich auch eine Christin bin, so
habe ich doch immer — Gott moge es mir verzeihen! — daran gedacht,
meinen erlauchten Vater zu richen. Als ich Frankreichs Boden betrat,



als ich erfuhr, daf$ der Verriter in Paris lebe, sind meine Augen und
Obhren bestindig offen geblieben. Ich lebe zuriickgezogen im Hause
meines edlen Beschiitzers, und ich lebe so, weil ich die Stille liebe,
die mir erlaubt, mich mit meinen Gedanken zu beschiftigen. Aber
der Herr Graf von Monte Christo widmet mir viterliche Fiirsorge,
und nichts, was das Leben der Welt ausmacht, ist mir fremd; nur
nehme ich aus der Ferne daran teil. So lese ich alle Zeitungen; und
indem ich so das Leben der andern verfolge, habe ich erfahren, was
heute morgen in der Pairskammer vorgefallen ist und was heute
abend vor sich gehen sollte ... Da habe ich geschrieben.«

»Der Herr Graf von Monte Christo hat also mit Threm Schritt
nichts zu tun?«

»Er hat keine Ahnung davon, und ich habe sogar nur die eine
Furcht, daf§ er ihn mifbilligt, wenn er davon erfihrt. Aber es ist
ein schéner Tag fiir miche, fuhr das junge Midchen fort, indem es
einen flammenden Blick zum Himmel emporsandte, »an dem ich
endlich Gelegenheit finde, meinen Vater zu richen.«

Der Graf hatte wihrend der ganzen Zeit nicht ein einziges Wort
gesprochen.

Seine Kollegen betrachteten ihn und empfanden Mitleid mit
dem Manne, dessen Gliick von dieser Frau vernichtet worden war.
Sein Ungliick schrieb sich allmihlich in finsteren Ziigen auf sein
Gesicht.

»Herr Graf von Morcerfs, sagte der Prisident, »erkennen Sie die
Dame als die Tochter Ali Tebelins, des Paschas von Janina?«

»Nein«, entgegnete Morcerf, indem er eine Anstrengung machte,
um sich zu erheben, »es ist ein von meinen Feinden angezetteltes
Komplott.«

Haidee, die den Blick zur Tiir gerichtet hatte, als ob sie von dort
jemand erwartete, wandte sich plotzlich um und stief3, als sie den
Grafen aufrecht dastehen sah, einen schrecklichen Schrei aus.

»Du erkennst mich nicht, sagte sie; »aber ich erkenne dich. Du bist
Ferdinand Mondego, der frinkische Offizier, der die Truppen mei-



nes Vaters instruierte. Du bist’s, der die Schldsser von Janina ausge-
liefert hat; du bist’s, der von seinem Wohltiter nach Konstantinopel
geschickt wurde, um direkt mit dem Kaiser iiber Leben und Tod
zu unterhandeln, und der einen falschen Firman mitbrachte, der
vollstindige Gnade gewihrte! Du bist’s, der mit diesem Firman
den Ring des Paschas erhielt, der dir bei Selim, dem Wichter der
Pulverkammer, Gehorsam verschaffen sollte; du bist’s, der uns, meine
Mutter und mich, an den Hindler El-Kobbir verkauft hat! Morder!
Morder! An deiner Stirn klebt noch das Blut deines Herrn!«

Diese Worte waren mit solch einer Begeisterung der Wahrheit ge-
sprochen, daf$ aller Blicke sich zur Stirn des Grafen wandten und
dieser selbst sich mit der Hand an die Stirn fafste, als ob er dort das
noch warme Blut Ali Paschas fiihlte.

»Sie erkennen also bestimmt in dem Grafen von Morcerf den
Offizier Ferdinand Mondego?«

»Ob ich ihn erkennel« rief Haidee. »Oh, meine Mutter, du hast
mir gesagt: >Du warst frei, hattest einen Vater, den du liebtest,
warst bestimmt, fast eine Kénigin zu werden. Sieh dir genau diesen
Menschen an, der dich zur Sklavin gemacht, der das Haupt deines
Vaters auf einen Spief§ gesteckt, der uns verkauft, uns ausgeliefert
hat! Sieh die grofle Narbe an seiner rechten Hand; wenn du sein
Gesicht vergifiest, wiirdest du ihn an dieser Hand wiedererkennen,
in die die Goldstiicke des Hindlers EI-Kobbir gefallen sind!« — Und
ob ich ihn erkenne! Oh, lassen Sie ihn jetzt selbst sagen, ob er mich
erkennt!« schlof§ Haidee.

Jedes dieser Worte war wie ein Sibelhieb auf Morcerf gefallen;
bei den letzten Worten verbarg er rasch seine Hand, die in der Tat
von einer Wunde verstiimmelt war, im Rock und sank in finsterer
Verzweiflung in seinen Stuhl zuriick.

»Herr Graf von Morcerf, sagte der Prisident, »lassen Sie sich nicht
niederschlagen; die Gerechtigkeit dieses Gerichtshofs ist erhaben
und unparteiisch wie die Gottes; sie wird Sie nicht von Ihren Feinden
vernichten lassen, ohne Thnen die Méglichkeit zu geben, sich zu ver-



teidigen. Wollen Sie neue Untersuchungen? Soll ich eine Reise zweier
Kammermitglieder nach Janina anordnen? Sprechen Sie!«

Morcerf antwortete nichts. Die Mitglieder der Kommission sahen
sich mit einer Art Entsetzen an. Man kannte den energischen und
heftigen Charakter des Grafen. Es mufSte ein furchtbarer Schlag
sein, der ihn so niederwarf, daf§ er sich nicht verteidigte; man muf3-
te annehmen, daf§ diesem Schweigen, das einem Schlaf glich, ein
Erwachen folgen werde, das wie ein Gewitter sein wiirde.

»Nung, fragte ihn der Prisident, »was bestimmen Sie?«

»Nichts«, antwortete der Graf mit dumpfer Stimme, indem er
sich erhob.

»Die Tochter Ali Tebelins hat also wirklich die Wahrheit gespro-
chen?« fragte der Prisident. »Wir haben also in ihr den furchtbaren
Zeugen, demgegeniiber der Schuldige nicht mehr nein zu antwor-
ten wagt? Sie haben also wirklich alles das getan, dessen man Sie
anklagt?«

Der Graf warf einen Blick um sich, dessen verzweifelter Ausdruck
Tiger geriihrt hitte, aber er konnte die Richter nicht entwaffnen;
dann richtete er die Augen zur Decke empor, rif§ mit heftiger
Bewegung den Rock auf, der ihn zu ersticken drohte, und ging wie
ein Irrsinniger aus dem Saal. Einen Augenblick ertonte sein Schritt
unter dem hallenden Gewélbe, dann hérte man seinen Wagen da-
vonrollen.

»Meine Herreng, sagte der Prisident, als es wieder still geworden
war, »ist der Graf von Morcerf der Untreue, des Verrats und der
Unwiirdigkeit tiberfihrt?«

»Ja«, antworteten einstimmig simtliche Mitglieder der
Kommission.

Haidee hatte der Sitzung bis zum Schluf§ beigewohnt; sie horte
das Urteil tiber den Grafen aussprechen, ohne daf$ ein Zug ihres
Gesichts Freude oder Mitleid ausdriickee.

Dann zog sie den Schleier wieder tiber das Gesicht, griif$te die Rite
und verlief§ den Saal mit den Schritten einer Kénigin.



Die BESCHIMPFUNG

Albert von Morcerf war an demselben Tag, an dem die Verhandlung
in der Pairskammer stattfand, durch den Brief eines Freundes aus
der Normandie, wo er sich auf der Besitzung des Grafen von Monte
Christo authielt, nach Paris zuriickgerufen worden und auf der Stelle
dahin abgereist.

Er erfuhr, daff Danglars wegen der Affire in Janina Erkundigungen
eingezogen hatte, und war zu dem Bankier gegangen, um ihn zur
Rede zu stellen. Dieser hatte ihm gesagt, daf§ er dem Grafen von
Monte Christo gegeniiber erwihnt habe, daff ihm immer dunkel
geblieben sei, wo das Vermogen des Generals herstamme. Er wisse
nur so viel, daf§ er es in Griechenland erworben habe. Darauf habe
ihm der Graf von Monte Christo geraten, nach Janina zu schreiben,
und er habe sich doch wohl nach der Vergangenheit des Mannes,
der der Schwiegervater seiner Tochter werden sollte, erkundigen
konnen. Er, Danglars, habe dem Grafen von Monte Christo die
Antwort, die er aus Janina erhalten hatte, mitgeteilt, die Artikel in
den Zeitungen aber nicht veranlafit.

Albert, der seinen Vater stets fiir einen Ehrenmann gehalten hat-
te, war von den Ereignissen wie von einem Donnerschlag getroffen;
aber er wollte wenigstens von denen Genugtuung haben, die daran
schuld waren, dafl diese Dinge in die Offentlichkeit gezerrt wur-
den. Umstinde, denen er bis dahin keine Beachtung geschenkt hatte,
wurden in seiner Erinnerung wieder lebendig. Monte Christo hat-
te alles gewuf3t, da er die Tochter Ali Paschas gekauft hatte, und er



hatte Danglars den Rat gegeben, nach Janina zu schreiben. Monte
Christo hatte seinem Wunsche, Haidee vorgestellt zu werden, nach-
gegeben, hatte die Unterhaltung auf den Tod Ali Paschas gebracht
und das junge Midchen veranlaflt, dessen Geschichte zu erzihlen.
Der Graf hatte einige Worte griechisch gesprochen; jedenfalls hatte
er ihr gesagt, daf§ sie den Namen des franzosischen Offiziers nicht
nennen solle, wie er auch ihn selbst gebeten hatte, den Namen sei-
nes Vaters in Gegenwart des jungen Midchens nicht zu nennen.
Endlich hatte er Albert in die Normandie mitgenommen in dem
Augenblick, da er wufite, dafl der Schlag gegen seinen Vater gefiihrt
werden sollte. Es war nicht daran zu zweifeln, alles war Berechnung,
und Monte Christo stand jedenfalls im Einvernehmen mit den
Feinden seines Vaters.

Albert war mit seinem Freund Beauchamp vor dem Haus Avenue
des Champs-Elysées Nr. 30 vorgefahren. Der Graf von Monte
Christo war nach Paris zurtickgekehrt, befand sich aber im Bad
und hatte Baptistin verboten, irgend jemand, es sei, wer es wolle,
vorzulassen.

»Aber nach dem Bade?« fragte Albert.

»Wird der gnidige Herr dinieren.«

»Und nach dem Diner?«

»Wird der gnidige Herr eine Stunde schlafen.«

»Und dann?«

»Dann wird er in die Oper gehen.«

»Wissen Sie das gewif3?« fragte Albert.

»Ganz gewil$; der Herr Graf hat seinen Wagen auf Punkt acht
Uhr bestellt.«

»Gute, erwiderte Albert, »weiter wollte ich nichts wissen.« Dann
wandte er sich an Beauchamp: »Wenn Sie etwas zu tun haben, tun
Sie es sofort; haben Sie fiir heute abend etwas verabredet, so ver-
schieben Sie es auf morgen. Sie verstehen, ich rechne darauf, daf Sie
mit mir zur Oper gehen. Wenn Sie kénnen, bringen Sie Chateau-
Renaud mit.«



Beauchamp versprach Albert, ihn um ein Viertel vor acht Uhr ab-
zuholen. Als Albert wieder nach Hause zuriickgekehrt war, schrieb
er an Chéteau-Renaud, Debray und Morrel und teilte ihnen den
Wunsch mit, sie heute in der Oper zu treffen. Dann suchte er sei-
ne Mutter auf, die seit den Ereignissen des vorhergehenden Tages
fur niemand zu sprechen war; sie lag zu Bett, gebrochen von dem
Schmerz tiber diese 6ffentliche Demiitigung. Sie driickte ihrem Sohn
die Hand und brach in Schluchzen aus.

Albert blieb einen Augenblick mit bleichem Gesicht und zusam-
mengezogenen Brauen stumm vor seiner Mutter stehen.

»Mutterq, sagte er, »kennen Sie irgendeinen Feind des Herrn von
Morcerf?«

Mercedes fuhr zusammen; sie hatte bemerkt, dafd der junge Mann
nicht gesagt hatte: meines Vaters.

»Mein Sohn, sagte sie, »Leute in der Stellung des Grafen haben
viele Feinde, die sie nicht kennen. ["Jbrigens weiflt du ganz gut, dafl
die Feinde, die man kennt, nicht die gefihrlichsten sind.«

»Ja, das weifd ich, und deshalb bitte ich Sie, Ihren ganzen Scharf-
sinn anzuwenden. Sie sind eine so kluge Frau, daf$ Ihnen nichts
entgeht.«

»Warum sagst du mir das?«

»Weil Sie zum Beispiel bemerkt haben, dafl der Graf von Monte
Christo auf unserm Ball nichts hat geniefSen wollen.«

Mercedes setzte sich in grofiter Erregung auf.

»Der Graf von Monte Christol« rief sie. »Und in welcher Beziechung
steht das zu deiner Frage?«

»Sie wissen, Mutter, der Graf von Monte Christo ist fast ein
Orientale, und die Orientalen genieflen nie etwas bei ihren Feinden,
um sich volle Freiheit fiir ihre Rache zu bewahren.«

»Der Graf von Monte Christo unser Feind, sagst du, Albert?«
fragte Mercedes, indem sie weifSer wurde als ein Laken. »Wer hat
dir das gesagt? Warum? Du bist wahnsinnig, Albert. Der Graf von

Monte Christo ist sehr zuvorkommend gegen uns; er hat dir das



Leben gerettet; du selbst hast ihn uns vorgestellt. Oh, ich bitte dich,
mein Sohn, wenn du solch einen Gedanken hittest, so weise ihn
von dir, und wenn ich dir einen Rat geben, ja, ich will noch mehr
sagen, wenn ich eine Bitte an dich richten darf, so stelle dich gut
mit ihm.«

»Liebe Mutters, entgegnete der junge Mann mit einem finstern
Blick, »Sie haben Thren Grund dafiir, daff Sie mir sagen, mich mit
ihm gut zu stellen.«

»Ich!« rief Mercedes errotend.

»Ja, jedenfalls, und nicht wahr, dieser Grund ist, damit dieser
Mann davon abgehalten wird, uns Béses zuzufiigen?«

Mercedes erschauerte und sah ihren Sohn forschend an. »Du
sprichst seltsamq, sagte sie. »Was hat dir denn der Graf getan? Vor
drei Tagen warst du mit ihm in der Normandie; vor drei Tagen sa-
hen ich und auch du ihn als deinen besten Freund an.«

Ein spottisches Lacheln umspielte Alberts Lippen. Mercedes sah
dieses Licheln und erriet alles; aber klug und stark, wie sie war, ver-
barg sie ihre Unruhe und ihr Zittern.

Albert lief§ die Unterhaltung fallen; die Grifin nahm sie nach ei-
nem Augenblick wieder auf.

»Du kamst, um mich zu fragen, wie es mir gehex, sagte sie; »ich
antworte offen, daf$ ich mich nicht wohl fithle. Du solltest dich hier
einrichten, Albert. Du wiirdest mir Gesellschaft leisten; ich habe es
sehr nétig, nicht allein zu sein.«

»Liebe Mutter, ich wiirde mit grofler Freude zu Threr Verfiigung
stehen, wenn mich nicht eine eilige und wichtige Sache zwinge, Sie
den ganzen Abend zu verlassen.«

»Gutc, antwortete Mercedes mit einem Seufzer; »geh, Albert, ich
will dich nicht zum Sklaven deiner Kindesliebe machen.«

Albert tat, als ob er das nicht hérte, verabschiedete sich von seiner
Mutter und ging. Kaum hatte er die Tiir hinter sich geschlossen, lief3
Mercedes einen vertrauten Diener kommen und befahl ihm, Albert
am Abend tberallhin zu folgen und ihr sofort tiber jeden seiner



Schritte zu berichten. Dann lief$ sie sich, so krank sie war, von ihrer
Kammerjungfer ankleiden, um fiir alle Fille bereit zu sein.

Der Auftrag, den Mercedes dem Diener gegeben hatte, war nicht
schwierig auszufiihren. Albert begab sich in seine Wohnung und
kleidete sich wie fiir eine ernste Feierlichkeit. Zehn Minuten vor acht
kam Beauchamp; er hatte Chateau-Renaud gesehen, der verspro-
chen hatte, sich in seiner Loge neben dem Orchester zu befinden,
noch bevor der Vorhang sich 6ffnete. Beide bestiegen den Wagen
Alberts, der, da er keinen Grund hatte zu verbergen, wohin es ging,
laut sagte: »In die Oper!«

Die Vorstellung hatte noch nicht begonnen. Chateau-Renaud war
auf seinem Platz, und da er durch Beauchamp von allem unterrichtet
war, brauchte ihm Albert keine Erklirung zu geben. Das Vorgehen
des Sohnes, der seinen Vater zu richen suchte, war so natiirlich, daf$
Chateau-Renaud nicht versuchte ihn davon abzubringen. Er versi-
cherte ihm, dafd er zu seiner Verfiigung stehe. Debray war noch nicht
angekommen, aber Albert wuflte, daf$ er selten eine Vorstellung
der Oper verfehlte, und schritt noch in den Gingen auf und ab;
er hoffte Monte Christo zu treffen. Die Glocke rief ihn an seinen
Platz, und er setzte sich in die Loge zwischen Chateau-Renaud und
Beauchamp. Aber seine Augen verlieflen nicht die Loge des Grafen,
die wihrend des ganzen ersten Aktes leer blieb.

Endlich, als Albert zum hundertstenmal wohl nach der Uhr sah,
offnete sich bei Beginn des zweiten Aktes die Tiir der Loge. Monte
Christo trat schwarz gekleidet ein und stiitzte sich auf die Briistung,
um in den Saal zu sehen. Morrel folgte ihm und sah sich nach sei-
ner Schwester und seinem Schwager um; er bemerkte sie in einer
Loge des zweiten Ranges und griifite sie.

Der Graf bemerkte bei seinem Rundblick im Saal ein blasses
Gesicht und zwei funkelnde Augen, die seine Blicke zu suchen schie-
nen; er erkannte Albert wohl, aber der Ausdruck, den er auf diesem
Gesicht bemerkte, riet ihm jedenfalls, sich den Anschein zu geben,
als ob er ihn nicht gesehen habe. Ohne deshalb eine Bewegung



zu machen, die seine Gedanken offenbarte, setzte er sich, zog sein
Opernglas aus dem Futteral und sah nach einer andern Seite.

Aber wenn der Graf auch Albert nicht zu sehen schien, verlor er
ihn doch nicht aus den Augen, und als der Vorhang nach dem zwei-
ten Akt fiel, folgte sein Blick dem jungen Mann, der, von seinen
beiden Freunden begleitet, seine Loge verlief. Der Graf fiihlte das
Gewitter an sich herankommen, und als er den Schliissel in seiner
Logentiir drehen horte, wufdte er, obgleich er in dem Augenblick
mit seinem heitersten Gesicht mit Morrel sprach, woran er war. Er
hatte sich auf alles gefaflt gemacht.

Die Tiir wurde gedffnet. Erst da wandte Monte Christo sich
um und bemerkte Albert, blaf$ und zitternd; hinter ihm standen
Beauchamp und Chateau-Renaud.

»Sieh dal« sagte er mit der wohlwollenden Héflichkeit, die sei-
nen Grufl gewohnlich von den nichtssagenden Redensarten der
Gesellschaft unterschied. »Gliicklich angekommen? Guten Abend,
Herr von Morcerf.« Und das Gesicht dieses Mannes, der so seltsam
Herr seiner selbst war, driickte die grofte Herzlichkeit aus. Jetzt erst
erinnerte sich Morrel des Briefes, den er von dem Vicomte erhalten
hatte und worin dieser ihn ohne weitere Erkldrung bat, die Oper zu
besuchen; er begriff, dafl sich etwas Furchtbares ereignen wiirde.

»Wir kommen nicht hierher, um heuchlerische Hoflichkeiten
oder falsche Freundschaftsbekundungen auszutauschens, sagte der
junge Mann, »sondern um eine Erklirung von Thnen zu fordern,
Herr Graf.«

Die Stimme des jungen Mannes zitterte.

»Eine Erklirung in der Oper?« fragte der Graf mit seiner ruhigen
Stimme und seinem durchdringenden Blick. »Sowenig vertraut ich
auch mit den Pariser Gewohnheiten bin, so hitte ich doch nicht ge-
glaubt, daf§ das der Platz wire, wo man Erklirungen fordert.«

»Wenn sich die Leute aber verleugnen lassen«, antwortete Alberrt,
»wenn man nicht zu ihnen gelangt, weil sie vorschiitzen, im Bad,



bei Tisch oder im Bett zu sein, so muf$ man sich da an sie halten,
wo man sie findet.«

»Ich bin nicht schwer zu finden, sagte Monte Christo, »denn noch
gestern waren Sie, wenn ich ein gutes Gedichtnis habe, bei mir.«

»Gesterng, entgegnete der junge Mann, »war ich bei Thnen, weil
ich nicht wufSte, wer Sie waren.«

Bei diesen Worten hatte Albert seine Stimme erhoben, so daf die
Leute in den benachbarten Logen ihn hérten, ebenso die im Gang
Voriibergehenden. Die ersteren wandten sich um, und die letzteren
blieben hinter Beauchamp und Chateau-Renaud stehen.

»Wo kommen Sie her, mein Herr?« sagte Monte Christo ohne
die geringste erkennbare Erregung. »Sie scheinen nicht bei Sinnen
Zu sein.«

»Wenn ich Thre Falschheit erkenne und es mir gelingt, Ihnen be-
greiflich zu machen, daff ich mich dafiir richen will, so werde ich
immer noch verniinftig genug sein«, entgegnete Albert wiitend.

»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Monte Christo, »und selbst wenn
ich Sie verstinde, sprichen Sie immer noch zu laut. Ich bin hier bei
mir, ich allein habe das Recht, hier lauter zu sprechen als die an-
dern. Gehen Siel« Und Monte Christo wies mit einer befehlenden
Bewegung nach der Logentiir.

»Oh, ich werde Sie schon herausbringen!« entgegnete Albert, in-
dem er mit den Hénden seinen Handschuh zerdriickte, den der Graf
nicht aus den Augen lief3.

»Gut, sagte Monte Christo gleichmiitig; »Sie suchen Streit mit mir,
das sehe ich; aber einen Rat gebe ich Thnen, Vicomte, und merken
Sie sich den wohl: Es ist eine schlechte Sitte, beim Herausfordern
Larm zu machen. Das paf3t nicht fiir jeden, Herr von Morcerf.«

Bei diesem Namen ging ein Murmeln des Erstaunens durch die
Zuhérer dieses Auftritts; seit gestern war der Name Morcerf in al-
ler Munde.

Albert verstand sofort und besser als alle andern die Anspielung
und machte eine Bewegung, um dem Grafen seinen Handschuh



ins Gesicht zu werfen; aber Morrel erfafSte seine Hand, wihrend
Beauchamp und Chéteau-Renaud in der Besorgnis, daf§ die Szene
tiber die Grenze einer Herausforderung hinausgehen méchte, ihn
von hinten zuriickhielten.

Aber Monte Christo streckte, ohne aufzustehen, die Hand aus,
nahm dem jungen Mann den feuchten und zerknitterten Hand-
schuh aus der Hand und sagte mit einer furchtbaren Stimme: »Mein
Herr, ich nehme Ihren Handschuh als geworfen an und werde ihn
um eine Kugel gerollt zuriickschicken. Jetzt entfernen Sie sich von
hier, oder ich rufe meine Bedienten und lasse Sie hinauswerfen.«

Albert trat zwei Schritte zuriick; Morrel benutzte diese Gelegenheit,
um die Tiir zu schlieflen.

Monte Christo nahm sein Opernglas und sah sich wieder im Saal
um, als ob nichts Besonderes vorgefallen wire. Dieser Mann hatte
ein Herz von Erz und ein Gesicht von Marmor. Morrel beugte sich
zu seinem Ohr.

»Was haben Sie ihm getan?« fragte er.

»Ich? Nichts, personlich wenigstens nicht«, antwortete Monte
Christo.

»Dieser sonderbare Auftritt muf$ doch einen Grund haben.«

»Das Abenteuer des Grafen von Morcerf hat den armen jungen
Mann aufgebracht.«

»Haben Sie damit etwas zu tun?«

»Die Kammer ist durch Haidee von dem Verrat seines Vaters un-
terrichtet worden.«

»In der Tat«, sagte Morrel, »man hat mir gesagt, daf$ diese grie-
chische Sklavin, mit der ich Sie manchmal hier in der Oper gese-
hen habe, die Tochter Ali Paschas sei, aber ich habe es nicht glau-
ben wollen.«

»Es ist indessen die Wahrheit.«

»Oh, dann verstehe ich; diese Szene war gut tiberlegt.«

» Wieso?«



»Albert hat mich schriftlich gebeten, heute abend in die Oper zu
kommen; ich sollte also Zeuge der Beleidigung sein, die er IThnen
antun wollte.«

»Wahrscheinlich«, entgegnete Monte Christo mit seiner uner-
schiitterlichen Ruhe.

»Aber was werden Sie mit ihm tun?«

»Mit wem?«

»Mit Albert.«

»Mit Albert? So wahr Sie hier sind und ich Thnen die Hand driik-
ke, werde ich ihn morgen vor zehn Uhr morgens téten.«

Morrel nahm die Hand Monte Christos und erschauerte, als er
diese kalte und ruhige Hand fuhlte.

»Oh, Graf«, sagte er, »sein Vater liebt ihn so sehrl«

»Sagen Sie mir das nichte, rief Monte Christo, der zum erstenmal
an diesem Abend zornig zu werden schien, »ich wiirde ihn leiden
machen!«

Morrel lief$ bestiirzt die Hand Monte Christos fallen, »Graf, Grafl«
sagte er.

»Mein lieber Maximilian«, unterbrach ihn der Graf, »horen Sie,
wie schon Duprez singt: »Oh, Mathilde, Abgott meiner Seele!« Sehen
Sie, ich habe Duprez in Neapel entdeckt und ihm zuerst applau-
diert. — Bravo, bravo!«

Morrel sah ein, dafS weitere Worte unniitz waren, und wartete.
Der Vorhang fiel. Man klopfte an die Tiir.

»Herein!« sagte Monte Christo, ohne dafl seine Stimme die ge-
ringste Erregung verriet. Beauchamp erschien.

»Guten Abend, Herr Beauchamp«, sagte Monte Christo, als ob er
den Journalisten heute zum erstenmal sihe; »setzen Sie sich.«

Beauchamp griifdte, trat ein und setzte sich. »Herr Graf«, sag-

te er, »ich begleitete vorhin, wie Sie gesehen haben, Herrn von
Morcerf.«



»Das will sagen«, entgegnete Monte Christo lachend, »daf§ Sie
wahrscheinlich zusammen diniert haben. Es freut mich, Herr
Beauchamp, zu sehen, daff Sie niichterner sind als er.«

»Herr Graf«, antwortete Beauchamp, »ich gestehe, daf$ es unrecht
von Albert war, sich hinreiflen zu lassen, und ich komme, um fir
meine Person um Entschuldigung zu bitten. Jetzt, da ich mich ent-
schuldigt habe, verstehen Sie wohl, wenn ich Sie als Ehrenmann
bitte, mir einige Erklirungen tiber Ihre Beziehungen zu den Leuten
von Janina zu geben; dann werde ich zwei Worte iiber diese junge
Griechin hinzufiigen.«

Monte Christo machte mit den Lippen und den Augen eine Bewe-
gung, die Stillschweigen heischte. »Nung, sagte er lachend, »da sind
alle meine Hoffnungen zerstort.«

»Wieso?« fragte Beauchamp.

»Erst lassen Sie es sich angelegen sein, mir den Ruf eines Sonder-
lings zu verschaffen, dann auf einmal behandeln Sie mich wie jeden
andern gewohnlichen Menschen und verlangen Erklirungen von
mir. Gehen Sie doch, Herr Beauchamp, Sie scherzen.«

»Aber es gibt Umstinde«, entgegnete Beauchamp mit Stolz, »wo
die Rechtlichkeit gebietet ....«

»Herr Beauchampe, unterbrach ihn der seltsame Mann, »dem
Grafen von Monte Christo befiehlt der Graf von Monte Christo.
Also kein Wort von alledem, wenn ich bitten darf. Ich tue, was ich
will, Herr Beauchamp, und glauben Sie mir, das ist immer sehr gut
getan.«

»Herr Graf«, antwortete der junge Mann, »mit solcher Miinze
bezahlt man anstindige Leute nicht; es bedarf Biirgschaften der
Ehre.«

»Mein Herr, ich bin eine lebende Biirgschaft«, entgegnete Monte
Christo gelassen, aber in seinen Augen flammten drohende Blitze.
»Wir haben beide in unsern Adern Blut, das wir zu vergiefflen Lust ha-
ben; das ist unsre gegenseitige Biirgschaft. Bringen Sie dem Vicomte



diese Antwort und sagen Sie ihm, dafd ich morgen vor zehn Uhr
sein Blut gesehen haben werde.«

»Es bleibt mir also nur tibrig, die Bedingungen des Zweikampfes
festzulegeny, sagte Beauchamp.

»Die sind mir vollstindig gleichgiiltig, entgegnete Monte Christo;
»es war also tiberfliissig, daf§ Sie mich wegen solch einer Kleinigkeit
im Theater storten. Sagen Sie dem Herrn, der Sie geschickt hat, daf$
ich ihm, um bis zum Ende ein Sonderling zu sein, obgleich ich der
Beleidigte bin, die Wahl der Waffen tiberlasse und alles annehmen
werde; alles, verstehen Sie? Selbst den Kampf durchs Los, was stets
dumm ist. Aber bei mir ist es etwas andres: Ich bin sicher, dafS ich
gewinne.«

»Sicher, daf$ Sie gewinnen?« wiederholte Beauchamp erstaunt.

»Nun, gewifl«, entgegnete Monte Christo, indem er leicht die
Schultern zuckte. »Ohne das wiirde ich mich nicht mit Herrn von
Morcerf schlagen. Ich werde ihn téten, es mufs sein und wird sein.
Lassen Sie mich heute abend die Waffe und die Zeit wissen.«

»Auf Pistolen, um acht Uhr morgens im Geholz von Vincennes,
sagte Beauchamp, der nicht wuf3te, ob er es mit einem Prahler oder
einem iibernatiirlichen Wesen zu tun hatte.

»Gut, mein Herr, entgegnete Monte Christo. »Jetzt, da alles gere-
gelt ist, lassen Sie mich, bitte, die Vorstellung héren und sagen Sie
Ihrem Freund Albert, daf§ er heute abend nicht wiederkomme; er
wiirde sich mit seinen geschmacklosen Auftritten nur in schlechtes
Licht setzen. Lassen Sie ihn nach Hause gehen und schlafen.«

Beauchamp entfernte sich erstaunt.

»Jetzt«, sagte Monte Christo, indem er sich zu Morrel wandte,
»rechne ich auf Sie, nicht wahr?«

»GewilS«, entgegnete Morrel, »Sie kénnen tiber mich verfiigen,
Graf; indessen ...«

» Was? «

»Es wire wichtig, daf§ ich den wahren Grund erfiihre ...«

»Das heifdt, Sie schlagen es mir ab?«



»Nein.«

»Der wahre Grund?« sagte der Graf. »Dieser junge Mann selbst
kennt ihn nicht. Nur ich kenne ihn und Gott kennt ihn; aber ich
gebe Thnen mein Ehrenwort, Morrel, daff Gott, der ihn kennt, fiir
uns sein wird.«

»Das genligt«, entgegnete Morrel. »Wer ist Thr zweiter Zeuge?«

»Ich kenne in Paris niemand, dem ich diese Ehre antun will, als
Sie und Thren Schwager Emanuel. Glauben Sie, daf§ er mir diesen
Dienst erweisen wird?«

»Ich biirge Thnen fiir ihn wie fir mich.«

»Gut, weiter ist nichts notig. Morgen frith um sieben Uhr in mei-
ner Wohnung, nicht wahr?«

»Wir werden dort sein.«

»Pst! Der Vorhang geht auf, lassen Sie uns zuhéoren. Ich pflege nie
eine Note von dieser Musik zu verlieren; eine herrliche Oper, die-

ser >Wilhelm Telld«



Die NacuT

Der Graf von Monte Christo wartete nach seiner Gewohnbheit, bis
Duprez sein berithmtes »Folge mirl« gesungen hatte; dann erhob
er sich und ging. Vor der Tiir verabschiedete er sich ruhig und 13-
chelnd von Morrel, stieg in seinen Wagen und war fiinf Minuten
darauf zu Hause. Als er eintrat, sagte er zu Ali:

»Ali, die Pistolen mit den Elfenbeinkolben!«

Ali brachte seinem Herrn den Kasten, und Monte Christo, der
dabei war, sein Leben aufs Spiel zu setzen, priifte sie sorgfiltig. Es
waren besonders gearbeitete Pistolen, die der Graf sich hatte machen
lassen, um in seinen Gemichern nach der Scheibe zu schiefien. Ein
Ziindhiitchen geniigte, um die Kugel aus dem Lauf zu treiben; im
Nebenzimmer war schon nichts mehr davon zu héren.

Er suchte eben sein Ziel auf einer kleinen Blechplatte, die ihm als
Scheibe diente, da wurde die Tiir seines Arbeitszimmers gedfinet
und Baptistin trat ein. Aber ehe er noch den Mund geéffnet hatte,
bemerkte der Graf durch die offen gebliebene Ttir im Halbdunkel
des Nebenzimmers eine verschleierte Dame, die Baptistin gefolgt
war. Die Dame hatte die Pistole in der Hand des Grafen und zwei
Sibel auf einem Tisch bemerkt; mit einer schnellen Bewegung trat
sie ins Zimmer. Baptistin befragte seinen Herrn mit dem Blick; der
Graf machte ein Zeichen, Baptistin ging und schlof§ die Tiir hin-
ter sich.

»Wer sind Sie, meine Gnidige?« fragte der Graf die Verschleierte.



Die Unbekannte warf einen Blick umher, wie um sich zu vergewis-
sern, dafs sie allein waren, dann neigte sie sich, als ob sie hitte nie-
derknien wollen, faltete die Hinde und sagte mit dem Ausdruck der
Verzweiflung: »Edmund, Sie werden meinen Sohn nicht téten!«

»Welchen Namen haben Sie da ausgesprochen, Frau von Morcerf?«
fragte der Graf.

»Den Thren!« rief sie, indem sie ihren Schleier zuriickwarf, »den
Thren, den vielleicht ich allein nicht vergessen habe. Edmund, nicht
Frau von Morcerf kommt zu Thnen, sondern Mercedes.«

»Mercedes ist tot, gnidige Frau«, sagte Monte Christo, »und ich
kenne niemand dieses Namens mehr.«

»Mercedes lebt, und Mercedes erinnert sich, denn sie allein hat
Sie erkannt, als sie Sie gesehen hat, ja schon vorher, als sie nur Thre
Stimme gehort hat, und seit dieser Zeit folgt sie Thnen Schritt fir
Schritt, tiberwacht Sie und fiirchtet Sie, und sie fiir ihre Person
braucht nicht die Hand zu suchen, die den Streich gegen Herrn von
Morcerf gefiihrt hat.«

»Ferdinand wollen Sie sagen, gnidige Frau«, entgegnete Monte
Christo mit bitterer Ironie; »da wir einmal dabei sind, unsre Namen
wieder hervorzusuchen, so wollen wir sie auch alle hervorsuchen.«

Monte Christo hatte den Namen Ferdinand mit solch einem Aus-
druck des Hasses ausgesprochen, dafy Mercedes einen Schreckens-
schauer durch ihren Kérper rieseln fiihlte.

»Sie sehen, Edmund, dafl ich mich nicht getduscht habe«, rief
Mercedes, »und dafd ich recht habe, Ihnen zu sagen: Schonen Sie
meinen Sohn!«

»Und wer hat Thnen gesagt, dafd ich IThrem Sohn etwas tun woll-
tef«

»Niemand, aber einer Mutter ist es gegeben, das Kommende vor-
auszusehen. Ich habe alles erraten, bin ihm heute abend in die Oper
gefolgt und habe, in einer Parterreloge verborgen, alles gesehen.«



»Wenn Sie alles gesehen haben, so haben Sie also gesehen, dafd
der Sohn Ferdinands mich 6ffentlich beschimpft hat?« sagte Monte
Christo mit schrecklicher Ruhe.

»Oh, Barmherzigkeit!«

»Sie haben gesehen, fuhr der Graf fort, »daf er mir seinen Hand-
schuh ins Gesicht geworfen hitte, wenn einer meiner Freunde, Herr
Morrel, ihm nicht den Arm festgehalten hitte.«

»Horen Sie mich an. Mein Sohn hat Sie gleichfalls durchschaut; er
schreibt IThnen das Ungliick zu, das seinen Vater getroffen hat.«

»Gnidige Fraug, sagte Monte Christo, »Sie verwechseln die Begrif-
fe; nicht ein Ungliick hat Herrn Morcerf getroffen, sondern die
Strafe.«

»Und warum wollen Sie der Vollstrecker sein?« rief Mercedes. » Was
geht Sie Janina und sein Wesir an? Welches Unrecht hat Ferdinand
Mondego Thnen getan, als er Ali Tebelin verriet?«

»Ganz recht, das ist eine Angelegenheit zwischen dem friankischen
Offizier und der Tochter Vasilikis und geht mich nichts an«, ant-
wortete Monte Christo, »und wenn ich geschworen habe, mich zu
richen, so galt es weder dem frinkischen Offizier noch dem Grafen
von Morcerf: Es galt dem Fischer Ferdinand, dem Gatten der Kata-
lonierin Mercedes.«

»Qhg, rief die Grifin, »welche schreckliche Rache fiir eine Schuld,
die das Verhingnis mich hat begehen lassen! Denn ich bin die Schul-
dige, Edmund, und wenn Sie an jemand Rache zu nehmen haben,
so bin ich’s, der die Kraft gefehlt hat, ihre Verlassenheit zu ertragen,
wihrend Sie abwesend waren.«

»Aber warum war ich abwesends, fragte Monte Christo, »warum
waren Sie verlassen?«

»Weil man Sie gefangenhielt, Edmund.«

»Und warum war ich gefangen?«

»Ich weifd es nicht«, sagte Mercedes.

»Nein, Sie wissen es nichg; ich hoffe es wenigstens. Nun wohl, ich
will es Thnen sagen. Ich wurde ins Gefingnis geworfen, weil einen



Tag vor unsrer festgesetzten Hochzeit in der Laube der »Réserve:
ein Mann namens Danglars diesen Brief geschrieben hatte, den der
Fischer Ferdinand auf die Post gab.«

Monte Christo ging an einen Schreibtisch, zog eine Schublade
heraus und entnahm ihr ein vergilbtes Papier. Er hielt die verblaf3-
ten Schriftziige Mercedes vor die Augen. Es war der Brief Danglars’
an den Staatsanwalt, den Monte Christo, als er unter der Maske
eines Beauftragten des Hauses Thomson und French Herrn von
Boville zweihunderttausend Franken ausgezahlt hatte, den Akten
iiber Edmund Dantés entnommen hatte.

Mercedes las den Brief mit Entsetzen.

»Oh, mein Gott!« sagte sie, indem sie mit der Hand tiber die Stirn
fuhr. »Und dieser Brief ...«

»Ich habe ihn mit zweihunderttausend Franken bezahlt«, entgeg-
nete Monte Christo; »aber das ist noch billig, da er es mir heute er-
moglicht, mich in Thren Augen zu rechtfertigen.«

»Und die Folge dieses Briefes?«

»Sie wissen es, es war meine Festnahme; aber Sie wissen nicht, wie
lange meine Gefangenschaft gedauert hat; wissen nicht, daf§ ich vier-
zehn Jahre eine Viertelmeile von Thnen entfernt in einem Verlies des
Schlosses If zugebracht habe; wissen nicht, dafd ich jeden Tag dieser
vierzehn Jahre das Rachegeliibde erneuert habe, das ich am ersten
Tag getan hatte; und dennoch wufSte ich nicht, daf§ Sie Ferdinand
geheiratet hatten und daff mein Vater Hungers gestorben warl«

»Gerechter Gott!l« rief Mercedes wankend.

»Aber das erfuhr ich, als ich nach vierzehn Jahren aus dem Ge-
fingnis kam, und da habe ich bei der lebenden Mercedes und mei-
nem toten Vater geschworen, mich an Ferdinand zu richen, und
ich riche mich.«

»Und Sie sind sicher, daf§ der ungliickliche Ferdinand dies getan
hat?«

»Bei meiner Seele, er hat es getan. Ubrigens, ist es nicht viel schlim-
mer, daf§ er als franzosischer Staatsangehériger zu den Englindern



tibergegangen ist, daf$ er als geborener Spanier gegen die Spanier
gekiampft hat, dafl er als Séldling Alis diesen verraten und ermor-
det hat? Was ist solchen Dingen gegeniiber der Brief, den Sie eben
gelesen haben? Eine kleine Verleumdung aus Liebe, die, das begrei-
fe ich, die Frau, die diesen Mann geheiratet hat, vergeben muf, die
aber der Geliebte nicht vergibt, der sie heiraten wollte. Nun wohl,
die Franzosen haben sich nicht an dem Verriter gericht, die Spanier
haben ihn nicht fusiliert, und der im Grabe ruhende Ali hat ihn
unbestraft gelassen; aber ich, der Verratene, Gemordete, ins Grab
Geworfene, ich bin aus dem Grab herausgestiegen und bin es Gott
schuldig, mich zu richen; er sendet mich dazu her, und hier bin
ich.«

Die arme Frau lief§ ihren Kopf zwischen die Hinde sinken; sie
fiel auf die Knie.

»Verzeihen Sie, Edmunds, sagte sie, »verzeihen Sie meinetwegen,
die ich Sie noch liebe.«

Die Wiirde der Gattin gebot dem Ausbruch der Liebenden Halt.
Thre Stirn neigte sich fast bis auf den Teppich. Der Graf eilte auf
sie zu und hob sie auf. Sie sank auf einen Stuhl und betrachtete
durch ihre Trinen das minnliche Gesicht Monte Christos, auf dem
Schmerz und Hafd sich drohend ausprigten.

»Ich sollte dieses verwiinschte Geschlecht nicht zertretenc, sagte
er, »sollte Gott nicht gehorchen, der mich zu seiner Bestrafung dem
Leben wiedergegeben hat! Unméglich, unmaglich!«

»Edmundg, sagte die arme Mutter, die kein Mittel unversucht las-
sen wollte, »wenn ich Sie Edmund nenne, warum nennen Sie mich
nicht Mercedes?«

»Mercedes«, wiederholte Monte Christo, »Mercedes! Wohlan denn,
ja, Sie haben recht, dieser Name ist mir noch siif§ auszusprechen. O
Mercedes, ich habe Ihren Namen ausgesprochen mit den Seufzern
der Schwermut, mit dem St6hnen des Schmerzes, mit dem Réocheln
der Verzweiflung; ich habe ihn ausgesprochen, starr vor Kilte, zu-
sammengekauert auf dem Stroh, habe ihn ausgesprochen, wihrend



ich mich, von Hitze verzehrt, auf den Fliesen meines Kerkers wilzte.
Mercedes, ich muf mich richen; denn vierzehn Jahre habe ich gelit-
ten, geweint, geflucht; jetzt, Mercedes, mufl ich mich richen.«

Der Graf rief seine Erinnerungen zu Hilfe, um sich in seinem Haf3
zu bestirken und davor zu bewahren, den Bitten der Frau, die er so
sehr geliebt hatte, nachzugeben.

»Richen Sie sich, Edmundx, rief die arme Mutter; »richen Sie sich
an dem Schuldigen, an ihm, an mir, aber nicht an meinem Sohn!«

»Die Heilige Schrift sagt«, antwortete Monte Christo: »Die Stinden
der Viter sollen heimgesucht werden an den Kindern bis ins dritte
und vierte Glied. Da Gott diese Worte seinem Propheten diktiert
hat, warum sollte ich besser sein als Gott?«

»Weil Gott iiber Zeit und Ewigkeit verfiigt, der Mensch aber
nicht.«

Monte Christo stief§ einen Seufzer aus, der einem Aufschrei glich,
und fafSte sich mit beiden Hinden ins Haar.

»Edmund«, fuhr Mercedes fort, indem sie die Arme nach dem
Grafen ausstreckte, »Edmund, seit ich Sie kenne, habe ich Thren
Namen angebetet, Ihr Andenken hochgehalten. Edmund, mein
Freund, 16schen Sie das edle und reine Bild, das ich von Thnen im
Herzen trage, nicht aus. Edmund, wenn Sie wii§ten, wie viele Ge-
bete ich fiir Sie zu Gott gesandt habe, solange ich Sie noch unter den
Lebenden glaubte und seitdem ich Sie fiir tot hielt, ja, fiir tot! Ich
glaubte Ihre Leiche im Grund irgendeines finsteren Turmes begraben
oder in einen jener Abgriinde gestiirzt, in die die Gefingniswirter
die gestorbenen Gefangenen hinabrollen lassen, und ich weinte!
Was konnte ich fiir Sie tun als beten oder weinen? Horen Sie mich
an: Zehn Jahre lang habe ich jede Nacht denselben Traum gehabt.
Man hat erzihlt, daf Sie hitten flichen wollen, dafd Sie die Stelle
eines anderen Gefangenen eingenommen hitten, in das Grabtuch
eines Toten gekrochen seien und dafl man Sie dann von den Felsen
des Schlosses If herabgeworfen habe; erst der Schrei, den Sie beim
Aufprall auf die Felsen ausgestoflen haben, soll IThren Totengribern,



die nun Thre Henker geworden waren, die Verwechslung offenbar
gemacht haben. Nun wohl, Edmund, ich schwore Ihnen bei dem
Haupte des Sohnes, fiir den ich Sie anflehe: Zehn Jahre lang habe
ich jede Nacht Menschen gesehen, die etwas Unformiges auf der
Hohe eines Felsens hin und her schwenkten; zehn Jahre lang habe
ich jede Nacht einen fiirchterlichen Schrei geh6rt und bin zitternd
und vor Schreck erstarrt erwacht. Und auch ich, Edmund, glauben
Sie mir, so schuldig ich war, auch ich habe viel gelitten!«

»Ist Thr Vater gestorben, wihrend Sie fern von ihm waren?«
rief Monte Christo. »Haben Sie das Weib, das Sie liebten, Threm
Nebenbuhler die Hand reichen sehen, wihrend Sie in der Tiefe des
Verlieses schmachteten ...«

»Nein«, unterbrach ihn Mercedes; »aber ich habe den Mann, den
ich liebte, bereit gesehen, der M6rder meines Sohnes zu werden!«

Mercedes sprach diese Worte mit einem so tiefen Schmerz, mit
einem so verzweifelten Ton aus, daf$ ein Schluchzen die Kehle des
Grafen zerriff. Der Lowe war gebindigt, der Récher war besiegt.

»Was fordern Sie?« sagte er. »Daf$ Thr Sohn lebe? Gut denn, er
wird leben!«

Mercedes stiefs einen Schrei aus, der dem Grafen die Trinen in die
Augen trieb. »Ohg, rief sie, indem sie die Hand des Grafen ergriff
und an die Lippen fiihrte, »oh, Dank, Dank, Edmund! Du bist so,
wie ich dich immer getriumt, dich immer geliebt habe. Oh, jetzt
kann ich es sagen!«

»Um so mehr«, antwortete Monte Christo, »als der arme Edmund
nicht mehr lange Zeit hat, von Ihnen geliebt zu werden. Der Tote
wird ins Grab zuriickkehren, das Gespenst wieder in der Nacht ver-
schwinden.«

»Was sagen Sie, Edmund?«

»Ich sage, daf$ ich sterben muf3, da Sie es befehlen, Mercedes.«

»Sterben! Wer sagt das? Woher kommen Thnen diese

Todesgedanken?«



»Sie nehmen doch nicht an, dafd ich nach dieser 6ffentlichen
Beleidigung vor dem ganzen Theater, vor Thren Freunden und den
Freunden IThres Sohnes, nach dieser Herausforderung durch ein Kind,
das sich mit meiner Verzeihung wie mit einem Siege briisten wird ...
Sie nehmen nicht an, sage ich, daf$ ich nach alledem noch einen
Augenblick das Verlangen habe zu leben. Nach Thnen, Mercedes,
habe ich am meisten mich selbst geliebt, das heifdt meine Wiirde,
diese Kraft, die mich andern Minnern tiberlegen machte; diese Kraft
war mein Leben. Sie brechen sie mit einem Wort. Ich sterbe.«

»Aber das Duell wird nicht stattiinden, Edmund, da Sie verzei-
hen.«

»Es wird stattfindenc, sagte Monte Christo feierlich; »nur wird
statt des Blutes Thres Sohnes, das die Erde trinken sollte, das mei-
ne flieflen.«

Mercedes schrie laut auf und eilte auf Monte Christo zu; plotzlich
aber hielt sie inne. »Edmunds, sagte sie, »es gibt einen Gott tiber
uns, da Sie leben, da ich Sie wiedergesehen habe, und ich verlasse
mich auf ihn mit ganzem Herzen. Indem ich auf seinen Beistand
warte, baue ich auf Thr Wort. Sie haben gesagt, mein Sohn solle le-
ben; er wird leben, nicht wahr?«

»Er wird leben, ja«, entgegnete Monte Christo, erstaunt, dafd
Mercedes das Opfer, das er ihr brachte, ohne weitere Worte an-
nahm.

Mercedes reichte ihm die Hand. »Edmunds, sagte sie, die Augen
voller Tranen, »wie schon, wie edel ist das, was Sie getan haben; wie
erhaben es ist, dafd Sie Mitleid mit einer Armen gehabt haben. Ach,
ich bin durch den Kummer noch mehr gealtert als durch die Jahre
und kann meinen Edmund nicht einmal mehr durch ein Licheln,
durch einen Blick an die Mercedes von friiher erinnern. Edmund,
ich habe Thnen gesagt, dafd auch ich viel gelitten habe; ich wiederho-
le es Thnen, es ist sehr traurig, sein Leben hingehen zu sehen, ohne
sich einer einzigen Freude zu erinnern, ohne eine einzige Hoffnung
zu bewahren; aber dies beweist, das mit dem Leben hier auf Erden



nicht alles zu Ende ist. Nein, es ist nicht alles zu Ende, ich fiihle
es an dem, was mir noch im Herzen bleibt. Oh, ich wiederhole es
Ihnen, Edmund, es ist schon, es ist erhaben zu verzeihen, wie Sie
es getan haben!«

»Sie sagen das, Mercedes; und was wiirden Sie erst sagen, wenn
Sie die Grofle des Opfers kennten, das ich Thnen bringe! Aber Sie
konnen sich keine Vorstellung von dem machen, was ich verliere,
indem ich in diesem Augenblick das Leben verliere.«

In den Blicken Mercedes’ lag Erstaunen, Bewunderung und Dank-
barkeit. Monte Christo stiitzte seinen Kopf auf die brennenden
Hinde, als ob sein Kopf das Gewicht seiner Gedanken nicht mehr
allein zu tragen vermaéchte.

»Edmunds, sagte Mercedes, »ich habe Thnen nur noch ein Wort
zu sagen.« Der Graf lichelte bitter. "Edmunds, fuhr sie fort, »Sie
werden sehen, daf$, wenn auch meine Stirn bleich ist, meine Augen
erloschen sind, meine Schénheit dahin ist, das Herz doch immer das-
selbe ist ...! Leben Sie denn wohl, Edmund; ich habe den Himmel
um nichts mehr zu bitten ... Ich habe Sie so edel und grof§ wie frii-
her wiedergesehen. Ich danke Ihnen aus ganzem Herzen. Leben Sie
wohl, Edmund!«

Der Graf antwortete nicht.

Mercedes 6ffnete die Tiir und war verschwunden, ehe er aus den
schmerzlichen Gedanken, in die ihn der Verlust seiner Rache hatte
versinken lassen, wieder zu sich gekommen war.

Es schlug ein Uhr, als das Gerdusch des Wagens, der Frau von
Morcerf davonfiihrte, den Grafen von Monte Christo den Kopf
erheben liefS.

»Ich Torq, sagte er, »dafd ich mir an dem Tag, da ich beschlof§, mich
zu richen, nicht das Herz aus der Brust gerissen habel«



AUF DER WALSTATT

Als Mercedes gegangen war, wurde es wieder dunkel um Monte
Christo; sein wacher Geist erschlaffte wie der Korper nach einer
groflen Anstrengung.

Oh, sagte er sich, wihrend die. Lampen und Kerzen traurig her-
abbrannten und die Diener mit Ungeduld im Vorzimmer warteten,
da stiirzt das Gebdude, das ich mit so viel Mithe und Sorgen lang-
sam aufgebaut habe, mit einem Schlag zusammen! Nicht den Verlust
des Daseins bedaure ich, denn was ist der Tod? Ruhe und Frieden.
Nein, nicht das Leben bedaure ich, sondern das Fehlschlagen mei-
ner Pliane. Die Vorsehung, die ich fiir sie glaubte, war also gegen sie;
Gott wollte also nicht, daff sie ausgefiihrt wiirden!

Und alles dies, fuhr er fort, weil mein Herz, das ich tot glaubte, nur
betiubt war, weil es wieder erweckt worden ist durch die Stimme
einer Frau! Und doch ist es unméglich, daf§ diese Frau, deren Herz
so edel ist, die Absicht hat, mich toten zu lassen; ihre Mutterliebe
kann sie unmdoglich so weit verblenden. Nein, sie wird sich irgen-
deine rithrende Szene ausgedacht haben, wird sich zwischen die
Sibel werfen, und das wird, so erhaben ihr Auftritt hier war, drau-
len licherlich sein!

Die Rote des Stolzes stieg dem Grafen ins Gesicht.

Und die Licherlichkeit wird auf mich zuriickfallen ... Ich li-
cherlich! Oh, lieber sterben! Ich bin es der Ehre meines Andenkens
schuldig, dafd die Welt erfihrt, daf$ ich aus freiem Willen meinen



schon zum Treffen erhobenen Arm habe sinken und mich selbst
habe treffen lassen!

Er ergriff eine Feder, nahm aus dem geheimen Fach seines Schreib-
tisches ein Papier, das nichts anderes war als sein schon bei seiner
Ankunft in Paris gemachtes Testament, und schrieb eine Art Kodizill,
in dem er die Umstinde seines Todes klarlegte.

»Ich tue dies, mein Gott, sagte er, den Blick nach oben richtend,
»ebensosehr fiir deine Ehre als fiir die meine. Seit zehn Jahren habe
ich mich als den Sendboten deiner Rache betrachtet, und es sollen
nicht andere Elende wie dieser Morcerf, es soll nicht ein Danglars,
ein Villefort, auch nicht dieser Morcerf selbst, sich einbilden, daf
der Zufall sie von ihrem Feinde befreit habe. Sie sollen wissen, daf
die Vorsehung, die bereits ihre Bestrafung beschlossen hatte, einzig
und allein durch die Macht meines Willens gehemmt worden ist
und dafl die Ziichtigung, die ihnen in dieser Welt erspart geblieben
ist, sie in der andern erwartet.«

Unterdessen begann der Tag bleich durch die Fenster zu scheinen;
es war finf Uhr morgens. Plétzlich drang ein leichtes Gerdusch an
sein Ohr. Er glaubte einen verhaltenen Seufzer gehért zu haben. Er
blickte sich um, es war niemand im Zimmer. Das Gerdusch wie-
derholte sich ziemlich deutlich. Monte Christo stand auf und 6ff-
nete vorsichtig die Tiir des Salons. In einem Lehnstuhl, das schéne
Haupt zuriickgeneigt, safy Haidee, die sich vor die Tiir gesetzt hatte,
so dafd er sie beim Herauskommen sehen mufte, aber vom Schlaf
tiberwiltigt worden war. Monte Christo betrachtete sie mit einem
Blick voll Zirtlichkeit und Bedauern. Mercedes hat sich erinnert,
dafd sie einen Sohn hat, sagte er sich, und ich habe vergessen, dafd
ich eine Tochter habe! Er schiittelte traurig den Kopf. Arme Haidee!
Sie hat mich sehen wollen, sie hat erraten, daf§ etwas vorging ... Oh,
ich kann nicht scheiden, ohne ihr Lebewohl zu sagen, kann nicht
sterben, ohne sie jemand anzuvertrauen!

Er ging an seinen Platz zuriick und figte dem vorher Geschriebe-
nen noch folgendes hinzu:



»Ich vermache Maximilian Morrel, Hauptmann der Spahis und
Sohn meines fritheren Patrons, des Schiffsreeders Pierre Morrel zu
Marseille, die Summe von zwanzig Millionen, wovon er einen Teil
seiner Schwester Julie und seinem Schwager Emanuel geben wird,
falls er nicht glaubt, daf§ diese Vergroflerung ihres Vermégens ihr
Gliick beeintrichtigen kénne. Diese zwanzig Millionen befinden
sich in meiner Grotte auf der Insel Monte Christo, deren Geheimnis
Bertuccio bekannt ist.

Wenn sein Herz frei ist und er Haidee, die Tochter Ali Paschas
von Janina, heiraten will, die ich mit der Liebe eines Vaters erzogen
habe und die fiir mich die Zirtlichkeit einer Tochter gehabt hat, so
wird er, ich will nicht sagen meinen letzten Willen, aber meinen
letzten Wunsch erfiillen.

Vorstehendes Testament hat Haidee schon zur Erbin meines iib-
rigen Vermogens gemacht, das in Giiterbesitz, englischen, 6ster-
reichischen und hollindischen Anleihen und Mobiliar in meinen
verschiedenen Paldsten und Hiusern besteht und sich nach Abzug
dieser zwanzig Millionen und der meinen Dienern ausgesetzten
Legate noch auf ungefihr sechzig Millionen belduft.«

Er beendete die letzte Zeile, als ein Aufschrei ihm die Feder aus
der Hand fallen lief3.

»Haideeq, sagte er, »du hast gelesen?«

Das junge Midchen war durch das Tageslicht erwacht und hatte
sich dem Grafen genihert, ohne dafl er ihre leichten Schritte auf
dem Teppich gehort hatte.

»Oh, Herrq, sagte sie, die Hinde faltend, »warum schreibst du so
um diese Stunde? Warum vermachst du mir dein ganzes Vermégen?
Du verlif$t mich also?«

»Ich will eine Reise machen, mein Engel«, entgegnete Monte Christo
mit einem Ausdruck unendlicher Schwermut und Zirtlichkeit, »und
wenn mir ein Ungliick zustief3e ...«

Der Graf hielt inne.

»Nun?’« fragte das junge Midchen.



»Nun, wenn mir ein Ungliick zustief3e, so soll meine Tochter doch
gliicklich sein.«

Haidee lichelte traurig und schiittelte den Kopf. »Du denkst ans
Sterben, Herr?« fragte sie.

»Das ist ein heilsamer Gedanke, mein Kind, wie der Weise sagt«,
entgegnete der Graf.

»Nun wohl, wenn du stirbsts, sagte sie, »so vermache dein Vermo-
gen andern, denn wenn du stirbst ... brauche ich nichts mehr.«

Sie nahm das Papier, rif§ es in Stiicke und warf sie ins Zimmer;
dann sank sie bewufStlos auf den Teppich. Monte Christo beugte
sich zu ihr und hob sie in seinen Armen auf. Als er dieses schone
Gesicht erblaft, diese schonen Augen geschlossen, diesen schonen
Korper leblos sah, kam ihm zum erstenmal der Gedanke, daf} sie
ihn vielleicht anders als eine Tochter liebe. Ach! sagte er sich mit
einem Gefiihl trostloser Entmutigung. Ich hitte also noch gliick-
lich sein kénnen!

Er trug Haidee in ihre Gemicher und tibergab die noch immer
Ohnmichtige den Hinden ihrer Frauen. Dann kehrte er in sein
Arbeitszimmer zuriick und schrieb das zerrissene Testament von
neuem nieder. Als er es versiegelt hatte, kamen Maximilian und
Emanuel; es war zwanzig Minuten vor der bestimmten Zeit.

»Ich bin vielleicht zu frith hier, Herr Graf«, sagte Morrel; »aber ich
gestehe Thnen, daf§ ich nicht eine Minute geschlafen habe. Ich mufite
Thre mutige Sicherheit sehen, um wieder ich selbst zu werden.«

Monte Christo konnte diesem Beweis von Freundschaft nicht wi-
derstehen; er reichte dem jungen Mann nicht die Hand, sondern
offnete ihm beide Arme. »Morrel«, sagte er mit bewegter Stimme,
»es ist ein schones Gefiihl fiir mich, von einem Mann wie Sie ge-
liebt zu werden. Guten Tag, Herr Emanuel. Sie kommen also mit
mir, Maximilian?«

»Hatten Sie daran gezweifelt?« fragte der junge Hauptmann.

»Wenn ich jedoch unrecht hitte ...«



»Ich habe Sie gestern wihrend des Auftritts mit Albert beobach-
tet, habe die ganze Nacht daran gedacht, wie sicher und ruhig Sie
waren, und ich habe mir gesagt, dafl das Recht auf Ihrer Seite sein
miisse, wenn noch irgend etwas auf das Gesicht eines Mannes zu
geben ist.«

»Aber Albert ist Ihr Freund.«

»Nur ein Bekannter, Graf.«

»Sie haben ihn und mich an demselben Tag kennengelernt?«

»Ja, allerdings; aber daran muflten Sie mich erst wieder
erinnern.«

»Ich danke, Morrel.« Der Graf klingelte. »Hier«, sagte er, als Ali
gleich darauf erschien, »laf§ dies zu meinem Notar bringen. Es ist
mein Testament, Morrel; wenn ich tot bin, werden Sie Kenntnis
davon nehmen.«

»Wiel« rief Morrel. »Sie tot?«

»Muf$ man nicht jede Moglichkeit vorher erwégen, lieber Freund?
Aber was haben Sie gestern noch gemacht, nachdem Sie mich ver-
lassen hatten?«

»Ich war bei Tortoni, wo ich, wie ich erwartet hatte, Beauchamp
und Chateau-Renaud traf. Ich gestehe Thnen, daf$ ich sie suchte.«

»Warum, da alles abgemacht war?«

»Horen Sie, Graf, die Sache ist ernst, unvermeidlich.«

»Zweifelten Sie daran?«

»Nein, die Beleidigung war 6ffentlich, und jeder sprach schon
davon. Aber ich hoffte es zu erreichen, daf anstatt der Pistole der
Sibel bestimmt werde. Die Pistole ist blind.«

»Ist es Ihnen gelungen?« fragte Monte Christo lebhaft mit unmerk-
lichem Hoffnungsschimmer.

»Nein, denn man weif3, daf Sie ein Meister im Gebrauch des
Sibels sind.«

»Pah, wer hat mich verraten?«

»Die Fechtmeister, die von Thnen geschlagen worden sind.«

»Und Thr Bemiithen war vergeblich?«



»Sie haben es entschieden abgelehnt.«

»Morrel, sagte der Graf, »haben Sie mich je mit der Pistole schie-
en sehen?«

»Nein, nie.«

»Nun, wir haben Zeit, geben Sie acht.«

Monte Christo befestigte ein Treff-As an der Blechscheibe, nahm
seine Pistolen vom Tisch und schof in vier Schiissen hintereinan-
der die vier Teile des Kreuzes fort. Bei jedem Schufd zuckte Morrel
zusammen; er besah die Kugeln, mit denen Monte Christo geschos-
sen hatte, und sah, daf$ sie nicht grofler waren als Rehposten. »Das
ist fiirchterlich«, sagte er; »sich doch, Emanuell« Dann zu Monte
Christo gewandt:

»Graf, um des Himmels willen, toten Sie Albert nicht! Der Un-
gliickliche hat eine Mutter!«

»Ganz recht«, antwortete Monte Christo, »und ich habe keine.«
Diese Worte wurden mit einem Ton gesprochen, der Morrel erbe-
ben machte.

»Sie sind der Beleidigte, Graf, und haben den ersten Schuf3.«

»SO?«

»Darauf habe ich bestanden; wir haben ihnen genug Zugestind-
nisse gemacht, so dafd wir das verlangen konnten.«

»Und wieviel Schritte?«

»Zwanzig.«

Ein schreckliches Lacheln umspielte die Lippen des Grafen.

»Morrels, sagte er, »vergessen Sie nicht, was Sie soeben gesehen
haben.«

»Ich rechne auch nur auf Thre Erregtheit, um Albert zu retten.«

»Ich erregt?« sagte Monte Christo.

»Oder auf Thre Hochherzigkeit, mein Freund; da Sie Threr Kugel
sicher sind, so kann ich Thnen etwas sagen, was licherlich wire,
wenn ich es einem andern sagte.«

» Was?«



»Schieflen Sie ihn in den Arm, verwunden Sie ihn, aber t6ten Sie
ihn nicht.«

»Morrel, héren Sie noch einse, sagte der Graf, »ich brauche nicht
dazu aufgefordert werden, Herrn von Morcerf zu schonen; er wird
ruhig mit seinen Freunden heimkehren, wihrend ich ...«

»Nun, Sie?«

»Mich wird man zuriickschaffen.«

»Um Himmels willen!« rief Morrel aufer sich.

»Wie ich Thnen sage, mein lieber Morrel; Herr von Morcerf wird
mich t6ten.«

Morrel sah den Grafen an, als verstinde er ihn nicht mehr. »Was
ist Ihnen denn seit gestern abend geschehen, Graf?«

»Was Brutus vor der Schlacht bei Philippi geschehen ist: Ich habe
eine Erscheinung geschen, und diese Erscheinung hat mir gesagt,
dafl ich genug gelebt hitte.«

Maximilian und Emanuel sahen einander an; Monte Christo zog
seine Uhr. »Lassen Sie uns aufbrecheng, sagte er, »es ist fiinf Minuten
nach sieben, und das Duell ist auf Punkt acht Uhr festgesetzt.«

Ein Wagen wartete; Monte Christo bestieg ihn mit seinen bei-
den Zeugen. Als sie iiber den Korridor gingen, war Monte Christo
stehengeblieben, um an einer Tiir zu lauschen. Maximilian und
Emanuel waren aus Riicksicht weitergegangen und glaubten ein
Schluchzen durch einen Seufzer beantwortet zu héren.

Um acht Uhr waren sie zur Stelle.

»Wir sind die ersten, sagte Morrel, der aus dem Wagen sah.

»Entschuldigen Sie«, sagte Baptistin, der seinem Herrn mit un-
aussprechlichem Schrecken gefolgt war, »aber ich glaube da unter
den Bidumen einen Wagen zu bemerken.«

Monte Christo sprang leicht aus dem Wagen und reichte Emanuel
und Maximilian die Hand, um ihnen beim Aussteigen behilflich zu
sein. Maximilian behielt die Hand des Grafen in der seinen. »Ohg,
sagte er, »das ist eine Hand, wie ich sie bei einem Mann, dessen
Leben auf der Gerechtigkeit seiner Sache ruht, zu fihlen liebe.«



»Dort gehen zwei junge Herren auf und ab, die uns zu erwarten
scheineny, sagte Emanuel.

Monte Christo hielt Morrel einige Schritte hinter seinem Schwager
zuriick.

»Maximilianc, fragte er ihn, »ist Ihr Herz frei?«

Morrel sah Monte Christo erstaunt an.

»Ich verlange kein Gestindnis von Thnen, lieber Freund, es ist
eine einfache Frage; antworten Sie ja oder nein, weiter verlange ich
nichts.«

»Ich liebe ein Midchen, Graf.«

»Lieben Sie es sehr?«

»Mehr als mein Leben.«

»Nung, sagte Monte Christo, »da schwindet mir wieder eine
Hoffnung.« Dann sagte er mit einem Seufzer zu sich selbst: Arme
Haidee!

»Wahrhaftig, Graf«, rief Morrel, »wenn ich Sie nicht so gut kennte,
wiirde ich Sie fiir weniger tapfer halten, als Sie sind!«

»Weil ich an jemand denke, den ich verlassen werde, und weil ich
seufze! Gehen Sie, Morrel, versteht ein Soldat sich so schlecht auf
Mut? Bedaure ich das Leben? Was liegt mir, der ich zwanzig Jahre
zwischen Leben und Sterben zugebracht habe, daran, ob ich lebe
oder sterbe? Ubrigens seien Sie ruhig, Morrel, diese Schwiche, wenn
es eine ist, sollen nur Sie wahrgenommen haben. Ich weif}, daf§ die
Welt ein Salon ist, den man héflich und anstindig verlassen muf3,
das heif$t, indem man griifft und seine Spielschulden bezahlt.«

»So ist es rechte, sagte Morrel. »Haben Sie Thre Waffen mitge-
bracht?«

»Ich, wozu? Ich hoffe doch, daf$ die Herren die ihren bei sich ha-
ben.«

»Ich werde mich erkundigens, sagte Morrel.

»Ja, aber keine Unterhandlungen, Sie verstehen mich?«

»Oh, seien Sie beruhigt!«



Morrel ging auf Beauchamp und Chateau-Renaud zu, die, als sie
ihn kommen sahen, ihm entgegenschritten. Man griifSte sich, wenn
nicht freundschaftlich, so doch héflich.

»Verzeihen Sie, meine Herren«, sagte Morrel, »aber ich bemerke
Herrn von Morcerf nicht.«

»Er hat uns heute morgen benachrichtigt, daf$ er uns erst hier tref-
fen werde«, antwortete Chateau-Renaud.

»Ah!« duflerte Morrel.

Beauchamp zog seine Uhr. »Fiinf Minuten nach acht, es ist noch
nicht zu spit, Herr Morrelg, sagte er.

»Ohg, antwortete Morrel, »so habe ich es nicht gemeint.«

»Zudem kommt da ein Wageng, sagte Chateau-Renaud.

In der Tat sah man einen Wagen, der sich rasch der Stelle niherte,
wo die Herren standen.

»Meine Herreng, sagte Morrel, »Sie haben jedenfalls Pistolen mit-
gebracht? Der Herr Graf von Monte Christo erklirt, auf das Rechr,
sich der seinen zu bedienen, zu verzichten.«

»Wir haben vorausgesehen, daf§ der Graf so vornehm handeln wiir-
de, Herr Morrel«, antwortete Beauchamp, »und ich habe Waffen
mitgebracht. Sie sind neu und noch von niemand benutzt. Wollen
Sie sie untersuchen?«

»Oh, Herr Beauchamp«, entgegnete Morrel, sich verneigend,
»wenn Sie mir versichern, dafl Herr von Morcerf diese Waffen nicht
kennt, so geniigt mir Thr Wort.«

»Meine Herren, sagte Chiteau-Renaud, »in dem Wagen ist nicht
Morcerf gekommen, sondern Franz und Debray.«

In der Tat kamen die beiden genannten jungen Leute langsam
auf die Gruppe zu.

»Sie hier, meine Herren!« sagte Chéteau-Renaud, indem er beiden
die Hand driickte, »und durch welchen Zufall?«

»Weil Albert uns heute morgen hat ersuchen lassen, uns an der
Stelle des Zweikampfs einzufinden, entgegnete Debray.

Beauchamp und Chéteau-Renaud sahen sich erstaunt an.



»Meine Herreng, sagte Morrel, »ich glaube zu verstehen. Gestern
nachmittag hat mich Herr von Morcerf brieflich ersucht, in der
Oper zu sein.«

»Mich auchg, sagte jeder der andern Herren.

»Er wollte, dafd Sie bei der Herausforderung zugegen wiren, und
nun sollen Sie auch beim Kampf anwesend sein.«

»Ja«, meinten die jungen Leute, »Sie haben wahrscheinlich rich-
tig geraten.«

»Aber bei alledem kommt Albert nicht, sagte Chateau-Renaud;
»er hat sich schon zehn Minuten verspitet.«

»Da ist er«, sagte Beauchamp; »sehen Sie, er kommt in vollem
Galopp angeritten, gefolgt von seinem Diener.«

»Welche Unklugheit, zu Pferde zum Pistolenduell zu kommen!«
meinte Chateau-Renaud. »Ich hatte ihm doch so gute Verhaltungs-
maflregeln gegeben.«

Albert war bis auf zehn Schritt an die Gruppe herangeritten. Er
stieg vom Pferd, warf seinem Diener die Ziigel zu und kam her-
bei.

Er war bleich, seine Augen waren gerétet und geschwollen; man
sah ihm an, dafd er keine Minute geschlafen hatte. Ein bei ihm un-
gewohnlicher trauriger Ernst war auf seinem Gesicht ausgeprigt.

»Ich danke Thnen, meine Herren, daf§ Sie meiner Einladung ge-
folgt sind«, sagte er; »glauben Sie mir, dafd ich diesen Beweis Threr
Freundschaft zu wiirdigen weif3.«

Morrel war, als sich Morcerf niherte, etwa zehn Schritt zuriickge-
treten und hielt sich abseits.

»Auch Thnen, Herr Morrel, danke ich«, sagte Albert. »Treten Sie
nur niher, Sie sind hier nicht tiberfliissig.«

»Sie wissen vielleicht nicht, daf§ ich der Zeuge des Grafen von
Monte Christo bing, entgegnete Morrel.

»Ich war dessen nicht sicher, ahnte es aber. Um so besser, je mehr
Ehrenminner hier sind, um so befriedigter werde ich sein.«



»Herr Morrel«, sagte Chateau-Renaud. »Sie kénnen dem Herrn
Grafen anzeigen, dafy Herr von Morcerf angekommen ist und daf3
wir uns zu seiner Verfiigung halten.«

Morrel wollte gehen, um den Grafen zu benachrichtigen;
Beauchamp nahm den Pistolenkasten aus dem Wagen.

»Warten Sie, meine Herren, sagte Albert, »ich habe dem Herrn
Grafen von Monte Christo zwei Worte zu sagen.«

»Privat’« fragte Morrel.

»Nein, in Gegenwart aller.«

Alberts Zeugen sahen sich tiberrascht an. Franz und Debray wech-
selten leise einige Worte, und Morrel, iiber diesen unerwarteten
Zwischenfall erfreut, suchte den Grafen auf, der in einem Seitenweg
mit Emanuel auf und ab ging.

»Was will er von mir?« fragte Monte Christo.

»Ich weif nicht, aber er wiinscht Sie zu sprechen.«

»Ohg, sagte Monte Christo, »mége er nicht Gott durch irgendei-
ne neue Beleidigung versuchen!«

»Ich glaube nicht, dafl das seine Absicht ist«, meinte Morrel.

Der Graf trat mit Maximilian und Emanuel vor; sein ruhiges
und heiteres Gesicht stand in seltsamem Gegensatz zu der Fassungs-
losigkeit Alberts, der sich seinerseits, von den vier jungen Leuten
gefolgt, niherte. Drei Schritt voneinander entfernt machten beide
Gruppen halt.

»Meine Herreng, sagte Albert, »treten Sie niher; ich wiinsche, daf§
kein Wort von dem, was ich die Ehre haben werde, dem Herrn
Grafen von Monte Christo zu sagen, verlorengehe; denn das, was ich
ihm sagen werde, soll jedem, dem daran liegt, es zu héren, wiederholt
werden, so seltsam meine Rede Thnen auch erscheinen moge.«

»Ich hore, mein Herr, sagte der Graf.

»Herr Graf«, fuhr Albert fort, dessen Stimme anfangs zitterte,
dann aber allmihlich sicher wurde, »ich warf Thnen vor, daf$ Sie das
Verhalten des Herrn von Morcerf in Epirus vor die Offentlichkeit
gebracht haben; denn so schuldig der Graf von Morcerf auch war,



so glaubte ich nicht, daf§ Sie das Recht hatten, ihn zu bestrafen.
Aber heute weif$ ich, daf$ Sie dieses Recht haben. Nicht der Verrat
Ferdinand Mondegos an Ali Pascha veranlafit mich dazu, Ihnen recht
zu geben, sondern der Verrat des Fischers Ferdinand an Thnen, das
unerhorte Ungliick, das die Folge dieses Verrats gewesen ist. Und
ich bekenne es laut: Ja, mein Herr, Sie hatten das Recht, an meinem
Vater Rache zu nehmen, und ich, sein Sohn, danke Ihnen, dafd Sie
keine schlimmere genommen haben!«

Wire der Blitz mitten unter die Versammelten gefahren, sie hitten
nicht mehr betroffen sein konnen als bei dieser Erklarung Alberts.

Was Monte Christo betrifft, so hatte er mit dem Ausdruck un-
endlicher Dankbarkeit die Augen zum Himmel erhoben. Er konnte
nicht genug bewundern, wie die hitzige Natur Alberts, dessen Mut
er unter den rémischen Banditen zur Genitige kennengelernt hatte,
sich plotzlich zu dieser Demiitigung verstanden hatte. Er erkannte
den Einflufl Mercedes’ und begriff nun, weshalb dieses edle Herz
sich nicht widersetzt hatte, als er ihr sagte, daf§ er, statt Albert zu
toten, sich von ihm tdten lassen werde.

»Jetzt, mein Herre, sagte Albert, »wenn Sie finden, daf§ meine
Entschuldigungen IThnen geniigen, so bitte ich um Ihre Hand. Nach
der so seltsamen Tugend der Unfehlbarkeit, die Sie, wie mir scheint,
besitzen, ist meiner Meinung nach die erste Tugend, sein Unrecht
eingestehen zu kénnen. Doch dieses Gestindnis geht mich allein
an. Ich handelte gut in den Augen der Menschen. Sie handelten gut
in den Augen Gottes. Ein Engel allein konnte einen von uns vom
Tode retten, und er ist vom Himmel gestiegen, wenn nicht, um aus
uns beiden Freunde zu machen — ach, das ist durch das Verhingnis
unmoglich —, so doch wenigstens zwei Minner, die sich achten.«

Monte Christo reichte feuchten Auges Albert die Hand, die dieser
mit einem Gefiihl ehrerbietiger Scheu driickte.

»Meine Herreng, sagte er, »der Herr Graf nimmt meine Entschul-
digung giitigst an. Voreiligkeit ist eine schlechte Ratgeberin: Ich
hatte schlecht gehandelt. Jetzt ist mein Fehler wiedergutgemacht.



Ich hoffe, daff die Welt mich nicht fiir feig halten wird, weil ich tue,
was mein Gewissen mich zu tun geheifSen hat. Jedenfalls aber, wenn
man sich in bezug auf mich tiuschte, fiigte der junge Mann hin-
zu, indem er stolz den Kopf erhob, als ob er seinen Freunden und
Feinden eine Herausforderung zuschleudern wollte, »so werde ich
versuchen, die Meinungen wieder richtigzustellen.«

»Was ist denn diese Nacht vorgegangen?« fragte Beauchamp den
Baron von Chateau-Renaud. »Mir scheint, wir spielen hier eine
traurige Rolle.«

»In der Tat, was Albert da gesagt hat, ist sehr erbarmlich oder sehr
schong, sagte der Baron.

»Was soll das heiflen?« fragte Debray, zu Franz gewandt. »Wie, der
Graf von Monte Christo entehrt Herrn von Morcerf und hat in den
Augen des Sohnes recht gehabt? Hitte ich zehn Janina in meiner
Familie, so wiirde ich mich fur verpflichtet halten, mich zehnmal
zu schlagen.«

Monte Christo aber dachte, niedergedriickt von dem Gewicht
vierundzwanzigjihriger Erinnerungen, weder an Albert noch an
sonst jemand von den Anwesenden; er dachte an die mutige Frau,
die ihn um das Leben ihres Sohnes gebeten hatte, der er das seine
angeboten und die ihn gerettet hatte durch das Gestindnis eines
schrecklichen Familiengeheimnisses, das imstande war, in diesem
jungen Mann das Gefiihl der Sohnesliebe zu ert6ten.



MUTTER UND SOHN

Als Albert nach Hause zuriickgekehrt war und vom Pferd stieg,
glaubte er hinter dem Vorhang im Schlafzimmer seines Vaters des-
sen bleiches Gesicht zu bemerken; er wandte mit einem Seufzer
den Kopf und trat in seine Gemicher. Hier warf er einen letzten
Blick auf alle die Schitze, die ihm seit seiner Kindheit das Leben
so siif§ und gliicklich gemacht hatten. Dann [6ste er das Bild sei-
ner Mutter aus dem Goldrahmen und rollte es zusammen; er sah
seine Schrinke durch und steckte in jeden den Schliissel, warf alles
Taschengeld, das er bei sich hatte, in eine Schublade, die er offenste-
hen liefs, fgte alle Kleinodien hinzu, stellte ein genaues Verzeichnis
zusammen und legte es auf einen Tisch, wo es auf den ersten Blick
sichtbar sein mufSte.

Waihrend er noch mit dieser Arbeit beschiftigt war, trat sein Diener
ein, obwohl er ihm befohlen hatte, ihn nicht zu storen.

»Was willst du?« fragte Morcerf, eher traurig als bose.

»Verzeihen Sie, gnidiger Herr, aber der Herr Graf von Morcerf
hat mich rufen lassen, und ich habe erst IThre Befehle einholen wol-
len.«

» Warum?«

»Weil der Graf jedenfalls weif3, daf§ ich den gnidigen Herrn zu
dem Duell begleitet habe.«

»Wahrscheinliche, sagte Albert.

»Er wird mich ausfragen wollen, was vorgefallen ist. Was soll ich
antworten?«



»Die Wahrheit.«

»Ich soll also sagen, daf$ das Duell nicht stattgefunden hat?«

»Du sagst, daf$ ich dem Grafen von Monte Christo Abbitte ge-
tan habe; geh.«

Albert machte sich dann wieder an seine Arbeit. Als er damit fer-
tig war, horte er einen Wagen im Hof vorfahren; er trat ans Fenster
und sah seinen Vater in den Wagen steigen und abfahren.

Kaum hatte sich das Tor hinter dem Grafen geschlossen, da be-
gab sich Albert nach den Gemichern seiner Mutter; niemand war
dort, um ihn anzumelden, deshalb ging er bis zu dem Schlafzimmer
Mercedes” und blieb, das Herz geschwellt von dem, was er sah und
erriet, in der Tiir stehen.

Als ob eine Seele diese beiden Korper belebt hitte, tat Mercedes
in ithrem Zimmer dasselbe, was Albert eben bei sich getan hat-
te. Alles war in Ordnung gebracht: Spitzen, Schmuck, Kleinodien,
Wische, Geld waren in die Schubladen getan. Albert sah alle die-
se Vorbereitungen und verstand. Er eilte auf seine Mutter zu und
legte seine Arme um ihren Hals. »Meine Mutter«, rief er. Diese
Zuriistungen, die Kunde von dem Entschluf seiner Mutter gaben,
erschreckten ihn, obwohl er fiir sich selbst denselben Entschluf
gefaflt hatte.

»Was machen Sie denn?« fragte er.

»Was machtest du?« antwortete sie.

»O Mutter!« rief Albert, der vor Bewegung kaum sprechen konnte,
»mit Thnen ist es nicht so wie mit mir. Nein, Sie konnen nicht das-
selbe beschlossen haben wie ich, denn ich komme, um Thnen mit-
zuteilen, daf$ ich dem Hause ... und Ihnen Lebewohl sage.«

»Auch ich gehe fort, Albert«, antwortete Mercedes. »Ich hatte al-
lerdings damit gerechnet, dafy mein Sohn mich begleiten wiirde;
habe ich mich getduscht?«

»Liebe Mutter«, sagte Albert mit Festigkeit, »ich kann Sie das
Schicksal, das ich fiir mich bestimme, nicht teilen lassen; ich muf$
von nun an ohne Namen und Vermégen leben; ich muf3, um die



Lehrzeit dieses rauhen Daseins zu beginnen, von einem Freund das
Brot borgen, das ich essen werde, bis ich etwas verdiene. Ich will
deshalb zu Franz gehen und ihn bitten, mir die kleine Summe zu
leihen, die ich nach meiner Berechnung nétig habe.«

»Mein armes Kind!« rief Mercedes. »Du solltest Elend, Hunger
leiden! Oh, sage so etwas nicht, du wiirdest alle meine Entschliisse
vernichten.«

»Aber nicht die meinen, liebe Mutter«, antwortete Albert. »Ich
bin jung, ich bin stark, ich glaube, dafl ich mutig bin, und seit ge-
stern habe ich erfahren, was der Wille vermag. Ach, Mutter, es gibt
Leute, die so viel gelitten haben und die nicht nur nicht gestorben
sind, sondern die sich auf den Triimmern aller Hoffnungen ein neues
Gliick aufgebaut haben. Ich habe das erfahren, Mutter, habe diese
Minner gesehen; ich weif3, dafd sie sich aus der Tiefe des Abgrunds,
in den ihr Feind sie gestiirzt hatte, mit so viel Kraft und Ruhm er-
hoben haben, daff sie ihren einstigen Besieger iiberwunden und
seinerseits hinabgestiirzt haben. Nein, Mutter, nein; von heute ab
habe ich mit der Vergangenheit gebrochen und will nichts mehr von
ihr behalten, selbst nicht meinen Namen, weil — Sie verstehen das
doch, Mutter? — Thr Sohn nicht den Namen eines Mannes tragen
kann, der vor einem andern Manne erréten muf!«

»Albert, mein Kind«, sagte Mercedes, »wenn mein Herz stirker
gewesen wire, hitte ich dir diesen Rat gegeben; dein Gewissen hat
gesprochen, als meine Stimme schwieg; hore auf dein Gewissen,
mein Sohn. Du hattest Freunde, Albert, brich mit ihnen, aber ver-
zweifle nicht. Das Leben ist noch schén, wenn man zweiundzwanzig
Jahre alt ist; und da du einen makellosen Namen brauchst, nimm
den meines Vaters an; er hief§ Herrera. Ich kenne dich, mein Albert;
welche Laufbahn du auch einschlagst, du wirst in kurzer Zeit die-
sen Namen berithmt machen. Dann erscheine wieder in der Welt,
glinzender noch durch dein fritheres Ungliick; und wenn es nicht
so sein soll, trotz aller meiner Voraussicht, so laf§ mir wenigstens
diese Hoffnung, mir, die ich nur noch diesen einen Gedanken ha-



ben werde, mir, die ich keine Zukunft mehr habe und fiir die an
der Schwelle dieses Hauses das Grab beginnt.«

»Ich werde nach Thren Wiinschen handeln, Mutter, sagte der jun-
ge Mann; »ja, ich teile Ihre Hoffnungen. Der Zorn des Himmels
wird uns nicht verfolgen, denn wir sind beide schuldlos. Aber da wir
entschlossen sind, lassen Sie uns schnell handeln, Herr von Morcerf
hat das Haus vor einer halben Stunde verlassen; die Gelegenheit ist
giinstig, um Lirm und Auseinandersetzungen zu vermeiden.«

»Ich erwarte dich, mein Sohng, sagte Mercedes. Albert eilte auf
die Strafle und kam mit einer Droschke zurtick; er erinnerte sich
einer kleinen Fremdenpension in der Rue des Saints-Peres, wo seine
Mutter eine bescheidene, aber anstindige Wohnung finden wiirde.
Dorthin wollte er sie bringen.

In dem Augenblick, da die Droschke vor der Tiir hielt und Albert
ausstieg, trat ein Mann an ihn heran und tibergab ihm einen Brief.
Albert erkannte den Verwalter des Grafen von Monte Christo.

»Vom Grafen, sagte Bertuccio.

Albert nahm den Brief und las ihn. Als er gelesen hatte, sah er sich
nach Bertuccio um, aber dieser war schon wieder verschwunden.

Trinen in den Augen und die Brust von Bewegung geschwellt,
ging Albert zu Mercedes und reichte ihr, ohne ein Wort zu sagen,
den Brief. Mercedes las:

»Albert!

Indem ich Ihnen zeige, dafS ich den Plan, den auszufiibren Sie im
Begriff stehen, kenne, glaube ich Ihnen auch zu zeigen, dafS ich mich
auf Zartgefiihl verstehe. Sie sind frei, Sie verlassen das Haus des Grafen
und wollen sich mit Ihrer Mutter zuriickziehen, die frei ist wie Sie; aber
bedenken Sie, Albert, Sie sind ihr mebr schuldig, als Sie, armes edles
Herz, ibr vergelten kinnen. Nehmen Sie Kampf und Leiden auf sich,
aber ersparen Sie ibr das Elend, das Ihre ersten Bemiihungen unver-
meidlich begleiten wird; denn sie verdient nicht den Schatten von dem



Ungliick, das sie heute trifft, und ich will nicht, daf§ die Unschuld fiir
den Schuldigen leide.

Ich weifS, dafS Sie beide das Haus in der Rue du Helder verlassen wer-
den, ohne irgend etwas mitzunehmen. Machen Sie sich keine Gedanken
dariiber, wie ich es erraten habe. Ich weif§ es eben. Nun horen Sie,
Albert:

Vor vierundzwanzig Jahren kebrte ich frohen Muts in mein Vaterland
zuriick. Ich hatte eine Braut, ein reines junges Midchen, das ich anbetete,
und ich brachte hundertfiinfzig Louisdors mit, die ich mir durch miihe-
volle Arbeit erworben hatte. Dieses Geld war fiir sie bestimmt; und da
ich die Treulosigkeit des Meeres kannte, hatte ich unsern Schatz in dem
kleinen Garten des Hauses, das mein Vater in den Allées de Meilhan in
Marseille bewohnte, vergraben. Ihre Mutter kennt dieses Hiuschen.

Als ich jiingst nach Paris reiste, habe ich Marseille beriihrt und die-
ses Haus mit seinen schmerzlichen Erinnerungen besucht; abends habe
ich in dem Winkel nachgegraben, wo ich meinen Schatz versteckt hatte.
Die eiserne Kassette war noch an demselben Platz, sie war von niemand
beriihrt worden. Sie befindet sich an der Stelle des Gartens, wo ein von
meinem Vater am Tag meiner Geburt gepflanzter Feigenbaum steht.

Nun wohl, Albert, ein seltsamer und schmerzlicher Zufall fiigt es,
dafS dieses Geld, das ehemals fiir das Leben und die Rube derjenigen,
die ich anbetete, bestimmt war, heute wieder demselben Zweck dienen
soll. Verstehen Sie mich recht, der ich dieser Armen Millionen anbieten
konnte und ihr nur das Stiick schwarzes Brot gebe, das seit dem 1ag,
da ich fiir immer von ibr getrennt wurde, unter meinem armen Dach
vergessen worden ist.

Sie sind ein edler Mann, Albert, aber vielleicht sind Sie von Stolz oder
Empfindlichkeit verblendet. Wenn Sie mich abweisen und von jemand
anders erbitten, was ich das Recht habe Ihnen anzubieten, so sage ich,
dafS es wenig edel von Ihnen ist, mir, dessen Vater durch Ihren Vater
in Hunger und Verzweiflung gestorben ist, die Anteilnahme am Leben
Threr Mutter zu verwehren. «



Albert erwartete bleich und unbeweglich, was seine Mutter ent-
scheiden wiirde. Mercedes warf einen Blick von unaussprechlichem
Ausdruck zum Himmel.

»Ich nehme es an, sagte sie; »er hat das Recht, den Brautschatz
zu bezahlen, den ich in ein Kloster mitbringen werde.«

Sie verbarg den Brief an ihrem Herzen, nahm den Arm ihres Sohns

und ging festen Schritts die Treppe hinab.



DER SELBSTMORD

Monte Christo war mit Emanuel und Maximilian in die Stadt zu-
riickgefahren. An der Barriere du Trone trafen sie Bertuccio, der dort
unbeweglich wie eine Schildwache wartete. Monte Christo steckte
den Kopf durch das Wagenfenster und wechselte leise einige Worte
mit dem Verwalter, der darauf verschwand.

Monte Christo setzte Emanuel in der Nihe seiner Wohnung ab
und forderte Maximilian auf, ihn noch bis zu den Champs-Elysées
zu begleiten.

»Sehr gern«, antwortete Morrel, »um so mehr, da ich in Threm
Viertel zu tun habe.«

Der Wagen fuhr weiter. »Sehen Sie, wie ich Thnen Gliick gebracht
habe«, sagte Morrel, als er mit dem Grafen allein war. »Haben Sie
nicht daran gedacht?«

»Doche, antwortete Monte Christo, »und deshalb mochte ich Sie
immer bei mir haben.«

»Es ist wunderbar!« fuhr Morrel, mit seinen Gedanken beschif-
tigt, fort.

»Was?« fragte Monte Christo.

»Was sich soeben ereignet hat.«

»Ja«, entgegnete der Graf lichelnd, »das ist das richtige Worrt,
Morrel; es ist wunderbarl«

»Denn Albert ist tapfer«, fuhr Morrel fort.

»Sehr tapfer, bestitigte Monte Christo, »ich habe ihn schlafen
sehen, wihrend der Dolch iiber seinem Haupt schwebte.«



»Und ich weif3, daff er sich zweimal, und zwar sehr brav, geschla-
gen hat. Erklaren Sie nun sein Betragen von heute.«

»Ihr Einfluf§ wieder«, entgegnete Monte Christo lichelnd.

»Ein Gliick fiir Albert, daf er nicht Soldat ist«, sagte Morrel.

» Warum?«

»Abbitte auf dem Kampfplatz!« bemerkte der junge Hauptmann
kopfschiittelnd.

»Nung, sagte der Graf freundlich, »verfallen Sie nicht auch in die
Vorurteile der gewdhnlichen Menschen? Geben Sie nicht zu, dafs
Albert, da er tapfer ist, sich nicht auf einmal feige benehmen kann,
dafl er einen Grund gehabt haben muf, so zu handeln, und daf$ sein
Benehmen deshalb fiir edel angesehen werden muf32«

»Ohne Zweifel«, antwortete Morrel; »aber ich sage mit dem Spa-
nier: Er war heute nicht so tapfer wie gestern.«

»Sie frithstiicken bei mir, nicht wahr, Morrel?« sagte der Graf, um
dieses Gesprich abzubrechen.

»Nein, ich verlasse Sie um zehn Uhr.«

»Sie haben sich also zum Frithstiick mit jemand verabredet?«

Morrel lichelte und schiittelte den Kopf.

»Aber Sie miissen doch irgendwo frithstiicken.«

»Wenn ich jedoch keinen Hunger habe?«

»Ohg, sagte der Graf, »ich kenne nur zwei Gefiihle, die den Appetit
benehmen, das sind Schmerz — und da ich Sie zum Gliick sehr hei-
ter sehe, so ist es das nicht — und Liebe. Nach dem, was Sie mir in
bezug auf Thr Herz gesagt haben, muf$ ich allerdings glauben ...«

»Wahrhaftig, Graf«, erwiderte Morrel heiter, »ich sage nicht
nein.«

»Und Sie erzdhlen mir nichts davon, Maximilian?« fragte der Graf
in einem Ton, der zeigte, dafl es ihn lebhaft interessierte, dieses
Geheimnis kennenzulernen.

»Ich habe Thnen heute morgen gezeigt, dafd ich ein Herz habe,
nicht wahr, Graf?« Statt aller Antwort reichte Monte Christo dem
jungen Mann die Hand. »Nun wohl, fuhr dieser fort, »seit dieses



Herz nicht mehr bei Thnen im Wald von Vincennes ist, ist es an-
derwirts, wo ich es aufsuchen werde.«

»Gehen Sie, lieber Freunds, sagte der Graf langsam; »und wenn
Sie auf irgendein Hindernis stof$en, so erinnern Sie sich, dafl ich
ein wenig Macht in dieser Welt habe, dafd ich gliicklich bin, diese
Macht zum Nutzen derer, die ich liebe, anzuwenden, und dafS ich
Sie liebe, Morrel.«

»Gut, entgegnete Morrel, »ich werde mich dessen erinnern, wie
die selbststichtigen Kinder sich ihrer Eltern erinnern, wenn sie sie
brauchen. Wenn ich Sie brauchen werde, und vielleicht kommt die-
ser Augenblick, so werde ich mich an Sie wenden, Graf.«

»Gut, ich halte Sie beim Wort. Leben Sie wohl!«

»Auf Wiedersehen!«

Sie waren vor Monte Christos Haus angelangt. Monte Christo
offnete den Schlag, Morrel sprang aus dem Wagen und entfernte
sich. Auf der Freitreppe wartete Bertuccio; der Graf ging ihm ent-
gegen. »Nun’« fragte er ihn.

»Sie wird ihr Haus verlassen«, antwortete Bertuccio.

»Und ihr Sohn?«

»Florentin, sein Kammerdiener, meint, daf$ er das gleiche tun
wird.«

»Kommen Sie.«

Monte Christo ging mit Bertuccio in sein Arbeitszimmer, schrieb
den Brief an Albert und iibergab ihn dem Verwalter.

»Beeilen Sie sichg, sagte er; »vorher lassen Sie Haidee sagen, dafd
ich zurtick bin.«

»Da bin ich«, sagte das junge Midchen. Sie war, als sie den Wagen
einfahren horte, heruntergeeilt. Thr Gesicht strahlte vor Freude, als
sie den Grafen wohlbehalten wiedersah. Bertuccio ging.

Was eine Tochter empfindet, die einen geliebten Vater wieder-
sieht, was eine Geliebte fuihlt, die mit ihrem angebeteten Geliebten
wieder vereint ist, all dieses Gliick und Entziicken empfand Haidee
in den ersten Augenblicken nach der Riickkehr des Grafen, die sie



mit solcher Ungeduld erwartet hatte. Monte Christos Freude war
nicht weniger grofi, wenn er sie auch weniger zeigte. Fiir Herzen,
die lange gelitten haben, ist die Freude das, was der Tau ist fiir die
von der Sonne ausgetrocknete Erde. Herz und Erde nehmen diesen
wohltuenden Niederschlag in sich auf, und nichts erscheint davon
auflerhalb. Seit einigen Tagen begann Monte Christo zu erkennen,
was er seit langer Zeit nicht mehr zu glauben gewagt: daf$ es zwei
Mercedes auf der Welt gab, daf§ er doch gliicklich sein konne.

Plotzlich offnete sich die Tiir. Der Graf zog drgerlich die Augen-
brauen zusammen.

»Herr von Morcerfl« sagte Baptistin, als ob dieses Wort allein sei-
ne Entschuldigung enthielte.

In der Tat hellte sich das Gesicht des Grafen auf.

»Welcher?« fragte er. »Der Vicomte oder der Graf?«

»Der Graf.«

»Mein Gott!« rief Haidee. »Ist es denn noch nicht zu Ende?«

»Ich weif nicht, ob es zu Ende ist, mein geliebtes Kind«, sagte
Monte Christo, indem er beide Hinde des jungen Midchens nahm,
»aber das weifS ich, daf§ du nichts zu fiirchten hast.«

»Oh, es ist aber der Elende ...«

»Dieser Mann vermag nichts gegen mich, Haidee«, entgegnete
Monte Christo; »Anlaf zur Furcht bestand nur, als ich mit seinem
Sohn zu tun hatte.«

»Du wirst nie erfahren, was ich gelitten habe, Herr, sagte das
junge Midchen.

Monte Christo lichelte. »Beim Grabe meines Vaters schwore ich
dir«, sagte er, indem er die Hand tiber das Haupt des Midchens
ausstreckte, »daf, wenn sich ein Ungliick ereignet, es mich nicht
treffen wird.«

»Ich glaube dir, Herr, als wenn Gott mit mir spriche, sagte das
Midchen, indem es dem Grafen seine Stirn bot. Monte Christo
driickte auf diese reine und schéne Stirn einen Kuf3, der zwei Herzen
schlagen machte, das eine ungestiim, das andre heimlich und leise.



O mein Gott, sagte der Graf fiir sich, solltest du mir gewihren, daf}
ich noch lieben kann! — »Lassen Sie den Herrn Grafen von Morcerf
in den Salon eintretenc, sagte er zu Baptistin, wihrend er die schone
Griechin zu einer geheimen Treppe geleitete. —

Morcerfs Besuch hatte einen besonderen Anlaf$. Wihrend Mercedes
ihre Kleinodien ordnete, ihre Schubladen abschlof und die Schliissel
zusammenlegte, um alles in vollstindiger Ordnung zurtickzulassen,
hatte sie nicht bemerkt, daf$ ein bleiches, finsteres Gesicht an einer
zum Korridor fithrenden Glastiir erschienen war, von wo man nicht
nur sehen, sondern auch horen konnte. Derjenige, der da hereinsah,
sah und hoérte alles, was bei Frau von Morcerf vorging, ohne dafd er
selbst gehort oder gesehen wurde.

Von der Glastiir aus ging der Mann mit dem bleichen Gesicht zum
Schlafzimmer des Grafen von Morcerf und hob dort den Vorhang
eines Fensters, das zum Hof hinausging. Er blieb da zehn Minuten
unbeweglich und stumm stehen, auf das Klopfen seines eignen
Herzens hérend. Diese zehn Minuten schienen ihm endlos lang.

So hatte Albert bei der Riickkehr seinen Vater bemerke, der auf
ihn wartete, und hatte den Kopf abgewandt.

Das Auge des Grafen erweiterte sich; er wufte, daf$ die Beleidigung,
die Albert dem Grafen von Monte Christo angetan hatte, derartig
gewesen war, daf8 sie einen Kampf auf Tod und Leben nach sich
zichen mufSte. Da Albert nun wohlbehalten zuriickkehrte, war er,
der Graf, also geridcht. Ein Strahl unbeschreiblicher Freude erhellte
das finstere Gesicht. Aber er wartete vergebens darauf, daf§ Albert
zu ihm kime, um ihm seinen Triumph mitzuteilen. Daf$ sein Sohn
vor dem Kampf den Vater nicht hatte sehen wollen, dessen Ehre er
zu richen unternahm, war begreiflich. Aber warum kam der Sohn
jetzt, da die Ehre des Vaters geridcht war, nicht, um sich in seine
Arme zu werfen?

Da war es, dafl der Graf den Bedienten Alberts rufen lieff und
Albert diesem gesagt hatte, er brauche nichts zu verheimlichen.



Zehn Minuten darauf sah man den General von Morcerf auf der
Freitreppe erscheinen; er hatte offenbar vorher seine Befehle gege-
ben, denn kaum hatte er die letzte Stufe der Freitreppe erreicht, als
sein Wagen vorfuhr. Sein Kammerdiener kam und legte zwei in ei-
nen Militirmantel gehiillte Degen in den Wagen, machte den Schlag
zu und setzte sich zu dem Kutscher. Dieser beugte sich herab und
fragte nach dem Ziel.

»Zu den Champs-Elysées«, sagte der General, »zum Grafen von
Monte Christo. Schnell«

Fiinf Minuten darauf hielt der Wagen vor dem Haus des Grafen.
Herr von Morcerf 6ffnete selbst den Schlag, sprang aus dem Wagen,
wihrend er noch in Bewegung war, klingelte und verschwand mit
seinem Diener in der Tur. Eine Sekunde darauf meldete Baptistin
seinem Herrn den Grafen von Morcerf.

Der General schritt zum drittenmal den Salon in seiner ganzen
Linge ab, als er, sich umwendend, Monte Christo auf der Schwelle
stehen sah.

»Ah, wirklich Herr von Morcerfe, sagte Monte Christo ruhig; »ich
glaubte falsch gehort zu haben.«

»Ja, ich bin’s selbst«, entgegnete der General, dessen Lippen ver-
zerrt waren, so dafd die Worte nur abgebrochen hervorkamen.

»Ich brauche also jetzt nur noch zu erfahren, was mir das Vergnii-
gen verschafft, den Herrn Grafen von Morcerf zu so frither Stunde
bei mir zu seheng, sagte Monte Christo.

»Sie haben heute morgen ein Zusammentreffen mit meinem Sohn
gehabt?« fragte der General.

»Sie wissen das?« antwortete der Graf.

»Ich weif$ auch, daf§ mein Sohn gute Griinde hatte, sich mit Ihnen
zu schlagen und alles zu tun, um Sie zu téten.«

»In der Tat, er hatte sehr gute Griinde; aber Sie sehen, dafd er mich
trotz dieser guten Griinde nicht getétet hat und sich sogar tiber-
haupt nicht geschlagen hat.«



»Und dennoch betrachtete er Sie als den Urheber der Schande sei-
nes Vaters, als den Anstifter des furchtbaren Ungliicks, das in die-
sem Augenblick mein Haus heimsucht.«

»Das ist richtig, mein Herr«, sagte Monte Christo mit seiner
schrecklichen Ruhe, »als die Neben-, aber nicht als die Hauptur-
sache.«

»Jedenfalls haben Sie ihm Abbitte getan oder eine Erklirung ge-
geben?«

»Ich habe ihm durchaus keine Erklirung gegeben, und er hat mir
Abbitte getan.«

»Aber welcher Ursache schreiben Sie dieses Betragen zu?«

»Der Uberzeugung; wahrscheinlich war bei der Sache jemand
mehr schuldig als ich.«

»Und wer war dieser Jemand?«

»Sein Vater.«

»Sei es«, sagte der General erbleichend; »aber Sie wissen, daf$ der
Schuldige es nicht liebt, sich der Schuld tiberfithren zu héren.«

»Ich weif$ es ... Ich erwartete deshalb das, was in diesem Augen-
blick eintritt.«

»Sie erwarteten, dafl mein Sohn ein Feigling seil« rief der
General.

»Herr Albert von Morcerf ist kein Feigling«, antwortete Monte
Christo.

»Ein Mann, der einen Degen in der Hand hilt und vor diesem
Degen seinen Todfeind, ist ein Feigling, wenn er sich nicht schligt!
Warum ist er nicht hier, daf§ ich ihm das sagen konntel«

»Ich glaube nicht, mein Herr«, antwortete Monte Christo kalt,
»daf8 Sie hierhergekommen sind, um mir lhre Familienangelegen-
heiten zu erzihlen. Sagen Sie das Herrn Albert, vielleicht wird er
Ihnen zu antworten wissen.«

»O nein, neing, entgegnete der General mit einem Licheln, das
sofort wieder verschwand, »Sie haben recht, deshalb bin ich nicht
hierhergekommen! Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daf§ auch



ich Sie als meinen Feind betrachte, dafi ich Sie hasse, daf§ mir ist, als
hitte ich Sie immer gekannt, immer gehaf3t! Kurz, daf}, da die jun-
gen Leute sich in unserem Jahrhundert nicht mehr schlagen, es an
uns ist, uns zu schlagen ... Ist das Ihre Meinung, mein Herr?«

»Vollkommen, und wenn ich vorhin sagte, dafl ich auf das, was ge-
schieht, gefafdt gewesen sei, so meinte ich die Ehre Thres Besuchs.«

»Um so besser ... Ihre Vorbereitungen sind also getroffen?«

»Das sind sie immer.«

»Sie wissen, daf$ einer von uns auf dem Platz bleiben muf3?« fragte
der General, der vor Wut die Zihne aufeinanderbifs.

»Dafs einer von uns auf dem Platz bleiben mufs«, wiederholte
Monte Christo mit leichtem Kopfnicken.

»Dann lassen Sie uns gehen, Zeugen brauchen wir nicht.«

»In der Tat«, sagte Monte Christo, »das ist tiberfliissig, wir ken-
nen uns ja zur Geniigel«

»Im Gegenteil, wir kennen uns eben nicht«, antwortete der
General.

»Pahl« sagte Monte Christo, immer mit derselben Gelassenheit,
die den Grafen zur Verzweiflung brachte, »lassen Sie einmal se-
hen. Sind Sie nicht der Soldat Ferdinand, der am Vorabend der
Schlacht bei Waterloo desertiert ist? Sind Sie nicht der Leutnant
Ferdinand, der der franzdsischen Armee in Spanien als Fiithrer und
Spion gedient hat? Sind Sie nicht der Oberst Ferdinand, der seinen
Wohltiter Ali verraten, verkauft und ermordet hat? Und haben alle
diese Ferdinands zusammen nicht den Generalleutnant Grafen von
Morcerf, Pair von Frankreich, gemacht?«

»Elender, rief der General, den diese Worte wie glithendes Eisen
trafen, »der du mir meine Schande in dem Augenblick vorwirfst, wo
du mich vielleicht t6ten wirst! Nein, ich habe nicht gesagt, daf ich
dir unbekannt wire; ich weif§ wohl, Dimon, daf$ du in das Dunkel
der Vergangenheit gedrungen bist und im Licht, ich weif8 nicht
welcher Lampe, alle Seiten meines Lebens gelesen hast; aber viel-
leicht ist noch mehr Ehre in mir, in meiner Schande, als in dir unter



deinem prunkenden Auflern. Nein, nein, ich bin dir bekannt, daf§
weil$ ich, aber ich kenne dich nicht, mit Gold und Steinen behing-
ter Abenteurer! Du nennst dich in Paris Monte Christo, in Italien
Sindbad der Seefahrer, in Malta Gott weif$ wie. Aber ich verlange
von deinen hundert Namen den wahren zu wissen, damit ich ihn
auf dem Kampfplatz aussprechen kann, wenn ich dir den Degen
ins Herz stofe.«

Der Graf von Monte Christo erbleichte furchtbar, sein Auge fiillte
sich mit einem verzehrenden Feuer; er eilte mit einem Satz in das
anstoflende Zimmer, rif§ sich Krawatte, Rock und Weste ab, warf
eine kleine Seemannsjacke iiber und setzte einen Matrosenhut auf,
unter dem sein langes schwarzes Haar hervorquoll.

So kam er zuriick, furchtbar, unerbittlich, ging mit gekreuzten
Armen auf den General zu, der sein Verschwinden nicht begriffen
hatte und jetzt mit klappernden Zihnen zuriicktaumelte, bis er Halt
an einem Tisch fand.

»Ferdinand, rief der Graf, »von meinen hundert Namen brauche
ich dir nur einen einzigen zu nennen, um dich niederzuschmettern;
aber du errdtst ihn, nicht wahr? Du erinnerst dich seiner? Denn
trotz all meines Kummers und meiner Qualen zeige ich dir heute
ein Gesicht, das das Gliick der Rache verjiingt, ein Gesicht, das du
in deinen Traumen oft gesehen haben mufit, seit deiner Heirat ...
mit Mercedes, meiner Braut!«

Der General starrte mit zuriickgeworfenem Kopf und vorgestreck-
ten Hinden die schreckliche Erscheinung an, dann wich er, an der
Wand entlangtastend, langsam zur Tir zurtck.

Ein unheimlicher, jammernder Schrei entrang sich seiner Brust:
»Edmund Dantes!«

Stohnend schleppte er sich bis zum Siulengang, taumelte wie ein
Trunkener tiber den Hof und fiel in die Arme seines Kammerdieners,
indem er mit unverstindlicher Stimme murmelte: »Nach Hause,
nach Hausel«



Die frische Luft und die Scham, die ihm die Aufmerksamkeit
seiner Leute verursachte, machten ihn fihig, seine Gedanken zu
sammeln; aber die Fahrt war kurz, und in dem Mafe, wie er sich
dem Hause niherte, fiihlte er seine Schmerzen sich wieder erneu-
ern. Einige Schritte vor dem Haus lief§ der General halten und
stieg aus.

Das Tor des Hauses war weit geoffnet, eine Droschke hielt im
Hof, die sich in dieser prichtigen Umgebung seltsam ausnahm. Der
General sah diese Droschke mit Schrecken an, wagte aber niemand
zu fragen und begab sich zu seinen Zimmern.

Zwei Personen kamen die Treppe herab; er hatte gerade noch Zeit,
in ein Zimmer zu treten, um ihnen auszuweichen. Mercedes, auf
den Arm ihres Sohnes gestiitzt, verlief§ mit diesem das Haus.

Sie gingen dicht an dem Ungliicklichen voriiber, der, hinter der
Portiere versteckt, von dem seidenen Kleid Mercedes’ gestreift wur-
de und die Stimme seines Sohnes horte, als er sagte: »Mut, liebe
Mutter! Kommen Sie, wir sind hier nicht mehr zu Hause.«

Die Worte verhallten, die Schritte entfernten sich. Der General,
dessen Hinde den Vorhang umklammert hielten, richtete sich auf;
er unterdriickte das schrecklichste Schluchzen, das sich je der Brust
eines von Frau und Sohn zugleich verlassenen Vaters entrang.

Er horte den Schlag der Droschke zuwerfen, dann die Stimme
des Kutschers, und gleich darauf erzitterten die Scheiben unter dem
Rollen des schwerfilligen Wagens. Er stiirzte ins Schlafzimmer, um
noch einmal alles, was er auf der Welt geliebt hatte, zu sehen. Aber
die Droschke fuhr davon, ohne daff der Kopf Mercedes’ oder der
Alberts am Schlag erschienen wire, um dem einsamen Haus, dem
Vater und verlassenen Gatten einen letzten Blick des Abschieds und
der Verzeihung zu gewihren.

In dem Augenblick, wo die Rider der Droschke das Pflaster
des Torwegs erschiitterten, ertonte ein Schuf3, und ein schwirzli-
cher Rauch drang durch eine Scheibe aus dem Schlafzimmer des
Generals.



Die KRANKHEIT

Herr von Villefort war in einer Droschke an der Tiir des Herrn
d’Avrigny vorgefahren; er klingelte so heftig, daf$ der Portier ganz
bestiirzt 6ffnete. Villefort eilte zur Treppe, ohne ein Wort zu sagen;
der Portier, der ihn kannte, lief§ ihn, ohne Fragen an ihn zu stel-
len, voriiber. Er rief ihm nur zu: »In seinem Arbeitszimmer, Herr
Staatsanwalt, in seinem Arbeitszimmer'«

Villefort stief§ schon die Tiir zu Herrn d’Avrignys Arbeitszimmer
auf.

»Ah, Sie sind’s!« sagte der Doktor.

»Ja«, sagte Villefort, indem er die Tiir hinter sich zumachte; »ich
bin’s. Doktor, mein Haus ist verflucht!«

»Was?« entgegnete der Doktor anscheinend ruhig, aber im Innern
aufs tiefste erregt. »Haben Sie wieder einen Kranken?«

»Ja, Doktorl« rief Villefort, indem er sich ins Haar faf3te, »jal«

Der Blick d’Avrignys besagte: Ich hatte es Thnen ja gesagt! Dann
sagte er langsam: »Wer stirbt denn bei Thnen, und welches neue
Opfer wird uns vor Gott der Schwiche anklagen?«

Ein schmerzhaftes Schluchzen entrang sich dem Herzen Villeforts;
er niherte sich dem Arzt, erfafte dessen Arm und sagte: »Valentine!
Die Reihe ist an Valentine!«

»Ihre Tochter?« rief d’Avrigny voll Schmerz und Uberraschung.

»Sie sehen, daf3 Sie sich getduscht habeng, sagte der Staatsanwalt;
»kommen Sie mit und bitten Sie es ihr auf ihrem Schmerzenslager

ab, daf8 Sie sie in Verdacht gehabt haben.«



»Jedesmal, wenn Sie mir Mitteilung gemacht haben, war es zu
spit«, entgegnete d’Avrigny; »doch einerlei, ich komme; lassen Sie
uns eilen, bei den Feinden in IThrem Haus ist keine Zeit zu verlie-
ren.«

»Oh, diesmal, Doktor, sollen Sie mir nicht mehr meine Schwiche
vorwerfen; diesmal werde ich den Mérder entdecken und gegen ihn
vorgehen.«

»Versuchen wir das Opfer zu retten, ehe wir daran denken, es zu
richen, sagte d’Avrigny. »Kommen Siel«

Beide fuhren in der Droschke, die Villefort hergefithrt hatte, im
Trab nach dessen Wohnung.

Zu derselben Zeit klopfte Morrel an die Tiir Monte Christos. Der
Graf war in seinem Arbeitszimmer und las sorgenvoll eine kurze
Mitteilung, die Bertuccio ihm in Eile geschickt hatte. Als er Morrel
anmelden horte, der ihn vor kaum zwei Stunden verlassen hatte, hob
er den Kopf. Fiir Morrel sowohl wie fiir den Grafen hatte sich jeden-
falls in diesen beiden Stunden viel ereignet, denn der junge Mann,
der den Grafen lichelnd verlassen hatte, kam in grofter Bestiirzung
zuriick. Der Graf eilte Morrel entgegen.

»Was gibt es denn, Maximilian?« fragte er ihn. »Sie sind bleich,
und Thre Stirn ist schweif$bedeckt.«

Morrel sank mehr, als dafl er sich setzte, auf einen Stuhl.

»Ich bin schnell zuriickgekommenc, sagte er, »ich muf$te mit [hnen
sprechen.«

»Es sind doch in Threr Familie alle wohl?« fragte der Graf in lie-
bevollem Ton, iiber dessen Aufrichtigkeit niemand im Zweifel ge-
wesen ware.

»Danke, Graf, danke«, antwortete der junge Mann, der sichtlich
in Verlegenheit war, wie er die Unterhaltung einleiten sollte; »ja, in
meiner Familie ist alles wohl.«

»Um so besser; aber Sie haben mir etwas zu sagen?« fragte der Graf,
mehr und mehr beunruhigt.



»Ja«, antwortete Morrel; »ich komme aus einem Haus, wo der
Tod eingekehrt ist.«

»Kommen Sie von Herrn von Morcerf?« fragte Monte Christo.

»Nein«, antwortete Morrel; »ist bei Herrn von Morcerf jemand
gestorben?«

»Der General hat sich soeben erschossen.«

»Oh, welch furchtbares Ungliick!« rief Morrel.

»Nicht fiir die Grifin, noch fiir Albert«, sagte Monte Christo;
»besser ein toter Vater und Gatte als ein entehrter; das Blut wird
die Schande abwaschen.«

»Die arme Grifin!« sagte Maximilian. »Sie beklage ich besonders,
eine so edle Fraul«

»Beklagen Sie auch Albert, Maximilian; denn glauben Sie mir, er
ist der wiirdige Sohn der Grifin. Aber kommen wir auf Sie zuriick;
Sie sagen, Sie miifiten mit mir sprechen; sollten Sie meiner bediir-
fen?«

»Ja, ich bedarf Threr, das heif3t, ich habe wie ein Wahnsinniger
gedacht, dafd Sie mir Hilfe bringen kénnten unter Umstinden, wo
Gott allein helfen kann.«

»Sprechen Sie immerhin«, antwortete Monte Christo.

»Ohg, entgegnete Morrel, »ich weifd wirklich nicht, ob ich solch
ein Geheimnis menschlichen Ohren anvertrauen darf; aber das
Verhingnis, die Notwendigkeit zwingen mich dazu, Graf.« Morrel
hielt z6gernd inne.

»Glauben Sie, daf$ ich Ihnen zugetan bin?« fragte Monte Christo,
indem er die Hand des jungen Mannes ergriff.

»Sie machen mir Mut, und dann sagt mir hier etwas«, erwiderte
Morrel, indem er die Hand aufs Herz legte, »dafd ich vor Ihnen kein
Geheimnis zu haben brauche.«

»Sie haben recht, Morrel, Gott spricht zu Threm Herzen, und IThr
Herz spricht zu Thnen. Sagen Sie mir wieder, was Ihnen Thr Herz
sagt.«



»Graf, wollen Sie mir erlauben, daf$ ich Baptistin fortschicke, um
sich nach jemand zu erkundigen, den Sie kennen?«

»Ich habe mich Thnen zur Verfiigung gestellt, um soviel mehr steht
Thnen meine Dienerschaft zu Gebote.«

»Ich kann nicht leben, wenn ich nicht die GewifSheit habe, daf$
es ihr besser geht.«

»Soll ich nach Baptistin klingeln?«

»Nein, ich will ihn selbst aufsuchen.«

Morrel ging hinaus, rief Baptistin und sagte ihm leise einige Worte.
Der Kammerdiener eilte davon.

»Nun, ist es erledigt?« fragte Monte Christo, als er Morrel wieder
eintreten sah.

»Ja, und nun werde ich etwas ruhiger sein.«

»Sie wissen, dafd ich warte«, sagte Monte Christo lichelnd.

»Ja, horen Sie denn. Eines Abends befand ich mich in einem
Garten; ich war hinter einem Gebiisch versteckt, und niemand hatte
eine Ahnung von meiner Anwesenheit. Da gingen zwei Personen an
mir vorbei — erlauben Sie, dafd ich vorldufig ihre Namen verschwei-
ge —; sie sprachen mit leiser Stimme, ich aber hatte solches Interesse
daran zu héren, was sie sagten, dafd mir kein Wort entging.«

»Nach Threr Blisse und Threm Zittern zu urteilen muf es etwas
Schlimmes gewesen sein, Morrel.«

»O ja, etwas sehr Schlimmes, mein Freund! Es war bei dem Besitzer
des Gartens, in dem ich mich befand, jemand gestorben; die eine der
Personen, deren Unterhaltung ich anhérte, war dieser Besitzer und
die andere der Arzt. Der erste vertraute dem andern seine Besorgnisse
und Schmerzen an, denn es war das zweitemal, daf§ der Tod inner-
halb vier Wochen schnell und unerwartet in diesem Haus einkehr-
te.«

»Ah, ah!« sagte Monte Christo, indem er den jungen Mann ansah
und seinen Stuhl unmerklich in den Schatten riickte, wihrend dem
jungen Mann das Licht ins Gesicht fiel.



»Ja«, fuhr dieser fort, »zweimal war der Tod innerhalb eines Monats
in diesem Haus eingekehrt.«

»Und was antwortete der Doktor?« fragte Monte Christo.

»Er antwortete ... er antwortete, dieser Tod sei nicht natiirlich,
sondern die Folge ...«

» Wovon?«

»Von Giftl«

»Sol« sagte Monte Christo. »Wirklich, Maximilian, das haben Sie
gehorte«

»Ja, lieber Graf, und der Doktor hat hinzugefiigt, daf$, wenn sich
Ahnliches wiederhole, er sich fiir verpflichtet halten wiirde, dem
Gericht Anzeige zu erstatten.«

Monte Christo horte dem Anschein nach mit der grofiten Ruhe
zu.

»Nun denng, sagte Maximilian, »der Tod ist zum drittenmal ein-
gekehrt, und weder der Hausherr noch der Doktor haben etwas ge-
sagt; jetzt kehrt er vielleicht zum viertenmal ein. Graf, raten Sie mir,
was soll ich denn tun?«

»Lieber Freund«, antwortete Monte Christo, »Sie erzdhlen mir da
etwas, was jeder von uns auswendig weif3. Ich kenne das Haus, wo
Sie das gehort haben, oder wenigstens ein dhnliches, ein Haus mit
einem Garten, wo ein alter Grof3vater lebt, wo ein Doktor aus und
ein geht, ein Haus, wo drei seltsame und unerwartete Todesfille vor-
gekommen sind. Nun, sehen Sie mich an, ich habe kein Geheimnis
belauscht und weif§ doch alles so gut wie Sie, und plagt mich etwa
mein Gewissen, ob ich dariiber Anzeige erstatten muf$? Nein, das
geht mich nichts an. Sie sagen, der Zorn des Herrn scheine tiber die-
sem Haus zu walten; nun denn, wer sagt Thnen, daf§ Ihre Vermutung
nicht zutrifft? Kiimmern Sie sich nicht um Dinge, vor denen die die
Augen verschlief3en, die ein Interesse daran haben sollten, sie zu se-
hen. Wenn die Gerechtigkeit und nicht der Zorn Gottes dieses Haus
heimsucht, so wenden Sie sich ab und lassen Sie der Gerechtigkeit
Gottes ihren Lauf.«



Morrel erbebte; es lag etwas zugleich Trauriges, Feierliches und
Schreckliches in dem Ton des Grafen.

»Zudem, fuhr der Graf mit so verinderter Stimme fort, daff man
hitte daran zweifeln konnen, ob diese Worte aus dem Munde des-
selben Mannes kimen, »zudem, wer sagt Ihnen, dafl es wieder an-
fangen wird?«

»Es fingt wieder an, Grafx, rief Morrel, »und deshalb bin ich zu
Thnen geeilt.«

»Nun, was soll ich denn dabei tun, Morrel? Soll ich vielleicht dem
Staatsanwalt Anzeige erstatten?«

Monte Christo sprach diese Worte mit einer so eigenen Betonung
aus, daf§ Morrel aufsprang und rief: »Graf, Graf, Sie wissen, von
wem ich spreche, nicht wahr?«

»Vollkommen, mein lieber Freund. Sie sind eines Abends im
Garten des Herrn von Villefort spazierengegangen; nach dem, was
Sie mir gesagt haben, nehme ich an, daf§ es an dem Sterbetag der
Frau von Saint-Méran war. Sie haben Herrn von Villefort mit Herrn
d’Avrigny tiber den Tod des Marquis und den nicht weniger tiberra-
schenden der Marquise sprechen héren. Herr d’Avrigny sagte, daf$ er
an eine Vergiftung, selbst an eine doppelte Vergiftung glaube, und
Sie, als ehrlicher Mann, quilen sich nun seitdem damit ab, ob Sie
dieses Geheimnis offenbaren oder verschweigen sollen. Wir sind
nicht mehr im Mittelalter, lieber Freund, und es gibt keine heili-
ge Feme mehr! Was, zum Teufel, verlangen Sie von diesen Leuten?
»Gewissen, was willst du von mir?,, wie Sterne sagt. Ei, mein Lieber,
lassen Sie sie schlafen, wenn sie schlafen, oder lassen Sie sie in ihren
schlaflosen Nichten sich quilen, und schlafen Sie in Frieden, Sie,
den keine Gewissensbisse am Schlaf hindern.«

Ein furchtbarer Schmerz malte sich auf den Ziigen Morrels; er er-
griff Monte Christos Hand und sagte: »Aber ich sage Thnen doch,
es fingt schon wieder an.«

»Nun denn«, entgegnete Monte Christo, indem er Maximilian,
dessen Benehmen er nicht verstand, aufmerksam ansah, »lassen Sie



es wieder anfangen; Gott hat diese Familie verdammyt, sie werden
alle vom Erdboden verschwinden. Vor drei Monaten war’s Herr von
Saint-Méran, vor zwei Monaten die Marquise, neulich Barrois, heu-
te ist’s der alte Noirtier oder Valentine.«

»Sie wuflten es?« rief Morrel mit solchem Entsetzen, dafd selbst
Monte Christo erbebte. »Sie wufiten es und sagten nichts?«

»Nun, was liegt mir daran?« entgegnete Monte Christo, die
Schultern zuckend. »Kenne ich diese Leute, und soll ich den einen
verderben, um den andern zu retten? Mir ist das Opfer nicht mehr
wert als der Schuldige selbst.«

»Aber mir, mirl« rief Morrel, vor Schmerz schreiend. »Ich liebe
siel«

»Sie lieben wen?« rief Monte Christo, indem er aufsprang.

»Ich liebe wahnsinnig, liebe wie ein Mann, der jeden Blutstropfen
hingeben wiirde, um ihr eine Trine zu ersparen, Valentine von
Villefort, die man in diesem Augenblick hinmordet. Ich habe die
Erlaubnis, sie heimlich, ohne Wissen ihres Vaters, in den Gemichern
ihres Grof3vaters zu besuchen. Eben war ich mit ihr und ihrem
Grof3vater zusammen, und sie erkrankte plotzlich. Es gelang mir,
ungesehen aus dem Haus zu kommen, und ich eilte zu Thnen. Ich
liebe sie und frage Gott und Sie, wie ich sie retten kann.«

Monte Christo stiefd einen wilden Schrei aus. »Ungliicklicher!«
rief er. »Du liebst Valentine, liebst die Tochter dieses verfluchten
Geschlechts!«

Nie hatte Morrel einen dhnlichen Ausdruck auf dem Gesicht ei-
nes Menschen gesehen, nie hatte ein so schreckliches Auge vor ihm
geflammt. Er wich entsetzt zuriick.

Monte Christo schlof§ nach diesem Ausbruch einen Augenblick die
Augen; er nahm seine ganze Kraft zusammen, um seiner Erregung
Herr zu werden, und man sah, wie seine wild wogende Brust sich all-
mihlich beruhigte. Dann richtete er seine bleiche Stirn wieder auf.

»Sehen Sie«, sagte er mit kaum bewegter Stimme, »sehen Sie, lie-
ber Freund, wie Gott diejenigen, die mit prahlerischem Gleichmut



die schrecklichen Schauspiele, die er ihnen gibt, mit ansehen, fiir
ihre Gleichgiiltigkeit zu strafen weifl. Ich, der ich unbeteiligt und
neugierig dieser traurigen Tragodie zusah, der ich gleich dem bosen
Engel tiber das Bose lachte, das die Menschen im verborgenen — und
es ist den Reichen und Michtigen leicht, im verborgenen zu blei-
ben — begehen, ich fithle mich nun selbst von der Schlange gebissen,
deren Schleichen ich zusah, und ins Herz gebissen.«

Morrel stief ein dumpfes Stohnen aus.

»Nung, fuhr der Graf fort, »genug des Klagens; seien Sie ein Mann,
seien Sie stark und hoffnungsvoll; denn ich bin da, ich wache tiber
Sie.«

Morrel schiittelte traurig den Kopf.

»Ich sage Thnen, Sie sollen hoffen!« rief Monte Christo. »Wissen
Sie, daf$ ich nie lige, daf§ ich mich nie tdusche. Es ist Mittag; dan-
ken Sie dem Himmel, dafl Sie am Mittag statt am Abend oder mor-
gen frith gekommen sind. Horen Sie also, was ich Ihnen sage. Es
ist Mittag; wenn Valentine um diese Zeit noch nicht gestorben ist,
wird sie nicht sterben.«

»O mein Gott, mein Gott, rief Morrel, »und ich habe sie ster-
bend verlassen!«

Monte Christo faf3te sich an die Stirn; als er den Kopf wieder er-
hob, war er véllig ruhig.

»Maximilian«, sagte er, »kehren Sie ruhig nach Hause zuriick;
ich befehle Ihnen, nichts zu unternehmen, nicht den Schatten ei-
ner Beunruhigung auf Threm Gesicht zu zeigen; ich werde Thnen
Nachricht geben, gehen Sie.«

»Mein Gottl« sagte Morrel. »Sie erschrecken mich mit dieser
Kaltbliitigkeit, Graf. Vermogen Sie denn etwas gegen den Tod? Sind
Sie mehr als ein Mensch?«

Und der junge Mann, der noch vor keiner Gefahr einen Schritt
zuriickgewichen war, wich, von unsagbarem Schrecken ergriffen,
vor Monte Christo zuriick. Monte Christo sah ihn mit einem zu-



gleich so schwermiitigen und milden Licheln an, daf§ Maximilian
die Trinen in die Augen treten fihlte.

»Ich vermag viel, mein Freund«, antwortete der Graf. »Gehen Sie,
ich muf§ allein sein.«

Morrel erlag dem unerklirlichen Einflufi, den Monte Christo
tiber alles, was ihn umgab, ausiibte, und gehorchte. Er driickte
dem Grafen die Hand und ging. An der Tur blieb er stehen, um auf
Baptistin zu warten, den er eilends zuriickkommen sah. —

Unterdessen hatten Villefort und d’Avrigny sich beeilt. Der Arzt
fand bei seiner Ankunft Valentine besinnungslos und untersuch-
te sie mit der Sorgfalt, die die Krankheit verlangte und die um so
grofler war, weil dem Arzt das Geheimnis ja bekannt war. Villefort,
der an dem Blick und den Lippen d’Avrignys hing, wartete auf das
Ergebnis der Untersuchung. Noirtier, in dessen Zimmer Valentine
plotzlich von der Krankheit tiberfallen worden war, war bleicher
als das Midchen und wartete gespannter als Villefort selbst auf den
Ausspruch des Arztes.

Endlich sagte d’Avrigny langsam: »Sie lebt noch.«

»Noch!« rief Villefort. »Doktor, welch schreckliches Wort sagen
Sie dal«

»Ja«, sagte der Arzt, »ich wiederhole: Sie lebt noch, und das tiber-
rascht mich sehr.«

»Aber ist sie gerettet?« fragte der Vater.

»]a, da sie lebt.«

In diesem Augenblick begegnete der Blick d’Avrignys dem Auge
Noirtiers; es strahlte von solcher Freude und redete eine so vielsa-
gende Sprache, dafd es dem Arzt aufhiel. Er lief§ das junge Midchen,
dessen bleiche Lippen kaum von dem Gesicht abstachen, auf den
Sessel zurtickfallen und sah Noirtier an.

»Herr von Villefort«, sagte er dann, »rufen Sie bitte die Kammer-
jungfer Threr Tochter.«

Villefort lieff den Kopf des jungen Midchens, den er gestiitzt hat-
te, los und eilte selbst fort, die Kammerjungfer zu rufen. Sobald er



die Tur geschlossen hatte, trat d’Avrigny an Noirtier heran. »Haben
Sie mir etwas zu sagen?« fragte er.

Der Greis blinzelte mit den Wimpern; das war das einzige Zeichen
der Bejahung, das er zu geben vermochte.

»Mir allein?«

»Ja«, machte Noirtier.

»Gut, ich werde bei Thnen bleiben.«

In diesem Augenblick kam Villefort zuriick, gefolgt von der Kam-
merjungfer; hinter dem Midchen erschien Frau von Villefort.

»Aber was hat denn das liebe Kind?« rief sie. »Als sie vorhin bei
mir war, klagte sie allerdings tiber UnpafSlichkeit, ich glaubte jedoch
nicht, dafd es etwas Ernstliches sei.«

Und Frau von Villefort niherte sich Valentine mit Trinen in den
Augen und allen Zeichen der Zirtlichkeit einer Mutter und nahm
die Hand des jungen Midchens. D’Avrigny fuhr fort, Noirtier zu be-
trachten, er sah die Augen des Greises sich erweitern, seine Wangen
blaf§ werden und zittern; der Schweif§ perlte ihm auf der Stirn.

»Ah!«duflerte er unwillkiirlich, indem er der Richtung des Blickes
von Noirtier folgte und Frau von Villefort ansah, die sagte: »Das
arme Kind wird sich in seinem Bett am besten fiithlen. Kommen
Sie, Fanny, wir wollen sie in ihr Bett bringen.«

Herr d’Avrigny, der in diesem Vorschlag ein Mittel sah, mit Noirtier
allein zu bleiben, gab mit dem Kopf ein Zeichen, dafl dies in der
Tat das beste sei, aber er verbot, ihr irgend etwas andres zu geben,
als was er verordnen wiirde.

Man trug Valentine fort, die wieder zum Bewuftsein gekommen
war, aber unfihig war, zu sprechen oder sich zu bewegen. Indessen
hatte sie die Kraft, mit einem Blick ihren Grof3vater zu griifSen, dem
man die Seele auszureiflen schien, indem man sie forttrug.

Der Arzt ging hinterher, schrieb ein Rezept und bat Villefort, eine
Droschke zu nehmen und sich selbst zum Apotheker zu begeben,
um in seiner Gegenwart die Medizin anfertigen zu lassen, sie dann
selbst mitzubringen und ihn im Zimmer Valentines zu erwarten.



Nachdem er ihm nochmals eingeschirft hatte, daf$ Valentine nichts
genieflen solle, ging er wieder zu Noirtier hinauf, schlof sorgfiltig
die Tiiren, versicherte sich, daff niemand horchte, und sagte: »Sie
wissen etwas tiber die Krankheit Ihrer Enkelin?«

»Ja«, blinzelte der Greis.

»Wir haben keine Zeit zu verlieren, ich werde Sie fragen, und Sie
antworten mir.«

Noirtier gab ein Zeichen, daff er bereit sei.

»Haben Sie das, was Valentine heute zugestof3en ist, vorhergese-
hen?«

»Ja.«

D’Avrigny dachte einen Augenblick nach, dann niherte er sich
dem Greis. »Verzeihen Sie, was ich Thnen sagen werde, sagte er,
»aber in der schrecklichen Lage, in der wir sind, darf kein Umstand
vernachlissigt werden. Sie haben den armen Barrois sterben se-
hen.«

Noirtier hob die Augen zum Himmel.

»Wissen Sie, woran er gestorben ist?« fragte d’Avrigny, indem er
dem Greis die Hand auf die Schulter legte.

»Ja«, antwortete der Greis.

»Glauben Sie, dafl sein Tod natiirlich war?«

Etwas wie ein Licheln zog tiber die bewegungslosen Lippen
Noirtiers.

»Dann glauben Sie also, daf§ Barrois vergiftet worden ist?«

»Ja.«

»Glauben Sie, dafd das Gift, dessen Opfer er geworden ist, fiir ihn
bestimmt war?«

»Nein.«

»Glauben Sie nun, dafl dieselbe Hand, die Barrois getroffen hat,
indem sie einen andern treffen wollte, heute Valentine getroffen
hat?«

»Ja.«



»Sie wird also auch erliegen?« fragte d’Avrigny, indem er seinen
Blick auf Noirtier richtete und die Wirkung dieser Worte auf den
Greis erwartete.

»Nein«, antwortete Noirtier mit einer Miene des Triumphs.

»Dann hoffen Sie?« fragte d’Avrigny tiberrascht.

»Ja.«

»Was hoffen Sie?«

Der Greis gab mit den Augen zu verstehen, daf$ er nicht antwor-
ten konne.

»O ja, dafl ist ja wahr«, murmelte d’Avrigny.

»Hoffen Sie, daf$ der Mérder miide wird?« fragte er dann.

»Nein.«

»Dann hoffen Sie, daf§ das Gift auf Valentine ohne Wirkung sein
wird?«

»Ja.«

»Denn ich sage Ihnen nichts Neues, wenn ich Thnen sage, dafl
man soeben versucht hat, sie zu vergiften, nicht wahr?« fiigte der
Arzt hinzu.

Der Greis bekundete mit den Augen, daf$ er daran nicht zweifle.

»Wie hoffen Sie denn, daf$ Valentine durchkommen wird?«

Noirtier hielt hartnickig die Augen nach derselben Seite gerich-
tet; d’Avrigny folgte der Richtung und sah, daf} er eine Flasche hielt,
welche die Arznei enthielt, die man ihm jeden Morgen brachte.

»Ah, ahl« duflerte d’Avrigny, dem plétzlich ein Gedanke kam.
»Sollten Sie den Einfall gehabt haben ...«

Noirtier lief§ ihn nicht aussprechen. »Ja«, bekundete er.

»Sie gegen das Gift zu feien ...«

»Ja.«

»Durch allmihliche Gewohnung ...«

»Ja, ja, ja«, machte Noirtier, entziickt dariiber, daf§ er verstanden
worden war.

»Sie haben mich sagen héren, dafl die Arznei, die ich Thnen gebe,
Bruzin enthilt?«



))Ja.«

»Und indem Sie sie an das Gift gewohnten, haben Sie die Wirkung
des Giftes neutralisieren wollen?«

Noirtier bekundete dieselbe triumphierende Freude.

»Und es ist Ihnen gelungen!« rief d’Avrigny. »Ohne diese Vorsicht
wire Valentine heute getotet worden, getotet, ohne daff man ihr hét-
te helfen kénnen; der Schlag war heftig, aber sie ist nur erschiittert
worden, und diesmal wenigstens wird Valentine nicht sterben.«

Eine tibermenschliche Freude strahlte in den Augen des Greises.
In diesem Augenblick kam Villefort zuriick.

»Da, Doktory, sagte er, »hier ist die Medizin.«

»Ist sie in Threr Gegenwart zubereitet worden?«

»Ja«, antwortete der Staatsanwalt.

»Sie ist nicht aus Thren Hinden gekommen?«

»Nein.«

D’Avrigny nahm die Flasche, gof8 von dem Inhalt einige Tropfen
in die Hand und kostete.

»Gutg, sagte er, »gehen wir in Valentines Zimmer; ich werde dort
allen meine Anweisungen geben, und Sie wachen dariiber, Herr von
Villefort, daf§ niemand davon abweicht.«

In dem Augenblick, da d’Avrigny in Begleitung Villeforts in das
Zimmer Valentines trat, mietete ein italienischer Priester von ern-
stem Auflern, ruhigem und entschiedenem Wesen fiir seinen Ge-
brauch das Haus, das an das Haus Villeforts anstief3.

Man erfuhr nicht, was die drei Mieter dieses Hauses bewog, zwei
Stunden spiter auszuzichen; aber es ging in dem Viertel allgemein
das Geriicht, daf$ das Haus nicht sicher auf seinem Unterbau ruhe
und einzustiirzen drohe, was den neuen Mieter durchaus nicht hin-
derte, noch an demselben Tage gegen fiinf Uhr mit seinem beschei-
denen Mobiliar einzuzichen.

Der neue Mieter hatte einen Kontrake auf drei, sechs oder neun
Jahre geschlossen und die Miete fiir sechs Monate im voraus bezahlt;
er nannte sich Signor Giacomo Busoni.



Es wurden sofort Arbeiter bestellt, und in derselben Nacht sa-
hen verspitete Passanten zu ihrer Uberraschung Zimmerleute und
Maurer damit beschiftigt, den unteren Teil des wankenden Hauses
auszubessern.



DEeR KONTRAKT

Es verstrichen einige Tage. Eines Nachmittags gegen fiinf Uhr fuhr
ein eleganter Phaéton in die Einfahrt des Hauses in den Champs-
Elysées ein und setzte Herrn Andrea Cavalcanti an der Freitreppe ab.
Der junge Mann sah glinzend aus, erkundigte sich freundschaftlich
wie immer nach dem Befinden des Grafen von Monte Christo und
stieg leicht die Treppe zum ersten Stock empor. Oben an der Treppe
traf er den Grafen selbst, der bei seinem Anblick stehenblieb.

»Ei, guten Tag, mein lieber Graf«, sagte Andrea.

»Ah, Herr Andreal« entgegnete Monte Christo mit seiner ein we-
nig spottischen Stimme. »Wie geht es Thnen?«

»Ausgezeichnet, wie Sie sehen. Ich komme, um mit Thnen von
hundert Dingen zu sprechen; aber zuerst, gehen Sie aus oder kom-
men Sie nach Hause?«

»Ich wollte ausgehen.«

»Nun, um Sie nicht aufzuhalten, werde ich, wenn Sie erlauben,
mit in Thren Wagen steigen; Tom wird uns mit meinem Phaéton
folgen.«

»Nein«, antwortete der Graf, dem nichts an der Begleitung des
jungen Mannes lag, mit einem unmerklichen Licheln der Gering-
schitzung; »nein, ich ziehe es vor, Thnen hier Audienz zu geben,
mein lieber Herr Andrea; man plaudert besser im Zimmer, wo kein
Kutscher in der Nihe ist, der auffingt, was man sagt.«

Der Graf trat in einen kleinen Salon des ersten Stocks, setzte sich
und forderte den jungen Mann auf, gleichfalls Platz zu nehmen.



Andrea nahm seine freundlichste Miene an.

»Sie wissen, lieber Graf, sagte er, »daf§ die Feierlichkeit heute
abend stattfindet; um neun Uhr wird der Ehevertrag bei meinem
Schwiegervater unterzeichnet.«

»So, wirklich?« fragte Monte Christo.

»Wie, teile ich Ihnen damit etwas Neues mit? Hat Herr Danglars
Ihnen keine Anzeige geschickt?«

»Dochg, entgegnete der Graf, »ich habe gestern einen Brief von
ihm erhalten; aber ich glaube nicht, daf$ die Stunde darin angege-
ben war.«

»Das ist moglich; mein Schwiegervater wird darauf gerechnet ha-
ben, daff es allgemein bekannt ist.«

»Nun, Sie haben Gliick, Herr Cavalcanti«, sagte Monte Christo;
»Sie machen da eine sehr gute Partie, und Friulein Danglars ist
hiibsch dazu.«

»Allerdings«, antwortete Andrea Cavalcanti mit einem Ton voll
Bescheidenheit.

»Sie ist vor allem sehr reich, wenigstens glaube ich das«, sagte
Monte Christo.

»Sehr reich, glauben Sie?« wiederholte der junge Mann.

»Gewif$; man sagt, dafl Herr Danglars mindestens die Hilfte sei-
nes Vermdgens verschweigt.«

»Und er gibt fiinfzehn oder zwanzig Millionen zu«, sagte Andrea
mit einem vor Freude strahlenden Blick.

»Und dabei steht er im Begriff, in eine Eisenbahnspekulation ein-
zutreten, bei der er, wie es allgemein heiflt, mindestens seine zehn
Millionen verdienen wird.«

»Zehn Millionen! Sie glauben? Das ist prachtigg, sagte Cavalcanti,
der sich an dem Klang dieser Worte berauschte.

»Und dieses ganze Vermogen wird Thnen zufallen«, fuhr Monte
Christo fort, »da das Friulein Danglars’ einzige Tochter ist. Zudem
ist Ihr Vermogen, wie mir wenigstens Ihr Vater gesagt hat, fast dem
Threr Braut gleich. Doch lassen wir die Geldsachen ruhen. Wissen



Sie, Herr Andrea, daf$ Sie diese ganze Sache schnell und geschicke
durchgefiihrt haben?«

»Ich glaube, ich habe es nicht iibel gemacht«, antwortete der jun-
ge Mann; »ich bin der geborene Diplomat.«

»Nun, man wird Sie in die Diplomatie eintreten lassen; die Diplo-
matie, wissen Sie, lernt sich nicht, man muf§ dazu veranlagt sein ...
Das Herz ist also gefangen?«

»Wirklich, ich fiirchte, entgegnete Andrea in einem Ton, wie er
ihn im Theater gehort hatte.

»Liebt man Sie ein wenig?« fragte der Graf.

»Es mufd wohl so seing, sagte Andrea mit dem Licheln des Siegers,
»da man mich heiratet. Aber vergessen wir einen wichtigen Punkt
nicht.«

»Welchen?«

»Daf$ ich bei allem in ungew6hnlicher Weise unterstiitzt worden
bin.«

»Pah!«

»GewilS.«

»Durch die Umstinde?«

»Nein, durch Sie!«

»Durch mich? Lassen Sie doch«, sagte Monte Christo. »Was habe
ich fiir Sie tun kénnen? Geniigten etwa Ihr Name, Thre gesellschaft-
liche Stellung und Ihr persénlicher Wert nicht?«

»Nein«, antwortete Andrea, »was Sie auch sagen, Herr Graf, ich
behaupte, dafl die Stellung eines Mannes wie Sie mehr getan hat als
mein Name und alles tibrige.«

»Sie irren sich, mein Herrq, sagte Monte Christo, der die Hinterlist
des jungen Mannes wohl erkannte; »mein Schutz ist Ihnen erst zu-
teil geworden, nachdem ich von dem Einflusse und Vermégen Ihres
Herrn Vaters Kenntnis erhalten hatte; denn wer hat mir, der ich we-
der Sie noch den erlauchten Urheber Threr Tage geschen hatte, die
Ehre Threr Bekanntschaft verschafft? Es waren zwei gute Freunde
von mir, Lord Wilmore und der Abbé Busoni. Was hat mich er-



mutigt, Sie in die Welt einzufithren? Es ist der Name Thres Vaters,
der in Italien so bekannt und angesehen ist; personlich kenne ich
Sie nicht.«

Diese Ruhe lief§ Andrea verstehen, daf§ er sich einem tiberlegenen
Gegner gegeniiberbefand. »Je nung, sagte er, »mein Vater hat also
wirklich ein sehr grofles Vermogen, Herr Graf?«

»Es scheint so«, entgegnete Monte Christo.

»Wissen Sie, ob die Mitgift, die er mir versprochen hat, schon an-
gekommen ist?«

»Die drei Millionen sind unterwegs, aller Wahrscheinlichkeit
nach.«

»Ich werde sie also wirklich bekommen?«

»Nun, mir scheint, daf§ Thr Geld bis jetzt noch niemals ausgeblie-
ben ist.«

Andrea war so tiberrascht, daff er einen Augenblick in Triumerei
versank. »Danng, sagte er, »bleibt mir noch tibrig, eine Bitte an Sie
zu richten, die Sie verstehen werden, selbst wenn sie Thnen unan-
genehm sein sollte.«

»Sprechen Sie«, entgegnete Monte Christo.

»Ich unterhalte, dank meinem Vermaégen, zu vielen angesehenen
Leuten Bezichungen und habe sogar, fiir den Augenblick wenigstens,
eine Menge Freunde. Um mich aber, wie ich es tue, im Angesicht
der ganzen Pariser Gesellschaft zu verheiraten, muf ich durch ei-
nen erlauchten Namen unterstiitzt werden, und in Ermangelung der
viterlichen Hand muf8 mich die Hand eines angeschenen Mannes
zum Altar fihren; nun aber kommt mein Vater nicht nach Paris,
nicht wahr?«

»Er ist alt, seine Wunden machen ihm zu schaffen, und er hat, wie
er sagt, bei jeder Reise furchtbar zu leiden.«

»Ich verstehe. Nun habe ich eine Bitte an Sie.«

»An mich?«

»Ja, an Siel«

»Und das wire?«



»An seine Stelle zu treten.«

»Ah, mein lieber Herr! Wie? Sie kennen mich nach den zahlrei-
chen Beziechungen, die ich das Gliick hatte mit Ihnen zu haben, so
schlecht, um ein solches Verlangen an mich zu stellen? Verlangen Sie
von mir ein Darlehen von einer halben Million, und auf Ehrenwort,
wenn solch ein Darlehen auch selten gegeben wird, Sie wiren mir
weniger ldstig. So wissen Sie denn, ich glaubte es Ihnen schon ge-
sagt zu haben, daf§ der Graf von Monte Christo in Dingen dieser
Welt nie seine Eigenheiten, ich sage mehr, seinen Aberglauben, als
Orientale aufgegeben hat. Ich, der ich ein Serail in Kairo, eins in
Smyrna und eins in Konstantinopel habe, soll eine Hochzeit lei-
ten? Niemals!«

»Sie schlagen es mir also ab?«

»Rundweg; wiren Sie mein Sohn, wiren Sie mein Bruder, ich wiir-
de es Thnen ebenso abschlagen.«

»Oh!« rief Andrea enttiuscht. »Aber was soll ich denn tun?«

»Sie haben ja hundert Freunde, wie Sie selbst gesagt haben.«

»Zugegeben, aber Sie haben mich bei Herrn Danglars einge-
ﬁihl‘t.«

»Durchaus nicht. Ich habe Sie gemeinsam mit ihm nach Auteuil
eingeladen, und Sie haben sich selbst eingefiihrt, das ist etwas ganz
andres. «

»Ja, aber Sie haben mir zur Heirat verholfen.«

»Ich! In keiner Weise; erinnern Sie sich doch daran, was ich Thnen
geantwortet habe, als Sie mich darum angingen, den Freiwerber zu
machen: Ich mache nie Heiraten, das ist bei mir ein unerschiitter-
licher Grundsatz.«

Andrea bif sich auf die Lippen. »Aber Sie werden doch wenig-
stens anwesend sein?«

»Ganz Paris wird dasein?«

»O gewifll«

»Nun, ich werde dasein wie ganz Paris.«

»Werden Sie den Kontrakt mit unterzeichnen?«



»Darin sehe ich nichts Bedenkliches«, antwortete der Graf.

»Nun, da Sie mir nicht mehr gewihren wollen, mufl ich mich da-
mit zufriedengeben. Aber ein letztes Wort, Graf.«

»Nun?«

»Einen Rat.«

»Sehen Sie sich vor; ein Rat, das ist schlimmer als ein Dienst.«

»Diesen kénnen Sie mir ruhig geben.«

»Sprechen Sie.«

»Die Mitgift meiner Frau betrigt fiinfhunderttausend Livres.«

»Das ist die Ziffer, die mir von Herrn Baron Danglars selbst ge-
nannt worden ist.«

»Nehme ich sie an, oder lasse ich sie in den Hinden des
Notars?«

»Die Dinge gehen in feinen Kreisen gew6hnlich folgendermaflen
vor sich: Ihre beiden Notare kommen am folgenden oder zweitfol-
genden Tag nach der Unterzeichnung des Kontrakts zusammen und
wechseln die Mitgiften aus, wortiber sie sich gegenseitig Quittungen
ausstellen; ist die Heirat vollzogen, stellen sie Thnen als Haupt der
Gemeinschaft die Millionen zur Verfiigung.«

»Hmg, sagte Andrea mit einer gewissen schlecht verhehlten Unru-
he, »ich glaubte von meinem Schwiegervater geh6rt zu haben, daf3
er die Absicht habe, unser Vermogen bei diesem Eisenbahngeschift
anzulegen.«

»Aber das ist ja, wie alle Welt versichert, ein Mittel, um Ihre
Kapitalien in einem Jahr zu verdreifachen. Der Baron von Danglars
ist ein guter Vater und versteht zu rechnen.«

»Nun denn, sagte Andrea, »so geht alles gut, bis auf Ihre Ableh-
nung, die mir sehr nahegeht.«

»Schreiben Sie die nur Bedenken zu, die unter solchen Umstinden
sehr natiirlich sind.«

»Nun, so sei es denn, wie Sie wolleng, sagte Andrea. »Also auf heu-
te abend neun Uhr.«

»Auf heute abend.«



Und trotz eines leichten Widerstrebens von seiten Monte Christos,
dessen Lippen blaf§ wurden, der aber doch sein férmliches Lacheln
bewahrte, ergriff Andrea die Hand des Grafen, driickte sie, sprang
in seinen Phaéton und verschwand.

Die vier oder fiinf Stunden, die Andrea bis zur neunten Stunde
blieben, benutzte er zu Besuchen, um die Freunde, von denen er
gesprochen hatte, zu veranlassen, mit dem ganzen Luxus ihrer
Equipagen bei dem Bankier zu erscheinen. Er sprach tiberall von
den Aussichten der geplanten groflartigen Unternehmungen seines
Schwiegervaters und blendete seine Freunde damit.

Um halb neun Uhr abends waren der grofle Saal und die ansto-
8enden Gemiicher im Danglarsschen Haus von einer parfiimierten
Menge erfiillt, die weniger die Teilnahme als das unwiderstehliche
Bediirfnis anzog, dabeizusein, wo es etwas Neues gab. Die Gemicher
mit ihrer geschmacklosen und protzenhaften Einrichtung waren in
ein Lichtmeer getaucht.

Danglars hatte seine Tochter Eugenie nur dadurch bewegen kon-
nen, diese Ehe einzugehen, daf§ er ihr gesagt hatte, er sei ruiniert,
wenn seinem Kredit nicht durch diese Verbindung aufgeholfen wiir-
de. Jetzt erschien sie mit der elegantesten Einfachheit gekleidet: eine
weifle gestickte Seidenrobe, eine halb in jhrem schwarzen Haar ver-
steckte weifSe Rose bildeten ihren ganzen Schmuck.

Dreiflig Schritt von ihr plauderte Frau Danglars mit Debray,
Beauchamp und Chateau-Renaud. Herr Danglars erklirte in ei-
nem Kreis von Deputierten und Finanzminnern das System ei-
ner neuen Steuerverteilung, die er einzuftithren gedachte, wenn die
Macht der Verhiltnisse die Regierung gezwungen haben wiirde, ihn
ins Ministerium zu berufen.

Andrea, der einen der ersten Stutzer der Oper untergefafdt hatte,
setzte ihm, um ungezwungen zu erscheinen, auseinander, wie er in
Zukunft zu leben gedenke und welchen Luxus er mit seinen hun-
dertfunfundsiebzigtausend Livres Rente in Paris entfalten werde.



Jeden Augenblick rief die Stimme des Lakaien einen angesehenen
Namen aus der Finanzwelt, der Armee oder der Gelehrten- und
Schriftstellerwelt, worauf eine schwache Bewegung in den Gruppen
folgte. In dem Augenblick, da die goldene Stutzuhr neun schlug,
ertonte der Name des Grafen Monte Christo, und die Blicke rich-
teten sich auf die Tir.

Der Graf war mit seiner gewohnlichen Einfachheit gekleidet; die
Blisse seines minnlichen Gesichts hob sich scharf von dem Schwarz
des Anzugs ab. Es bildete sich sofort ein Kreis um die Tiir. Der Graf
warf einen Blick auf seine Umgebung; er bemerkte Frau Danglars in
einer Ecke des Salons, Herrn Danglars in einer andern und Friulein
Eugenie neben sich. Er niherte sich zuerst der Baronin, die mit Frau
von Villefort sprach; letztere war allein erschienen, da Valentine noch
immer leidend war. Dann ging er durch die sich vor ihm 6ffnende
Gasse von der Baronin zu Eugenie, der er in einigen wenigen und
zuriickhaltenden Worten seinen Gliickwunsch aussprach, so daf§ die
stolze Kiinstlerin — sie bildete sich ein, eine grof$e Musikerin zu sein —
davon betroffen wurde. Neben ihr stand Friulein Louise d’Armilly,
ihre Gesellschafterin, die dem Grafen fiir die Empfehlungsbriefe
dankte, die er ihr liebenswiirdigerweise fiir Italien gegeben hatte
und von denen sie, wie sie sagte, sofort Gebrauch machen wiirde.
Als er die Damen verlief, wandte er sich um und befand sich neben
Danglars, der herangekommen war, um ihm die Hand zu geben.
Nachdem er diese drei geselligen Pflichten erfiillt hatte, sah er sich
im Saal um. Andrea, der in einem anstofSenden Salon war, bemerkte
das Aufsehen, das Monte Christo in der Gesellschaft gemacht hatte,
und eilte herbei, um ihn zu begriiflen.

In diesem Augenblick traten die Notare ein und legten ihre Map-
pen auf die goldgestickte Samtdecke des fiir die Unterzeichnung her-
gerichteten Tisches. Einer der Notare setzte sich, der andere blieb
stehen; man begann den Kontrakt zu verlesen, den das bei dieser
Feierlichkeit anwesende halbe Paris unterzeichnen sollte. Die Damen
nahmen im Halbkreis Platz, wihrend die Herren ihre Bemerkungen



tiber die fieberhafte Aufgeregtheit Andreas, den Ernst Danglars’, die
Gleichgiiltigkeit Eugenies und die leichte Weise, mit der die Baronin
diese wichtige Angelegenheit behandelte, austauschten. Sobald der
Text verlesen war, begann das Gesprich in den Salons mit verdoppel-
ter Stirke. Diese grofSen Summen, diese Millionen, die die Zukunft
der beiden jungen Leute tiberglinzten, zusammen mit der Aussteuer
und dem Schmuck der jungen Frau, die in einem ausschlief3lich
fur diesen Zweck bestimmten Zimmer ausgestellt waren, machten
Eindruck auf die neidische Versammlung.

Andrea, dem seine Freunde die Hand schiittelten und Gliick
wiinschten, begann an die Wirklichkeit des Traumes zu glauben.
Er war nahe daran, den Kopf zu verlieren. Der Notar ergriff feier-
lich die Feder, hob sie empor und sagte: »Meine Herren, nun zur
Unterzeichnung des Kontrakts.«

Der Baron nahm die Feder und unterzeichnete, dann der Bevoll-
michtigte des alten Cavalcanti.

Die Baronin trat am Arm der Frau von Villefort an den Tisch.

»Meine Liebe«, sagte sie, wihrend ihr die Feder gereicht wurde,
»es ist zu schade. Ein unerwarteter Zwischenfall in dieser Raubmord-
geschichte, dessen Opfer beinahe der Herr Graf von Monte Christo
geworden wire, hindert Herrn von Villefort leider daran, hier an-
wesend zu sein.«

»Wahrhaftig?« bemerkte Danglars in demselben Ton, in dem er
gesagt hitte: »Meiner Treu, das ist mir hochst gleichgiiltigl«

»Ich fiirchte, die unfreiwillige Ursache dieser Abwesenheit zu seing,
sagte Monte Christo niher tretend.

»Wie! Sie, Herr Graf?« fragte Frau Danglars, wihrend sie unter-
zeichnete. »Wenn dem so ist, nehmen Sie sich in acht, ich werde es
Ihnen nie verzeihen.«

Andrea spitzte die Ohren.

»Mich wiirde indessen keine Schuld treffen«, sagte der Graf, »und
es liegt mir daran, das zu beweisen.«



Man hérte begierig zu: Monte Christo, der so selten den Mund
offnete, wollte sprechen.

»Sie erinnern sich«, sagte der Graf, wihrend um ihn herum das
tiefste Stillschweigen herrschte, »daf§ jener Ungliickliche, der mich
bestehlen wollte und beim Verlassen meines Hauses, wie man glaubr,
von seinem Spief8gesellen ermordet wurde, in meiner Wohnung ge-
storben ist?«

»Ja«, sagte Danglars.

»Nun, um ihm zu helfen, hatte man ihn entkleidet und seine
Kleider in einen Winkel geworfen, wo das Gericht sie an sich genom-
men hat. Das Gericht nahm aber nur den Rock und die Beinkleider
und vergaf$ die Weste.«

Andrea erbleichte sichtlich und bewegte sich langsam auf die Tiir
Zu.

»Nun wohl, diese Weste hat man heute, ganz mit Blut bedeckt
und an der Stelle des Herzens durchstochen, aufgefundens, sagte
Monte Christo.

Die Damen stieflen einen Schrei aus, und einige bereiteten sich
vor, in Ohnmacht zu fallen.

»Man hat sie zu mir gebracht. Niemand konnte erraten, woher die-
ser Lumpen komme; ich allein dachte daran, daf$ es wahrscheinlich
die Weste des Opfers sei. Mein Kammerdiener, der mit Ekel und
Vorsicht diese Reliquie durchsuchte, fiihlte plotzlich ein Papier in
der Tasche und zog es heraus; es war ein Brief — wissen Sie, an wen
adressiert? An Sie, Baron.«

»An mich?« rief Danglars.

»Ja, an Sie; es gelang mir, unter den Blutflecken Thren Namen
zu entziffern«, antwortete Monte Christo unter allgemeiner
Uberraschung.

»Aber inwiefern behindert das Herrn von Villefort?« fragte Frau
Danglars, indem sie ihren Mann voll Unruhe ansah.

»Ganz einfach, gnidige Frau«, antwortete Monte Christo, »diese
Weste und dieser Brief waren, was man Uberfﬁhrungsbeweise nennt,



und ich habe sie an den Staatsanwalt geschickt. Sie begreifen, lieber
Baron, der gesetzliche Weg ist in Kriminalsachen der sicherste; es
war vielleicht irgendein Anschlag gegen Sie.«

Andrea sah Monte Christo forschend an und verschwand im zwei-
ten Salon.

»Wohl méglich«, entgegnete Danglars. »War dieser Ermordete
nicht ein fritherer Galeerenstrifling?«

»Ja«, antwortete der Graf, »ein fritherer Galeerenstrifling namens
Caderousse.«

Danglars erblafite leicht; Andrea verliefy den zweiten Salon und
gewann das Vorzimmer.

»Aber unterzeichnen Sie dochg, sagte Monte Christo. »Ich bemer-
ke, dafl meine Erzihlung alle Welt in Erregung versetzt hat, und
bitte Sie, Frau Baronin, und das gnidige Friaulein untertinigst um
Verzeihung.«

Die Baronin, die soeben unterzeichnet hatte, gab dem Notar die
Feder zuriick.

»Herr Prinz von Cavalcanti, sagte der Notar, »wo sind Sie?«

»Andrea! Andreal« wiederholten mehrere junge Leute, die mit
dem edlen Italiener schon so vertraut waren, daf3 sie ihn bei seinem
Vornamen nannten.

»Rufen Sie doch den Prinzen, sagen Sie ihm, daf§ die Reihe zu
unterzeichnen an ihm istl« rief Danglars einem Lakaien zu. Aber
in demselben Augenblick stromte die Menge der Giste erschrok-
ken in den grofSen Salon, als ob irgendein Ungeheuer ins Zimmer
getreten ware.

Es gab in der Tat Grund zu erschrecken. Ein Gendarmerieofhizier
stellte zwei Gendarmen an die Tiir jedes Salons und trat hinter einem
mit der Schirpe bekleideten Polizeikommissar auf Danglars zu.

Frau Danglars stief§ einen Schrei aus und wurde ohnmichtig.
Danglars, der sich in Gefahr glaubte, bot den Augen seiner Giste
ein von Furcht entstelltes Gesicht.



»Was gibt es denn, mein Herr?« fragte Monte Christo, dem Kom-
missar entgegengehend.

»Welcher von Thnen, meine Herreng, fragte der Beamte, ohne dem
Grafen zu antworten, »nennt sich Andrea Cavalcanti?«

Ein Schrei der Bestiirzung erténte. Man suchte, man fragte.

»Aber wer ist denn dieser Andrea Cavalcanti?« fragte Danglars
fassungslos.

»Ein fritherer Galeerenstrifling, der aus dem Bagno von Toulon
entwichen ist.«

»Und welches Verbrechen hat er begangen?«

»Er wird angeklagt, einen gewissen Caderousse, seinen fritheren
Kettengenossen, in dem Augenblick ermordet zu haben, als dersel-
be das Haus des Grafen von Monte Christo verlief3«, antwortete der
Kommissar mit seiner gelassenen Stimme.

Monte Christo warf einen schnellen Blick um sich. Andrea war
verschwunden.

An demselben Abend verlief§ Eugenie mit ihrer Gesellschafterin
heimlich das Haus ihres Vaters.



Das GEsgTz

Am folgenden Morgen um neun Uhr stand Frau Danglars auf und
kleidete sich ohne die Hilfe ihrer Kammerjungfer an. Darauf verlief3
sie das Haus, ging bis zur nichsten Straf§e, nahm dort eine Droschke
und lief sich zum Haus des Herrn von Villefort fahren.

Seit einem Monat bot dieses Haus den Anblick eines Lazaretts;
ein Teil der Zimmer war von innen und aufen verschlossen; die
Liden offneten sich nur einen Augenblick, um frische Luft einzu-
lassen. Frau Danglars wurde beim Anblick dieses diistern Hauses
von einem Schauer ergriffen; sie stieg aus dem Wagen, niherte sich
mit zitternden Beinen der geschlossenen Tiir und klingelte. Beim
dritten Klingeln erschien der Hausmeister und 6ffnete die Ttr ein
wenig. Er sah eine elegante Dame, und doch wurde die Tiir nicht
geofinet.

»Aber so offnen Sie doch!« sagte die Baronin.

»Zuerst, Madame, wer sind Sie?« fragte der Hausmeister.

»Wer ich bin? Sie kennen mich doch?«

»Wir kennen niemand mehr, Madame.«

»Sie sind verriickt!« rief die Baronin.

»Von wem kommen Sie?«

»Oh, das ist zu stark!«

»Madame, ich habe den Befehl, entschuldigen Sie mich. Ihr
Name?«

»Frau Baronin Danglars. Sie haben mich schon zwanzigmal ge-
sehen.«



»Das ist moglich, Madame. Jetzt, was wollen Sie?«

»Ich werde mich bei Herrn Villefort tiber die Frechheit seiner
Leute beklagen.«

»Madame, es ist nur Vorsicht; niemand tritt hier ein, mit Ausnah-
me der Leute, die von Herrn d’Avrigny geschickt sind oder die den
Herrn Staatsanwalt sprechen wollen.«

»Ich muf$ den Staatsanwalt sprechen.«

»Dringend?«

»Das schen Sie wohl, da ich noch nicht wieder zu meinem Wagen
zuriickgekehrt bin. Aber machen wir ein Ende, hier ist meine Karte,
bringen Sie sie Ihrem Herrn.«

»Wollen Sie warten, bis ich zuriickkomme?«

»Ja, gehen Sie.«

Der Hausmeister schlofl die Tiir und lieff Frau Danglars drau-
3en stehen. Sie brauchte allerdings nicht lange zu warten; einen
Augenblick spiter 6ffnete sich die Tiir gentigend weit, daff sie ein-
treten konnte. Hinter ihr wurde die Tiir wieder geschlossen.

Als sie im Hof waren, zog der Hausmeister, der die Tiir nicht aus
den Augen lief3, eine Pfeife aus der Tasche und pfiff. Der Kammerdie-
ner des Herrn von Villefort erschien auf der Freitreppe.

»Gnidige Frau werden diesen guten Mann entschuldigenc, sagte
er zu der Baronin, »aber er hat strenge Weisungen, und Herr von
Villefort hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daff er nicht anders
handeln durfte.«

Im Hof stand ein Hindler, der mit denselben Vorsichtsmaf3regeln
eingelassen worden war. Seine Waren wurden untersucht.

Die Baronin ging die Freitreppe hinauf, sie fithlte die Traurigkeit
im ganzen Haus tief auf sich wirken; immer von dem Kammerdiener
begleitet, betrat sie das Arbeitszimmer des Staatsanwalts.

Sosehr auch Frau Danglars mit der Angelegenheit beschiftigt
war, die sie zu dem Staatsanwalt fiihrte, so schien ihr doch dieser
Empfang durch die Dienerschaft so unwiirdig, daf$ sie sich beklag-



te. Aber Villefort hob den Kopf und sah sie mit einem so traurigen
Licheln an, dafd die Klagen auf ihren Lippen erstarben.

»Entschuldigen Sie meine Diener wegen einer Angst, die ich ih-
nen nicht Gibelnehmen kann; selbst beargwohnt, sind sie argwoh-
nisch geworden.«

Frau Danglars hatte oft von dieser Angst im Hause Villefort spre-
chen héren; aber sie hitte nie geglaubt, dafl dieses Gefiihl so weit
getrieben werden wiirde, wenn sie es nicht mit eigenen Augen ge-
sehen hitte.

»Auch Sie sind also ungliicklich?« fragte sie.

»Ja, gnddige Frau«, antwortete der Staatsanwalt.

»Dann beklagen Sie mich also?«

»Aufrichtig, gnidige Frau.«

»Und Sie verstehen, was mich herfiihrt?«

»Sie kommen, um mit mir von dem zu sprechen, was Ihnen zu-
gestofSen ist, nicht wahr?«

»Ja, ein schreckliches Ungliick!«

»Das heif$t eine Unannehmlichkeit.«

»Eine Unannehmlichkeit!« rief die Baronin.

»Gnidige Frau«, antwortete der Staatsanwalt mit seiner unerschiit-
terlichen Ruhe, »ich bin soweit, nur das, was nicht wiedergutzuma-
chen ist, Ungliick zu nennen.«

»Glauben Sie, daf§ man je vergessen wird ...2«

»Alles vergifSt sich«, sagte Villefort; »die Heirat Threr Tochter wird
morgen stattfinden, wenn nicht heute, und wenn nicht morgen, so
in acht Tagen. Und was den Zukiinftigen des Frauleins Eugenie be-
trifft, so glaube ich nicht, daf§ Sie ihn bedauern!«

Frau Danglars sah Villefort bestiirzt {iber diese fast spottische
Ruhe an. »Bin ich bei einem Freund?« fragte sie in einem Ton voll
schmerzlicher Wiirde.

»Sie wissen das ja, gnidige Frau«, antwortete Villefort, tiber des-
sen Gesicht bei diesen Worten eine leichte Réte flog.



»Nun denn, sagte die Baronin, »so zeigen Sie mir ein wenig Teil-
nahme; sprechen Sie mit mir nur als Freund und nicht als Beamter,
und wenn ich tief ungliicklich bin, so sagen Sie nicht, ich solle hei-
ter sein.«

Villefort verbeugte sich. »Wenn ich von Ungliick sprechen hére,
sagte er, »denke ich seit einem Vierteljahr an das meine und stelle
Vergleiche an; deshalb erscheint mir neben meinem Ungliick das
Thre wie eine Unannehmlichkeit und Ihre Lage, mit meiner vergli-
chen, beneidenswert. Aber das ist Thnen unangenehm, lassen wir es.
Sie sagten, gnidige Frau?«

»Ich komme, um von Thnen zu héren, wie es mit dem Fall dieses
Betriigers steht.«

»Betriiger!l« wiederholte Villefort. »Gnidige Frau, Sie haben sich
entschieden vorgenommen, gewisse Dinge milder aufzufassen und
andre zu tibertreiben. Herr Andrea Cavalcanti, oder vielmehr Herr
Benedetto, ein Betriiger! Sie irren sich, Herr Benedetto ist einfach
ein Morderl«

»Ich bestreite nicht, daf§ Sie recht haben, aber je strenger Sie gegen
diesen Ungliicklichen vorgehen, desto schlimmer treffen Sie unsre
Familie. Vergessen Sie ihn fiir einen Augenblick; statt ihn zu verfol-
gen, lassen Sie ihn flichen.«

»Sie kommen zu spit, die Befehle sind schon gegeben.«

»Nun, wenn man ihn ergreift ... Glauben Sie, daff man ihn er-
greifen wird?«

»Ich hoffe es.«

»Wenn man ihn ergreift — nun, so lassen Sie ihn im Gefingnis; es
sollen ja so viele Untersuchungsgefangene da sein, daf§ die Gerichte
bereits iiberlastet sind.«

Der Staatsanwalt schiittelte den Kopf.

»Wenigstens solange, bis meine Tochter verheiratet ist«, fligte die
Baronin hinzu.

»Unméglich, gnddige Frau; die Gerechtigkeit hat ihre Vorschriften,

nach denen sie verfahren muf$.«



»Selbst fiir mich?« fragte die Baronin halb lichelnd, halb im
Ernst.

»Fiir alle«, antwortete Villefort; »und fiir mich ebensogut wie fiir
die andern.«

»Sol« duflerte die Baronin, ohne durch ein weiteres Wort ihren
Gedanken Ausdruck zu geben.

»Ja, ich weif3, was Sie sagen wolleng, fuhr Villefort fort; »Sie spie-
len auf die schrecklichen Geriichte an, daf$ alle diese Todesfille, die
seit drei Monaten mein Haus heimgesucht haben, und ebenso die
Krankheit Valentines, die wie durch ein Wunder dem Tod entgan-
gen ist, nicht natiirlich seien.«

»Daran dachte ich nicht«, entgegnete Frau Danglars lebhaft.

»Doch, Sie dachten daran, und das war gerechtfertigt, denn Sie
konnten nicht anders, als daran denken, und sie sagten sich: Du,
der du das Verbrechen verfolgst, antworte, warum geschehen um
dich her Verbrechen, die unbestraft bleiben?«

Die Baronin erbleichte.

»Das dachten Sie, nicht wahr, gnidige Frau?«

»Nun, ich gebe es zu.«

»Ich will Thnen antworten.« Villefort riickte seinen Stuhl neben
Frau Danglars, stiitzte beide Hinde auf seinen Schreibtisch und sagte
in dumpferem Ton, als ihn seine Stimme gewohnlich hatte: »Es gibt
Verbrechen, die unbestraft bleiben, weil man die Verbrecher nicht
kennt und ein unschuldiges Haupt zu treffen fiirchtet; wenn aber
diese Verbrecher bekannt sein werden«, fuhr er fort, indem er die
Hand gegen ein Kruzifix ausstreckte, das auf seinem Schreibtisch
stand, »bei dem lebendigen Gott, so werden sie sterben! Nach die-
sem Eid, den ich halten werde, wagen Sie mich jetzt um Gnade fiir
diesen Elenden zu bitten!«

»Sind Sie ganz sicher, daf§ er so schuldig ist, wie man sagt?« ent-
gegnete Frau Danglars.

»Hier sind seine Akten: Benedetto, zuerst mit sechzehn Jahren
wegen Filschung zu einer Galeerenstrafe von fuinf Jahren verurteilt;



der junge Mann war vielversprechend, wie Sie sehen; dann entwi-
chen, dann Morder.«

»Und wer ist dieser Ungliickliche?«

»Weif§ man das! Ein Vagabund, ein Korse.«

»Es haben sich keine Verwandten von ihm gemeldet?«

»Niemand; man kennt seine Eltern nicht.«

»Aber der Mann, der von Lucca gekommen war?«

»Ein Gauner gleich ihm, vielleicht sein Komplice.«

Die Baronin faltete die Hinde.

»Villefort!« sagte sie mit sanftem und einschmeichelndem Ton.

»Um Gottes willen, gnidige Frau«, antwortete der Staatsanwalt
mit einer Festigkeit, die nicht frei von Schroftheit war, »verlangen
Sie von mir niemals Gnade fiir einen Schuldigen. Wer bin ich? Das
Gesetz. Hat das Gesetz Augen, um Ihre Traurigkeit zu sehen? Hat
das Gesetz Ohren, um Ihre sanfte Stimme zu héren? Nein, gnidige
Frau, das Gesetz befiehlt, und wenn es befohlen hat, so schligt es
zu. Sie werden sagen, ich sei ein lebendes Wesen und kein Gesetz,
ein Mensch und kein Buch. Sehen Sie mich an, haben mich die
Menschen als Bruder behandelt, haben sie mich geliebt, haben sie
mich geschont? Hat jemand um Gnade fiir Herrn Villefort gebe-
ten, und hat jemand Gnade fur ihn gewihrt? Nein, nein, nein, ge-
troffen, immer getroffen! Sie lassen nicht nach, Weib, das Sie sind,
in mich zu dringen mit diesen reizenden, ausdrucksvollen Augen,
die mich immer daran erinnern, daf§ ich erroten mufS. Nun wohl,
sei’s, ich errote {iber das, was Sie wissen, und vielleicht, vielleicht
noch iiber andres.

Aber seitdem ich selbst gefehlt habe, und das vielleicht mehr als
meine Mitmenschen, seit der Zeit habe ich die Hiillen der andern
durchsucht, um das Geschwiir zu finden, und ich habe es immer
gefunden, ich habe es mit Gliick, mit Freude gefunden, dieses Siegel
der menschlichen Schwiche oder Verderbtheit. Denn jeder, den ich
fur schuldig erkannte, und jeder Schuldige, den ich traf, schien mir
ein lebender, ein neuer Beweis, dafd ich keine entsetzliche Ausnahme



sei. Die ganze Welt ist schlecht, wir wollen es beweisen und den
Schlechten treffen.«

Villefort sprach diese letzten Worte mit einem fieberhaften Zorn,
der seiner Sprache eine wilde Beredsamkeit gab.

Frau Danglars unternahm einen letzten Versuch. »Sie sagen aber,
daf dieser junge Mann ein Vagabund, eine Waise, ein Mensch ist,
der von allen verlassen ist.«

»Um so schlimmer oder vielmehr um so besser, dann braucht nie-
mand iiber ihn zu weinen.«

»Das heifSt grausam gegen den Schwachen sein.«

»Den Schwachen, welcher mordet!«

»Seine Schande wiirde auf mein Haus zuriickfallen.«

»Habe ich nicht den Tod in dem meinen?«

»Oh, rief die Baronin, »Sie sind ohne Mitleid fiir andre. Wohlan
denn, ich sage Ihnen, man wird ohne Mitleid fiir Sie sein!«

»Sei esl« sagte Villefort, indem er drohend den Arm hob.
»Verschieben Sie wenigstens den Fall dieses Ungliicklichen, wenn
er ergriffen wird, bis zur nichsten Verhandlungsperiode; damit ge-

winnen wir ein halbes Jahr, in dem man vergessen kann.«

»Neing, sagte Villefort, »ich habe noch funf Tage; die Untersu-
chung ist abgeschlossen, fiinf Tage sind mehr, als ich brauche; zu-
dem verstehen Sie nicht, daf auch ich vergessen mufl? Nun wohl,
wenn ich arbeite, und ich arbeite Tag und Nacht, gibt es Augenblicke,
wo ich mich nicht mehr erinnere, und wenn ich mich nicht mehr
erinnere, bin ich gliicklich wie die Toten, aber das ist immer noch
besser als zu leiden.«

»Herr von Villefort, er ist geflohen, lassen Sie ihn entkommen! Es
ist leicht, gut zu sein, indem man einfach nichts tut.«

»Aber ich habe Thnen gesagt, daf es zu spit ist; der Telegraf hat
gespielt, und um diese Stunde ...«

»Gnidiger Herrq, sagte der Kammerdiener, der in diesem Augen-
blick eintrat, »ein Dragoner hat diese Depesche aus dem Ministe-
rium des Innern gebracht.«



Villefort ergriff das Papier und riff es rasch auf; Frau Danglars beb-
te vor Schrecken, Villefort vor Freude.

»Verhaftetl« rief Villefort. »Man hat ihn in Compiegne verhaftet;
wir sind am Ziel.«

Frau Danglars erhob sich kalt und bleich.

»Adieu, mein Herr, sagte sie.

»Adieu, gnidige Frau«, antwortete der Staatsanwalt fast freudig,
indem er sie bis zur Tiir geleitete.

Als sein Besuch fort war, setzte er sich wieder an den
Schreibtisch.

»So«, sagte er, indem er mit dem Riicken der rechten Hand auf
den Brief schlug, »ich hatte eine Filschung, drei Diebstihle, drei
Brandstiftungen, es fehlte nur noch ein Mord. Da ist er; die Sit-
zungsperiode wird schon sein.«



D1t ERSCHEINUNG

Valentine war noch nicht wiederhergestellt. Erschopft und kraft-
los hiitete sie das Bett und horte teilnahmslos aus dem Mund ihrer
Stiefmutter von der Flucht Eugenies und der Verhaftung Andrea
Cavalcantis. Wire sie gesund gewesen, so hitten sie die Ereignisse
aufs tiefste betroffen, aber jetzt waren es nur einige unklare Vorstel-
lungen mehr, die durch ihr krankes Gehirn zogen, und bald ver-
schwand alles wieder, und es blieb nur das Gefiihl ihres eigenen
Zustandes.

Am Tag wurde Valentine noch durch die Anwesenheit Noirtiers in
der Wirklichkeit erhalten; der Greis liefS sich zu seiner Enkelin tra-
gen und blieb bei ihr, sie mit viterlichem Auge betrachtend. Wenn
Villefort dann aus dem Justizpalast kam, brachte er eine oder zwei
Stunden mit seinem Vater und seiner Tochter zu.

Um sechs Uhr zog sich Villefort in sein Arbeitszimmer zuriick;
um acht Uhr kam d’Avrigny, der selbst die Arznei fiir die Nacht
mitbrachte; dann wurde Noirtier in seine Gemicher getragen.
Schlieflich erschien eine Pflegerin, die der Doktor selbst ausge-
sucht hatte, und diese zog sich erst zuriick, wenn Valentine gegen
zehn oder elf Uhr eingeschlafen war.

Wenn die Pflegerin hinunterging, tibergab sie den Schliissel zu
dem Zimmer Valentines Herrn von Villefort selbst, so daf$ man nur
noch durch die Zimmer der Frau von Villefort und das Zimmer des
kleinen Eduard zu der Kranken gelangte.



Jeden Morgen fand sich Morrel bei Noirtier ein und erkundig-
te sich nach Valentine; aber Morrel erschien ihm mit jedem Tage
weniger unruhig. Einmal ging es Valentine, obgleich sie noch sehr
reizbar war, mit jedem Tag besser, und dann hatte ihm ja Monte
Christo gesagt, dafy, wenn Valentine in zwei Stunden nicht tot wire,
sie gerettet werden konne. Jetzt waren vier Tage verflossen, und
Valentine lebte noch.

Die nervose Erregung verfolgte Valentine bis in den Schlaf oder
vielmehr in den Zustand des Halbschlafs, der ihrem Wachen folg-
te. In der Stille der Nacht und in dem schwachen Licht, das die auf
dem Kamin stehende Nachtlampe unter ihrer Alabasterglocke ver-
breitete, sah sie undeutliche Schatten voriiberhuschen, wie sie das
Zimmer eines Kranken bevélkern.

Es war ihr dann, als ob sie bald ihre Stiefmutter sihe, die sie bedroh-
te, bald Morrel, der ihr die Arme entgegenstreckte. Manchmal sah
sie Personen, die ihr fast Fremde waren, wie den Grafen von Monte
Christo; selbst die Mobel schienen sich in diesen Augenblicken des
Fiebers zu bewegen, und das dauerte so bis gegen zwei oder drei Uhr
morgens. Anschlieflend fiel sie in bleiernen Schlaf.

An dem Abend des Tages, an dem Valentine die Flucht Eugenies
und die Verhaftung Benedettos erfahren hatte, nachdem die Pflege-
rin die von dem Doktor bereitete Arznei hingestellt und sich in die
Gesinderdume zuriickgezogen hatte, ging in dem so sorgfiltig ver-
schlossenen Krankenzimmer etwas Merkwiirdiges vor.

Die Pflegerin war seit ungefihr zehn Minuten fort. Valentine fie-
berte wie jede Nacht. Unablissig arbeitete ihr Gehirn und stellte ihr
immer von neuem dieselben Bilder vor Augen. Plotzlich glaubte sie
in dem zitternden Schein der Nachtlampe ihren Biicherschrank, der
neben dem Kamin in einer Vertiefung der Wand stand, sich langsam
drehen zu sehen. Sie vernahm nicht das geringste Geriusch.

Zu einer andern Zeit hitte Valentine nach dem seidenen Glocken-
zug gegriffen und um Hilfe gerufen, aber in der Lage, in der sie
sich befand, wunderte sie nichts mehr. Sie glaubte, daf§ alle diese



Visionen Ausgeburten ihres Fiebers seien, und diese Uberzeugung
war ihr dadurch gekommen, dafl morgens keine Spur von all den
nichtlichen Phantomen zuriickgeblieben war.

An der Stelle, wo der Biicherschrank gestanden hatte, wurde eine
Offnung sichtbar, und in dieser Offnung erschien eine menschli-
che Gestalt.

Valentine war, dank ihrem Fieber, zu vertraut mit dieser Art Erschei-
nungen, als dafs sie erschrocken wiire; sie 6ffnete nur die Augen weit,
da sie hoffte, Morrel zu erkennen.

Die Gestalt kam dem Bett niher, blieb dann stehen und schien
aufmerksam zu lauschen. In diesem Augenblick spielte ein Reflex
der Nachtlampe auf dem Gesicht des nichtlichen Gastes.

»Er ist es nicht«, murmelte Valentine.

Und sie erwartete, iberzeugt, dafl sie triume, daf$ dieser Mann,
wie es in Traumen vorkommt, verschwinde oder sich in irgendeine
andre Person verwandle.

Nun fiihlte sie ihren Puls, der heftig klopfte. Sie erinnerte sich,
dafl sie diese listigen Visionen am besten verschwinden machen
kénne, wenn sie trinke. Der Arzt hatte ihr zur Beruhigung das er-
frischende Getrink bereitet, und wenn sie getrunken hatte, litt sie
fur einen Augenblick weniger.

Sie streckte also die Hand nach dem Glas aus; aber wihrend sie
ihren zitternden Arm aus dem Bett streckte, machte die Erscheinung
noch rasch zwei Schritte auf das Bett zu und kam so nahe, daf$ sie
ihren Atem hérte und den Druck ihrer Hand zu fihlen glaubte.

Diesmal tibertraf die Illusion oder vielmehr die Wirklichkeit alles,
was Valentine bisher erfahren hatte; sie begann sich fiir wach zu hal-
ten; sie war iiberzeugt, daf$ sie bei klaren Sinnen war, und zitterte.

Irgend jemand hielt die Bewegung ihres Armes auf, deshalb zog
sie den Arm langsam wieder zuriick.

Die Gestalt, von der ihr Blick sich nicht wieder losmachen konnte
und die tibrigens mehr schiitzen als drohen zu wollen schien, nahm

dann das Glas, niherte sich der Nachtlampe und besah das Getrink,



als ob sie die Durchsichtigkeit und Klarheit des Inhalts priife. Aber
diese Untersuchung geniigte noch nicht. Dieser Mann oder viel-
mehr dieses Phantom, denn es ging so leise, daf$ der Teppich das
Geriusch der Schritte erstickte, dieser Mann nahm einen Loffel
voll von dem Getrink aus dem Glas und kostete es. Valentine sah
dem, was vor ihren Augen vorging, in einem Zustand regungsloser
Betiubung zu.

Sie glaubte, daff alles sofort verschwinden werde, um einem an-
dern Bild Platz zu machen; aber der Mann, statt zu verschwinden,
niherte sich ihr wieder, hielt ihr das Glas hin und sagte mit beweg-
ter Stimme: »Jetzt trinken Siel«

Valentine zitterte. Es war das erstemal, dafS eine ihrer Visionen
mit diesem lebhaften Klang zu ihr sprach. Sie 6ffnete den Mund,
um einen Schrei auszustoflen. Der Mann hielt einen Finger an sei-
ne Lippen.

»Herr Graf von Monte Christo«, murmelte sie.

»Rufen Sie nicht, erschrecken Sie nichte, sagte der Graf, »hegen Sie
nicht den leisesten Argwohn oder die geringste Unruhe; der Mann,
den sie vor sich sehen, hat fiir Sie die Gefiihle des zirtlichsten Vaters
und respektvollsten Freundes.«

Valentine fand keine Antwort; sie hatte so grof$e Furcht vor dieser
Stimme, die ihr die wirkliche Anwesenheit des Sprechenden offen-
barte, dafl sie sich scheute, ihre Stimme zu der Stimme des Grafen zu
gesellen; aber ihr erschrockener Blick besagte: Wenn Thre Absichten
rein sind, warum sind Sie hier?

Der Graf begriff, was im Herzen des jungen Midchens vorging.
»Horen Sie mich ang, sagte er, »oder vielmehr sehen Sie mich an; se-
hen Sie, wie meine Augen gerétet sind und mein Gesicht noch blei-
cher ist als sonst; das kommt daher, dafd ich seit vier Nichten kein
Auge geschlossen habe; seit vier Nichten wache ich tiber Sie und
beschiitze Sie, um Sie unserm Freund Maximilian zu erhalten.«

Eine Blutwelle stieg in das Gesicht der Kranken. Der Name, den
der Graf ausgesprochen hatte, nahm ihr den Rest des MifStrauens.



»Maximilian ...« wiederholte Valentine, »Maximilian! Er hat
Ihnen also alles erzihlt?«

»Alles. Er hat mir gesagt, daf$ Thr Leben das seine sei, und ich habe
ihm versprochen, daf§ Sie leben sollen.«

»Sie haben ihm versprochen, daf$ ich leben soll?«

))Ja.«

»Sie haben soeben von Wachen und Beschiitzen gesprochen, Herr
Graf, sind Sie denn Arzt«

»Ja, und der beste, den Sie in diesem Augenblick finden konnten,
glauben Sie mir.«

»Sie sagen, Sie haben gewacht?« fragte Valentine unruhig. »Wo
denn? Ich habe Sie nicht gesehen.«

Der Graf zeigte zu der Wandoffnung,.

»Ich war hinter dieser Tiir verborgen; sie fithrt ins Nachbarhaus,
das ich gemietet habe.«

Valentine wandte mit einer Bewegung schamhaften Stolzes die
Augen ab und sagte: »Mein Herr, was Sie da getan haben, ist bei-
spielloser Wahnwitz, und der Schutz, den Sie mir gewihrt haben,
gleicht sehr einer Beleidigung.«

»Valentine«, antwortete er, »ich habe wihrend dieses langen
Wachens weiter nichts gesehen, als welche Leute zu Thnen kamen,
welche Nahrung man Thnen bereitete, welche Getrinke man Thnen
hinstellte, und wenn diese Getrinke mir gefihrlich erschienen, bin
ich eingetreten wie jetzt, habe Ihr Glas ausgegossen und das Gift
durch ein Getrink ersetzt, das statt des Todes, der Ihnen bereitet
war, das Leben in Thren Adern kreisen liefS.«

»Gift! Tod!« rief Valentine, die sich von neuem unter der Herrschaft
einer fieberhaften Halluzination wihnte. »Was sagen Sie da, Herr
Grafi«

»Still, mein Kinde, sagte Monte Christo, indem er wieder den
Finger an die Lippen legte; »ich habe gesagt Gift, ich habe gesagt
Tod und wiederhole es, aber trinken Sie zuerst das hier.« Er zog ein
Flischchen aus der Tasche, das eine rote Fliissigkeit enthielt, von der



er einige Tropfen in das Glas gof. »Und wenn Sie getrunken haben,
so nehmen Sie diese Nacht nichts mehr.«

Valentine streckte die Hand aus, aber kaum hatte sie das Glas be-
rithrt, so zog sie sie voll Schrecken zuriick. Monte Christo nahm das
Glas, trank die Hilfte und reichte es Valentine, die nun lichelnd
den Rest des Inhalts austrank.

»O jag, sagte sie, »ich erkenne den Geschmack meiner nichdli-
chen Getrinke, des Wassers, das mir etwas Erquickung und Ruhe
gab. Ich danke Thnen.«

»So haben Sie vier Nichte zugebracht, Valentines, sagte der Graf.
»Aber ich, wie lebte ich? O die grausamen Stunden, die ich hinter
mir habe, die schrecklichen Qualen, die ich erduldet habe, wenn
ich das todliche Gift in Thr Glas giefSen sah und zitterte, dafd Sie
es trinken mochten, ehe ich Zeit gehabt hitte, es in den Kamin zu
schiitten!«

»Sie sagen«, entgegnete Valentine in hochstem Schrecken, »dafd
Sie tausend Qualen erlitten haben, als Sie das todliche Gift in mein
Glas gieflen sahen? Aber wenn Sie das gesehen haben, so haben Sie
auch die Person sehen miissen, die es eingof3.«

))Ja.«

Valentine richtete sich auf, indem sie den gestickten Batist tiber
ihre bleiche Brust zog, und wiederholte:

»Sie haben sie gesehen?«

»Ja«, sagte der Graf zum zweitenmal.

»Was Sie mir sagen, ist entsetzlich; was Sie mich da glauben ma-
chen wollen, ist fiirchterlich. Wie, im Haus meines Vaters, in mei-
nem Zimmer, auf meinem Schmerzenslager fihrt man fort, mich
ermorden zu wollen? O gehen Sie, Sie versuchen mein Gewissen!
Es ist unméglich, unméglich.«

»Sind Sie denn die erste, die von dieser Hand getroffen wird,
Valentine? Haben Sie nicht Herrn von Saint-Méran, Frau von Saint-
Meéran, Barrois fallen sehen? Und so wire auch Herr Noirtier ums
Leben gekommen, wenn die Behandlung, die er seit drei Jahren



befolgt, ihn nicht durch die Gewdhnung an Gift gegen das Gift
geschiitze hitte.«

»O mein Gottg, sagte Valentine, »deshalb verlangt Grof§papa seit
mehr als einem Monat, daf ich von allen seinen Medizinen ein-
nehmel«

»Und diese Medizinen haben einen bitteren Geschmack wie halb
getrocknete Orangenschalen, nicht wahr?« fragte Monte Christo.

»Ja, mein Gott, ja.«

»Oh, das erkldrt mir alles«, entgegnete Monte Christo; »auch er
weil3, daf$ es hier einen Giftmérder gibt, und vielleicht auch, wer es
ist. Er hat Sie, sein geliebtes Kind, gegen den todbringenden Stoft
gefeit; deshalb leben Sie noch, was ich mir nicht erklidren konnte,
nachdem Sie vor vier Tagen ein Gift erhalten haben, das fiir ge-
wohnlich todbringend ist.«

»Aber wer ist denn der Morder?«

»Ich frage Sie: Haben Sie des Nachts niemals jemand in Thr Zim-
mer kommen sehen?«

»Doch. Oft habe ich es wie Schatten sich nihern, sich entfernen
und verschwinden sehen; aber ich hielt diese Schatten fiir Visionen,
und auch als Sie eben eintraten, habe ich lange geglaubt, daf$ ich
fiebere oder triume.«

»Also kennen Sie die Person nicht, die IThnen ans Leben will?«

»Nein«, antwortete Valentine, »warum sollte jemand meinen Tod
wiinschen?«

»Dann werden Sie sie kennenlernen«, sagte Monte Christo, in-
dem er lauschte.

»Wie das?« fragte Valentine, die sich voll Entsetzen im Zimmer
umblickte.

»Weil Sie heute abend kein Fieber mehr haben, weil Sie wach sind,
weil es jetzt Mitternacht schligt und das die Stunde der Mérder
ist.«

»Mein Gott, mein Gottl« sagte Valentine, indem sie sich mit der
Hand den Schweif$ von der Stirn wischte.



In der Tat schlug die Uhr langsam und traurig zwolf, jeder Schlag
des Hammers schien das Herz des jungen Midchens zu treffen.

»Valentine«, fuhr der Graf fort, »nehmen Sie Thre ganze Kraft
zusammen, atmen Sie ruhig, tun Sie, als ob Sie schliefen, und Sie
werden sehen.«

Valentine ergriff die Hand des Grafen.

»Mir ist, als ob ich Gerdusch hérte«, sagte sie; »ziehen Sie sich
zuriick. «

»Adieu, oder vielmehr auf Wiedersehen!« antwortete der Graf.
Dann ging er mit so traurigem und viterlichem Licheln, daf§ das
Herz des Miadchens von Dankbarkeit erfiillt wurde, auf den Zehen
zu der Tuiroffnung in der Wand. Ehe er sie aber schlof3, wandte er
sich noch einmal um. »Keine Bewegung, kein Wort«, sagte er, »dafd
man Sie fiir schlafend hilt, sonst konnte man Sie vielleicht toten,
ehe ich Zeit hitte herbeizueilen.«

Nach diesen furchtbaren Worten verschwand der Graf hinter der
Tiir, die sich gerduschlos schlof3.



Die GIFTMISCHERIN

Valentine blieb allein; drauflen schlugen noch zwei Uhren Mitter-
nachg; in der Ferne fuhren einige Wagen voriiber, dann versank al-
les in tiefste Stille.

Die ganze Aufmerksamkeit des Middchens richtete sich auf die
Stutzuhr, deren Pendel die Sekunden anzeigte. Sie begann die Sekun-
den zu zdhlen und bemerkte, daf$ ihr Herz doppelt so schnell schlug.
Sie zweifelte noch; sie konnte sich nicht denken, daf§ jemand ihren
Tod wiinschte. Warum? Zu welchem Zweck? Was hatte sie getan,
das ihr einen Feind schaffen konnte?

Es war keine Gefahr, daf$ sie einschliefe; ein einziger schrecklicher
Gedanke hielt ihren Geist gespannt; es gab eine Person auf der Welt,
die versucht hatte sie zu ermorden und es nochmals versuchen wollte.
Wenn nun diese Person, da sie die Wirkungslosigkeit des Giftes sah,
zu einem Mordinstrument griffe, wie Monte Christo gesagt hatte!
Wenn der Graf nicht rechtzeitig herbeieilen kdnnte! Wenn ihre letzte
Stunde bevorstand! Wenn sie Morrel nicht wiedersehen sollte!

Bei diesem Gedanken, der sie erblassen machte, wihrend sich ihr
Korper mit eiskaltem Schweifd bedeckte, war Valentine nahe daran,
den Glockenzug zu ergreifen und um Hilfe zu rufen. Aber es war
ihr, als ob sie durch die Tiir hinter dem Biicherschrank hindurch
das Auge des Grafen funkeln sihe, dieses Auge, das ihr so schwer
im Sinn lag und sie mit solcher Scham erfiillte, dafl sie sich fragte,
ob es je moglich wire, daf§ das Gefiihl der Dankbarkeit diese pein-

liche Erinnerung ausloschte.



Zwanzig Minuten, zwanzig Ewigkeiten verflossen so, dann noch
zehn Minuten; endlich ténte ein Schlag der Uhr durch das Zimmer.
In diesem Augenblick sagte dem Midchen ein leises Kratzen mit
den Fingernigeln an dem Biicherschrank, daf$ der Graf wachte und
ihr empfahl, ebenfalls zu wachen.

Plotzlich horte Valentine auf der entgegengesetzten Seite, wo das
Zimmer Eduards lag, den Fuflboden knarren; sie lauschte und hielt
fast den Atem an. Das Schlof§ an der Tir knirschte, und die Tiir
drehte sich in den Angeln.

Valentine, die sich auf den Ellbogen gestiitzt hatte, hatte gera-
de noch Zeit, sich aufs Bett zuriickfallen zu lassen und ihre Augen
unter dem Arm zu verbergen. Zitternd, das Herz von unsagbarem
Schrecken zusammengepref3t, wartete sie.

Jemand niherte sich dem Bett und streifte die Vorhinge. Valentine
nahm ihre ganze Kraft zusammen und atmete gleichmiflig, als ob
sie in ruhigem Schlaf lage.

»Valentine!« sagte ganz leise eine Stimme.

Das junge Midchen erbebte bis auf den Grund des Herzens, ant-
wortete aber nicht.

»Valentine!« wiederholte dieselbe Stimme.

Dasselbe Schweigen: Valentine hatte versprochen, nicht aufzu-
wachen.

Dann blieb alles unbeweglich. Nur horte Valentine, wie ganz lei-
se eine Fliissigkeit in das Glas gegossen wurde, das sie vorhin aus-
getrunken hatte.

Nun wagte sie unter dem Schutz ihres Armes die Lider zu 6ffnen.
Sie sah eine Frau im weifden Nachtkleid, die aus einer Flasche et-
was in ihr Glas gofS.

Wihrend dieses kurzen Augenblicks hielt Valentine vielleicht den
Atem an oder machte irgendeine Bewegung, denn die Frau beugte
sich tiber das Bett, um besser sehen zu kénnen, ob Valentine wirk-
lich schliefe: Es war Frau von Villefort.



Als Valentine ihre Stiefmutter erkannte, ergriff sie ein so heftiger
Schauder, dafd sich das Bett bewegte. Frau von Villefort driickte sich
sofort an die Wand und beobachtete, durch den Vorhang des Bettes
geschiitzt, stumm und aufmerksam die Liegende.

Diese erinnerte sich der schrecklichen Worte Monte Christos; es
hatte ihr geschienen, als ob sie in der andern Hand, die nicht die
Flasche hielt, ein langes scharfes Messer hitte blitzen sehen. Sie bot
ihre ganze Willenskraft auf und bemiihte sich, die Augen zu schlie-
3en; aber das wurde ihr in diesem Augenblick fast unméglich, so
stark war der Drang, die Augen offenzuhalten und zu beobachten,
was im Zimmer vorging.

Frau von Villefort, die wieder den ruhigen Atem Valentines horte,
gof$ nun, halb hinter dem Vorhang am Kopfende des Bettes verbor-
gen, den Inhalt der Flasche vollstindig in das Glas. Dann zog sie
sich zuriick, ohne daf$ das geringste Gerdusch dem jungen Madchen
anzeigte, dafd ihre Stiefmutter gegangen sei.

Valentine hatte den Arm verschwinden sehen, weiter nichts; die-
sen frischen runden Arm einer schonen jungen Frau von fiinfund-
zwanzig Jahren, der den Tod ins Glas gof3. Es ist unmaglich aus-
zudriicken, was Valentine wihrend dieser anderthalb Minuten, die
Frau von Villefort im Zimmer gewesen war, empfand.

Das Kratzen an dem Biicherschrank entriff das junge Midchen
dem Zustand der Betdubung, in den sie verfallen war; sie hob mit
grof8er Anstrengung den Kopf. Die Tiir 6ffnete sich leise, und der
Graf von Monte Christo trat wieder ein.

»Nung, fragte er, »zweifeln Sie noch?«

»O mein Gottl« murmelte das Midchen.

»Sie haben gesehen?«

»Ach!«

»Haben Sie sie erkannt?«

Valentine stief$ ein Stohnen aus.

»Ja«, sagte sie, »aber ich kann nicht daran glauben.«



»Sie wollen also lieber sterben und Maximilian in den Tod trei-
ben!«

»Mein Gott, mein Gottl« wiederholte das junge Midchen, fast
von Sinnen. »Aber kann ich denn nicht das Haus verlassen, mich
retten ...%«

»Valentine, die Hand, die Sie verfolgt, wird Sie tiberall erreichen;
mit Gold wird man Thre Dienstboten verfithren, und der Tod wird
Ihnen unter jeder Form entgegentreten, in dem Wasser, das Sie an
der Quelle trinken, in der Frucht, die Sie vom Baum pfliicken.«

»Aber haben Sie nicht gesagt, daf§ die Vorsicht Grof$papas mich
gegen das Gift gefeit habe?«

»Gegen ein Gift, wenn es nicht in starker Dosis gegeben wird; man
wird zu einem andern greifen oder die Dosis verstirken.« Er nahm
das Glas und tauchte seine Lippen hinein. »Und sehen Sie«, fuhr
er fort, »es ist schon geschehen. Man vergiftet Sie nicht mehr mit
Bruzin, sondern mit einem einfachen narkotischen Mittel. Ich er-
kenne den Geschmack des Alkohols, in dem es aufgel6st ist. Wenn
Sie das, was Frau von Villefort in dieses Glas geschiittet hat, getrun-
ken hitten, Valentine, Sie wiren verloren.«

»Aber mein Gotte, rief das junge Madchen, »warum verfolgt sie
mich denn so?«

»Wie! Sie sind so sanft, so gut, so ohne Glauben an das Schlechte,
dafd Sie das nicht begreifen, Valentine?«

»Nein«, antwortete das Midchen; »ich habe ihr doch nie etwas
zuleide getan.«

»Aber Sie sind reich, Valentine! Sie haben zweihunderttausend
Franken Rente, und die zweihunderttausend Franken Rente ent-
ziehen Sie ihrem Sohn.«

»Wieso? Mein Vermogen ist nicht das ihre und kommt von mei-
nen GrofSeltern.«

»Allerdings, und eben deshalb sind Herr und Frau von Saint-Méran
gestorben, damit Sie sie beerbten; deshalb war an dem Tag, wo er
Sie zu seiner Erbin einsetzte, Herr Noirtier zum Tod verdammt;



deshalb sollen Sie Threrseits sterben, Valentine, damit Ihr Vater Sie
beerbt und Thr Bruder, der dann das einzige Kind ist, Ihren Vater
beerbt.«

»Eduard, das arme Kind, und fiir ihn werden alle diese Verbrechen
begangen?«

»Ah, Sie verstehen endlich.«

»Aber mein GrofSvater, man hat also darauf verzichtet, ihn zu t6-
ten?«

»Man hat sich gesagt, dafi, wenn Sie tot sind, das Vermdgen an
Thren Bruder fillt, und da das Verbrechen also tiberfliissig geworden
ist, hat man es fir doppelt gefihrlich gehalten, es zu begehen.«

»Und diese Berechnung ist in der Seele einer Frau entstanden! O
mein Gottl«

»Denken Sie an Perusa, an die Laube im Gasthof zur Post, an den
Mann im braunen Mantel, den Thre Stiefmutter wegen der Aqua
Toffana befragte; nun, seit jener Zeit ist dieser hollische Plan in ih-
rem Gehirn herangereift.«

»Ohg, rief das sanfte junge Middchen, indem es in Trinen ausbrach,
»ich sehe ein, ich bin also zum Sterben verdammt.«

»Nein, Valentine, Sie werden nicht sterben, denn ich habe alle
diese Anschldge vorausgesehen, unsre Feindin ist besiegt, da sie er-
kannt ist; nein, Sie werden leben, Valentine, leben, um zu lieben
und geliebt zu werden, leben, um gliicklich zu sein und ein edles
Herz gliicklich zu machen; aber um zu leben, miissen Sie Vertrauen
zu mir haben.«

»Befehlen Sie; was soll ich tun?«

»Sie miissen blindlings einnehmen, was ich Thnen geben werde.«

»Oh, Gott ist mein Zeugex, rief Valentine, »daf3, wenn ich allein
wire, ich mich lieber toten lassen wiirdel«

»Sie diirfen sich niemand anvertrauen, selbst nicht IThrem Vater.«

»Mein Vater ist nicht an diesem abscheulichen Verbrechen betei-
ligt, nicht wahr?« sagte Valentine, die Hinde faltend.



»Nein, und dennoch muf$ Ihr Vater ahnen, dafd alle diese Todesfille
in seinem Haus nicht natiirlich sind. Thr Vater hitte iiber Sie wa-
chen miissen, er hitte um diese Stunde an meiner Stelle sein, er hit-
te dieses Glas ausschiitten, er hitte sich schon gegen den Morder
erhoben haben miissen.«

»Herr Graf«, sagte Valentine, »ich werde alles tun, um am Leben
zu bleiben, denn es gibt zwei Wesen auf der Welt, die mich lie-
ben und es nicht iiberleben wiirden, wenn ich stiirbe: es sind mein
Grofsvater und Maximilian.«

»Ich werde iiber Sie wachen, wie ich bisher tiber Sie gewacht
habe.«

»Wohlan denn, verfiigen Sie tiber mich«, sagte Valentine. Dann
setzte sie leise hinzu: »Was wird mit mir geschehen?«

»Was auch mit IThnen geschehe, Valentine, erschrecken Sie nicht;
wenn Sie leiden, wenn Sie Gesicht, Gehor, Gefiihl verlieren, fiirchten
Sie nichts; wenn Sie aufwachen, ohne zu wissen, wo Sie sind, haben
Sie keine Furcht, sollten Sie sich beim Erwachen selbst in einem
Grabgewolbe oder einem Sarg befinden; rufen Sie Ihre Erinnerung
zuriick und sagen Sie sich: In diesem Augenblick wacht ein Vater
iber mich, ein Mann, der mein Gliick und das Gliick Maximilians
will.«

»Ach, welch schreckliche Lagel«

»Valentine, wollen Sie lieber Thre Stiefmutter anzeigen?«

»Ich wiirde lieber hundertmal sterben! O ja, sterben!«

»Nein, Sie werden nicht sterben, und was Ihnen auch zustofle, Sie
versprechen mir, nicht zu klagen, sondern zu hoffen?«

»Ich werde an Maximilian denken.«

»Sie sind meine geliebte Tochter, Valentine; ich allein kann Sie
retten und werde Sie retten.«

Valentine, deren Schrecken auf das hochste gestiegen war, falte-
te die Hinde, denn sie fiihlte, daf§ der Augenblick gekommen sei,
Gott um Mut zu bitten; sie richtete sich auf, um zu beten, und
murmelte Worte ohne Zusammenhang, dabei vergessend, dafd ihre



weiflen Schultern keine andere Decke hatten als ihr langes Haar
und dafl man ihr Herz unter der feinen Spitze ihres Nachtkleides
klopfen sah.

Der Graf legte leicht seine Hand auf den Arm des jungen
Midchens, zog die samtne Bettdecke bis zu ihrem Hals empor und
sagte mit viterlichem Licheln: »Meine Tochter, glauben Sie an mei-
ne Ergebenheit wie an die Liebe Maximilians.«

Valentine sah ihn dankbar an. Der Graf zog eine kleine, aus einem
Smaragd gefertigte Biichse mit goldenem Deckel aus der Westen-
tasche und schiittete eine kleine erbsengrofle Pastille in die rechte
Hand des Midchens. Valentine nahm die Pastille mit der andern
Hand und sah den Grafen fragend an.

»Ja«, antwortete der Graf.

Valentine schluckte die Pastille hinunter.

»Und jetzt auf Wiedersehen, mein Kindc, sagte er; »ich will ver-
suchen zu schlafen, denn Sie sind gerettet.«

»Gehen Sie«, antwortete Valentine, »was mit mir auch geschehen
moge, ich verspreche Thnen, keine Furcht zu haben.«

Monte Christo sah das junge Midchen so lange an, bis es durch
die Wirkung des narkotischen Mittels, das ihr der Graf gegeben
hatte, allmihlich einschlief.

Dann nahm er das Glas, gof§ drei Viertel des Inhalts in den Kamin,
damit es aussihe, als ob Valentine davon getrunken hitte, und stellte
es wieder auf den Nachttisch. Hierauf verschwand er durch die Tiir
hinter dem Biicherschrank, nachdem er noch einen letzten Blick
auf Valentine geworfen hatte.



VALENTINE

Das Nachtlicht brannte weiter auf dem Kamin in Valentines Zimmer
und verzehrte die letzten Tropfen Stearin, die bereits auseinander-
liefen; die alabasterne Glocke firbte sich bereits roter; schon kni-
sterte die Flamme, dem Erloschen nahe, und warf ein triibes Licht
auf die weiflen Vorhinge und die Decken auf dem Bett des jungen
Midchens.

Auf der Stra§e war jedes Gerdusch erstorben, und im Gemach
herrschte eine schreckliche Stille.

Da 6ffnete sich die Tiir von Eduards Zimmer her, und ein Kopf
erschien in dem der Tiir gegeniiber befindlichen Spiegel. Es war
Frau von Villefort, die zurtickkehrte, um die Wirkung ihres Trankes
zu sehen.

Sie blieb auf der Schwelle stehen, horchte auf das Knistern des
Nachtlichts, das einzige in diesem Zimmer wahrnehmbare Gerdusch,
und ging dann sacht auf den Nachttisch zu, um zu sehen, ob das
Glas Valentines leer sei. Es war noch zu einem Viertel gefiillt. Frau
von Villefort nahm es und gof§ es in die Asche, die sie umriihrte;
dann reinigte sie es sorgfiltig mit ihrem Taschentuch und stellte es
wieder auf den Nachttisch.

Wer in das Zimmer hitte sehen kénnen, wiirde bemerkt haben,
wie sie zgerte, Valentine anzusehen und sich dem Bett zu nihern.

Das diistere Licht, die Stille, der Schrecken der Nacht verbanden
sich mit dem Schrecken ihres Gewissens: Die Giftmischerin hatte
Furcht vor ihrem Werk.



Endlich faf3te sie Mut, zog den Vorhang beiseite, stiitzte sich auf
das Kopfende des Bettes und sah Valentine an. Das junge Midchen
atmete nicht mehr, ihre halbge6ffneten Zihne lieflen keine Spur
des Hauchs entschliipfen, der vom Leben Kunde gibt; die bleichen
Lippen hatten aufgehort zu beben; die Augen waren in einen violet-
ten Schimmer getaucht, und die langen schwarzen Wimpern hoben
sich von der Farbe der Haut ab, die schon gelb wie Wachs war.

Frau von Villefort betrachtete dieses Gesicht, das in seiner Unbe-
weglichkeit so beredt war; sie fafite Mut, hob die Decke empor und
legte ihre Hand auf das Herz des Midchens. Es war stcumm und
eisig. Was sie schlagen fiihlte, waren die Adern ihrer Finger; sie zog
mit einem Schauder die Hand zuriick.

Valentines Arm hing aus dem Bett; der Unterarm war etwas zu-
sammengekrampft, und die Hand stiitzte sich starr und mit ge-
spreizten Fingern auf die Kante des Bettes. Der Ansatz der Nigel
war bliulich.

Frau von Villefort hatte keinen Zweifel mehr: Es war zu Ende, das
schreckliche Werk, das letzte, das sie auszufiithren hatte, war end-
lich vollbracht.

Die Giftmischerin hatte nichts mehr in diesem Zimmer zu tun;
sie wich vorsichtig zuriick, um mit ihren Schritten kein Gerdusch
zu machen, aber wihrend sie zuriickging, hielt sie den Vorhang in
die Hohe und genof§ das Schauspiel des Todes, das eine unwider-
stehliche Anziehungskraft hat, solange der Tod nicht Zersetzung
ist, sondern nur Unbeweglichkeit, solange er Geheimnis bleibt und
noch nicht Ekel ist.

Die Minuten verflossen; Frau von Villefort konnte den Vorhang
nicht loslassen, den sie wie ein Leichentuch tiber dem Haupt
Valentines hielt.

In diesem Augenblick verstirkte sich das Knistern des Nachtlichts;
Frau von Villefort fuhr zusammen und lief§ den Vorhang fallen. Das
Licht erlosch, und das Zimmer versank in Dunkelheit. Da holte die
Stutzuhr aus und schlug halb finf.



Die Giftmischerin tastete sich, von Angst ergriffen, zur Tiir und
kehrte mit Angstschweif$ auf der Stirn in ihr Zimmer zuriick.

Die Dunkelheit dauerte noch zwei Stunden. Allmihlich fiel durch
die Spalten der Jalousien ein bleiches Licht ins Zimmer, und bald
gewannen die Gegenstinde Form und Farbe.

Auf der Treppe ertonte der Husten der Pflegerin, die gleich darauf
mit einer Tasse in der Hand eintrat. Fiir einen Vater oder Liebhaber
wire der erste Blick entscheidend gewesen, fiir diese bezahlte Person
schlief Valentine nur.

»Gut, sagte sie, indem sie an den Nachttisch trat, »sie hat einen
Teil der Medizin getrunken, das Glas ist zu drei Viertel leer.«

Dann ging sie an den Kamin, entfachte das Feuer, setzte sich in ei-
nen Stuhl, und obgleich sie eben aus dem Bett kam, benutzte sie den
Schlummer Valentines, um noch einige Augenblicke zu schlafen.

Als es acht Uhr schlug, erwachte sie. Erstaunt tiber den langen
Schlaf des jungen Midchens und erschrocken tiber den Arm, der
aus dem Bett hing und den die Schlafende nicht wieder an sich ge-
zogen hatte, trat sie an das Kopfende des Bettes, und jetzt erst be-
merkte sie, daf§ in Valentine kein Leben mehr war.

Sie wollte den Arm an den Korper legen, aber der Arm gab nur
mit jener entsetzlichen Starrheit nach, tiber die sich eine Pflegerin
nicht tiuschen konnte.

Sie stiefd einen Schreckensschrei aus, dann lief sie zur Tiir und
rief: »Hilfe, Hilfe!«

»Was heif3t das, Hilfe?« antwortete unten von der Treppe die Stim-
me d’Avrignys, der gewohnlich um diese Zeit kam.

»Wieso Hilfe?« rief die Stimme Villeforts, der aus seinem Arbeits-
zimmer stiirzte. »Doktor, haben Sie nicht Hilfe rufen horen?«

»Ja, ja, gehen wir nach oben, zu Valentine«, antwortete der
Doktor.

Aber noch ehe der Arzt und der Vater eingetreten waren, hatten
die Dienstboten, die sich in den Zimmern und Gingen desselben
Stockwerks befanden, das Zimmer betreten, und als sie Valentine



bleich und unbeweglich im Bett liegen sahen, hoben sie die Arme
zum Himmel und taumelten wie vom Schwindel befallen.

»Ruft die gnidige Frau! Weckt die gnidige Frau!« rief der Staatsan-
walt an der Tiir des Zimmers, das er, wie es schien, nicht zu betre-
ten wagte.

Aber die Dienstboten sahen Herrn d’Avrigny an, der ans Bett ge-
eilt war und Valentine in seinen Armen aufrichtete.

»Auch diese wieder ...«, murmelte er, indem er sie fallen lief3. »O
mein Gott, mein Gott, wann wirst du es miide werden?«

Villefort stiirzte ins Zimmer. »Was sagen Sie?« rief er, beide Hinde
zum Himmel erhebend. »Doktor ...! Doktor!«

»Ich sage, daf$ Valentine tot istl« antwortete d’Avrigny mit feierli-
cher, schrecklicher Stimme.

Villefort stiirzte nieder, als ob ihm die Beine gebrochen wiren,
und sank mit dem Kopf auf das Bett Valentines.

Bei den Worten des Doktors, dem Aufschrei des Vaters flohen
die Dienstboten entsetzt und mit dumpfen Verwiinschungen da-
von; man horte ihre eiligen Schritte auf den Treppen und Gingen,
dann eine grofle Bewegung in den Héfen, und darauf wurde es
still; sie hatten vom ersten bis zum letzten das luchbeladene Haus
verlassen.

In diesem Augenblick hob Frau von Villefort, die den einen Arm
halb unter ihrem Morgenrock hatte, den Tiirvorhang; einen Augen-
blick blieb sie auf der Schwelle stehen, indem sie die Anwesenden
mit fragenden Blicken ansah und einige widerspenstige Trinen zu
Hilfe rief. Plotzlich aber tat sie einen Schritt oder vielmehr einen
Sprung vorwirts, indem sie die Arme nach dem Tisch ausstreckte.
Sie hatte d’Avrigny sich aufmerksam tiber den Tisch beugen und
das Glas hochheben sehen, das sie, wie sie sicher war, in der Nacht
ausgegossen hatte.

Das Glas war zu einem Viertel voll, gerade wie es gewesen war,
als sie den Inhalt in die Asche geschiittet hatte. Wenn der Geist



Valentines vor der Giftmischerin aufgestanden wire, er hitte weni-
ger Eindruck auf sie gemacht.

In der Tat, es ist genau die Farbe des Trankes, den sie in Valentines
Glas gegossen und den diese getrunken hat; es ist das Gift, das das
Auge d’Avrignys nicht tduschen kann und das dieser aufmerksam
betrachtet! Es ist ein Wunder, das Gott jedenfalls getan hat, damit
trotz der Vorsicht des Mérders eine Spur, ein Beweis, eine Anzeige
des Verbrechens zuriickbliebe.

Wihrend Frau von Villefort unbeweglich wie der verkorper-
te Schrecken dastand und Villefort, den Kopf in die Tiicher des
Totenbettes vergraben, nichts von dem sah, was um ihn her vor-
ging, trat d’Avrigny ans Fenster, um den Inhalt des Glases besser
betrachten zu kénnen. Er tauchte die Fingerspitze ein und kostete
einen Tropfen.

»Ahl« murmelte er, »es ist jetzt kein Bruzin mehr; laf§ sehen, was
es istl«

Er eilte an einen der Schrinke in Valentines Zimmer, der in eine
Apotheke verwandelt worden war, nahm ein Flischchen Salpeter-
sdure und lief§ einige Tropfen davon in die opalfarbene Fliissigkeit
fallen, die sofort hochrot wurde.

»Ah!«sagte d’Avrigny zugleich mit dem Abscheu des Richters, dem
sich die Wahrheit enthiillt, und der Freude des Gelehrten, dem sich
ein Problem 16st.

Frau von Villefort drehte sich um, ihre Augen schleuderten Flam-
men und erloschen dann; sie suchte taumelnd die Tir und ver-
schwand. Einen Augenblick spiter hérte man aus einiger Entfernung
ein Gerdusch wie von einem Koérper, der zu Boden fillt, aber nie-
mand achtete darauf. Die Pflegerin sah dem Experiment des Doktors
zu, Villefort war noch immer wie vernichtet. D’Avrigny allein war
mit den Augen Frau von Villefort gefolgt und hatte bemerkt, wie
eilig sie sich entfernte. Er hob den Tiirvorhang und konnte durch
das Zimmer Eduards in das der Frau von Villefort sehen. Frau von
Villefort lag ausgestreckt und bewegungslos auf dem Boden.



»Stehen Sie Frau von Villefort beix, sagte er zu der Pflegerin; »sie
ist ohnmichtig geworden.«

»Aber Friulein Valentine?« stammelte die Pflegerin.

»Friulein Valentine braucht keine Hilfe mehr«, antwortete
d’Avrigny, »Friulein Valentine ist tot.«

» Tot, totl« schrie Villefort in tiefstem Schmerz, der ihn um so
mehr zerrif3, als er neu, unbekannt, unerhort fiir dieses Herz von
Stein war.

»Tot, sagen Sie?« rief eine dritte Stimme, »Wer hat gesagt, dafd
Valentine tot sei?«

Die beiden Minner wandten sich um und sahen Morrel bleich,
bestiirzt, mit entstelltem Gesicht in der Tiir stehen.

Folgendes hatte sich zugetragen:

Morrel hatte sich um seine gewohnte Stunde an der Nebentiir
eingefunden, um zu Noirtier zu gehen. Gegen die Gewohnheit
fand er die Tiir offen; er brauchte also nicht zu klingeln und trat
ein. Im Vestibiil wartete er einen Augenblick und rief nach einem
Dienstboten, der ihn zu dem alten Noirtier fithren sollte. Aber es
hatte niemand geantwortet; die Dienstboten hatten das Haus ver-
lassen.

Morrel hatte an diesem Tag keinen besonderen Grund, unruhig
zu sein; er hatte das Versprechen Monte Christos, daf§ Valentine am
Leben bleiben werde, und bis dahin war das Versprechen getreulich
gehalten worden. Der Graf hatte ihm jeden Abend gute Nachrichten
gegeben, die Noirtier selbst am andern Morgen bestitigte.

Es erschien ihm indessen sonderbar, dafd das Haus so verlassen
war; er rief zum zweitenmal, zum drittenmal, dieselbe Stille. Da
entschlof§ er sich nach oben zu gehen. Die Tiir Noirtiers war offen
wie die andern Tiiren. Das erste, was er sah, war der Greis in seinem
Lehnstuhl an seinem gewohnten Platz; seine weitgedffneten Augen
schienen einen inneren Schrecken auszudriicken, den die seltsame
Blisse der Ziige bestitigte.



»Wie geht es Ihnen?« fragte der junge Mann nicht ohne eine ge-
wisse Beklemmung,.

»Gutc, antwortete der Greis durch ein Augenzwinkern. Aber die
Unruhe auf seinem Gesicht schien zuzunehmen.

»Sie haben etwas«, sagte Morrel. »Soll ich jemand von Thren Leuten
rufen?«

»Ja«, antwortete Noirtier.

Morrel zog wiederholt an der Klingelschnur, aber niemand kam.
Er sah Noirtier an, dessen Gesichtsausdruck eine wachsende Angst
zeigte.

»Mein Gott, warum kommt denn niemand?« fragte Morrel. »Ist
im Hause jemand krank?«

Die Augen des Greises schienen aus ihren Hohlen treten zu wol-
len.

»Aber was haben Sie denn?« fuhr Morrel fort. »Sie erschrecken
mich. Valentine! Valentine ...«

»Ja, ja«, machte Noirtier.

Maximilian 6ffnete den Mund, um zu sprechen, konnte aber kei-
nen Laut hervorbringen; er taumelte und hielt sich am Getifel fest.
Dann streckte er die Hand nach der Tiir aus.

»Ja, ja, jas, bekundete der Greis.

Maximilian stiirzte zu der kleinen Treppe, wihrend der Greis ihm
mit den Augen zuzurufen schien: Schneller, schneller!

Eine Minute geniigte dem jungen Mann, um durch mehrere
Zimmer zu eilen, die einsam waren wie das tibrige Haus, und das
Zimmer Valentines zu erreichen. Die Tiir brauchte er nicht zu 6ff-
nen, sie stand weit offen.

Ein Seufzer war der erste Laut, den er vernahm. Er sah wie durch
eine Wolke eine schwarze Gestalt, die in einer wirren Masse wei-
Ber Stoffe kniete. Angst, entsetzliche Angst nagelte ihn an die
Schwelle.

In diesem Augenblick horte er eine Stimme, die sagte; »Valentine
ist tot«, und eine zweite, die wie ein Echo antwortete: » Tot! Tot!«



MAXIMILIAN

Villefort erhob sich fast beschimt, im Anfall dieses Schmerzes iiber-
rascht worden zu sein. Sein wirrer Blick heftete sich auf Morrel.

»Wer sind Sie, mein Herr, sagte er. »Sie vergessen, daf§ man ein
Haus, worin der Tod wohnt, nicht auf diese Weise betritt. Gehen
Sie, mein Herr, gehen Siel«

Aber Morrel blieb unbeweglich stehen, er konnte seine Augen
nicht von dem schrecklichen Anblick dieses in Unordnung gerate-
nen Bettes und der darin liegenden Toten losreiflen.

»Gehen Sie, horen Sieq, rief Villefort, wihrend d’Avrigny seiner-
seits vortrat, um Morrel zum Gehen zu veranlassen.

Dieser betrachtete mit verwirrten Augen den Leichnam, die bei-
den Minner, das ganze Zimmer, schien einen Augenblick zu z6-
gern und offnete den Mund; aber trotz der zahllosen schrecklichen
Vorstellungen, die sich in seinem Gehirn dringten, fand er kein
Wort. Er machte plétzlich kehrt und fuhr sich mit den Héinden in
die Haare, so daf$ d’Avrigny und Villefort, die einen Augenblick von
dem, was sie beschiftigte, abgelenkt waren, einen Blick wechselten,
der besagte: Er ist irre!

Aber ehe fiinf Minuten verflossen waren, horte man die Treppe
unter einem schweren Gewicht ichzen und sah Morrel, der mit
{ibermenschlicher Kraft den Lehnstuhl mit dem Greis heraufbrachte.
Oben angekommen, setzte Morrel den Stuhl nieder und rollte ihn
in das Zimmer Valentines. Die wahnsinnige Erregung des jungen
Mannes hatte seine Kraft verzehnfacht.



Aber eins war besonders schrecklich: das Gesicht Noirtiers, wih-
rend er von Morrel an das Bett herangeschoben wurde, dieses
Gesicht, in dem die Augen alle ihre Macht vereinten, um die an-
dern Fihigkeiten zu ersetzen.

Dieses bleiche Gesicht mit dem flammenden Blick war fiir Villefort
eine schreckliche Erscheinung. Jedesmal, wenn er mit seinem Vater
zusammengekommen war, mufite etwas Furchtbares vorgegangen
sein.

»Sehen Sie, was Sie aus ihr gemacht haben!« rief Morrel, der sich
mit einer Hand auf die Lehne des Stuhles stiitzte, den er bis zum
Bett geschoben hatte, wihrend die andre auf Valentine zeigte. »Sehen
Sie, Vater, sehen Siel«

Villefort wich einen Schritt zuriick und sah mit Staunen diesen
jungen Mann an, der ihm fast unbekannt war und Noirtier Vater
nannte. In diesem Augenblick schien die ganze Seele des Greises
in seine Augen zu treten, die sich mit Blut fiillten; dann schwol-
len die Adern seines Halses an, eine bliuliche Farbe, wie sie die
Haut Epileptischer zeigt, bedeckte seinen Hals, seine Wangen und
Schlifen; es fehlte diesem inneren Ausbruch des ganzen Wesens
nur ein Schrei.

Dieser Schrei brach sozusagen aus allen Poren, schrecklich in sei-
ner Stummbeit, herzzerreiffend in seinem Schweigen.

D’Avrigny stiirzte auf den Greis zu und lief$ ihn ein starkes Beru-
higungsmittel einatmen.

»Herr Noirtier«, rief Morrel, indem er die kraftlose Hand des
Geldhmten ergriff, »man fragt mich, wer ich bin und welches Recht
ich habe, hier zu sein. Oh, Sie, der Sie es wissen, sagen Sie esl« Und
die Stimme des jungen Mannes erstickte in Schluchzen.

Der keuchende Atem des Greises erschiitterte seine Brust; man
hitte meinen kdnnen, dafl er eine Beute jener Erregungen sei, die
dem Todeskampf vorhergehen. Endlich flossen ihm die Trinen aus
den Augen; er war gliicklicher als der junge Mann, der schluchzte,



ohne zu weinen; da sein Kopf sich nicht neigen konnte, schlossen
sich seine Augen.

»Sagen Sie«, fuhr Morrel mit erstickter Stimme fort, »sagen Sie,
dafl ich ihr Briautigam war! Sagen Sie, dafl sie meine edle Freundin,
meine einzige Liebe auf Erden war! Sagen Sie, sagen Sie, daf$ dieser
Leichnam mir gehort!«

Und der junge Mann, ein schreckliches Schauspiel einer brechen-
den gewaltigen Kraft, stiirzte schwer vor dem Bett in die Knie, und
seine Finger krampften sich in die Decken.

Dieser Schmerz war so gewaltig, daf$ d’Avrigny sich abwandte, um
seine Bewegung zu verbergen, und daf$ Villefort mit jener Sympathie,
die wir fiir diejenigen empfinden, die die Teuren, die wir beweinen,
geliebt haben, dem jungen Mann die Hand entgegenstreckte. Aber
Morrel sah nichts; er hatte die eiskalte Hand Valentines ergriffen und
bif3, da er nicht zu weinen vermochte, stéhnend in die Tiicher.

Wihrend einiger Zeit horte man im Zimmer nur Schluchzen,
Verwiinschungen und Gebete. Und doch beherrschte ein Gerdusch
alle diese Laute: das heisere Atmen, das bei jedem Zug der Lungen
eine der Lebenskrifte Noirtiers zu zerreif§en schien.

Endlich nahm Villefort, der von allen am meisten seiner selbst Herr
war, das Wort. »Mein Herr«, sagte er zu Maximilian, »Sie liebten
Valentine, sagen Sie, Sie waren ihr Briutigam; ich wuf3te nichts von
dieser Liebe und diesem Verl6bnis, und dennoch verzeihe ich Thnen
als Vater, denn ich sehe, Ihr Schmerz ist groff und wahr. Zudem ist
auch mein Schmerz zu grof3, als dafl in meinem Herzen Platz blie-
be fir den Zorn. Aber Sie sehen, der Engel, auf den Sie hofften, hat
die Erde verlassen; nehmen Sie darum Abschied von der traurigen
Hiille, die sie bei uns vergessen hat; driicken Sie ein letztes Mal die
Hand, auf die Sie Thre Hoffnung gesetzt hatten, und scheiden Sie
auf immer von ihr; Valentine bedarf jetzt nur noch des Priesters,
der sie segnen soll.«

»Sie irren sich, mein Herrq, rief Morrel, indem er sich auf ein Knie
erhob. »Sie irren! Valentine, die so gestorben ist, bedarf nicht nur



eines Priesters, sondern auch eines Richers, Herr von Villefort, las-
sen Sie den Priester holen, ich werde der Richer sein.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Villefort erbebend.

»Ich will damit sagen«, fuhr Morrel fort, »dafy zwei Menschen
in Thnen stecken. Der Vater hat genug geweint; lassen Sie den
Staatsanwalt sein Amt beginnen.«

Die Augen Noirtiers funkelten; d’Avrigny niherte sich.

»Mein Herr, fuhr der junge Mann fort, dessen Augen die Gefiihle
verfolgten, die sich auf den Gesichtern der Anwesenden ausdriick-
ten, »ich weif3, was ich sage, und Sie wissen alle ebensogut wie ich,
was ich sagen will. Valentine ist ermordet worden!«

Villefort senkte den Kopf; d’Avrigny trat noch einen Schritt ni-
her; Noirtier stimmte mit den Augen zu.

»Nun, mein Herre, fuhr Morrel fort, »heute verschwindet nicht ein
Wesen, und wire es nicht jung, nicht schén, nicht anbetungswiir-
dig, wie Valentine war, gewaltsam aus der Welt, ohne dafy man iiber
sein Verschwinden Rechenschaft fordert! Nun, Herr Staatsanwalte,
setzte Morrel mit wachsender Heftigkeit hinzu, »kein Mitleid! Ich
zeige Thnen das Verbrechen an, suchen Sie den Mérder!«

Und seine unerbittlichen Augen sahen fragend Villefort an, der
seinerseits bald Noirtier, bald d’Avrigny mit dem Blick befragte.

Aber statt Hilfe bei seinem Vater und dem Arzt zu finden, begeg-
nete Villefort bei ihnen nur einem ebenso unerbittlichen Blick, wie
der Blick Morrels war.

»Ja«, bekundete der Greis.

»GewilSl« sagte d’Avrigny.

»Mein Herrs, entgegnete Villefort, indem er gegen diesen dreifa-
chen Willen und seine eigene Bewegung ankdmpfte. »Sie irren sich,
in meinem Haus wird kein Verbrechen begangen; das Verhingnis
trifft mich, Gott priift mich; es ist schrecklich zu denken, aber man
ermordet niemand!«

Die Augen Noirtiers flammten; d’Avrigny 6ffnete den Mund, um
zu sprechen, aber Morrel streckte den Arm aus und gebot Schweigen.



»Und ich sage Thnen, daff man hier mordetl« rief er mit leiserer
Stimme, die aber nichts von ihrem schrecklichen Klang verloren
hatte. »Ich sage Thnen, daf dies seit vier Monaten das vierte Opfer
ist; ich sage Thnen, daff man schon vor vier Tagen versucht hat,
Valentine zu vergiften, daf§ es aber dank den Vorsichtsmafiregeln,
die Herr Noirtier getroffen, nicht gelungen ist. Ich sage Ihnen, daf}
Sie dies alles ebensogut wissen wie ich, da Herr d’Avrigny hier Sie
als Arzt und Freund gewarnt hat.«

»Oh, Sie sprechen im Fieber!« entgegnete Villefort, der vergeb-
lich versuchte, sich aus dem Netz, in dem er sich gefangen fiihlte,
zu befreien.

»Ich spreche im Fieberl« rief Morrel. »Nun wohl, ich berufe mich
auf Herrn d’Avrigny selbst. Fragen Sie ihn, ob er sich noch der Worte
erinnert, die er in Ihrem Garten am Abend nach dem Tode der Frau
von Saint-Méran, damals, als Sie beide sich allein glaubten und sich
von diesem tragischen Todesfall unterhielten, gesprochen hat.«

Villefort und d’Avrigny sahen einander an.

»Ja, erinnern Sie sich«, sagte Morrel; »denn was Sie da gespro-
chen haben, ist an mein Ohr gedrungen. Gewif$ hitte ich schon
an demselben Abend, da ich die Nachsicht des Herrn von Villefort
den Seinen gegeniiber sah, von allem Anzeige machen sollen; ich
wire dann nicht wie jetzt mitschuldig an deinem Tod, Valentine,
meine geliebte Valentine! Aber der Mitschuldige wird der Richer
werden; dieser vierte Mord ist offenbar vor aller Augen, und wenn
dein Vater dich verlifst, Valentine, so werde ich, das schwore ich dir,
den Morder verfolgen!«

Und diesmal, als ob die Natur endlich Mitleid hitte, erstickten die
letzten Worte Morrels in seiner Kehle, aus seiner Brust rang sich ein
Schluchzen hervor, und die Trinen brachen ihm aus den Augen; wei-
nend sank er neben dem Bett Valentines von neuem in die Knie.

Da nahm d’Avrigny, das Wort. »Auch ich«, sagte er mit fester
Stimme, »auch ich schliefle mich Herrn Morrel an, um Sithne fiir
das Verbrechen zu verlangen; denn mein Herz empért sich bei



dem Gedanken, daf§ meine feige Riicksicht den Mérder ermun-
tert hat!«

»O mein Gott, mein Gott!l« murmelte Villefort vernichtet.

Morrel hob den Kopf und sagte, als er in den Augen des Greises
ein iibernatiirliches Licht sah: »Herr Noirtier will sprechen.«

»Ja«, bekundete Noirtier mit einem Ausdruck, der um so schreck-
licher war, als alle Fahigkeiten dieses armen, machtlosen Greises sich
in seinem Blick vereinten.

»Sie kennen den Morder?« fragte Morrel.

»Ja«, gab Noirtier zurtick.

»Und Sie wollen uns auf die Spur leiten?« rief der junge Mann.
»Lassen Sie uns horen, Herr d’Avrigny!«

Noirtier lichelte dem ungliicklichen Morrel melancholisch zu; es
war jenes milde Licheln der Augen, das Valentine so oft begliickt
hatte. Nachdem er so den jungen Mann aufmerksam gemacht hat-
te, sah er zur Tiir des Gemachs.

»Sie wollen sagen, ich solle fortgehen?« rief Morrel schmerzlich.

»Ja«, bekundete Noirtier.

»Oh, Herr Noirtier, haben Sie doch Mitleid mit mir!«

Die Augen des Greises blieben unerbittlich zur Tiir gerichtet.

»Kann ich wenigstens wiederkommen?« fragte Morrel.

»Ja.«

»Soll ich allein gehen?«

»Nein.«

»Wen soll ich mitnehmen? Den Herrn Staatsanwalt?«

»Nein.«

»Den Arzt?«

»Ja.«

»Sie wollen mit Herrn von Villefort allein bleiben?«

»Ja.«

»Aber wird er Sie verstehen?«

»Ja.«



»Ohy, sagte Villefort, erfreut dariiber, daf§ die Sache zwischen ihm
und seinem Vater bleiben sollte, »seien Sie unbesorgt, ich verstehe
meinen Vater sehr gut.« Aber wihrend er dies mit dem Ausdruck
der Freude sagte, klapperten ihm die Zihne.

D’Avrigny nahm den jungen Mann am Arm und zog ihn mit ins
Nebenzimmer. Eine Totenstille entstand im Hause.

Nach einer Viertelstunde lief§ sich endlich ein taumelnder Schritt
hoéren, und Villefort erschien auf der Schwelle des Zimmers, in dem
sich d’Avrigny und Morrel befanden.

»Kommen Sie«, sagte er und fiihrte sie an den Stuhl Noirtiers.
Morrel sah Villefort aufmerksam an. Das Gesicht des Staatsanwalts
war fahl; er zerquetschte eine Feder zwischen seinen Fingern.

»Meine Herren, sagte er mit erstickter Stimme zu d’Avrigny und
Morrel, »Ihr Ehrenwort, daf$ das entsetzliche Geheimnis zwischen
uns begraben sein wird!«

Beide Minner machten eine Bewegung.

»Ich beschwore Sie darume, fuhr Villefort fort.

»Aber der Schuldige ...! Der Morder!« sagte Morrel.

»Seien Sie beruhigt, mein Herr, der Gerechtigkeit wird Geniige
geschehene, entgegnete Villefort. »Mein Vater hat mir den Namen
des Schuldigen mitgeteilt; mein Vater diirstet gleich Thnen nach
Rache, und doch beschwort er Sie, wie ich, das Geheimnis iiber das
Verbrechen zu bewahren. Nicht wahr, Vater?«

»Ja«, bekundete Noirtier entschlossen.

Morrel lief§ sich eine Bewegung des Abscheus und des Mif3trauens
entschliipfen.

»Ohg, rief Villefort, indem er ihn am Arm zuriickhielt, »wenn
mein Vater, der unbeugsame Mann, diese Bitte an Sie richtet, so
geschieht das, weil er weifs, daf$ Valentine fuirchterlich gericht wer-
den wird. Nicht wahr, Vater?«

Der Greis bejahte. Villefort fuhr fort: »Er kennt mich, und ich
habe ihm mein Wort verpfindet. Beruhigen Sie sich also, meine
Herren; drei Tage, ich bitte Sie um drei Tage, das ist weniger, als



das Gericht verlangen wiirde, und in diesen drei Tagen wird die
Rache, die ich an dem Morder meines Kindes nehmen werde, auch
die Gleichgiiltigsten bis ins tiefste Herz erschauern machen. Nicht
wahr, Vater?« Und indem er diese Worte sagte, knirschte er mit den
Zihnen und schiittelte die erstarrte Hand des Greises.

»Wird alles, was eben versprochen worden ist, gehalten werden,
Herr Noirtier?« fragte Morrel, wihrend d’Avrigny mit den Augen
forschte.

»Ja«, erwiderte Noirtier mit einem Blick finsterer Freude.

»Schworen Sie also, meine Herreng, sagte Villefort, indem er die
Hinde d’Avrignys und Morrels ineinanderlegte, »schworen Sie, dafs
Sie mit der Ehre meines Hauses Erbarmen haben und die Sorge, sie
zu richen, mir iiberlassen wollen.«

D’Avrigny wandte sich ab und murmelte ein ganz schwaches Ja,
aber Morrel rif$ seine Hand aus der des Staatsanwalts, stiirzte an das
Bett, driickte die Lippen auf die eisigen Lippen Valentines und eilte
mit verzweiflungsvollem St6hnen aus dem Zimmer.

Da kein Diener mehr im Hause war, sah sich Villefort genétigt,
Herrn d’Avrigny zu bitten, alle jene zahlreichen Schritte zu tun, die
ein Todesfall in einer grofSen Stadt nach sich zieht und die bei ei-
nem Todesfall unter so verdichtigen Umstinden besonders unan-
genehm sind.

Villefort kehrte in sein Arbeitszimmer zuriick; d’Avrigny holte den
Totenarzt; Noirtier wollte seine Enkelin nicht verlassen.

Nach einer halben Stunde kam Herr d’Avrigny mit seinem
Kollegen zuriick; man hatte die Strafentiiren verschlossen, und da
der Hausmeister mit der tibrigen Dienerschaft verschwunden war,
offnete Villefort selbst. Aber er blieb auf dem Flur stehen; er hat-
te nicht mehr den Mut, das Sterbezimmer zu betreten. Die beiden
Arzte gingen allein zu Valentine.

Noirtier saf$ neben dem Bett, bleich wie die Tote, unbeweg-
lich und stumm wie diese. Der Totenarzt trat an das Bett mit der
Gleichgiiltigkeit eines Mannes, der die Halfte seines Lebens mit



Leichen zubringt; er hob das Tuch auf, das das Middchen bedeckte,
und 6ffnete nur leicht die Lippen.

»Ohg, sagte d’Avrigny seufzend, »das arme Kind ist tot.«

»Ja«, antwortete lakonisch der Totenarzt, indem er das Gesicht
Valentines wieder zudeckte.

Noirtier lief§ ein dumpfes Rocheln héren. D’Avrigny wandte sich
um, die Augen des Greises funkelten. Der Arzt verstand, daf$ Noirtier
sein Kind sehen wollte; er schob ihn ans Bett und enthiillte das stil-
le bleiche Gesicht. Eine Trine im Auge Noirtiers war der Dank fiir
den Doktor.

Der Totenarzt, der sich unterdessen die Finger, mit denen er die
Lippen der Verstorbenen beriihrt hatte, in Chlorwasser gewaschen
hatte, schrieb an einem Tisch sein Protokoll nieder und wurde dann
von d’Avrigny hinausgeleitet. Villefort horte sie herabkommen und
erschien an der Tiir seines Arbeitszimmers. Er dankte dem Totenarzt
mit einigen Worten und sagte, sich an d’Avrigny wendend: »Und
jetzt der Priester?«

»Haben Sie einen Geistlichen, den Sie besonders gern damit be-
auftragen mochten, bei Valentine zu beten?« fragte d’Avrigny.

»Nein«, antwortete Villefort, »gehen Sie bitte zu dem nichsten.«

»Der nichste«, bemerkte der Totenarzt, »ist ein braver italieni-
scher Abbé, der Thr Nachbarhaus bezogen hat. Soll ich ihn benach-
richtigen?«

»Herr d’Avrignyx, sagte Villefort, »wollen Sie so giitig sein, den
Herrn zu begleiten? Hier ist der Schliissel, damit Sie nach Belieben
ein- und ausgehen konnen. Bringen Sie den Priester her und iiber-
nehmen Sie es, ihn in das Zimmer meines armen Kindes zu fiih-
ren.«

»Wiinschen Sie mit ihm zu sprechen, mein Freund?«

»Ich mochte allein sein. Sie werden mich entschuldigen, nicht
wahr? Ein Priester mufS alle Schmerzen verstehen, auch den viter-
lichen.«



Herr von Villefort gab Herrn d’Avrigny einen Schlissel, griifite
den fremden Arzt und trat wieder in sein Zimmer, wo er zu arbei-
ten begann. Fiir manche Naturen ist die Arbeit das Heilmittel fir
alle Schmerzen.

In dem Augenblick, da beide auf die Straf3e traten, bemerkten sie
vor der Nachbartiir einen Mann im Priesterkleid.

»Da ist er, von dem ich gesprochen habeq, sagte der Totenarzt zu
d’Avrigny. Dieser trat an den Geistlichen heran.

»Mein Herrq, sagte er zu ihm, »wiren Sie geneigt, einem ungliick-
lichen Vater, der soeben seine Tochter verloren hat, dem Herrn
Staatsanwalt von Villefort, einen Dienst zu leisten?«

»Ah, mein Herr«, antwortete der Priester mit ausgesprochen ita-
lienischem Akzent, »ja, ich weifi, der Tod ist in seinem Haus.«

»Dann brauche ich Thnen nicht zu sagen, welchen Dienst er von
Ihnen erwartet.«

»Ich wollte mich eben dazu erbietenc, entgegnete der Priester; »es
ist unsere Pflicht, unsern Aufgaben entgegenzugehen.«

»Es ist ein junges Midchen.«

»Ja, ich weif3; ich habe es von den Dienstboten gehort, die ich aus
dem Hause habe flichen sehen. Ich habe erfahren, daf§ sie Valentine
hief, und habe schon fiir sie gebetet.«

»Dank, Dank, mein Herr«, sagte d’Avrigny, »und da Sie schon
angefangen haben, Thren heiligen Dienst auszuiiben, setzen Sie ihn
giitigst fort. Kommen Sie an das Totenbett, eine ganze trauernde
Familie wird Thnen dankbar sein.«

»Ich komme«, antwortete der Abbé, »und ich wage zu sagen, dafd
nie inbriinstigere Gebete zum Himmel aufsteigen werden als die
meinen.«

D’Avrigny fiihrte den Abbé in das Zimmer Valentines, die erst in
der folgenden Nacht eingesargt werden sollte. Villefort hatte sich
in seinem Zimmer eingeschlossen und blieb unsichtbar.

Als sie das Zimmer betraten, war der Blick Noirtiers dem des
Abbés begegnet, und der Greis glaubte etwas Besonderes darin zu



lesen, denn er wandte kein Auge mehr von ihm. D’Avrigny emp-
fahl dem Priester nicht nur die Tote, sondern auch den Lebenden,
und der Priester versprach ihm, seine Gebete der Toten und seine
Firsorge Herrn Noirtier zu widmen.

Sobald Herr d’Avrigny gegangen war, verriegelte der Abbé nicht
nur die Tir zur Treppe, sondern auch die zu den Gemichern der
Frau von Villefort, jedenfalls, damit er nicht bei seinem Beten und
Noirtier nicht in seinem Schmerz gestort werde.



Die UNTERSCHRIFT DANGLARS

Grau und triibe brach der folgende Tag an. Die Totenfrauen hatten
wihrend der Nacht ihr trauriges Werk getan und die Leiche in das
Totentuch geniht. Dieses Totentuch war ein Stiick prachtiger Batist,
den das junge Midchen vor vierzehn Tagen gekauft hatte.

Noirtier hatte gegen alle Erwartung keine Schwierigkeiten ge-
macht, als man ihn am Abend aus Valentines Zimmer wieder in
sein eigenes gebracht hatte. Der Abbé Busoni hatte bis zum Morgen
bei der Toten gewacht und sich dann zuriickgezogen, ohne jemand
zu rufen.

Gegen acht Uhr morgens war d’Avrigny gekommen; er hatte
Villefort getroffen, der zu Noirtier ging, und ihn begleitet, um zu hé-
ren, wie der Greis die Nacht zugebracht habe. Sie fanden ihn in dem
grofien Lehnstuhl, der ihm als Bett diente, in sanftem Schlummer
und fast lichelnd. Beide machten erstaunt auf der Schwelle halt.

»Sehen Sie«, sagte d’Avrigny zu Villefort, der seinen schlafenden
Vater betrachtete, »die Natur weifd den heftigsten Schmerz zu beru-
higen. Niemand wird sagen, daf§ Herr Noirtier seine Enkelin nicht
liebte, und dennoch schlift er.«

»Ja, Sie haben recht«, antwortete Villefort; »er schlift, und das ist
hochst seltsam, denn die geringste Widerwirtigkeit hilt ihn ganze
Nichte wach.«

»Der Schmerz hat ihn iibermannt«, entgegnete d’Avrigny, und
beide begaben sich in das Arbeitszimmer des Staatsanwalts.



»Sehen Sie, ich habe nicht geschlafenc, sagte Villefort, indem
er d’Avrigny sein unberiihrtes Bett zeigte; »mich tibermannt der
Schmerz nicht, ich habe mich seit zwei Nichten nicht niederge-
legt; aber sehen Sie dafiir meinen Schreibtisch an; was habe ich ge-
schrieben, mein Gott! Wahrend zweier Tage und Nichte habe ich
die Akten und die Anklageschrift des M6rders Benedetto durchge-
arbeitet ...! O Arbeit, Arbeit, meine Leidenschaft, meine Freude, du
muflt alle meine Schmerzen niederzwingen!« Er driickte krampfhaft
die Hand des Arztes.

»Bediirfen Sie meiner?« fragte d’Avrigny.

»Nein«, antwortete Villefort, »nur kommen Sie, bitte, um elf Uhr
wieder; gegen Mittag wird die Bestattung sein ... Mein Gott! Mein
armes Kind! Mein armes Kind!«

Und der Staatsanwalt, der wieder Mensch geworden war, blickte
zum Himmel und stief§ einen Seufzer aus.

»Werden Sie im Empfangszimmer sein?«

»Nein, ich habe einen Vetter, der diese traurige Ehre auf sich
nimmt. Ich werde arbeiten, Doktor; wenn ich arbeite, verschwin-
det alles.«

In der Tat war der Arzt noch nicht an der Tiir, da hatte sich der
Staatsanwalt schon wieder an die Arbeit gesetzt. —

Wihrend die Bekannten des Staatsanwalts sich im Trauerhaus ein-
fanden, fuhr Monte Christo vor dem Danglarsschen Hause vor.

Der Bankier hatte vom Fenster aus den Wagen des Grafen in den
Hof fahren sehen und war ihm mit traurigem, aber liebenswiirdi-
gem Gesicht entgegengegangen.

»Nun, Herr Graf«, sagte er, indem er Monte Christo die Hand
entgegenstreckte, »Sie kommen, um mir Thr Beileid zu bezeigen.
Wahrhaftig, das Ungliick ist in meinem Haus; ja, als ich Sie eben
bemerkte, fragte ich mich gerade, ob ich nicht etwa diesen armen
Morcerfs Ungliick gewiinscht hitte und deshalb selbst getroffen
worden wire. Aber nein, auf Ehre, ich wiinschte Morcerf nichts
Boses; er war vielleicht fiir einen Mann, der aus dem Nichts her-



vorgegangen ist wie ich, der alles sich selbst verdankt wie ich, et-
was stolz; aber jeder hat seine Fehler. Oh, halten Sie sich gut, Graf,
die Leute unserer Generation ... aber Pardon, Sie gehoren nicht
zu unserer Generation, Sie sind ein junger Mann ... die Leute
unserer Generation sind dieses Jahr nicht gliicklich. Beweis: un-
ser Puritaner von Staatsanwalt, Villefort, der jetzt auch noch sei-
ne Tochter verloren hat. Sehen Sie: Villefort verliert seine ganze
Familie in sonderbarer Weise; Morcerf entehrt und Selbstmérder;
ich durch diesen Bésewicht von Benedetto mit Licherlichkeit be-
deckt, und dann ...«

»Dann, was?« fragte der Graf.

»Ach, Sie wissen es noch nicht?«

»Ein neues Ungliick?«

»Meine Tochter ... verlif$t uns.«

»Mein Gott, was Sie sagen!«

»Tatsdchlich, mein lieber Graf. Gott, wie gliicklich Sie sind, weder
Frau noch Kind zu haben!«

»Finden Sie?«

»Wahrhaftig!«

»Und Sie sagen, daf$ Friulein Eugenie ...«

»Sie hat den Schimpf, den uns dieser Elende angetan hat, nicht
ertragen konnen und mich um die Erlaubnis gebeten zu reisen.«

»Und sie ist abgereist?«

»Neulich nacht.«

»Mit Threr Frau Gemahlin?«

»Nein, mit einer Verwandten ... Aber wir verlieren sie nichtsde-
stoweniger; denn bei ihrem Charakter zweifle ich daran, dafl sie sich
je wieder dazu versteht, nach Frankreich zuriickzukehren.«

»Je nun, mein lieber Baron«, entgegnete Monte Christo, »was wol-
len Sie, solch Familienkummer wire fiir einen armen Teufel, des-
sen Kind sein ganzes Vermégen wire, niederschmetternd, fiir einen
Millionir ist er aber zu ertragen. Mogen die Philosophen noch soviel
reden — die Minner der Praxis werden sie stets durch die Tat wider-



legen: das Geld tréstet, tiber manches, und Sie miissen schneller ge-
trostet sein als sonst jemand, wenn Sie die Kraft dieses allmichtigen
Balsams zugeben, Sie, der Konig der Finanzwelt, der Brennpunkt,
in dem alle Macht zusammentrifft.«

Danglars warf einen Seitenblick auf den Grafen, um zu sehen, ob
er spotte oder im Ernst spriche.

»Jaq, sagte er, »allerdings, wenn Vermégen trostet, so muf ich ge-
trostet sein: Ich bin reich.«

»So reich, mein lieber Baron, daf§ Ihr Vermégen den Pyramiden
gleicht; wollte man sie niederreiflen, so wiirde man’s nicht wagen;
wagte man’s, so wiirde man’s nicht kénnen.«

Danglars lichelte iiber diese vertrauende Gutmiitigkeit des
Grafen.

»Das erinnert mich daran, sagte er, »daf$ ich bei Ihrem Eintritt
dabei war, fiinf kleine Wechsel auszustellen; zwei davon hatte ich
schon unterzeichnet; wollen Sie mir erlauben, die drei andern fer-
tigzumachen?«

»Nur zu, mein lieber Baron, nur zu.«

Es entstand ein Augenblick des Schweigens, wihrenddessen man
die Feder des Bankiers kratzen horte und Monte Christo den gol-
denen Schmuck der Decke besah. Dann fragte er:

»Spanische, haitische, neapolitanische Wechsel?«

»Nein«, antwortete Danglars mit seinem selbstgefilligen Lachen,
»Wechsel auf den Inhaber, Anweisungen auf die Bank von Frank-
reich. Da, sehen Sie, Herr Graf«, figte er hinzu, »Sie, der Sie der Kai-
ser der Finanzwelt sind, wie ich der Konig bin, haben Sie schon viele
solcher Papierfetzen gesehen, jeder im Wert von einer Million?«

Monte Christo wog die fiinf Scheine, die ihm Danglars stolz reich-
te, in der Hand und las:



»Ersuche den Herrn Direktor der Bank von Frankreich, an meine
Ordre von meinem Depot die Summe von einer Million bar auszah-
len zu lassen.

Baron Danglars.«

»Eins, zwel, drel, vier, fiinf«, zihlte Monte Christo die Scheine, »ftiinf
Millionen! Alle Wetter, wie Sie loslegen, Herr Krosus!«

»So besorge ich die Geschifte, sagte Danglars.

»Das ist grof8artig, wenn, wie ich nicht bezweifle, diese Summe
bar gezahlt wird.«

»Das wird sie.«

»Es ist etwas Schones, solchen Kredit zu haben; wahrhaftig, so et-
was sicht man auch nur in Frankreich; finf Papierfetzen im Wert
von fiinf Millionen; man muf3 es sechen, um es zu glauben.«

»Zweifeln Sie daran?«

»Nein.«

»Sie sagen das in einem Ton ... Héren Sie, machen Sie sich das
Vergniigen: Fahren Sie mit meinem Kommis zur Bank, und Sie
werden ihn mit Schatzanweisungen in derselben Hohe wieder her-
auskommen sehen.«

»Nein«, sagte Monte Christo, indem er die finf Scheine zusam-
menfaltete, »meiner Treu, nein, die Sache ist zu interessant, und
ich werde selbst das Experiment machen. Mein Kredit bei Ihnen
beliuft sich auf sechs Millionen, ich habe neunhunderttausend
Franken entnommen, Sie schulden mir also noch fiinf Millionen
einhunderttausend. Ich nehme Thre fiinf Papierfetzen, die ich bei
blof8er Ansicht Threr Unterschrift fiir gut halte, und hier haben Sie
eine Generalquittung iiber sechs Millionen, die unsere Rechnung
berichtigt. Ich hatte sie im voraus bereit, denn ich muf$ Ihnen sa-
gen, dafd ich heute sehr nétig Geld brauche.«

Und withrend Monte Christo mit der einen Hand die fiinf Scheine
in die Tasche steckte, reichte er mit der andern dem Bankier seine

Quittung,.



Wire der Blitz vor Danglars eingeschlagen, er hitte keinen grofSe-
ren Schrecken bekommen kénnen.

»Wiel« stammelte er, »wie, Herr Graf, Sie nehmen dieses Geld?
Aber entschuldigen Sie, das ist Geld, das ich den Hospitilern schulde,
ein Depot, und ich habe versprochen, heute vormittag zu zahlen.«

»Sol« sagte Monte Christo, »das ist etwas anderes. Es kommt mir
nicht gerade auf diese fiinf Scheine an, zahlen Sie mir in andern
Werten; ich hitte diese genommen, weil es mir interessant gewe-
sen wire, sagen zu konnen, daf§ das Haus Danglars mir ohne Avis,
ohne fiinf Minuten Frist zu verlangen, finf Millionen bar ausge-
zahlt habe. Das wire grof8artig gewesen! Aber da sind Ihre Scheine;
ich wiederhole IThnen, geben Sie mir andere Werte.«

Und er hielt Danglars die fiinf Scheine hin; der Bankier streckte
zuerst die Hand aus, wie ein Geier die Klaue durch das Gitter sei-
nes Kifigs streckt, um das Stiick Fleisch festzuhalten, das man ihm
fortnimmt. Plétzlich aber besann er sich, tat sich Gewalt an und
zog die Hand zuriick. Dann erschien auf seinem bestiirzten Gesicht
allmihlich das Licheln wieder.

»In der Tat«, sagte er, »Ihre Quittung ist so gut wie Geld.«

»Nun, ich denke, und wenn Sie in Rom wiren, machte das Haus
Thomson und French nicht mehr Schwierigkeiten, Ihnen auf mei-
ne Quittung zu zahlen, als Sie selbst gemacht haben.«

»Verzeihen Sie, Herr Grafl«

»Ich kann also dieses Geld behalten?«

»Ja«, sagte Danglars, indem er sich den Schweiff von der Stirn
wischte, »behalten Sie’s, behalten Sie’s.«

Monte Christo steckte die fiinf Scheine wieder in die Tasche mit
jenem nicht wiederzugebenden Gesichtsausdruck, der soviel sagen
will wie: Na, tiberlegen Sie sich’s; wenn es Thnen leid tut, ist’s noch
Zeit!

»Neing, sagte Danglars, »behalten Sie meine Unterschriften. Aber
Sie wissen, es gibt keinen grofleren Pedanten als einen Geldmann;
ich hatte dieses Geld fiir die Hospitiler bestimmt und glaubte sie zu



bestehlen, wenn ich ihnen nicht genau dieses Geld gibe, als ob ein
Taler nicht so gut wire wie der andere. Entschuldigen Sie!«

Und er lachte laut, aber nervés.

»Ich entschuldige«, erwiderte Monte Christo héflich, »und stecke
ein.« Und er steckte die Scheine in seine Brieftasche.

»Aber«, sagte Danglars, »wir haben noch eine Summe von hun-
derttausend Franken?«

»Das ist eine Kleinigkeit«, entgegnete Monte Christo. »Ihre Gebiih-
ren miissen sich ungefihr auf diese Summe belaufen; behalten Sie
sie, und wir sind quitt.«

»Graf«, sagte Danglars, »sprechen Sie im Ernst?«

»Ich spafle nie mit Bankiers«, entgegnete Monte Christo mit einem
Ernst, der an Unverschimtheit streifte, und er ging zur Tur, als ge-
rade der Kammerdiener meldete: »Herr von Boville, Generaleinneh-
mer der Hospitiler.«

»Siehe da«, sagte Monte Christo, »ich scheine gerade rechtzeitig
gekommen zu sein, um Thre Unterschriften zu erhalten, man strei-
tet sich um sie.«

Danglars erbleichte zum zweitenmal und beeilte sich, den Grafen
zu verabschieden. Der Graf tauschte einen héflichen Grufd mit
Herrn von Boville aus, der im Wartezimmer stand und gleich dar-
auf in das Arbeitszimmer Danglars’ gefithrt wurde.

Man hitte auf dem so ernsten Gesicht des Grafen beim Anblick
der Mappe, die Herr von Boville in der Hand hatte, ein Licheln
sehen kénnen. Am Tor bestieg er seinen Wagen und lief§ sich auf
der Stelle zur Bank fahren.

Unterdessen ging Danglars, jede Erregung unterdriickend, dem
Generaleinnehmer entgegen; er lichelte wie immer.

»Guten Tag, mein lieber Glaubiger«, sagte er, »denn ich wette, der
Gldubiger kommt zu mir.«

»Sie haben richtig erraten, Herr Baron«, antwortete Herr von
Boville, »die Hospitiler stellen sich IThnen in meiner Person vor; die



Witwen und Waisen bitten Sie durch meine Hand um ein Almosen
von fiinf Millionen.«

»Und man sagt, die Waisen seien zu bedauern!« sagte Danglars, auf
den scherzhaften Ton eingehend; »die armen Kinder!«

»Ich komme also in ihrem Namen, sagte Herr von Boville. »Sie
haben doch gestern meinen Brief erhalten?«

))Ja.«

»Ich bringe die Quittung.«

»Mein lieber Herr von Bovilles, entgegnete Danglars, »Thre Witwen
und Waisen werden die Giite haben, gefilligst noch vierundzwanzig
Stunden zu warten, da Herr von Monte Christo, den Sie eben haben
fortgehen sehen ... Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?«

»Ja, nun?«

»Nun, Herr von Monte Christo hat Ihre fiinf Millionen mitge-
nommen.«

» Wieso?«

»Der Graf hat einen unbegrenzten Kredit auf mich, der ihm von
dem Haus Thomson und French in Rom eroffnet ist. Er ist ge-
kommen, um mich um eine Summe von finf Millionen auf einen
Schlag zu bitten; ich habe ihm eine Anweisung auf die Bank gege-
ben; dort sind meine Kapitalien deponiert, und Sie begreifen, ich
wiirde, wenn ich an einem Tag zehn Millionen entnihme, fiirchten,
dafd das dem Vorstand der Bank sonderbar vorkime. In zwei Tagenc,
fugte Danglars lichelnd hinzu, »ist das was anderes.«

»Na, horen Siel« rief Herr von Boville ungliubig. »Fiinf Millionen
dem Herrn, der eben fortging und der mich griifite, als ob er mich
kenne?«

»Vielleicht kennt er Sie, ohne daf$ Sie ihn kennen. Herr von Monte
Christo kennt alle Welt.«

»Finf Millionen!«

»Hier ist seine Quittung. Machen Sie’s wie der heilige Thomas:
Sehen Sie und fiihlen Sie.«



Herr von Boville nahm das Papier, das ihm Danglars reichte, und
las:

»lch bescheinige hiermit, von Herrn Baron von Danglars die Summe
von fiinf Millionen einhunderttausend Franken empfangen zu haben,
die er nach Belieben bei dem Haus Thomson und French in Rom er-
heben kann. «

»Meiner Treu, es ist wahr!« sagte er.

»Kennen Sie das Haus Thomson und French?«

»Ja«, antwortete Herr von Boville; »ich habe frither einmal ein
Geschift von zweihunderttausend Franken mit dem Haus Thomson
und French gehabt, aber seitdem nicht mehr davon gehort.«

»Es ist eins der besten Hiuser Europas«, sagte Danglars, indem er
die Quittung nachlissig wieder auf seinen Schreibtisch warf.

»Und er hatte so einfach einen Kredit von fiinf Millionen allein bei
Thnen? Das ist also ein Nabob, dieser Graf von Monte Christo?«

»Ich weifd nicht, was er ist; aber er hatte drei unbegrenzte Kredite:
einen auf mich, einen auf Rothschild und einen auf Lafhtte, und
wie Sie sehen, fiigte Danglars nachldssig hinzu, »hat er mir den
Vorzug gegeben, indem er mir hunderttausend Franken Aufgeld
gelassen hat.«

Herr von Boville zeigte die grofite Bewunderung. »Ich muf ihn
besucheng, sagte er, »und sehen, dafd ich irgendeine fromme Stiftung
fiir uns erhalte.«

»Oh, die ist Ihnen so gut wie sicher; seine Almosen allein belaufen
sich auf mehr als zwanzigtausend Franken monatlich.«

»Das ist groflartig; tibrigens werde ich ihm das Beispiel der Frau
von Morcerf und ihres Sohnes anfiihren.«

»Welches Beispiel?«

»Sie haben ihr ganzes Vermogen den Hospitilern geschenkt.«

»Welches Vermogen?«



»Ihr Vermogen, das des Generals von Morcerf, des verstorbe-
nen.«

»Und weshalb das?«

»Weil sie ein auf so erbiarmliche Weise erworbenes Vermdgen nicht
genieflen wollen.«

»Und wovon leben sie?«

»Die Mutter zieht sich in die Provinz zuriick, und der Sohn nimmt
eine Anstellung an.«

»Ei, ei«, sagte Danglars, »so viel Gewissen!«

»Ich habe gestern die Schenkungsurkunde ausstellen lassen.«

»Und wieviel besafSen sie?«

»Oh, nicht viel, zwolf- bis dreizehnhunderttausend Franken. Aber
kommen wir wieder zu unseren Millionen.«

»Sehr gern«, sagte Danglars auf die natiirlichste Weise von der
Welt; »Sie brauchen das Geld sehr dringend?«

»Allerdings; unsere Kassenaufnahme findet morgen statt.«

»Morgen! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt; bis morgen
ist ja ein Jahrhundert! Um welche Zeit ist die Aufnahme?«

»Um zwei Uhr.«

»Schicken Sie gegen Mittage, sagte Danglars mit einem Licheln.

Herr von Boville antwortete nicht viel; er nickte nur.

»Richtige, sagte Danglars, »da fillt mir etwas ein, das ist noch
weitaus besser.«

» Was? «

»Die Quittung des Grafen von Monte Christo ist so gut wie Geld;
gehen Sie damit zu Rothschild oder Lafhitte; sie werden sie Thnen
sofort abnehmen.«

»Obgleich sie in Rom zahlbar ist?«

»GewifS; es wird Sie nur einen Diskont von fiinf- bis sechstausend
Franken kosten.«

Boville schnellte mit dem Oberkorper zurtick.

»Wahrhaftig, nein, da will ich lieber bis morgen warten. Was Sie
sich denken!«



»Verzeihen Sie, sagte Danglars mit der gréften Unverschimtheit,
»ich habe einen Augenblick geglaubt, Sie hitten ein Defizit auszu-
gleichen.«

»Sol« duflerte der Generaleinnehmer.

»Horen Sie, das ist schon dagewesen, und in diesem Falle bringt
man ein Opfer.«

»Gott sei Dank, nein!« antwortete Herr von Boville.

»Dann auf morgen; nicht wahr, mein lieber Herr von Boville?«

»Ja, auf morgen; aber bestimmt?«

»Sie scherzen! Schicken Sie gegen Mittag, die Bank wird benach-
richtigt worden sein.«

»Ich werde selbst kommen.«

»Noch besser, da das mir das Vergniigen verschafft, Sie zu se-
hen.«

Sie driickten sich die Hand.

»Ubrigens«, sagte Herr von Boville, »gehen Sie denn nicht zu dem
Begribnis dieses armen Friuleins von Villefort? Der Leichenzug ist
mir auf dem Boulevard begegnet.«

»Nein«, antwortete der Bankier; »man lacht noch iiber mich we-
gen der Geschichte mit Benedetto, und ich halte mich deshalb der
Gesellschaft moglichst fern.«

»Da haben Sie unrecht; sind Sie denn an der ganzen Sache
schuld?«

»Horen Sie, mein lieber Herr von Boville, wenn man einen so flek-
kenlosen Namen trigt wie den meinen, ist man empfindlich.«

»Ein jeder bedauert Sie, seien Sie davon iiberzeugt, und man be-
dauert besonders Thr Friulein Tochter.«

»Die arme Eugeniel« antwortete Danglars mit einem tiefen Seufzer.
»Sie wissen, dafd sie ins Kloster geht?«

»Nein.«

»Ach, es ist leider nur zu wahr! Am Tag nach dem Ereignis hat sie
sich entschlossen, in Begleitung einer befreundeten Ordensschwester



abzureisen; sie sucht ein sehr strenges Kloster in Italien oder
Spanien.«

»Oh, das ist schrecklich!«

Und Herr von Boville zog sich nach diesem Ausruf zuriick.

»Schafskopfl« rief ihm Danglars nach, als er wieder allein war.
Dann steckte er die Quittung Monte Christos in seine Brieftasche
und setzte mit einem Auflachen hinzu: »Komm nur zu Mittag; ich
werde tiber alle Berge sein.«

Er schlofd sich ein, leerte simtliche Ficher seines Kassenschranks,
die etwa fuinfzigtausend Franken in Banknoten enthielten, verbrann-
te verschiedene Papiere, legte andere an Stellen, wo sie sogleich auf-
fallen mufiten, und schrieb einen Brief, den er versiegelte und an
»Frau Baronin Danglars« adressierte.

»Heute abend werde ich ihn selbst auf ihren Toilettentisch legenc,
murmelte er.

Dann zog er einen Paf$ aus einer Schublade.

»Guty, sagte er, »er gilt noch zwei Monate.«



DER FriEDHOF PERE-LLACHAISE

Herr von Boville war tatsichlich dem Leichenzug begegnet, der
Valentine nach ihrer letzten Ruhestitte brachte. Es war triib, der
Himmel mit Wolken bedeckt; ein noch warmer, aber fiir die Blitter
bereits verhingnisvoller Wind rifd sie von den allmihlich kahl wer-
denden Zweigen und wirbelte sie auf die Menge, welche die Boule-
vards fiillte. Der pomphafte Zug bewegte sich zum Pére-Lachaise,
wo sich das Mausoleum befand, das in letzter Zeit so viele neue
Bewohner aufgenommen hatte. Es trug entsprechend dem letzten
Wunsch der Mutter Valentines die Aufschrift: Familie Saint-Méran
und Villefort.

Eine lange Wagenreihe folgte dem Totenwagen, und hinter den
Wagen gingen mehr als fiinfhundert Personen zu FufS.

Es waren fast alles junge Leute, die der Tod Valentines wie ein
Blitzschlag getroffen hatte, dieses schénen, keuschen, anbetungs-
wiirdigen jungen Midchens, das in seiner Bliite dahingerafft war.

Als der Zug das Weichbild der Stadt verlief3, kam ein Vierspanner
in raschem Trab und hielt plotzlich an; es war der Wagen Monte
Christos. Der Graf stieg aus dem Wagen und mischte sich unter die
Menge, die dem Leichenwagen zu Fuf§ folgte.

Chateau-Renaud bemerkte ihn, stieg sofort aus seinem Wagen
und gesellte sich zu ihm; auch Beauchamp verlief sein Gefidhrt und
schlofd sich ihnen an.

Der Graf sah aufmerksam durch jede Liicke in der Menge; er such-
te offenbar jemand. Endlich konnte er nicht mehr an sich halten.



»Wo ist Morrel?« fragte er. »Weif$ einer der Herren, wo er ist?«

»Nein, wir haben ihn schon im Sterbehaus vermifit«, antwortete
Chateau-Renaud.

Der Graf schwieg, fuhr aber fort, sich umzusehen. Endlich erreich-
te man den Friedhof. Das scharfe Auge Monte Christos durchforsch-
te alle Gebiische, und plétzlich verlor er jede Unruhe. Ein Schatten
war unter den Strauchern vorbeigeschliipft, und Monte Christo
hatte den erkannt, den er suchte.

Man weif3, was eine Beerdigung in dieser prichtigen Totenstadt ist:
Schwarze Gruppen auf den weiflen Wegen zerstreut, das Schweigen
des Himmels und der Erde, nur gestort durch das Knacken eini-
ger Zweige, einer eingetretenen Grabhecke; dann der melancholi-
sche Gesang der Priester, hin und wieder unterbrochen durch einen
Seufzer, der aus einem Blumenbeet kommt, wo man eine Frau mit
gefalteten Hinden in Schmerz versunken sieht.

Der Schatten, den Monte Christo gesehen hatte, eilte schnell
auf den Leichenwagen zu und ging neben den Trigern her. Monte
Christo wandte kein Auge von diesem Schatten, der von den andern
kaum beachtet wurde. Zweimal verlief§ der Graf die Reihen, um zu
sehen, ob dieser Mann nicht irgendeine unter seinen Kleidern ver-
borgene Waffe suche.

Dieser Schatten war Morrel, der, als der Zug hielt, sich auf einen
kleinen Hiigel stellte, von dem aus man das Mausoleum gut tiber-
sehen konnte, so dafl ihm nichts von der ganzen Feierlichkeit ent-
ging. Er trug einen schwarzen, bis oben zugekndpften Uberrock,
sein Gesicht war bleich und eingefallen, seine Hinde zerdriickten
krampfhaft seinen Hut.

Alles nahm seinen gewoéhnlichen Verlauf. Einige Herren hielten
Reden; die einen beklagten diesen frithen Tod, die andern sprachen
von dem Schmerz des Vaters; es gab sogar geistreiche Leute, die
wufSten, dafl das junge Miadchen mehr als einmal bei ihrem Vater
ein gutes Wort fiir die Verbrecher eingelegt habe.



Monte Christo hérte und sah nichts, oder vielmehr, er sah nur
Morrel, dessen Ruhe und Unbeweglichkeit fir den, der allein er-
riet, was in dem Herzen des jungen Offiziers vorging, schrecklich
waren.

»Wahrhaftig«, sagte plotzlich Beauchamp zu Debray, »da ist ja
Morrel! Wo, zum Teufel, hat er sich da verkrochen?«

Sie machten Chéteau-Renaud auf Morrel aufmerksam.

»Wie bleich er ist!« sagte der erbebend.

»Ihn friert, entgegnete Debray.

»Neing, sagte langsam Chateau-Renaud, »ich glaube, daf§ er be-
wegt ist. Maximilian hat ein sehr empfindliches Gemiit.«

»Ohg, entgegnete Debray, »er kannte Friulein von Villefort ja
kaum. Das haben Sie selbst gesagt.«

»Allerdings; aber ich erinnere mich, dafl er damals auf dem Ball
bei Frau von Morcerf dreimal mit ihr getanzt hat; Sie wissen, Graf,
auf dem Ball, wo Sie so grofien Eindruck machten.«

»Nein, ich weif§ nicht«, antwortete Monte Christo, ohne zu wissen,
worauf, noch wem er antwortete, da seine ganze Aufmerksamkeit
auf Morrel gerichtet war, dessen Gesicht sich rotete, als ob er den
Atem anhielt.

»Die Reden sind aus; adieu, meine Herren, sagte der Graf plotz-
lich. Er verschwand, ohne daf§ man wufSte, wohin er sich gewandt
hatte.

Die Feierlichkeit war beendet, die Anwesenden begaben sich auf
den Riickweg nach Paris. Chateau-Renaud allein sah sich nach
Morrel um; aber wihrend er dem Grafen nachgesehen hatte, muf3te
Morrel seinen Platz verlassen haben, denn Chéteau-Renaud suchte
ihn vergeblich; dann folgte er Debray und Beauchamp.

Monte Christo hatte sich in ein Dickicht geworfen und beob-
achtete, hinter einem groflen Grabstein versteckt, die geringsten
Bewegungen Morrels, der sich allmihlich dem von den Neugierigen
und den Arbeitern verlassenen Mausoleum genihert hatte.



Morrel sah sich langsam um; in dem Augenblick aber, da sei-
ne Augen nach der andern Richtung gewandt waren, niherte sich
Monte Christo zehn Schritt, ohne gesehen zu werden.

Der junge Mann kniete nieder. Der Graf ging niher an ihn her-
an, den Hals vorgestrecke, die Augen weit gedffnet, mit gebeugten
Knien, wie um jeden Augenblick vorstiirzen zu kénnen.

Morrel beugte seine Stirn bis auf den Stein, umfaflte das Gitter
mit beiden Hinden und murmelte: »O Valentine!«

Der Ton, in dem diese beiden Worte gesprochen wurden, erschiit-
terte das Herz des Grafen; er tat noch einen Schritt, klopfte Morrel
auf die Schulter und sagte: »Sie sind’s, lieber Freund! Ich suchte
Sie.«

Monte Christo erwartete einen Ausbruch von Vorwiirfen und
Beschuldigungen, aber er irrte sich. Morrel wandte sich um und
sagte anscheinend vollig ruhig: »Sie sehen, ich betetel«

Der Blick des Grafen priifte den jungen Mann vom Kopf bis zu
den Fiifen; nach dieser Musterung schien er ruhiger zu sein.

»Soll ich Sie nach Paris mitnehmen?« fragte er.

»Nein, danke.«

»Wiinschen Sie irgend etwas?«

»Lassen Sie mich beten.«

Der Graf entfernte sich, ohne etwas einzuwenden, aber nur, um
einen neuen Beobachtungsposten einzunehmen, von wo ihm keine
Bewegung Morrels entging. Endlich erhob sich Morrel, wischte sich
die auf dem Stein weif§ gewordenen Beinkleider ab und schlug den
Weg nach Paris ein, ohne sich ein einziges Mal umzusehen. Der Graf
schickte seinen Wagen fort und folgte ihm im Abstand von hun-
dert Schritt. Maximilian trat in der Rue Meslay in das Haus seines
Schwagers, bei dem er wohnte. Fiinf Minuten darauf 6ffnete sich
die Tur, durch die er gegangen war, fiir Monte Christo.

Julie, Maximilians Schwester, war vorn im Garten, wo sie mit der
grofiten Aufmerksamkeit den Arbeiten des alten Girtners Penelon
zusah.



»Ah, Herr Graf von Monte Christol« rief sie mit der Freude, die
gewohnlich jedes Mitglied der Familie bekundete, wenn Monte
Christo einen Besuch im Hause machte.

»Maximilian ist soeben nach Hause gekommen, nicht wahr, gni-
dige Frau?« fragte der Graf.

»Ja, ich glaube, ich habe ihn vorbeigehen sehen, entgegnete die
junge Frau; »aber ich bitte, rufen Sie Emanuel.«

»Entschuldigen Sie, gnidige Frau; aber ich mufl sofort zu
Maximilian hinauf«, erwiderte Monte Christo, »ich habe ihm et-
was von grofiter Wichtigkeit zu sagen.«

»Dann gehen Sie«, sagte sie mit ihrem reizenden Licheln. Sie sah
ihm nach, bis er auf der Treppe verschwunden war.

Monte Christo hatte bald die beiden Treppen, die die Wohnung
Maximilians vom Erdgeschoff trennten, zuriickgelegt. Auf dem Flur
angekommen, horchte er; kein Geriusch lief$ sich vernehmen. Wie
in den meisten alten, nur von einer Familie bewohnten Hiusern
war der Flur nur durch eine Glastiir abgeschlossen. Aber in dieser
Glastiir war kein Schliissel. Maximilian hatte sich eingeschlossen,
und es war unméglich, durch die mit einer rotseidenen Gardine
verhidngten Scheiben hindurchzusehen.

Die Angst des Grafen zeigte sich an der Réte seines Gesichts, ein bei
diesem ruhigen Mann hochst ungewohnliches Zeichen der Erregung.
»Was tun?« murmelte er; dann tiberlegte er einen Augenblick.

»Klingeln?« fuhr er fort. »O nein, der Klang einer Glocke, das heifdt
eines Besuchs, beschleunigt oft den Entschlufl derjenigen, die sich
in der Lage befinden, in der Maximilian sich in diesem Augenblick
befinden muf$, und dann antwortet auf den Ton der Glocke ein
andrer Ton.«

Monte Christo schauderte bei diesem Gedanken vom Kopf bis zu
den FiifSen. Mit blitzschnellem Entschluf} stief§ er mit dem Ellbogen
eine der Scheiben ein und hob die Gardine in die Hohe. Er erblick-
te Morrel, der, mit einer Feder in der Hand, an seinem Schreibtisch



sitzend, beim Klirren der zerbrochenen Scheibe zusammengefah-
ren war.

»Es ist nichts«, sagte der Graf, »verzeihen Sie, lieber Freund; ich
bin ausgeglitten und habe dabei mit dem Ellbogen Ihre Scheibe ein-
gestofSen. Da sie zerbrochen ist, werde ich das Loch benutzen, um
die Tiir zu 6ffnen; bemiihen Sie sich also nicht.«

Er steckte den Arm durch die zerbrochene Scheibe und 6ffnete
die Tur. Morrel erhob sich; der Besuch war ihm offenbar unange-
nehm; er ging Monte Christo entgegen, weniger um ihn zu emp-
fangen, als um ihm den Weg zu versperren.

»Es ist die Schuld Ihrer Dienstboten«, sagte Monte Christo und
rieb sich den Ellbogen; »Ihr Parkett glinzt wie ein Spiegel.«

»Haben Sie sich verletzt?« fragte Morrel kalt.

»Ich weifd nicht. Aber was machten Sie denn da? Sie haben ge-
schrieben?«

»Ich?«

»Ihre Finger sind ja voll Tinte.«

»Allerdings«, antwortete Morrel, »ich schrieb; das passiert mir
manchmal, sosehr ich auch Soldat bin.«

Monte Christo tat einige Schritte ins Zimmer. Maximilian muf3te
ihn durchlassen, aber er folgte ihm.

»Sie haben geschrieben?« fragte Monte Christo nochmals, indem
er Morrel scharf ansah.

»Ich habe schon die Ehre gehabt, das zu bejahen.«

Der Graf warf einen Blick umbher.

»Ihre Pistolen neben dem Schreibzeugl« sagte er, indem er auf die
auf dem Schreibtisch liegenden Pistolen zeigte.

»Ich will verreisen«, antwortete Maximilian.

»Mein Freund!« sagte Monte Christo mit weicher Stimme.

»Herr Grafl«

»Mein Freund, mein lieber Maximilian, keine Uniiberlegtheiten,
ich bitte Siel«



»Ich Uniiberlegtheiten!« entgegnete Morrel, die Schultern zuckend.
»Inwiefern ist denn eine Reise eine Uniiberlegtheit?«

»Maximilian«, sagte Monte Christo, »legen wir beide die Maske
ab. Sie tiuschen mich nicht mit Threr Ruhe, ich tiusche Sie nicht
mit meinen Reden. Sie verstehen, daf$ ich eine wirkliche Sorge oder
vielmehr eine furchtbare Uberzeugung haben mufi, wenn ich so ge-
waltsam bei einem Freund eindringe. Morrel, Sie wollen sich das
Leben nehmen!«

»Ei«, entgegnete Morrel bebend, »wie kommen Sie auf solche
Gedanken, Herr Graf?«

»Ich sage Thnen, Sie wollen sich das Leben nehmen!« fuhr der Graf
in demselben Ton fort. »Und hier ist der Beweis.«

Dabei trat er an den Schreibtisch, hob das leere Blatt auf, das
Morrel tiber einen angefangenen Brief geworfen hatte, und nahm
den Brief. Morrel stiirzte herbei, um ihm den Brief aus den Hinden
zu reiflen; Monte Christo aber hatte das vorausgesehen und hielt
mit eiserner Hand seinen Arm fest.

»Da, sehen Sie, daf$ Sie sich das Leben nehmen wollten, Morrel'«
sagte er. »Da steht’s geschrieben.«

»Nung, rief Morrel, von seiner scheinbaren Ruhe plétzlich in
Erregung iibergehend, »nun, und wenn es der Fall wire, wenn ich
beschlossen hitte, diese Pistole gegen mich zu richten, wer wiirde
mich daran hindern? Wenn ich sage: Alle meine Hoffnungen sind
vernichtet, mein Herz ist gebrochen, mein Leben zerstort, es ist nur
noch Trauer und Ekel um mich her, die Erde ist Asche geworden,
jede menschliche Stimme zerreif$t mir das Herz; wenn ich sage: Es
ist Barmherzigkeit, mich sterben zu lassen, denn wenn Sie mich
nicht sterben lassen, verliere ich den Verstand, werde wahnsinnig;
sagen Sie, wenn ich das mit Trinen und wehem Herzen sage, wird
man mir antworten: Du hast unrecht!, wird man mich daran hin-
dern, nicht der ungliicklichste Mensch zu sein? Sagen Sie, Herr Graf,
hitten Sie den Mut dazu?«



»Ja, Morrel«, antwortete Monte Christo mit einer Stimme, deren
Ruhe in seltsamem Gegensatz zu der Erregtheit des jungen Mannes
stand; »ja, ich hitte den Mut dazu.«

»Siel« rief Morrel mit dem Ausdruck zunehmenden Zorns; »Sie,
der Sie mich durch triigerische Hoffnungen getiuscht haben, der
Sie mich durch falsche Versprechungen zurtickgehalten haben, als
ich sie noch hitte retten oder wenigstens in meinen Armen sterben
sehen kénnen; Sie, der Sie sich den Schein geben, tiber alles Wissen
und alle Macht zu verfugen; Sie, der Sie die Rolle der Vorsechung
spielen oder sich wenigstens den Anschein geben und der Sie nicht
einmal so viel gekonnt haben, einer Vergifteten ein Gegengift zu
geben! O wahrhaftig, Sie titen mir leid, wenn Sie mir nicht Grauen
einflof3ten!«

»Morrel ...«

»Jawohl, Sie haben mich aufgefordert, die Maske abzunehmen;
nun denn, seien Sie zufrieden, ich nehme sie ab. Als Sie mich auf
dem Friedhof angeredet haben, habe ich Ihnen geantwortet, denn
mein Herz ist gut; als Sie hierhergekommen sind, habe ich Sie ein-
treten lassen ... Aber da Sie sich zuviel herausnehmen, da Sie mir
selbst in diesem Zimmer Trotz bieten wollen, wohin ich mich wie
in mein Grab zuriickgezogen hatte, da Sie mir, der ich alle Qualen
erschopft zu haben glaubte, eine neue bringen, Graf von Monte
Christo, mein angeblicher Wohltiter, Graf von Monte Christo, der
allgemeine Retter, seien Sie zufrieden, Sie werden Thren Freund
sterben sehen ...!«

Und Morrel stiirzte mit dem Lachen des Wahnsinns zum zweiten-
mal zu den Pistolen. Monte Christo, bleich wie eine Erscheinung,
aber blitzenden Auges, streckte die Hand iiber die Waffen aus und
sagte zu dem Tobenden: »Und ich wiederhole Thnen, daf$ Sie sich
nicht toten werden!«

»Hindern Sie mich doch daran!« entgegnete Morrel, indem er
wiederum nach den Waffen greifen wollte. Wieder gebot ihm der
stahlerne Arm des Grafen Halt.



»Ich werde Sie daran hindern!«

»Aber wer sind Sie denn, daf Sie sich dieses Recht iiber andere
Menschen anmaflen?« rief Maximilian.

»Wer ich bin?« entgegnete Monte Christo. »Horen Sie; ich bin der
einzige Mensch auf der Welt, der das Recht hat, Thnen zu sagen:
Morrel, ich will nicht, daf§ der Sohn deines Vaters heute stirbt!« Und
Monte Christo trat majestitisch, erhaben, mit gekreuzten Armen auf
den jungen Mann zu, der unwillkiirlich einen Schritt zuriickwich.

»Warum sprechen Sie von meinem Vater?« stammelte er. » Warum
beschworen Sie das Andenken meines Vaters in dieser Stunde?«

»Weil ich derjenige bin, der schon deinem Vater das Leben geret-
tet hat, als er sich téten wollte, wie du dich heute toten willst; weil
ich der Mann bin, der deiner Schwester die Borse und deinem Vater
den >Pharao« geschickt hat; weil ich Edmund Dantés bin, der dich
als Kind auf den Knien geschaukelt hat!«

Morrel taumelte keuchend einen Schritt zuriick, dann verliefSen
ihn plowzlich die Krifte, und er sank mit einem lauten Aufschrei
vor Monte Christo auf den Boden. Nun ging plétzlich in dieser be-
wundernswerten Natur eine vollstindige Umwandlung vor: er er-
hob sich, stiirzte aus dem Zimmer und zur Treppe und rief mit der
ganzen Kraft seiner Stimme: »Julie! Julie! Emanuell«

Monte Christo wollte ihm nachstiirzen, aber Maximilian stief$ mit
Gewalt die Tiir zuriick.

Auf sein Rufen eilten Julie, Emanuel, Penelon und einige Dienstbo-
ten erschrocken herbei. Morrel nahm sie bei der Hand, trat in die
Tiir zuriick und rief mit durch Schluchzen erstickter Stimme: »Auf
die Knie! Das ist unser Wohltiter, der Retter unsres Vaters, es ist ...«
Er wollte sagen: »Es ist Edmund Dantes!« Der Graf hielt ihn zuriick,
indem er ihn am Arm ergriff.

Julie stiirzte vor und ergriff die Hand des Grafen, Emanuel um-
armte ihn; Morrel fiel zum zweitenmal auf die Knie und schlug sei-
ne Stirn auf den Boden.



Da fiihlte der Mann von Erz sein Herz sich in der Brust erweitern,
eine verzehrende Flamme sprang ihm von der Kehle in die Augen,
er neigte den Kopf und weinte.

Wihrend einiger Augenblicke war das Zimmer von Weinen und
Schluchzen erfillt.

Julie hatte sich kaum ein wenig beruhigt, so eilte sie aus dem
Zimmer, stieg eine Treppe hinunter, eilte mit kindlicher Freude in
den Salon und hob eine Kristallglocke auf, unter der sich jene Borse
befand, die der Unbekannte ihr damals gegeben hatte.

Unterdessen sagte Emanuel, die Stimme von Rithrung unterbro-
chen, zum Grafen: »Oh, Herr Graf, wie konnten Sie, da Sie uns so
oft von unserm unbekannten Wohltiter sprechen horten, da Sie
uns die Erinnerung an ihn mit so viel Dankbarkeit und Verehrung
pflegen sahen, wie konnten Sie bis heute warten, um sich zu erken-
nen zu geben? Oh, das ist grausam gegen uns und, ich méchte fast
sagen, gegen Sie selbst.«

»Mein Freunds, sagte der Graf, »ich kann Sie ja so nennen,
denn, ohne es zu ahnen, sind Sie seit elf Jahren mein Freund — die
Entdeckung dieses Geheimnisses ist durch ein grofles Ereignis her-
beigefiihrt worden, das Thnen unbekannt bleiben muf8. Gott ist
mein Zeuge, dafd ich es wihrend meines ganzen Lebens in meiner
innersten Seele zu verschlieffen wiinschte; Ihr Schwager Maximilian
hat es mir gewaltsam entrissen, durch einen Auftritt, den er, wie ich
sicher bin, bereut.«

Als er dann sah, daf§ Maximilian, immer noch auf den Knien lie-
gend, den Kopf in einem Sessel verborgen hatte, fiigte er leise hin-
zu: »Wachen Sie tiber ihn«, und er driickte Emanuel bedeutungs-
voll die Hand.

»Warum das?« fragte der junge Mann erstaunt.

»Ich kann es Ihnen nicht sagen; aber wachen Sie tiber ihn.«

Emanuel warf einen Blick im Zimmer umher und bemerkte die
Pistolen. Erschrocken sah er diese Waffen an, die er Monte Christo



mit dem Finger zeigte. Monte Christo neigte den Kopf. Emanuel
machte eine Bewegung zu den Pistolen.

»Lassen Sie«, sagte der Graf, dann ging er an Morrel heran und
nahm dessen Hand; der Aufruhr im Herzen des jungen Mannes
hatte einer tiefen Erstarrung Platz gemacht.

Julie kam wieder herauf. Sie hielt die seidene Borse in der Hand,
und zwei Freudentrinen liefen ihr iiber die Wangen.

»Hier ist die Reliquie«, sagte sie: »glauben Sie nicht, daf$ sie mir
weniger teuer ist, seit uns der Retter offenbart ist.«

»Mein Kind«, antwortete Monte Christo errotend, »erlauben Sie
mir, diese Borse wieder an mich zu nehmen; seitdem Sie die Ziige
meines Gesichts kennen, will ich nur durch die Liebe, die ich mir
zu gewihren bitte, Threr Erinnerung vergegenwirtigt werden.«

»Ohl« sagte Julie, indem sie die Borse ans Herz driickte, »nein, nein,
ich bitte Sie darum, sie mir zu lassen, denn Sie konnten uns eines
Tages verlassen; Sie werden uns eines Tages verlassen, nicht wahr?«

»Sie haben richtig geraten«, erwiderte Monte Christo lichelnd;
»in acht Tagen werde ich dieses Land verlassen haben, wo so viele
Leute, die die Rache des Himmels verdient haben, gliicklich lebten,
wihrend mein Vater vor Hunger und Leid dahinstarb.«

Monte Christo sah bei diesen Worten Morrel an und bemerk-
te, dafl die Ankiindigung seiner bevorstehenden Abreise ihn nicht
aus seiner Erstarrung hatte reiffen konnen; er sah ein, dafl er ei-
nen letzten Kampf mit dem Schmerz seines Freundes zu bestehen
haben werde, driickte Julie und Emanuel die Hand und sagte mit
dem milden Ernst eines Vaters: »Meine Freunde, lassen Sie mich
mit Maximilian allein.«

Julie freute sich, eine Gelegenheit zu haben, die kostbare Reliquie,
von der der Graf nicht mehr gesprochen hatte, wieder mitzuneh-
men; sie zog deshalb ihren Mann mit sich fort. »Lassen wir sie al-
leing, sagte sie.



Als der Graf mit Morrel allein war, der unbeweglich wie eine Statue
blieb, bertihrte er ihn an der Schulter und sagte: »Wirst du endlich
wieder ein Mensch, Maximilian?«

»Ja, denn ich fange wieder an zu leiden.«

Des Grafen Stirn zog sich zusammen, er schien zu zégern.

»Maximilianl« sagte er, »diese Gedanken, denen du dich hingibst,
sind eines Christen unwiirdig.«

»Oh, beruhigen Sie sich, Freund«, antwortete Morrel, indem er
den Kopf hob und dem Grafen sein Gesicht zeigte, auf dem sich
eine unsigliche Traurigkeit ausprigte, »ich werde den Tod nicht
mehr suchen.«

»Also keine Trinen, keine Verzweiflung mehr?« fragte der Graf.

»Nein, denn ich habe etwas Besseres als den Lauf einer Pistole
oder die Spitze eines Dolches, um mich von meinem Schmerz zu
heilen.«

»Armer Narr ...! Was hast du denn?«

»Ich habe meinen Schmerz selbst, der mich téten wird.«

»Freundq, sagte Monte Christo schwermiitig, »h6r mich an: In ei-
nem Augenblick der Verzweiflung habe ich wie du mir eines Tages
das Leben nehmen wollen; in einer verzweifelten Lage hat dein
Vater Hand an sich legen wollen. Hitte man deinen Vater in dem
Augenblick, wo er den Lauf der Pistole gegen seinen Kopf richtete,
hitte man mir in dem Augenblick, wo ich das Gefingnisbrot, das ich
drei Tage lang nicht angeriihrt hatte, von meinem Bett stief3, ich sage,
hitte man uns beiden in diesem Augenblick gesagt: Lebet! Es wird
ein Tag kommen, da ihr gliicklich sein und das Leben segnen wer-
det; mochte die Stimme gekommen sein, woher sie wollte, wir hit-
ten sie mit dem Licheln des Zweifels oder der Qual des Unglaubens
angehort, und wie oft hat dein Vater spiter, wenn er dich in seine
Arme schlofi, das Leben gesegnet, wie oft habe ich selbst ...«

»Ohl« unterbrach Morrel den Grafen. »Sie hatten nur Thre Freiheit
verloren, mein Vater nur sein Vermogen, aber ich habe Valentine
verloren.«



»Sieh mich an, Morrel«, sagte Monte Christo mit jener Feierlich-
keit, die ihn bei gewissen Gelegenheiten so grofd erscheinen lief§
und seinen Reden solche Uberzeugungskraft verlieh; »sich mich
an; ich habe weder Trinen in den Augen noch Fieber in den Adern,
noch schligt mein Herz vor Trauer; und doch sehe ich dich leiden,
Maximilian, dich, den ich wie einen Sohn liebe. Nun wohl, sagt
dir das nicht, daf§ der Schmerz ist wie das Leben und daf$ es noch
etwas Unbekanntes dariiber hinaus gibt? Nun, wenn ich dich bit-
te, wenn ich dir befehle zu leben, Morrel, so geschieht das in der
Uberzeugung, daf§ du es mir eines Tages danken wirst, dich dem
Leben erhalten zu haben.«

»Mein Gottl« rief der junge Mann, »was sagen Sie mir da, Graf?
Sehen Sie sich vor, vielleicht haben Sie nie geliebt!«

»Kind!« antwortete der Graf.

»Wirklich geliebt«, fuhr Morrel fort. »Sehen Sie, seit ich Mann bin,
bin ich Soldat; ich bin neunundzwanzig Jahre alt geworden, ohne
zu lieben, denn keins der Gefiihle, die ich bis dahin empfand, ver-
dient den Namen Liebe. Nun wohl, mit neunundzwanzig Jahren
habe ich Valentine gesechen; seit zwei Jahren liebe ich sie; seit fast
zwei Jahren habe ich die Tugenden der Jungfrau und des Weibes
in diesem mir wie ein Buch geéffneten Herzen lesen kénnen. Es
winkte mir ein unendliches Gliick, ein Gliick, das zu grof3, zu voll-
standig, zu gottlich war fir diese Welt; da diese Welt es mir nicht
gegeben hat, gibt es ohne Valentine fiir mich nur Verzweiflung und
Trostlosigkeit auf Erden.«

»Ich habe dir gesagt, du sollst hoffen«, wiederholte der Graf.

»Nehmen Sie sich dann in acht, wiederhole auch ich«, sagte Morrel;
»denn Sie suchen mich zu tiberreden, und wenn Sie mich tiberreden,
werden Sie mich um den Verstand bringen, denn Sie werden mich
glauben machen, ich kénnte Valentine wiedersehen.«

Der Graf lichelte.

»Mein Freund, mein Vater«, rief Morrel, »nehmen Sie sich in acht,
sage ich zum drittenmal, denn die Macht, die Sie tiber mich haben,



erschreckt mich; nehmen Sie sich in acht mit dem, was Sie reden,
denn meine Augen beleben sich, mein Herz wacht wieder auf; neh-
men Sie sich in acht, denn Sie werden mich an Ubernatiirliches glau-
ben machen. Ich wiirde gehorchen, wenn Sie mich den Grabstein he-
ben hiefSen, der die Tochter Jairis bedeckt; ich wiirde auf den Wellen
gehen wie der Apostel, wenn Sie mir mit der Hand andeuteten, es
zu tun; nehmen Sie sich in acht, ich wiirde gehorchen.«

»Hoffe, mein Freund«, wiederholte der Graf.

»Oh, sagte Morrel, indem er von der Hohe seiner Erregung in
den Abgrund der Traurigkeit zuriicksank, »oh, Sie treiben Scherz mit
mir; Sie machen es wie die guten oder vielmehr die selbststichtigen
Miitter, die mit siiflen Worten den Schmerz des Kindes beruhigen,
weil dessen Schreien sie ermiidet. Nein, mein Freund, fuhr er fort,
»ich habe unrecht, Ihnen zu sagen, sich in acht zu nehmen; nein,
furchten Sie nichts, ich werde meinen Schmerz so gut ins Innerste
meiner Brust verschliefen, daf§ Sie nicht einmal Mitleid damit zu
haben brauchen. Leben Sie wohl, mein Freund.«

»Im Gegenteil«, antwortete der Graf; »von dieser Stunde an wirst
du bei mir leben und mich nicht mehr verlassen, Maximilian, und
in acht Tagen werden wir Frankreich hinter uns haben.«

»Und Sie heifSen mich immer noch hoffen?«

»Ich heifde dich hoffen, weil ich ein Mittel weifS, um dich zu hei-
len.«

»Graf, Sie machen mich nur noch trauriger; Sie sehen in meinem
Schmerz nur ein gewohnliches Leid und glauben mich durch ein
gewohnliches Mittel, das Reisen, trosten zu kénnen.«

»Was soll ich dir denn sagen?« entgegnete Monte Christo. »Habe
Vertrauen zu meinen Versprechungen, warte ab, was kommen
wird.«

»Graf, Sie verlingern blof§ meine Qual.«

»Hast du schwaches Herz nicht die Kraft, einem Freund fiir den
Versuch, den er unternimmt, einige Tage Zeit zu lassen? Weif3t du,
was der Graf von Monte Christo vermag? Weif$t du, dafd er tiber gro-



B3e irdische Macht verftigt und genug an Gott glaubt, um von ihm,
der da gesagt hat, daf§ der Glaube Berge versetzen kénne, Wunder
zu erreichen? Nun, warte auf dieses Wunder, welches ich erhoffe,
oder ...«

»Qder ...«, wiederholte Morrel.

»Oder nimm dich in acht, Morrel, ich werde dich undankbar
nennen.«

»Haben Sie Mitleid mit mir, Graf.«

»Ich habe so viel Mitleid mit dir, Maximilian, daf$, wenn ich dich
nicht genau in einem Monat heile, merke dir meine Worte, dafd ich
selbst dir dann diese Pistolen geladen in die Hand geben und dir
das sicherste Gift Italiens reichen werde, das schneller wirke, glaube
mir, als das, welches Valentine getotet hat.«

»Versprechen Sie mir das?«

»Ja, denn auch ich bin Mensch, denn auch ich habe, wie ich dir
gesagt habe, sterben wollen, und selbst seit das Ungliick mich verlas-
sen hat, habe ich noch oft von der Wonne des ewigen Schlummers
getraumt. «

»Sie versprechen mir das wirklich, Graf?« rief Maximilian.

»Ich schwore es dir«, sagte Monte Christo, indem er die Hand
ausstreckte.

»Wenn ich in einem Monat keinen Trost gefunden habe, werden
Sie mich frei iiber mein Leben verfugen lassen und mich in keinem
Fall undankbar nennen?«

»In einem Monat auf die Stunde, Maximilian; der heutige Tag ist
geheiligt, ich weif nicht, ob du daran gedacht hast, wir haben heu-
te den fiinften September. Heute vor zehn Jahren habe ich deinen
Vater gerettet, der sterben wollte.«

Morrel ergriff die Hinde des Grafen und kiifite sie; der Graf lief§
ihn gewihren. »In einem Monate, fuhr er fort, »hast du auf dem
Tisch, an dem wir uns beide befinden werden, gute Waffen und ei-
nen sanften Tod; dafiir aber versprichst du mir, bis dahin zu war-
ten und zu leben?«



»Ich schwore es Thnen.«

Monte Christo zog den jungen Mann ans Herz und hielt ihn lange
umschlungen. »Und von jetzt an«, sagte er, »wirst du bei mir woh-
nen; du wohnst in den Gemichern Haidees, so wird meine Tochter
wenigstens durch meinen Sohn ersetzt.«

»Haideel« sagte Morrel. »Was ist aus ihr geworden?«

»Sie ist diese Nacht abgereist.«

»Um dich zu verlassen?«

»Um mich zu erwarten ... Mach dich also bereit, zu mir zu zie-
hen, und laff mich jetzt unbemerkt hinaus.«

Maximilian senkte den Kopf und gehorchte wie ein Kind.



D1k TeILUNG

In dem kleinen Hotel der Rue Saint-Germain-des-Prés, das Albert
von Morcerf fiir sich und seine Mutter gewihlt hatte, gab es im er-
sten Stock eine in sich abgeschlossene kleine Wohnung. Diese war
an eine sehr geheimnisvolle Personlichkeit vermietet.

Diese Person war ein Mann, dessen Gesicht nicht einmal der
Portier gesehen hatte, denn im Winter hatte er es bis oben hinauf'in
einen Schal gewickelt, und im Sommer schneuzte er sich gerade in
dem Augenblick, da er beim Voriibergehen an der Portierloge hitte
gesehen werden kénnen. Ganz gegen die Gewohnheit wurde dieser
Bewohner des Hauses von niemand beobachtet; das Geriicht, daf3
sich hinter diesem Inkognito eine sehr hochgestellte Personlichkeit
berge, deren Arm weit reiche, hatte bewirke, daf$ sein geheimnis-
volles Auftreten respektiert wurde.

Fast stets, im Winter oder Sommer, kam er um vier Uhr in sei-
ne Wohnung, in der er nie die Nacht zubrachte. Um halb vier Uhr
im Winter wurde durch die verschwiegene Dienerin, die die kleine
Wohnung instand zu halten hatte, ein Feuer angeziindet, und um
dieselbe Zeit im Sommer wurde von derselben Dienerin Eis hinauf-
gebracht. Um vier Uhr, manchmal frither, manchmal auch spiter,
kam die geheimnisvolle Person an.

Zwanzig Minuten spiter hielt ein Wagen vor dem Haus; eine in
Schwarz oder Dunkelblau gekleidete Dame, die stets einen grofSen
Schleier trug, stieg aus, ging wie ein Schatten an der Portierloge
vorbei und die Treppe hinauf, die man nicht ein einziges Mal un-



ter ihrem leichten Fufl knarren horte. Niemand fragte sie, wohin
sie gehe. So war ihr Gesicht gleichfalls dem Portier und seiner Frau
unbekannt.

Sie ging nur bis zum ersten Stock; dort kratzte sie auf eine besondre
Art an einer Tiir; die Tiir 6ffnete sich und schlof§ sich rasch wieder.

Beim Verlassen des Hauses kam die Dame immer zuerst und stieg
wieder in ihren Wagen, der manchmal nach dieser, manchmal nach
jener Richtung davonfuhr. Zwanzig Minuten darauf entfernte sich
auch der Unbekannte.

Am Tag nach dem Besuch des Grafen von Monte Christo bei
Danglars kam der geheimnisvolle Bewohner gegen seine Gewohnheit
um zehn Uhr morgens. Fast gleich darauf hielt eine Droschke vor
dem Haus, und die verschleierte Dame stieg rasch die Treppe hin-
auf. Die Tiir 6ffnete sich und schlof} sich wieder, aber die Dame
hatte, ehe sich die Tir geschlossen hatte, gerufen: »O Lucien! O
mein Freund!«

So erfuhr der Portier, der, ohne es zu wollen, diesen Ausruf gehort
hatte, zum erstenmal, daf$ sein Mieter sich Lucien nannte.

»Nun, was gibt es, liebe Freundin?« fragte der, dessen Namen die
Dame in ihrer Unruhe oder ihrem Eifer offenbart hatte. »Sprechen
Sie.«

»Mein Freund, kann ich auf Sie rechnen?«

»Gewif3, das wissen Sie doch. Aber was gibt es denn? Ihr Brief von
heute morgen hat mich in eine schreckliche Unruhe versetzt; die
Schrift war so hastig.«

»Lucien, ein grofles Ereignis!« sagte die Dame, indem sie einen
fragenden Blick auf Lucien richtete. »Danglars ist diese Nacht ab-
gereist.«

»Abgereist! Danglars abgereist! Wohin denn?«

»Ich weif$ es nicht.«

»Wie, Sie wissen es nicht? Er ist also abgereist, um nicht zuriick-
zukehren?«



»Jedenfalls. Um zehn Uhr abends ist er in seinem Wagen bis
an die Barriere von Charenton gefahren; dort hat er mit seinem
Kammerdiener eine Postkutsche bestiegen und seinem Kutscher
gesagt, er fahre nach Fontainebleau.«

»Nun, was sagen Sie denn da?«

»Warten Sie, mein Freund. Er hat mir einen Brief zuriickgelas-
sen.«

»Einen Brief?«

»Ja; lesen Siel«

Und die Baronin zog einen Brief aus der Tasche, den sie Debray
iiberreichte.

Debray zogerte einen Augenblick, als ob er den Inhalt des Briefes
hitte erraten, oder vielmehr, als ob er vorher hitte zu einem Ent-
schlufl kommen wollen. Nach einigen Sekunden hatte er sich jeden-
falls sein Handeln fur alle Fille tiberlegt. Er begann zu lesen.

Der Brief, der Frau Danglars so beunruhigt hatte, lautete:

»Sehr treue Gattinl«

Debray hielt unwillkiirlich inne und sah die Baronin an, die tief-
rot wurde.

»Lesen Sie, sagte sie.

Debray las weiter:

»Wenn Sie diesen Brief erhalten, werden Sie keinen Gatten mehr
haben. Erschrecken Sie nicht zu sehr, Sie werden keinen Gatten
mehr haben, wie Sie keine Tochter mehr haben, das heifdt, ich wer-
de mich auf einer der dreif$ig oder vierzig Straflen befinden, die aus
Frankreich hinausfiihren.

Ich bin Thnen eine Erklirung schuldig, und da Sie die Frau sind,
um sie vollstindig zu verstehen, so werde ich sie Ihnen geben. Horen
Sie also:

Ich hatte heute morgen eine Zahlung von fiinf Millionen zu leisten
und habe sie geleistet; fast sofort darauf sollte ich dieselbe Summe
zahlen, habe die Zahlung aber auf morgen verschoben; um dieses



Morgen zu vermeiden, das mir unertriglich wire, reise ich heute
ab.

Sie verstehen das, nicht wahr?

Ich sage, Sie verstehen, weil Sie um meine Angelegenheiten eben-
sogut Bescheid wissen wie ich, Sie wissen im Geschift sogar besser
Bescheid als ich; denn sollte ich sagen, wohin eine gute Hilfte mei-
nes einst ganz hiibschen Vermogens gegangen ist, so wiirde ich es
nicht kénnen, wihrend Sie, davon bin ich tiberzeugt, vollkommen
Rechnung dariiber ablegen kénnten.

Denn die Frauen haben Instinkte von einer unfehlbaren Sicherheit;
sie erkliren sich durch eine von ihnen selbst erfundene Rechenweise
das Wunder selbst. Ich, der ich nur meine Ziffern kannte, habe an
dem Tag, wo mich meine Ziffern getiuscht haben, nichts mehr ge-
wuflt.

Haben Sie sich zuweilen tiber die Schnelligkeit meines Sturzes ge-
wundert? Sind Sie von dem Zusammenschmelzen meiner Barren
ein wenig geblendet worden? Ich muf§ gestehen, daff ich nur Feuer
wahrgenommen habe; hoffen wir, daf§ Sie noch etwas Gold in der
Asche gefunden haben.

Mit dieser trostenden Hoffnung gehe ich von Thnen, ohne dafl
mein Gewissen mir den geringsten Vorwurf macht; es bleiben IThnen
Ihre Freunde, die Asche, von der ich soeben sprach, und um Ihr
Gliick vollstindig zu machen, die Freiheit, die ich Thnen wiederzu-
geben mich beeile.

Indessen ist der Augenblick gekommen, ein Wort der Erklirung
tiber unser personliches Verhiltnis einzuschalten. Solange ich gehofft
habe, daf$ Sie am Wohl unseres Hauses arbeiteten, am Verméogen
unsrer Tochter, habe ich die Augen geschlossen, da Sie aber aus dem
Haus eine grofle Ruine gemacht haben, will ich nicht mehr als die
Grundlage des Vermogens andrer dienen.

Ich habe Sie reich, aber wenig geehrt geheiratet. Entschuldigen
Sie, daf§ ich so freimiitig spreche, aber da ich wahrscheinlich nur



fir uns beide spreche, so sehe ich nicht ein, weshalb ich nicht of-
fen sein soll.

Ich habe unser Vermdgen vermehrt, und es hat iiber fiinfzehn Jahre
lang stets zugenommen, bis zu dem Augenblick, wo unbekannte und
fur mich noch unverstindliche Katastrophen tiber mich gekommen
sind, ohne daf, wie ich sagen kann, mich irgendeine Schuld trife.

Sie haben nur an der Vergroflerung Thres Vermogens gearbeitet,
und zwar mit Erfolg, wie ich tiberzeugt bin. Ich verlasse Sie also, wie
ich Sie genommen habe, reich, aber wenig achtungswert.

Leben Sie wohl! Auch ich will von heute an fiir eigene Rechnung
arbeiten. Glauben Sie an meine Dankbarkeit fir das gegebene
Beispiel, das ich befolgen werde. Thr sehr ergebener Gatte Baron
Danglars.«

Die Baronin war Debray wihrend dieser langen und peinlichen
Lektiire mit den Augen gefolgt; sie hatte den jungen Mann trotz
der Selbstbeherrschung, die er besaf3, ein- oder zweimal die Farbe
wechseln sehen.

Als er den Brief gelesen hatte, faltete er das Papier langsam wieder
zusammen und nahm eine nachdenkliche Haltung an.

»Nun?« fragte Frau Danglars mit banger Stimme.

»Nun?« wiederholte Debray mechanisch.

»Was denken Sie von diesem Brief?«

»Das ist sehr einfach; ich glaube, daff Danglars mit einem be-
stimmten Argwohn abgereist ist.«

»Jedenfalls; aber ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?« fragte
Frau Danglars.

»Ich verstehe nichte, sagte Debray mit eisiger Kilte.

»Er ist fortgegangen, vollstindig fortgegangen, um nicht zurtick-
zukehren.«

»Ohg, entgegnete Debray, »glauben Sie das nicht.«

»Doche, antwortete die Baronin, »er wird nicht zuriickkehren; ich
kenne ihn, er ist unerschiitterlich in allen Entschliissen, die sich auf
seine geschiftlichen Angelegenheiten beziehen. Hitte er geglaubr,



dafd ich ihm zu irgend etwas niitzlich sein kénnte, so hitte er mich
mitgenommen. Er lifft mich in Paris, weil unsre Trennung seinen
Plinen dienen kann; sie ist also unwiderruflich, und ich bin fiir im-
mer frei«, fiigte Frau Danglars mit bittendem Ausdruck hinzu.

Aber Debray antwortete nicht auf diese dngstliche Frage des Blickes
und des Gedankens.

»Wieq, sagte sie endlich, »Sie antworten nicht?«

»Ich habe Sie nur eins zu fragen: Was denken Sie, das aus Ihnen
jetzt werden soll?«

»Das wollte ich Sie fragen«, antwortete die Baronin klopfenden
Herzens.

»Ahl« entgegnete Debray. »Sie wiinschen also einen Rat von
mir?«

»Ja, ich bitte Sie um einen Rat, sagte die Baronin geprefit.

»Nun, wenn Sie mich um einen Rat bitten«, antwortete der junge
Mann kalt, »so rate ich Thnen zu reisen.«

»Zu reisen!« murmelte Frau Danglars.

»Gewifl. Wie Danglars gesagt hat, sind Sie reich und vollstindig
frei; eine Abwesenheit von Paris wird, meiner Ansicht nach wenig-
stens, nach der mifSgliickten Heirat Eugenies und dem Verschwinden
Danglars’ unbedingt nétig sein. Nur ist es wesentlich, daf jeder
weif3, dafs Sie verlassen sind, und Sie fiir arm halte; denn man wiir-
de der Frau des Bankrotteurs ihren Uberfluff und ihr grofSes Haus
nicht verzeihen.

Fiir das erstere gentigt es, dafl Sie vierzehn Tage in Paris blei-
ben, jedem wiederholen, daff Sie verlassen sind, und Thren besten
Freundinnen erzihlen, wie es zugegangen ist; die werden es dann
schon weiterverbreiten. Dann verlassen Sie Ihr Haus, lassen Thre
Kleinodien zuriick, verzichten auf Ihr Leibgedinge, und jeder wird
Thre Selbstlosigkeit rithmen und Ihr Lob singen.

Dann wird man wissen, daf$ Sie verlassen sind, und wird Sie fiir
arm halten; denn ich allein kenne Ihre finanzielle Lage und bin be-
reit, Ihnen als treuer Teilhaber Rechnung abzulegen.«



Die Baronin hatte bleich und niedergeschmettert diese Rede mit
Entsetzen und Verzweiflung angehort, wihrend Debray ruhig und
gleichgiiltig geblieben war.

»Verlassen!« wiederholte sie. »Oh, fiirwahr, verlassen ... Ja, Sie
haben recht, und niemand wird eine Ahnung davon haben, wie
verlassen!«

Das waren die einzigen Worte, die diese stolze Frau, deren ganzes
Herz Debray gehorte, antworten konnte.

»Aber reich, sehr reich sogar«, fuhr Debray fort, indem er einige
Papiere aus seiner Brieftasche nahm und auf dem Tisch ausbreitete.
Frau Danglars lief§ ihn gewidhren; sie suchte die Trinen zuriickzu-
halten, die aus ihren Augen hervorbrechen wollten, und es gelang
ihr mit Miihe, ihre duflere Ruhe zu wahren.

»Es ist ungefihr sechs Monate her, seit wir uns assoziiert habeng,
sagte Debray. »Sie haben hunderttausend Franken eingelegt. Im
April dieses Jahres fand die Assoziierung statt; im Mai haben wir
vierhundertfiinfzigtausend Franken verdient; im Juni ist der Gewinn
auf neunhunderttausend gestiegen. Im Juli haben wir siebzehnhun-
derttausend hinzugeftigt; es war der Monat der spanischen Anleihe.
Im August haben wir im Anfang dreihunderttausend Franken ver-
loren; aber am fiinfzehnten haben wir das wieder eingeholt, und
am Ende hatten wir unsre Revanche; denn unsre Rechnungen er-
geben bis gestern, wo ich sie aufgestellt habe, einen Bestand von
zwei Millionen vierhunderttausend Franken, das heif$t von zwolf-
hunderttausend Franken fiir jeden von uns.

Jetzt«, fuhr Debray fort, indem er mit der Genauigkeit und der
Ruhe eines Borsenagenten in seinem Notizbuch nachrechnete, »ste-
hen hier achtzigtausend Franken als Zinsen dieser in meinen Hinden
gebliebenen Summe.«

»Aber was sollen denn diese Zinsen bedeuten, unterbrach ihn die
Baronin, »da Sie doch niemals das Geld angelegt haben?«

»Entschuldigen Sie«, sagte Debray kalt, »ich hatte Thre Vollmachr,
es anzulegen, und habe davon Gebrauch gemacht. Das macht also



vierzigtausend Franken Zinsen fiir Thre Hilfte, dazu die hunderttau-
send Franken Einlage, also dreizehnhundertvierzigtausend Franken
auf Thren Teil.

Nung, fuhr Debray fort, »bin ich so vorsichtig gewesen, Thr Geld
vorgestern fliissig zu machen; das ist nicht lange her, wie Sie sehen;
man sollte meinen, ich hitte geahnt, daf} ich sofort Rechnung wiir-
de ablegen miissen. Thr Geld ist hier, halb in Banknoten, halb in
Wechseln.

Ich sage hier, und das ist wahr; denn da ich mein Haus nicht fir
sicher genug und die Notare nicht fiir verschwiegen genug hielt und
da die Grundstiicke noch verriterischer sind als Notare, da Sie end-
lich nicht das Recht haben, auflerhalb der ehelichen Gemeinschaft
etwas zu kaufen oder zu besitzen, so habe ich diese ganze Summe,
heute Ihr einziges Vermogen, in einem in diesem Schrank einge-
mauerten Kasten aufbewahrt und der grofleren Sicherheit wegen
selbst den Maurer gespielt.«

Frau Danglars nahm mechanisch die Scheine und Papiere, die
Debray aus dem Versteck hervorholte und ihr iibergab; trockenen
Auges, aber die Brust von Schluchzen geschwellt, steckte sie alles
in ihre Taschen und erwartete, bleich und stumm dastehend, ein
liebevolles Wort, das sie dariiber trostete, so reich zu sein. Aber sie
wartete vergebens.

»Jetzt«, sagte Debray, »haben Sie ein herrliches Leben vor sich,
ungefihr sechzigtausend Livres Rente, was fiir eine Frau, die inner-
halb eines Jahres wenigstens kein Haus machen kann, eine riesige
Summe ist.

Alle Launen, die Ihnen durch den Kopf gehen, kénnen Sie damit
befriedigen, ganz abgesehen davon, daf3, wenn Sie in Erinnerung an
die Vergangenheit Ihren Anteil fiir ungeniigend halten, Thnen auch
der meine zur Verfiigung steht, und ich bin geneigt, Thnen, wohl-
verstanden als Darlehen, alles, was ich besitze, anzubieten, das heifSt
eine Million sechzigtausend Franken.«



»Ich danke«, antwortete die Baronin, »Sie wissen, daf$ Sie mir viel
mehr gegeben haben, als eine arme Frau braucht, die sobald nicht
wieder in der Gesellschaft zu erscheinen gedenkt.«

Debray war einen Augenblick erstaunt, aber er fafite sich und
machte eine Bewegung, als wollte er sagen: Wie Sie wollen!

Frau Danglars hatte vielleicht bis dahin noch auf etwas gehofft; da
sie aber die gleichgiiltige Bewegung und den Seitenblick sah, von
dem sie begleitet war, hob sie den Kopf, 6ffnete die Tiir und ging
ohne eine Auflerung des Zorns, aber auch ohne Zdgern hinaus, in-
dem sie den Mann, der sie auf diese Weise gehen lief3, nicht einmal
eines letzten Grufles wiirdigte.

»Pahl« sagte Debray, als sie gegangen war. »Schone Pline, alles das;
sie wird in ihrem Haus bleiben, Romane lesen und Landsknecht
spielen, da sie nicht mehr an der Bérse spielen kann.«

Er nahm sein Notizbuch und strich mit der gréfften Sorgfalt die
Summen aus, die er eben bezahlt hatte.

»Es bleiben mir eine Million sechzigtausend Franken, sagte er.
»Schade, daf§ Friulein von Villefort gestorben ist; dieses Madchen
sagte mir in jeder Beziehung zu, und ich hitte sie geheiratet.«

Und phlegmatisch wartete er noch zwanzig Minuten, um dann
seinerseits zu gehen. —

Uber der Wohnung, wo Debray eben zwei und eine halbe Million
mit Frau Danglars geteilt hatte, wohnten Mercedes und Albert.

Mercedes war seit einigen Tagen sehr verdndert, nicht dafd sie je,
selbst zur Zeit ihrer glinstigsten Verhiltnisse, jenen Prunk entfaltet
hitte, der bewirkt, daf$ man die Frau nicht wiedererkennt, sobald sie
in einfacheren Kleidern erscheint; auch nicht, daf$ sie genétigt ge-
wesen wire, die Kleidung des Elends zu tragen; nein, Mercedes war
verdndert, weil ihr Auge nicht mehr glinzte, weil ihr Mund nicht
mehr lichelte, weil eine bestindige Verlegenheit das Wort auf ihren
Lippen festhielt, das frither stets rasch und treffend hervorkam.

Es war nicht die Armut, die Mercedes niederbeugte, nicht Mangel
an Mut, der die Armut schwer auf ihr lasten liefS.



Mercedes, herabgestiegen aus der Welt, in der sie lebte, verloren
in dem neuen Leben, das sie sich gewihlt hatte, erschien wie eine
aus ihrem Palast in eine Hiitte herniedergestiegene Kénigin, die auf
das durchaus Notwendige beschrinkt ist und sich weder mit dem
irdenen Geschirr, das sie selbst auftragen mufi, noch mit dem arm-
seligen Lager, das ihr fritheres Bett ersetzt, zurechtzufinden weif3.

In der Tat hatte die schone Katalonierin nicht mehr ihren stolzen
Blick und nicht mehr ihr reizendes Licheln, weil ihr Auge bei jedem
Blick nur Betriibendes sah: ein Grau in Grau tapeziertes Zimmer,
einen Fullboden ohne Teppiche, drmliche Mébelstiicke, die einen
falschen Schein von Prunk an sich hatten, kurz, allem fehlte die
Harmonie, die den an ein behagliches Heim gewohnten Augen so
notwendig ist.

Hier lebte Frau von Morcerf, seit sie ihr Haus verlassen hatte; eine
Art Schwindel ergriff sie in dieser ewigen Stille. Da sie bemerkte, daf$
Albert sie bestindig verstohlen beobachtete, um zu sehen, wie sie
sich fiihlte, zwang sie ein Licheln auf ihre Lippen, aber ihre Augen
blieben traurig, und ihr Licheln war wie Licht ohne Wirme.

Albert seinerseits war sorgenvoll und fiihlte sich unbehaglich.
Uberall storte ihn sein fritheres luxuridses Dasein; er wollte ohne
Handschuhe ausgehen und fand seine Hinde zu weif$; er wollte zu
Fuf§ in die Stadt gehen und fand seine Stiefel zu lackiert.

Indessen war es diesen beiden edlen und klugen Menschen, die
unléslich durch das Band der Mutter- und Kindesliebe vereinigt wa-
ren, doch gelungen, sich zu verstehen, ohne viel Worte zu machen.
Albert hatte endlich seiner Mutter, ohne sie erbleichen zu machen,
sagen konnen: »Mutter, wir haben kein Geld mehr.«

Mercedes hatte das wirkliche Elend nie kennengelernt; wenn sie
auch in der Jugend arm gewesen war, so hatte sie doch nie Not ge-
litten. Solange die Netze gut waren, fing man Fische; solange man
Fische verkaufte, hatte man Garn, um die Netze instand zu halten.

Der Winter nahte; Mercedes hatte kein Feuer in ihrem Zimmer,
sie, deren ganzes Haus frither behaglich erwirmt gewesen war; sie,



deren Gemiicher einst einem Treibhaus glichen, hatte nicht die arm-
seligste kleine Blume. Aber sie hatte ihren Sohn.

Die Begeisterung fir die Erftllung einer Pflicht, die sie vielleicht
tibertrieben, hatte ihr Gemiit bis jetzt erhoben; aber sie hatte all-
mihlich aus dem Land der Trdume in das Land der Wirklichkeit
herabsteigen miissen.

»Mutters, sagte Albert in demselben Augenblick, da Frau Danglars
die Treppe hinabging, »wir wollen einmal unser ganzes Geld zusam-
menrechnen, ich muf die Gesamtsumme wissen, um einen Plan
zu machen.«

»Gesamtsumme: nichtse, sagte Mercedes mit einem schmerzli-
chen Licheln.

»Doch, Mutter, Gesamtsumme dreitausend Franken vorliufig,
und ich mache mich anheischig, mit diesen dreitausend Franken
uns beiden ein herrliches Leben zu schaffen.«

»Kind!« seufzte Mercedes.

»Ach, liebe Mutter, sagte der junge Mann, »ich habe schon Geld
genug ausgegeben, um seinen Wert zu kennen. Dreitausend Franken
sind eine riesige Summe, und ich habe darauf eine wunderbare
Zukunft aufgebaut.«

»Fiirs erste, nehmen wir denn diese dreitausend Franken an?« frag-
te Mercedes errotend.

»Aber das ist abgemacht, scheint mir«, antwortete Albert mit fe-
stem Ton; »wir nehmen sie um so mehr an, als wir sie nicht haben,
denn sie sind, wie Sie wissen, in dem Garten des Hiuschens in den
Allées de Meilhan in Marseille vergraben. Mit zweihundert Franken
kommen wir beide nach Marseille.«

»Mit zweihundert Franken!« sagte Mercedes. »Was fillt dir ein,
Albert?«

»Ich habe mich auf dem Bureau der Post und der Dampfschiffe
erkundigt und alles berechnet. Sie belegen Thren Platz bis Chalons
im Kabriolett — Sie sechen, Mutter, daff ich Sie als Kénigin behand-
le —, macht finfunddreif$ig Franken. Von Chalons nach Lyon mit



dem Dampfschiff macht sechs Franken; von Lyon nach Avignon
wieder mit dem Dampfschiff sechzehn Franken; von Avignon nach
Marseille sieben Franken; Ausgaben auf der Reise fiinfzig Franken;
zusammen hundertundvierzehn Franken. Setzen wir hundertund-
zwanzig. Sie sehen, ich bin freigebig, nicht wahr, Mutter?«

Albert lichelte bei den letzten Worten.

»Aber du, mein armes Kind?«

»Ich! Haben Sie nicht gesehen, daf$ ich achtzig Franken fiir mich
behalte? Ein junger Mann braucht nicht alle seine Bequemlichkeit
zu haben; zudem weifS ich, was reisen heifst.«

»Mit deiner Postchaise und deinem Kammerdiener?«

»In jeder Weise, Mutter.«

»Nun wohl, sei es«, sagte Mercedes; »aber diese zweihundert
Franken?«

»Hier sind sie und dann noch weitere zweihundert. Ich habe mei-
ne Uhr fir hundert Franken verkauft und die Anhingsel fiir drei-
hundert. Wir sind also reich, da Sie statt der zur Reise nétigen hun-
dertundvierzehn Franken zweihundertundfiinfzig haben.«

»Aber wir sind hier im Haus etwas schuldig.«

»Dreif$ig Franken, die ich von meinen hundertundfiinfzig bezahle.
Das ist abgemacht, und da ich zur Reise nur achtzig Franken brau-
che, so schwimmen wir, wie Sie sehen, im Uberflul. Doch das ist
nicht alles. Was sagen Sie hierzu, Mutter?«

Und Albert zog aus einer kleinen Brieftasche mit goldenem Schlof§
einen Tausendfrankenschein.

»Was ist das?« fragte Mercedes.

» Tausend Franken, Mutter.«

»Woher hast du die?«

»Horen Sie mich an, Mutter, und erregen Sie sich nicht zu sehr.«

Albert stand auf, kiiffte seine Mutter auf beide Wangen und be-
trachtete sie aufmerksam.



»Sie wissen nicht, Mutter, wie schén ich Sie findel« sagte der jun-
ge Mann mit tiefer kindlicher Liebe. »Sie sind wirklich die schonste
und edelste Frau, die ich je kennengelernt habel«

»Liebes Kind, sagte Mercedes, die vergeblich versuchte, eine Trine
zuriickzuhalten.

»Wirklich, es fehlte Ihnen nur noch, ungliicklich zu sein, um mei-
ne Liebe in Anbetung zu verwandeln.«

»Ich bin nicht ungliicklich, solange ich meinen Sohn habex, sag-
te Mercedes.

»Hier fingt gerade die Priifung an, Mutter«, antwortete Albert.
»Sie wissen, was abgemacht ist?«

»Haben wir denn etwas abgemacht?« fragte Mercedes.

»Ja, es ist abgemacht, dafl Sie in Marseille wohnen bleiben und dafd
ich nach Afrika gehe, wo ich statt des Namens, den ich aufgegeben
habe, meinen neuen Namen zu Ehren bringen werde.«

Mercedes stief einen Seufzer aus.

»Nun wohl, Mutter, ich bin seit gestern bei den Spahis eingestelltc,
fuhr der junge Mann fort, indem er die Augen mit einer gewissen
Beschimung senkte, denn er wufite selbst nicht, wie erhaben sei-
ne Erniedrigung war; »oder vielmehr, ich habe geglaubt, daf$ mein
Kérper mir gehére und ich ihn verkaufen konne; seit gestern ver-
trete ich einen andern. Ich habe mich verkauft, wie man sagt, fiig-
te er hinzu, indem er zu licheln versuchte, »teurer, als ich wert zu
sein glaubte, nimlich fur zweitausend Franken.«

»Also diese tausend Franken ...2« fragte Mercedes zitternd.

»Sind die Hilfte der Summe; die andere Hilfte kommt in einem
Jahr.«

Mercedes hob die Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
zum Himmel, und die Trinen, die sie bisher zuriickgehalten hatte,
flossen tiber ihre Wangen.

»Der Preis seines Blutes!« murmelte sie.

»Ja, wenn ich gefallen bin, entgegnete Albert lachend; »aber ich
versichere Sie, liebe Mutter, daff ich im Gegenteil die Absicht habe,



meine Haut tiichtig zu verteidigen; ich habe niemals solche Lust zu
leben gehabt wie jetzt.«

»Mein Gott! mein Gottl« rief Mercedes.

»Weshalb soll ich denn tbrigens fallen, Mutter? Sind denn
Lamoriciere, Changarnier, Bedeau und Morrel, die wir kennen, ge-
fallen? Denken Sie, wie Sie sich freuen werden, Mutter, wenn Sie
mich in der gestickten Uniform wiederkommen sehen. Ich erklire
Ihnen, daf$ ich mich prichtig darin ausnehmen werde und dafd ich
dieses Regiment aus Eitelkeit gewihlt habe.«

Mercedes seufzte, wihrend sie zu licheln versuchte; sie begriff,
daf8 es unrecht sei, ihr Kind das ganze Gewicht des Opfers tragen
zu lassen.

»Nun, sehen Sie, Mutter«, fuhr Albert fort, »da haben Sie schon
mehr als viertausend Franken, mit denen Sie gut zwei Jahre leben
konnen.«

»Glaubst du?« fragte Mercedes.

Diese Worte waren der Grifin entschliipft; es lag in ihnen solch
ein Schmerz, daf§ ihr Sinn Albert nicht entging; er fiihlte sein Herz
sich zusammenziehen und sagte, indem er die Hand seiner Mutter
nahm und zirtlich driickte:

»Ja, Sie werden leben!«

»Ich werde leben!« rief Mercedes. »Aber du gehst nicht fort, nicht
wahr, mein Sohn?«

»Mutter, ich gehe fort«, entgegnete Albert mit ruhiger, fester
Stimme. »Sie lieben mich zu sehr, als dafd Sie mich hier festhalten
wiirden; zudem habe ich unterschrieben.«

»Du wirst nach deinem Willen handeln, mein Sohn, ich werde
nach dem Gottes handeln.«

»Nicht nach meinem Willen, Mutter, sondern nach der Vernunft,
nach der Notwendigkeit. Wir sind beide verzweifelte Menschen,
nicht wahr? Was ist Ihnen heute das Leben? Was ist es mir? Ohne Sie
sehr wenig, Mutter, glauben Sie es mir; denn ohne Sie, ich schwo-
re es Thnen, hitte dieses Leben an dem Tag aufgehort, wo ich an



meinem Vater gezweifelt und seinen Namen verleugnet habe! Ich
lebe, wenn Sie mir versprechen, noch zu hoffen; wenn Sie mich fiir
Ihr kiinftiges Gliick sorgen lassen, verdoppeln Sie meine Kraft. Ich
werde dort unten den Gouverneur von Algier aufsuchen; er ist ein
edles Herz und vor allem Soldat. Ich erzihle ihm meine traurige
Geschichte und bitte ihn, gelegentlich den Blick nach der Seite zu
wenden, wo ich sein werde, und wenn er Wort hilt, wenn er mich
beobachtet, so bin ich vor Ablauf eines halben Jahres Offizier oder
tot. Bin ich Offizier, so ist Ihr Schicksal gesichert; denn dann habe
ich Geld fiir uns beide und dazu einen neuen Namen, auf den wir
beide stolz sein werden, da es Thr wahrer Name sein wird. Falle
ich ... nun wohl, wenn ich tot bin, dann, liebe Mutter, werden Sie
sterben, wenn Sie wollen, und dann wird unser Ungliick in seinem
Ubermaf} ein Ende haben.«

»Gut«, antwortete Mercedes, »du hast recht, mein Sohn; bewei-
sen wir gewissen Leuten, die die Augen auf uns gerichtet halten
und warten, was wir tun werden, um ihre Meinung danach zu bil-
den, beweisen wir ihnen, daf§ wir wenigstens wiirdig sind, beklagt
zu werden.«

»Aber keine traurigen Gedanken, liecbe Mutter!« rief der junge
Mann; »ich schwore Thnen, dafd wir sehr gliicklich sind oder es we-
nigstens sein konnen. Sie sind eine Frau, die sich in ihr Schicksal
zu fligen weil3; ich bin, wie ich hoffe, einfach und leidenschaftslos
geworden. Bin ich einmal im Dienst, so bin ich reich; sind Sie ein-
mal im Hause des Herrn Dantes, so sind Sie ruhig. Versuchen wir
es, Mutterl«

»Ja, wir wollen es versuchen, mein Sohn, denn du muf3t leben, du
mufSt gliicklich sein«, antwortete Mercedes.

»Also ist unsre Teilung gemacht, sagte der junge Mann, indem er
sich heiter stellte. »Wir kdnnen noch heute abreisen. Ich gehe, um
Thren Platz zu belegen.«

»Aber der deine, meine Sohn?«



»Ich mufl noch zwei oder drei Tage hierbleiben, Mutter; dies ist
der Anfang der Trennung, und wir miissen uns erst daran gewoh-
nen. Ich brauche noch einige Empfehlungen, einige Auskiinfte tiber
Afrika und werde Sie in Marseille treffen.«

»Gut, so sei es, lafd uns gehen!« sagte Mercedes, indem sie sich in
den einzigen Schal hiillte, den sie mitgenommen hatte und der zu-
fillig ein sehr wertvoller schwarzer Kaschmirschal war.

Albert raffte in der Eile seine Papiere zusammen, klingelte, um
dem Hauswirt die schuldigen dreif$ig Franken zu zahlen, bot seiner
Mutter den Arm und ging mit ihr die Treppe hinab.

Vor ihnen ging jemand, der sich umwandte, als er das Rauschen
eines Seidenkleides vernahm.

»Debray!« murmelte Albert.

»Sie, Morcerfl« antwortete der Sekretir des Ministers, indem er
stehenblieb. Die Neugier trug bei ihm iiber den Wunsch, nicht ge-
sehen zu werden, den Sieg davon; zudem war er ja auch erkannt. Es
schien ihm in der Tat ein interessantes Abenteuer, in diesem unbe-
kannten Hotel den jungen Mann zu finden, dessen ungliickliches
Schicksal in Paris so viel Aufsehen erregt hatte.

»Morcerfl« wiederholte Debray.

Dann bemerkte er in dem Halbdunkel die noch jugendliche
Gestalt und den schwarzen Schleier der Grifin.

»Oh, Verzeihungg, fiigte er mit einem Licheln hinzu, »ich lasse
Sie allein, Albert.«

Albert verstand den Gedanken Debrays.

»Mutter«, sagte er, indem er sich an Mercedes wandte, »dies ist
Herr Debray, Sekretir des Ministers des Innern, ein fritherer Freund
VOn mir.«

»Wieso ein fritherer Freund, was wollen Sie damit sagen?« stot-
terte Debray.

»Ich sage das, Herr Debray«, entgegnete Albert, »weil ich heute
keine Freunde mehr habe und keine mehr haben darf. Ich danke
Ihnen, daf} Sie so giitig waren, mich zu erkennen.«



Debray stieg zwei Stufen in die Hohe und schiittelte Albert kriftig
die Hand. »Glauben Sie mir, mein lieber Albert«, sagte er bewegt,
»ich habe tiefen Anteil an Threm Ungliick genommen und stelle
mich Thnen in jeder Beziehung zur Verfiigung.«

»Ich danke Thnen, entgegnete Albert lichelnd; »aber wir sind in
unserem Ungliick reich genug geblieben, um niemand um Hilfe an-
gehen zu brauchen; wir verlassen Paris, und wenn die Reisekosten
bezahlt sind, bleiben uns fiinftausend Franken.«

Die Roéte stieg Debray ins Gesicht, der eine Million in der Brief-
tasche trug, und sowenig poetisch er war, konnte er nicht umbhin,
daran zu denken, daf dasselbe Haus eben noch zwei Frauen beher-
bergte, von denen die eine, verdientermafien entehrt, mit fiinfzehn-
hunderttausend Franken arm davonging, wihrend sich die andre,
die unverdientermaflen vom Schicksal getroffen, aber erhaben war
in ihrem Ungliick, mit einigen Pfennigen fiir reich hielt.

Dieser Vergleich brachte ihn aus der Fassung; er stammelte einige
hofliche Worte und ging schnell die Treppe hinab.

An diesem Tag hatten seine Untergebenen im Ministerium sehr
unter seiner schlechten Laune zu leiden. Aber am Abend erwarb er
ein schones Haus am Boulevard de la Madeleine, das fiinfzigtau-
send Livres Rente einbrachte.

Am folgenden Tag, um die Stunde, da Debray den Kaufkontrakt
unterzeichnete, bestieg Frau von Morcerf, nachdem sie ihren Sohn
zirtlich umarmt hatte, das Kabriolett der Postkutsche, dessen Tiir
sich hinter ihr schlofs.

An einem der zum Posthof hinausgehenden Fenster hielt sich ein
Mann versteckt; er sah Mercedes in den Wagen steigen, sah den
Wagen fortfahren und Albert sich entfernen.

Da fuhr er sich mit der Hand iiber die Stirn und sagte: »Auf wel-
che Weise kann ich diesen beiden Unschuldigen das Gliick zuriick-

geben, das ich ihnen genommen habe? Gott wird mir helfen!«



Die LOWENGRUBE

Eine der Abteilungen des Gefingnisses La Force, die, in der die am
schwersten belasteten und gefihrlichsten Gefangenen untergebracht
sind, heif$t die Cour Saint-Bernard.

Die Gefangenen nennen diese Abteilung die Léwengrube, wahr-
scheinlich, weil die dort Untergebrachten Zihne haben, die oft die
Gitter und zuweilen die Wirter beifSen.

Es ist ein Gefingnis im Gefingnis; die Mauern haben die doppel-
te Dicke der andern. Jeden Tag untersucht ein Kerkermeister sorg-
faltig die massiven Gitter, und man erkennt an den herkulischen
Gestalten, den kaltbliitigen und scharfen Blicken dieser Warter, daf$
sie ausgewdhlt worden sind, um die Gefangenen durch Schrecken
zu beherrschen.

Der Hof dieser Abteilung ist von gewaltigen Mauern eingefaf3t, an
denen die Sonnenstrahlen schrig hinabgleiten, wenn sie sich ent-
schlielen, in diesen Abgrund moralischer und physischer HifSlich-
keit einzudringen. Hier irren vom frithen Morgen an, sorgenvoll,
verstort, bleich, schattengleich, die Manner umher, welche die Justiz
unter die Schneide des Schwertes gebeugt hilt.

Man sieht sie an der Stelle der Mauer stehen oder kauern, die am
lingsten von der Sonne beschienen und gewdrmt wird. Dort blei-
ben sie, manchmal zu zweien miteinander sprechend, in der Regel
aber allein, das Auge unaufhorlich zur Tiir gerichtet, die sich off-
net, um irgendeinen der Bewohner dieses trostlosen Aufenthalts zu



rufen oder irgendeine neue aus dem Schmelztiegel der Gesellschaft
ausgeworfene Schlacke in diesen Abgrund auszuspeien.

Die Cour Saint-Bernard hat ihr besonderes Sprechzimmer, ein lan-
ges Viereck, das durch zwei parallele, drei Fuff voneinander entfernte
Gitter in zwei Teile geteilt ist, so dafl der Besucher dem Gefangenen
nicht die Hand driicken und ihm nichts zustecken kann. Dieses
Sprechzimmer ist finster und feucht und macht einen entsetzlichen
Eindruck, besonders wenn man an die furchtbaren Dinge denkt,
tiber die durch diese Gitter hindurch gesprochen worden ist.

Doch dieser Ort, so entsetzlich er ist, ist das Paradies, in das diese
Minner kommen, deren Tage gezihlt sind; hier konnen sie wieder
einmal die Gesellschaft genief3en, nach der sie sich sehnen. Sehr sel-
ten verlif3t einer die Lowengrube anders, als um nach der Barriere
Saint-Jacques, dem Bagno oder in Einzelhaft zu gehen.

Im Hof ging ein junger Mann, die Hinde in den Rocktaschen,
umher, der von den Bewohnern der Léwengrube mit grofer Neugier
betrachtet wurde.

Man hitte ihn nach dem Schnitt seiner Kleider fiir einen elegan-
ten Herrn halten kénnen, wenn diese Kleider nicht zerfetzt gewe-
sen wiren; sie waren jedoch nicht abgenutzt, denn das feine Tuch
nahm an den unbeschidigten Stellen unter der liebkosenden Hand
des Gefangenen, der seinen Anzug zurechtzustutzen versuchte, sei-
nen alten Glanz wieder an.

Er verwandte dieselbe Sorgfalt darauf, ein Batisthemd zu schlieflen,
dessen Farbe sich seit seinem Eintritt in das Gefingnis bedeutend
verdndert hatte, und wischte seine Lackstiefel mit dem Zipfel eines
Taschentuchs, in das Initialen mit einer Krone gestickt waren.

Einige Insassen der Lowengrube sahen mit groflem Interesse der
Toilette des Gefangenen zu.

»Sieh, der Prinz macht sich schong, sagte einer der Spitzbuben.

»Er ist von Natur ein schoner Burscheq, sagte ein andrer, »und
wenn er nur einen Kamm und Pomade hitte, wiirde er alle Herren
mit weiflen Handschuhen in den Schatten stellen.«



»Sein Rock mufl ganz neu gewesen sein, und seine Stiefel glinzen
prichtig. Sehr schmeichelhaft fiir uns, so feine Kollegen zu haben;
diese Rauber von Gendarmen haben ihn sch6n zugerichtet; sie wa-
ren sicher neidisch, da sie den feinen Anzug so zerrissen haben.«

»Es scheint ein Prachtkerl zu sein«, bemerkte ein andrer; »er hat
alles gemacht ... und in groflem Stil ... Er kommt ganz jung aus
dem Stiden, wirklich ein tichtiger Kerl.«

Der Gegenstand dieser abscheulichen Bewunderung schien das
Lob oder den Duft des Lobes einzusaugen, denn die Worte horte
er nicht. Als seine Toilette beendet war, trat er an die Klappe der
Kantine, an der ein Wirter lehnte.

»Horen Sie, mein Herrq, sagte er zu dem Wirter, »leihen Sie mir
zwanzig Franken. Sie bekommen sie bald wieder; bei mir laufen Sie
keine Gefahr. Bedenken Sie, daf§ meine Verwandten mehr Millionen
als Sie Pfennige haben ... Horen Sie, zwanzig Franken, damit ich
mir eine separate Zelle nehmen und einen Schlafrock kaufen kann.
Ich leide entsetzlich darunter, immer im Rock und in Stiefeln zu sein.
Welcher Rock, mein Herr, fiir einen Prinzen Cavalcantil«

Der Wirter wandte ihm den Riicken zu und zuckte die Schultern.
Er lachte nicht einmal iiber diese Worte, denn er hatte schon oft
dergleichen gehort.

»Ich sehe«, sagte Andrea, »Sie sind ein Mann ohne Eingeweide,
und ich werde Sie um Thre Stelle bringen.«

Bei diesen Worten wandte sich der Wirter um und lachte laut auf.
Die Gefangenen traten niher.

»Ich sage Ihnen, dafd ich mir mit dieser elenden Summe einen Rock
und ein Zimmer verschaffen kann, um den erlauchten Besuch, den
ich jeden Tag erwarte, anstindig zu empfangen.«

»Er hat rechtg, sagten die Gefangenen. »Zum Kuckuck, man sieht
doch, daf§ es ein feiner Herr ist.«

»Nun, dann leiht ihm doch die zwanzig Frankenc, sagte der Wirter,
indem er seine kolossale Schulter an die Wand lehnte; »seid ihr das
nicht einem Kameraden schuldig?«



»Ich bin nicht der Kamerad dieser Leute, rief der junge Mann
stolz; »beleidigen Sie mich nicht, dazu haben Sie kein Recht.«

Die Spitzbuben sahen sich an, und ein dumpfes, Gemurmel lief
durch ihre Reihen, ein Gewitter drohte iiber den aristokratischen
Gefangenen hereinzubrechen. Der Wirter, der sicher war, den Fluten
Halt zu gebieten, wenn sie zu ungestiim werden sollten, lief}, um sich
einmal eine Erholung wihrend seiner langweiligen Dienststunden
zu verschaffen, das Wasser steigen. Die Spitzbuben niherten sich
Andrea bereits. Die einen sagten: »Er soll den Stiefel fithlen!« Diese
grausame Operation besteht darin, daf§ der in Ungnade gefallene
Kamerad mit einem eisenbeschlagenen Stiefel bearbeitet wird.

Andre schlugen den »Aal« vor, eine andre Art der Erholung, die
darin besteht, daf$ Steine und Sand in ein Tuch gefiillt werden, mit
dem dann der Patient geschlagen wird.

»Priigeln wir den Schénen!« sagten einige.

Aber Andrea drehte sich nach ihnen um, zwinkerte mit den
Augen, steckte seine Zunge in die Backe und lief§ ein eigentiimli-
ches Schnalzen héren. Das war ein Gaunerzeichen, das Caderousse
ihn gelehrt hatte.

Die Spitzbuben erkannten einen der Thren; sofort senkten sich
die Tiicher, und der eisenbeschlagene Stiefel kehrte wieder auf den
Fufl des Haupthenkers zuriick. Man hérte einige Stimmen dufern,
daf8 der Herr recht habe, daf$ es ihm freistiinde, nach seiner Art zu
leben, und dafd die Gefangenen das Beispiel der Gewissensfreiheit
geben wollten.

Der Wirter war tiber dieses plotzliche Ende des Aufruhrs so er-
staunt, dafd er Andrea sofort bei den Hinden nahm und ihn zu
durchsuchen begann. Andrea lief§ es, nicht ohne zu protestieren,
geschehen. Plotzlich ertonte eine Stimme an der Tur.

»Benedettol« rief ein Inspektor.

Der Wirter lief§ Andrea los.

»Man ruft mich?« fragte dieser.

»Zum Sprechzimmer!« sagte die Stimme.



»Sehen Sie, man kommt, mich zu besuchen. Ah, mein lieber Herr,
Sie werden sehen, ob man einen Cavalcanti wie einen gewdhnlichen
Menschen behandeln kann!«

Andrea huschte wie ein schwarzer Schatten iiber den Hof und
durch die halbgeoftnete Tiir, wihrend seine Genossen und der
Wirter selbst voll Bewunderung zuriickblieben.

Man rief ihn in der Tat ins Sprechzimmer, und man konnte mit
Recht ebenso erstaunt dariiber sein, wie Andrea selbst es war; denn
der geriebene junge Mann hatte, statt die Erlaubnis zu benutzen zu
schreiben, das vollkommenste Stillschweigen beobachtet.

Ich werde, sagte er sich, augenscheinlich durch irgendeinen Michti-
gen beschiitzt; alles beweist mir das: das Vermogen, das ich plotz-
lich bekommen, die Leichtigkeit, mit der ich alle Hindernisse tiber-
wunden, die Familie, die ich auf einmal erhalten habe, der erlauchte
Name, der mir zuteil geworden ist, die glinzenden Verbindungen,
die meinem Ehrgeiz versprochen worden sind. Ein leidiges Vergessen
des Gliicks, eine Abwesenheit meines Beschiitzers hat mich ins
Verderben gestiirzt, ja, aber nicht ganz und gar, nicht fir immer.
Die Hand hat sich fiir einen Augenblick zuriickgezogen; aber sie
muf$ sich wieder ausstrecken und mich von neuem ergreifen in
dem Augenblick, wo ich glauben werde, nahe daran zu sein, in den
Abgrund zu stiirzen.

Warum sollte ich einen unvorsichtigen Schritt wagen? Ich wiirde
mir vielleicht den Beschiitzer entfremden. Es gibt fiir ihn zwei Wege,
mich aus der Patsche zu ziehen: die durch Gold erkaufte heimliche
Flucht und der Einfluf§ auf das Gericht, daf$ ich freigesprochen wer-
de. Ehe ich spreche und handle, will ich abwarten, bis mir bewiesen
ist, daf$ man mich vollstindig verlassen hat, und dann ...

Dieser Plan Andreas war nicht tibel; Andrea ertrug das Elend der
gemeinsamen Gefangenschaft, die Entbehrungen jeder Art; aber
allmihlich hatte die Gewohnheit wieder die Herrschaft iiber ihn
erlangt. Er litt darunter, dafl er schmutzig war und hungerte; die
Zeit wurde ihm lang.



In diesem Augenblick rief ihn nun die Stimme des Inspektors ins
Sprechzimmer. Andreas Herz klopfte vor Freude. Es war zu friih,
als daf$ es der Besuch des Untersuchungsrichters, zu spit, als dafl er
vom Direktor oder dem Arzt gerufen sein konnte; es war also der
erwartete Besuch.

Hinter den Gittern des Sprechzimmers, in das Andrea gefiihrt
wurde, bemerkte er das diistere Gesicht Bertuccios, der die Gitter,
die verriegelten Tiiren und den Schatten betrachtete, der sich hin-
ter den Gittern bewegte.

»Ahl« duflerte Andrea.

»Guten Tag, Benedettox, sagte Bertuccio.

»Dul« sagte der junge Mann, mit Schrecken um sich blickend.

»Du erkennst mich nicht, ungliickliches Kind!« sagte Bertuccio.

»Still! Still doch!« fliisterte Andrea, der wufSte, welch feine Ohren
die Winde hatten. »Mein Gott, mein Gott, sprich nicht so laut!«

»Du mochtest allein mit mir sprechen, nicht wahr?« fragte
Bertuccio.

»Ja«, antwortete Andrea.

»Gut.« Bertuccio fafite in die Tasche und gab einem Wirter, den
man hinter einer Klappe bemerkte, ein Zeichen.

»Lesen Sie, sagte er.

»Was ist das?« fragte Andrea.

»Der Befehl, dir ein besonderes Zimmer zu geben und mich mit
dir verkehren zu lassen.«

»Oh!« duf8erte Andrea, indem er vor Freude in die Hohe fuhr. So-
fort aber fafite er sich wieder und sagte sich: Wieder der unbekannte
Beschiitzer! Man vergifit mich nicht; man sucht das Geheimnis zu
bewahren, da man mit mir in einem besonderen Zimmer sprechen
will. Bertuccio ist von dem Beschiitzer abgeschickt.

Der Wirter nahm einen Augenblick mit einem Vorgesetzten Riick-
sprache, 6ffnete dann die beiden Gittertiiren und fithrte Andrea, der
sich vor Freude nicht zu lassen wufSte, in ein Zimmer des ersten

Stocks mit der Aussicht auf den Hof.



Das Zimmer war weifd getiincht, hatte einen Ofen, ein Bett, einen
Stuhl und einen Tisch und erschien dem Gefangenen prachtvoll.

Bertuccio setzte sich auf den Stuhl, Andrea warf sich aufs Bett.
Der Wirter zog sich zurtick.

»Laf$ sehen, sagte der Verwalter, »was hast du mir zu sagen?«

»Und du?« fragte Andrea.

»Sprich du zuerst.«

»O nein, du hast mir viel zu sagen, da du mich aufgesucht hast.«

»Nun, wohlan denn. Du bist auf der Bahn des Verbrechens wei-
tergeschritten, du hast gestohlen, gemordet.«

»Schén. Wenn du mich deshalb in ein besonderes Zimmer brin-
gen laflt, um mir dergleichen zu sagen, hittest du dich nicht zu
bemiihen brauchen. Das weif$ ich alles; aber es gibt andere Dinge,
die ich nicht weif8. Sprechen wir von diesen. Wer hat dich hierher-
geschickt?«

»Oho, du gehst schnell vorwirts, Benedettol«

»Nicht wahr, und direkt aufs Ziel los. Vor allem keine tiberfliissi-
gen Worte. Wer schickt dich?«

»Niemand.«

»Woher weif$t du, daf§ ich im Gefingnis bin?«

»Ich habe dich schon lange in dem hochmiitigen feinen Herrn
wiedererkannt, der so elegant mit seinem Wagen in den Champs-
Elysées fuhr.«

»Ah ja, in den Champs-Elysées. Das erinnert mich. Sprechen wir
ein wenig von meinem Vater. Willst du?«

»Wer bin denn iCh?«

»Du, mein Braver, du bist mein Adoptivvater ... Aber du bist doch
nicht derjenige, der mir hunderttausend Franken zur Verfigung
gestellt hat, die ich in vier bis fiinf Monaten durchgebracht habe;
du hast mir nicht den italienischen Adligen als Vater verschafft; du
hast mich nicht in die Gesellschaft eingefithrt und mich zu einem
gewissen Diner in Auteuil eingeladen, das ich noch zu schmecken
glaube, zusammen mit der besten Gesellschaft von ganz Paris, mit



einem gewissen Staatsanwalt, dessen Bekanntschaft ich hitte pfle-
gen sollen, da er mir jetzt hitte niitzlich sein kénnen; du bist end-
lich nicht derjenige, der eine Kaution von ein oder zwei Millionen
fur mich gestellt hat, als mir der verhidngnisvolle Zufall zustoflen
mufSte ... Geh, ehrenwerter Korse, sprich ...«

»Was soll ich dir sagen?«

»Ich werde dir helfen. Du sprachst eben von den Champs-Elysées,
mein wiirdiger Pflegevater.«

»Nun?«

»Nun, in den Champs-Elysées wohnt ein sehr reicher Herr.«

»Bei dem du gestohlen und gemordet hast, nicht wahr?«

»Ich glaube, ja.«

»Der Herr Graf von Monte Christo?«

»Du sprichst den groflen Namen gelassen aus. Gut, soll ich mich
ihm in die Arme werfen und ihn umhalsen mit dem Ausruf: Vater,
lieber Vater!«

»Scherze nicht«, antwortete Bertuccio ernst, »sprich diesen Namen
hier nicht so ausl«

»Pah«, entgegnete Andrea, den der Ernst Bertuccios etwas aus der
Fassung brachte, »warum nicht?«

»Weil derjenige, der diesen Namen trigt, zu sehr vom Gliick be-
giinstigt ist, als daf$ er der Vater eines Elenden gleich dir sein kénn-
te.«

»Oh, grofle Worte ...«

»Und grofle Wirkungen, wenn du dich nicht in acht nimmst!«

»Drohungen ...! Die fuirchte ich nicht ... Ich werde sagen ...«

»Glaubst du es mit Zwergen deiner Art zu tun zu haben?« entgegne-
te Bertuccio mit so ruhigem Ton und so sicherem Blick, daff Andrea
bis ins Innerste ergriffen wurde. »Glaubst du es mit Bésewichtern
aus dem Bagno oder mit deinen T6lpeln aus der Gesellschaft zu tun
zu haben ...? Benedetto, du bist in einer furchtbaren Hand; diese
Hand will sich dir 6ffnen, bedenke das. Spiele nicht mit dem Blitz,



den sie einen Augenblick niederlegt, aber wieder aufnehmen kann,
wenn du versuchst, sie in ihrer freien Bewegung zu hemmen!«

»Ich will wissen, wer mein Vater istl« sagte Benedetto eigensin-
nig. »Und wenn ich dabei zugrunde gehen sollte, ich muf§ es wis-
sen. Was liegt mir am Skandal! Der verschafft mir nur Ruf und ist
eine Reklame fiir mich. Aber die aus der vornehmen Welt haben
trotz ihrer Millionen und ihrer Wappen immer etwas durch einen
Skandal zu verlieren ... Nun, wer ist mein Vater?«

»Ich bin gekommen, um es dir zu sagen ...«

»Ahl« rief Benedetto mit freudefunkelnden Augen.

In diesem Augenblick wurde die Tiir gedfinet, der Wirter trat ein
und sagte zu Bertuccio: »Entschuldigen Sie, mein Herr, aber der
Untersuchungsrichter erwartet den Gefangenen.«

»Das heifSt fiir uns Schluf3«, sagte Andrea zu dem Verwalter. »Zum
Teufel die Storung!«

»Ich werde morgen wiederkommen«, antwortete Bertuccio.

»Gute, entgegnete Andrea. »Meine Herren Gendarmen, ich stehe
zu Threr Verfugung ... Ah, mein Bester, lafy doch einige Taler im
Biiro zuriick, damit man mir gibt, was ich nétig habe.«

»Das soll geschehen, antwortete Bertuccio.

Andrea reichte Bertuccio die Hand; der Verwalter behielt aber die
seine in der Tasche und klimperte nur mit einigen Geldstiicken.

»Das meinte ich, sagte Andrea, indem er sich zu einem Licheln
zwang. Die seltsame Ruhe Bertuccios hatte ihn betroffen gemacht.

Sollte ich mich getduscht haben? fragte er sich, wihrend er in den
vergitterten Wagen stieg. Nun, wir werden ja sehen.

»Auf morgen!« fugte er hinzu, indem er sich zu Bertuccio um-
wandte.

»Auf morgen!« antwortete der Verwalter.



DER RicHTER

Man erinnert sich, daf$ der Abbé Busoni mit Noirtier allein im
Sterbezimmer zuriickgeblieben war und dafl beide die Wache an
der Leiche des jungen Midchens iibernommen hatten.

Vielleicht hatten die christlichen Ermahnungen des Priesters, sein
tiberzeugendes mildes Wort dem Greis den Mut zuriickgegeben;
denn seit dem Augenblick, da er mit dem Abbé allein geblieben
war, hatte seine Verzweiflung einer Ruhe Platz gemacht, die fur
alle, die sich seiner groflen Liebe zu Valentine erinnerten, etwas
Uberraschendes hatte.

Villefort hatte den Greis seit dem Morgen des Todestags nicht wie-
dergesehen. Der ganze Hausstand war erneuert worden: Ein neu-
er Kammerdiener war fiir ihn, ein neuer Diener fiir Noirtier ange-
nommen worden; zwei Midchen waren in den Dienst der Frau von
Villefort getreten, alle, selbst der Portier und der Kutscher, zeigten
neue Gesichter. In einigen Tagen stand die Eroffnung der Schwurge-
richtssitzung bevor, und Villefort arbeitete, in seinem Zimmer ein-
geschlossen, mit fieberhafter Tétigkeit an dem Prozefimaterial gegen
den Morder Caderousses. Dieser Fall hatte, wie alles, was mit dem
Grafen von Monte Christo in Beziehung stand, in der Pariser Welt
grofles Aufsehen erregt. Die Beweise waren nicht tiberfithrend, da
sie auf einigen von einem sterbenden Galeerenstrifling geschriebe-
nen Worten beruhten, die seinen fritheren Bagnogefihrten beschul-
digten, aber auch Haf$ oder Rachsucht entsprungen sein konnten.
Der Staatsanwalt jedoch war der Uberzeugung, dafl Benedetto der



Schuldige sei, und er wollte aus dem schwierigen Sieg in dieser
Angelegenheit eine der Genugtuungen der Eigenliebe zichen, die
allein imstande waren, sein erstarrtes Herz ein wenig aufleben zu
lassen.

Die Vorbereitungen zu dem Prozefd gingen also rasch vorwirts,
dank der unermiidlichen Arbeit Villeforts, der die nichste Sitzungs-
periode des Gerichts damit eroffnen wollte. Der Staatsanwalt muf3-
te sich mehr als je zuriickziechen, um die Menge von Gesuchen, die
man um Zulassungskarten an ihn richtete, nicht beantworten zu
miissen.

Seit dem Begribnis Valentines war auch erst so wenig Zeit verflos-
sen, der Schmerz des Hauses war noch so neu, dafl niemand sich
wunderte, den Vater so ganz und gar seiner Pflicht hingegeben zu
sehen, die ihm in seinem Kummer die einzige Ablenkung bot.

Ein einziges Mal, und zwar am Tag nach dem zweiten Besuch
Bertuccios bei Benedetto, als dieser den Namen seines Vaters hatte
erfahren sollen, hatte Villefort seinen Vater gesehen. Es war Sonntag,
und Villefort war abgespannt in den Garten gegangen, wo er immer
auf ein und demselben Weg auf und ab ging, diister, von einem un-
erbittlichen Gedanken verfolgt.

Als sich seine Augen mechanisch dem Hause zuwandten, in dem
er seinen Sohn lirmend spielen hérte, der aus seiner Pension zu-
riickgekehrt war, um den Sonntag und Montag bei seiner Mutter zu
verbringen, sah er an einem der gedffneten Fenster seinen Vater.

Herr Noirtier hatte sich ans Fenster schieben lassen, um die letz-
ten Strahlen der noch warmen Sonne zu genieflen, die auf den ster-
benden Blumen und vergilbenden Blittern spielte. Das Auge des
Greises war auf einen Punke gerichtet, den Villefort nur undeutlich
wahrnahm. Dieser Blick Noirtiers war so gehissig, so wild, so bren-
nend vor Ungeduld, dafl der Staatsanwalt, der alle Eindriicke dieses
Gesichts, das er so gut kannte, zu deuten vermochte, sich von seinem

Weg abwandte, um zu sehen, auf wen dieser vielsagende Blick fiel.



Da sah er unter einer Gruppe fast schon entblitterter Linden seine
Frau mit einem Buch in der Hand sitzen; sie unterbrach von Zeit
zu Zeit ihre Lektiire, um ihrem Sohn den Ball wieder zuzuwerfen,
den dieser hartnickig vom Salon in den Garten warf.

Villefort erblaf$te, denn er wuf3te, was der Greis sagen wollte.

Noirtier hielt seine Augen immer noch auf denselben Punkt gerich-
tet; plotzlich aber wandte sich sein Blick von der Frau auf den Gatten,
und nun war Villefort selbst dem Angriff dieser blitzenden Augen
ausgesetzt, die mit dem Gegenstand auch ihre Sprache gewechselt
hatten, ohne jedoch ihren drohenden Ausdruck zu verlieren.

Frau von Villefort, die von all diesen drohenden Leidenschaften,
deren Kreuzfeuer sich tiber ihrem Kopfe traf, keine Ahnung hat-
te, behielt in diesem Augenblick den Ball ihres Sohnes und mach-
te diesem ein Zeichen, ihn nebst einem Kusse selbst zu holen; aber
Eduard lief$ sich lange bitten; die miitterliche Liebkosung schien
ihm wahrscheinlich keine geniigende Belohnung fiir die Miihe, die
er sich machen wiirde. Endlich entschlof§ er sich, sprang aus dem
Fenster mitten auf ein Blumenbeet und eilte schweif§bedeckt auf sei-
ne Mutter zu. Frau von Villefort wischte ihm die Stirn, driickte ihre
Lippen darauf und schickte das Kind mit seinem Ball in der Hand
und einer Handvoll Bonbon in der andern wieder fort.

Villefort, unwiderstehlich angezogen, niherte sich dem Haus; in
dem Mafle, wie er niher kam, senkte sich der Blick Noirtiers und
folgte ihm, und das Feuer seiner Augen schien so glithend zu wer-
den, daf$ die Glut Villefort bis ins Herz drang. In diesem Blick lag
ein blutiger Vorwurf und gleichzeitig eine schreckliche Drohung.
Dann erhoben sich die Augen des Greises zum Himmel, als ob er
seinen Sohn an einen vergessenen Eid erinnerte.

»Es ist gut«, antwortete Villefort unten vom Hof aus, »haben Sie
nur noch einen Tag Geduld; was ich gesagt habe, habe ich gesagt.«

Noirtier schien durch diese Worte beruhigt zu sein, und seine
Augen wandten sich gleichgiiltig nach einer andern Seite.



Villefort knopfte heftig seinen Rock auf, der ihn nicht frei atmen
lief3, fuhr sich mit seiner bleichen Hand {iber die Stirn und kehrte
in sein Arbeitszimmer zuriick.

Die Nacht verging kalt und ruhig, alles begab sich zu Bett und
schlief wie immer in diesem Haus. Nur Villefort legte sich nach
seiner Gewohnheit nicht mit den andern schlafen, sondern arbei-
tete bis fiinf Uhr morgens. Er ging die letzten, am Tag vorher vor
dem Untersuchungsrichter angestellten Verhore durch, priifte die
Aussagen der Zeugen und ordnete seine Anklageschrift, eine der en-
ergischsten und geschicktesten, die er je aufgestellt hatte.

Am folgenden Tag, am Montag, sollte die erste Schwurgerichtssit-
zung stattfinden. Villefort sah diesen Tag bleich und finster anbre-
chen; das blduliche Licht fiel auf die mit roter Tinte geschriebe-
nen Zeilen. Der Staatsanwalt war einen Augenblick eingeschlafen,
wihrend seine Lampe erlosch; das Knistern der Flamme weckte
ihn, seine Finger waren feucht und purpurn, als ob er sie in Blut
getaucht hitte.

Er 6ffnete das Fenster; ein orangefarbener Streifen zog sich fern
am Himmel hin und durchschnitt die schmalen Pappeln, die sich
schwarz am Horizont abzeichneten. Aus dem Luzernefeld jenseits
des Gitters stieg eine Lerche empor und lief§ ihren hellen Morgenge-
sang horen.

Die feuchte Luft umwehte den Kopf Villeforts und erfrischte sein
Gedichtnis.

»Heute muf§ es sein«, sagte er mit Anstrengung; »heute muf$ der
Mann, der das Schwert des Gesetzes halten wird, iiberall treffen, wo
Schuldige anzutreffen sind!«

Seine Blicke richteten sich dann zu dem Fenster Noirtiers, an dem
er gestern den Greis gesehen hatte. Der Vorhang war vorgezogen.
Und doch war ihm das Bild seines Vaters so gegenwirtig, als ob das
Fenster gedffnet wire und er noch den drohenden Greis sihe.

»Ja«, murmelte er, »ja, sei ruhigl«



Der Kopf sank ihm auf die Brust, und er ging einige Male durch
das Zimmer; endlich warf er sich angekleidet auf ein Sofa, weniger
um zu schlafen, als um seine durch die Ermiidung und die Kilte
der Arbeit, die bis ins Mark drang, steif gewordenen Glieder wie-
der beweglich zu machen.

Nach und nach erwachte alles. Villefort horte in seinem Zimmer
alle die aufeinanderfolgenden Geriusche, die das Leben des Hauses
ausmachen; er horte die Tiiren, die sich 6ffneten und schlossen, die
Klingel seiner Frau, welche die Kammerjungfer herbeirief, die ersten
Rufe des Kindes, das frohlich, wie man in diesem Alter gewohnlich
erwacht, aufstand.

Villefort klingelte seinerseits. Sein neuer Kammerdiener trat ein
und brachte ihm die Zeitungen und eine Tasse Schokolade.

»Was bringen Sie mir da?« fragte Villefort.

»Eine Tasse Schokolade.«

»Ich habe keine bestellt. Wer sorgt denn so fiir mich?«

»Die gnidige Frau; sie hat mir gesagt, daf$ der gnidige Herr heu-
te bei dieser Mordaftire jedenfalls viel sprechen wiirden und der
Stirkung bediirften.«

Der Diener setzte die Tasse auf den Tisch vor dem Sofa, der wie
alle ibrigen mit Papieren bedeckt war, dann ging er.

Villefort sah einen Augenblick mit finsterem Ausdruck die Tasse
an, dann nahm er sie plétzlich mit einer nervésen Bewegung und
trank sie auf einen Zug aus. Es war, als ob er hoffte, daf§ das Getrink
todlich wire, und als ob er den Tod herbeiriefe, um ihn von einer
Pflicht zu entlasten, die ihm noch etwas Schlimmeres als Sterben
befahl. Dann erhob er sich und ging durch das Zimmer, mit einer
Art Licheln, das schrecklich anzusehen war.

Die Schokolade war unschidlich, und Villefort fiihlte keine
Wirkung.

Als die Frithstiicksstunde gekommen war, erschien Villefort nicht
bei Tisch. Der Kammerdiener trat wieder bei ihm ein.



»Die gnidige Frau lift sagen, dafd es eben elf Uhr geschlagen hat
und dafl die Gerichtsverhandlung um Mittag stattfindet.«

»Nun?« fragte Villefort.

»Die gnidige Frau ist fertig angekleidet und fragt, ob sie den gni-
digen Herrn begleiten soll.«

» Wohin?«

»Zum Gericht.«

» Wozu?«

»Die gnidige Frau sagt, sie wiinsche sehr, der Verhandlung bei-
zuwohnen.«

»Ah!« rief Villefort, »das wiinscht siel«

Der Bediente wich einen Schritt zuriick und sagte: »Wenn der
gnidige Herr allein zu gehen wiinschen, werde ich es der gnidigen
Frau sagen.«

Villefort blieb einen Augenblick stumm; er driickte sich die Nigel
in die bleiche Wange, von der sein schwarzer Bart abstach.

»Sagen Sie der gnidigen Frau, sagte er endlich, »dafd ich sie spre-
chen mochte und sie bitte, mich zu erwarten.«

»Jawohl.«

»Dann rasieren Sie mich und helfen mir beim Ankleiden.«

Der Kammerdiener verschwand, kam dann zuriick, rasierte
Villefort und kleidete ihn in feierliches Schwarz. Als er fertig war,
sagte er: »Die gnidige Frau hat gesagt, sie erwarte den gnidigen
Herrn, sobald die Toilette des gnidigen Herrn beendet ist.«

»Ich gehe.«

Villefort nahm die Akten unter den Arm, den Hut in die Hand
und begab sich zu seiner Frau. An der Tiir blieb er einen Augenblick
stehen und wischte sich mit dem Taschentuch den Schweif§ von der
bleichen Stirn. Dann 6ffnete er.

Frau von Villefort saf§ auf einer Ottomane und blitterte mit
Ungeduld in den Zeitungen und Broschiiren, die der kleine Eduard
sich das Vergniigen machte zu zerreiflen, ehe seine Mutter sie noch



ausgelesen hatte. Sie war vollstindig zum Ausgehen angekleidet, ihr
Hut lag auf einem Stuhl, sie hatte die Handschuhe angezogen.

»Ah, da sind Siel« sagte sie mit ihrer gewhnlichen ruhigen Stimme.
»Mein Gott, wie blaf§ Sie sind! Sie haben also die ganze Nacht ge-
arbeitet? Warum haben Sie denn nicht mit uns gefrithstiickt? Nun,
nehmen Sie mich mit, oder soll ich mit Eduard allein gehen?«

Bei allen diesen Fragen war Villefort kalt und stumm geblieben
wie eine Statue.

»Eduards, sagte er, indem er einen gebietenden Blick auf das Kind
richtete, »geh und spiele im Salon, mein Freund, ich muf§ mit Mama
sprechen.«

Frau von Villefort zitterte, als sie diese kalte Ruhe sah und diesen
entschiedenen Ton horte.

Eduard hatte den Kopf erhoben und seine Mutter angesehen, und
da er sah, dafd diese den Befehl Villeforts nicht bestitigte, hatte er
seine Beschiftigung, seinen Bleisoldaten die Kopfe abzuschlagen,
wieder aufgenommen.

»Eduard!« rief Villefort so heftig, dafy das Kind auf dem Teppich
emporfuhr. »Horst du mich? Geh!«

Das Kind, das an solch eine Behandlung wenig gewohnt war, er-
hob sich und wurde bleich; es wire schwierig gewesen zu sagen, ob
vor Zorn oder Furcht.

Der Vater nahm den Knaben am Arm, kiif§te ihn auf die Stirn
und sagte: »Geh, mein Kind, geh!«

Eduard ging aus dem Zimmer. Herr von Villefort riegelte hinter
ihm die Tiir ab.

»O mein Gottl« sagte die junge Frau, indem sie ihren Gatten for-
schend ansah und zu licheln versuchte. »Was gibt es denn?«

»Wo verstecken Sie das Gift, dessen Sie sich zu bedienen pflegen?«
fragte der Staatsanwalt, der zwischen seiner Frau und der Tiir stand,
mit klarer Stimme ohne jede Einleitung.



Frau von Villefort empfand, was die Lerche empfinden mufi, wenn
sie iiber ihrem Haupt die Weihe ihre mérderischen Kreise ziehen
sieht.

Ein rauher, abgebrochener Ton, weder Schrei noch Seufzer, ent-
fuhr ihrer Brust; sie wurde leichenblaf3.

»Ich ... ich verstehe nicht, sagte sie. Sie war im ersten Schreck
emporgefahren, jetzt sank sie wie vernichtet wieder auf die Kissen
zuriick.

»Ich fragte Sie«, fuhr Villefort mit vollig ruhiger Stimme fort,
»wo Sie das Gift verstecken, mit dem Sie meinen Schwiegervater,
Herr von Saint-Méran, meine Schwiegermutter, Barrois und mei-
ne Tochter Valentine getotet haben!«

»Oh, was sagen Sie?« rief Frau von Villefort, die Hinde ringend.

»Sie haben nicht zu fragen, sondern zu antworten.«

»Dem Gatten oder dem Richter?« stammelte Frau von Villefort.

»Dem Richter, Madame, dem Richter!«

Die Blisse dieser Frau, die Qual ihres Blicks, das Zittern ihres gan-
zen Korpers boten ein schreckliches Schauspiel.

»QO Villefort!« murmelte sie. »O Villefort!'« Das war alles.

»Sie antworten nichtl« rief der furchtbare Frager; dann figte er
mit einem Licheln hinzu, das noch entsetzlicher war als sein Zorn:
»Es ist wahr, Sie leugnen nicht!«

Sie machte eine Bewegung,.

»Und Sie kénnen nicht leugnenc, fuhr Villefort fort, indem er die
Hand nach ihr ausstreckte, wie um sie im Namen des Gesetzes zu
ergreifen; »Sie haben die einzelnen Verbrechen mit einer schamlosen
Geschicklichkeit vollbracht, die jedoch nur die tduschen konnte, die
aus Liebe blind waren. Seit dem Tode der Frau von Saint-Méran habe
ich gewuf3t, daf§ mein Haus einen Giftmischer birgt; Herr d’Avrigny
hatte mich gewarnt; nach Barrois’ Tod hat sich mein Verdacht, Gott
verzeihe mir’s, auf einen Engel gelenkt, mein Verdacht, der selbst
da, wo kein Verbrechen vorliegt, unauthorlich im Grund meines
Herzens wach ist; aber nach Valentines Tod gab es fiir mich keinen



Zweifel mehr, und nicht nur fir mich, sondern auch fir andre; so
wird Thr Verbrechen, das jetzt zwei Personen bekannt ist und von
mehreren vermutet wird, offenbar werden, und wie ich Ihnen sagte,
nicht der Gatte spricht mehr zu Thnen, sondern der Richter!«

Die junge Frau verbarg ihr Gesicht in beiden Hinden. »O Villefort!«
stammelte sie. »Ich beschwore Sie, trauen Sie dem Scheine nicht!«

»Und nun sind Sie feige!« rief Villefort verdchdich. »In der Tat,
ich habe immer bemerkt, daf§ Giftmischer feige sind. Nun sind Sie
feige, obwohl Sie den schindlichen Mut hatten, drei alte Leute und
ein junges Midchen, von Thnen dahingemordet, den Geist aufge-
ben zu sehen?«

»Villefort, Villefort!«

»Nun sind Sie feige«, fuhr Villefort mit wachsender Erregung fort,
»Sie, die Sie bei vier Sterbenden die Minuten des Todeskampfes
gezihlt, die Sie mit hollischer Berechnung Thre Pline entworfen
und mit einer wunderbaren Geschicklichkeit und Genauigkeit Ihre
Trinke gemischt haben? Sollten Sie, die Sie alles so gut zu berech-
nen wufSten, eins in Rechnung zu ziehen vergessen haben: wohin
Sie Thre Verbrechen fithren kénnten? Oh, das ist unmaglich! Sie
haben irgendein siif$es Gift, noch todlicher als die andern, aufbe-
wahrt, um der Strafe zu entgehen, die Ihnen zukidme ... Sie haben
das getan, ich hoffe es wenigstens.«

Frau von Villefort rang die Hinde und sank in die Knie.

»Ich weif wohl ... ich weif§ wohl, sagte er, »Sie gestehen; aber das
Gestindnis vor dem Richter, das Gestindnis im letzten Augenblick,
wenn nichts mehr zu leugnen ist, dieses Gestindnis mildert nicht
die Strafe, die er dem Schuldigen auferlegt!«

»Die Strafe!« rief Frau von Villefort. »Die Strafe! Sie haben dieses
Wort zweimal ausgesprochen.«

»GewifS. Weil Sie vierfach schuldig sind, glauben Sie ihr zu entge-
hen? Weil Sie die Frau dessen sind, der diese Strafe beantragt, haben
Sie geglaubt, daf sie ausbleiben wiirde? Nein, nein! Wer sie auch
sei, das Schafott wartet der Giftmischerin, wenn sie, wie ich eben



gesagt habe, nicht die Vorsorge getroffen hat, einige Tropfen ihres
sicheren Giftes fiir sich aufzubewahren.«

Frau von Villefort stief§ einen wilden Schrei aus; das Entsetzen
malte sich auf ihren entstellten Ziigen.

»Oh, fiirchten Sie nicht das Schafotte, sagte der Staatsanwalt, »ich
will Sie nicht entehren, denn das hiefle mich selbst entehren; nein,
im Gegenteil, wenn Sie mich verstanden haben, so miissen Sie be-
greifen, daf$ Sie nicht auf dem Schafott sterben kénnen.«

»Nein, ich habe nicht begriffen; was wollen Sie sagen?« stammelte
die ungliickliche Frau vollstindig vernichtet.

»Ich will sagen, daf die Frau des ersten Beamten der Hauptstadt
einen fleckenlosen Namen nicht mit ihrer Schande bedecken und
zugleich ihren Gatten und ihr Kind entehren wird.«

»Nein! O nein!«

»Nun wohl, das wird eine gute Tat von Ihnen sein, und fiir diese
gute Tat danke ich Thnen.«

»Sie danken mir, und wofiir?«

»Fir das, was Sie soeben gesagt haben.«

»Was habe ich denn gesagt? Mein Kopf ist wirr; ich begreife nichts
mehr, mein Gott, mein Gott!« Und sie stand auf, ihr Haar war auf-
geldst, der Mund schiaumte.

»Sie haben mir auf die Frage nicht geantwortet, die ich an Sie
richtete, als ich eintrat: Wo ist das Gift, dessen Sie sich zu bedie-
nen pflegen?«

Frau von Villefort hob die Arme zum Himmel und rang krampf-
haft die Hinde.

»Nein, nein, neing, schrie sie; »nein, das konnen Sie nicht wol-
len'«

»Ich will nicht, daf$ Sie auf dem Schafott enden, verstehen Sie?«
antwortete Villefort.

»Gnadel«

»Ich will, dafy Gerechtigkeit geschehe. Ich bin auf der Erde, um
zu strafenc, fuigte er mit flammendem Blick hinzu. »Jeder andern,



und wire es einer Konigin, wiirde ich den Henker schicken; aber
mit Thnen will ich barmherzig sein. Thnen sage ich: Nicht wahr, Sie
haben einige Tropfen Thres mildesten und schnellsten Giftes auf-
bewahrt?«

»Verzeihen Sie mir; lassen Sie mich leben!«

»Sie sind feigl« sagte Villefort.

»Denken Sie daran, daf§ ich Thre Frau bin!«

»Sie sind eine Giftmischerinl«

»Um des Himmels willen ...l

»Nein!«

»Um der Liebe willen, die Sie fiir mich empfunden haben ...«

»Nein! Nein!«

»Um unsres Kindes willen! Oh, um unsres Kindes willen lassen
Sie mich leben!«

»Nein, nein, nein! sage ich Ihnen; liefe ich Sie leben, Sie wiirden
es vielleicht eines Tages gleich den andern t6ten.«

»Ich meinen Sohn t6ten!« schrie die Mutter wild, indem sie auf
Villefort zustiirzte. »Ich meinen Eduard t6ten ... ha, hal« Und ein
schreckliches Lachen, das Lachen einer Wahnsinnigen, endete den
Satz und verlor sich in ein Récheln. Sie sank ihrem Mann zu Fiflen.
Villefort trat an sie heran.

»Denken Sie darang, sagte er, »dafi, wenn bei meiner Riickkehr das
Strafgericht nicht vollzogen ist, ich Sie mit eignem Mund anzeigen
und mit meinen eignen Hinden verhaften werde.«

Sie horte ihn an, keuchend, vernichtet; ihr Auge allein lebte und
glithte in schrecklichem Feuer.

»Sie verstehen miche, sagte Villefort; »ich gehe, um die Todesstrafe
gegen einen Morder zu beantragen ... Finde ich Sie lebend wieder,
so schlafen Sie heute abend im Gefingnis.«

Frau von Villefort stief einen Seufzer aus, die Spannung ihrer
Nerven l6ste sich, sie sank auf dem Teppich zusammen.

Der Staatsanwalt schien eine Regung des Mitleids zu empfinden,
er sah sie weniger streng an und sagte langsam: »Leben Sie wohl!«



Dieses Lebewohl fiel wie das todbringende Messer auf Frau von
Villefort. Sie wurde ohnmichtig.
Der Staatsanwalt ging und schlof§ die Tiir zweimal hinter sich

ab.



VOR DEM SCHWURGERICHT

Die Affire Benedetto hatte in Paris gewaltiges Aufsehen erregt. Als
standiger Besucher des Café de Paris, des Boulevard de Gand und
des Bois de Boulogne hatte der falsche Cavalcanti wihrend der
zwei oder drei Monate, die sein Glanz gedauert hatte, eine Menge
Bekanntschaften geschlossen. Die Zeitungen hatten die verschie-
denen Wechselfille seines Lebens als eleganter Lebemann und als
Strifling im Bagno erzihlg; infolgedessen wurden besonders die neu-
gierig, die den Prinzen Andrea Cavalcanti personlich gekannt hatten,
und diese waren entschlossen, alles daranzusetzen, um Benedetto,
den Morder seines Kettengenossen, auf der Anklagebank zu sehen.

Fiir viele war Benedetto, wenn nicht ein Opfer, so doch wenig-
stens ein Irrtum der Justiz; man hatte den Vater Cavalcanti in Paris
gesehen und erwartete, ihn von neuem erscheinen zu sehen, um
seinen erlauchten Sprof3ling von den Behorden zu verlangen. Alles
eilte also zu der Schwurgerichtssitzung, um das Schauspiel zu ge-
nieflen. Von sieben Uhr morgens an bildete man eine Schlange vor
der Tiir, und eine Stunde vor Eréffnung der Verhandlung war der
Saal schon voll von denen, die so bevorzugt gewesen waren, eine
Einlaftkarte zu erhalten.

Es war ein prichtiger Septembertag; die Wolken, die am Morgen
die aufgehende Sonne verdeckt hatten, waren wie durch Zauber
zerstoben; einer der mildesten Herbsttage erstrahlte in seiner gan-
zen Reinheit.



Die Richter und die Geschworenen traten endlich ein und nahmen
unter tiefster Stille im Saal Platz; Herr von Villefort, der Gegenstand
der allgemeinen Aufmerksamkeit, ja fast sogar der allgemeinen
Bewunderung, setzte sich in seinen Stuhl und lief§ seinen ruhigen
Blick durch den Saal schweifen.

Jeder betrachtete voll Staunen dieses ernste und strenge Gesichr,
iiber dessen Ruhe die Schmerzen des Vaters keine Macht zu haben
schienen, und man sah mit einer Art Schrecken diesen Mann an,
dem menschliche Gefiihle fremd zu sein schienen.

»Gendarmenc, sagte der Prisident, »fithren Sie den Angeklagten
Benedetto herein!«

Bei diesen Worten wurde die Aufmerksamkeit des Publikums leb-
hafter, und aller Augen richteten sich zur Tiir, durch die Benedetto
eintreten sollte.

Bald 6ffnete sich diese Tiir, und der Angeklagte erschien.

Der Eindruck war auf jedermann derselbe, und keiner tiuschte
sich tiber den Ausdruck seines Gesichts. Seine Ziige trugen nicht
den Stempel jener tiefen Bewegung, die das Blut zum Herzen treibt
und Stirn und Wange bleich macht. Seine Hinde, deren eine auf
seinem Hut lag, wihrend die andre in dem Ausschnitt seiner weiflen
Piquéweste steckte, zitterten nicht; sein Auge war ruhig, es glinzte
sogar. Kaum hatte der junge Mann den Saal betreten, durchlief sein
Auge die Reihen der Richter und Beisitzer und verweilte dabei lin-
ger auf dem Prisidenten und besonders auf dem Staatsanwalt.

Neben Andrea nahm sein Verteidiger Platz, der amtlich bestellt
worden war, denn Andrea hatte sich mit diesen Einzelheiten, de-
nen er keine Wichtigkeit beilegte, nicht befassen wollen; es war ein
junger Mann mit aschblondem Haar, dessen Gesicht durch seine
Aufregung gerétet war.

Der Prisident lief} die Anklageschrift verlesen, die, wie man weif?,
von der so gewandten und unerbittlichen Feder Villeforts abgefafit
war.



Diese Anklageschrift zu verlesen dauerte lange und sie wire fiir
jeden andern niederschmetternd gewesen, aber Andrea trug das
Gewicht der Anklage mit der Seelenruhe eines Spartaners.

Niemals war Villefort so beredt gewesen; das Verbrechen wurde in
den lebhaftesten Farben dargestellt; das Vorleben des Angeklagten,
der Zusammenhang seiner Taten von seinem Jiinglingsalter an wa-
ren mit der Meisterschaft dargelegt, die die Praxis des Lebens und
die Kenntnis des menschlichen Herzens einem so hervorragenden
Geist, wie der Staatsanwalt war, verliehen hatten.

Andrea schenkte den aufeinander folgenden Belastungsmomenten
nicht die geringste Aufmerksamkeit. Herr von Villefort, der ihn oft
musterte und jedenfalls bei ihm die psychologischen Studien fort-
setzte, die er so oft Gelegenheit gehabt hatte, bei den Angeklagten
vorzunehmen, vermochte nicht ein einziges Mal, ihn die Augen nie-
derschlagen zu machen, so durchdringend er ihn auch ansah.

Endlich war die Verlesung beendet.

»Angeklagter«, sagte der Prisident, »wie heiflen Sie?«

Andrea erhob sich. »Entschuldigen Sie, Herr Prisident, sagte er
mit einer Stimme, die vollstindig ruhig klang, »aber ich sehe, dafl
Sie bei Thren Fragen eine Reihenfolge wihlen, bei der ich Thnen
nicht folgen kann. Ich erhebe den Anspruch, den ich spiter recht-
fertigen werde, eine Ausnahme von den gewohnlichen Angeklagten
zu machen. Wollen Sie deshalb, bitte, Thre Fragen in einer andern
Reihenfolge stellen; ich werde deshalb nicht weniger alle Fragen
beantworten.«

Der Prisident sah iiberrascht die Geschworenen an, die ihrerseits
den Staatsanwalt ansahen. Eine grofle Uberraschung zeigte sich in
der ganzen Versammlung. Auf Andrea schien das nicht den gering-
sten Eindruck zu machen.

»Wie alt sind Sie?« fragte der Prisident. »Werden Sie diese Frage
beantworten?«

»Diese wie die andern, Herr Prisident.«

»Wie alt sind Sie also?«



»Ich bin einundzwanzig Jahre alt oder werde es vielmehr erst in
einigen Tagen, da ich in der Nacht vom siebenundzwanzigsten auf
den achtundzwanzigsten September 1817 geboren bin.«

Herr von Villefort, der sich gerade eine Notiz machen wollte, hob
bei diesem Datum den Kopf.

»Wo sind Sie geboren?« fragte der Prisident weiter.

»In Auteuil bei Paris«, antwortete Benedetto.

Herr von Villefort hob zum zweitenmal den Kopf, sah Benedetto
an, wie er das Haupt der Medusa angeschen haben wiirde, und
wurde totenbleich.

Benedetto dagegen fuhr sich anmutig mit der Ecke eines feinen
gestickten Batist-Taschentuches tiber die Lippen.

»Ihr Beruf?« fragte der Prisident.

»Erst war ich Filscher«, antwortete Benedetto in der ruhigsten
Weise von der Welt; »dann wurde ich Dieb, und kiirzlich bin ich
Mbrder geworden.«

Ein Murmeln oder vielmehr ein Sturm der Entriistung und Uber-
raschung brach in allen Teilen des Saales los; die Richter selbst sa-
hen sich verbliifft an; die Geschworenen bekundeten den grofiten
Abscheu gegen den Zynismus, den man bei einem so eleganten
Herrn so wenig erwartete.

Herr von Villefort stiitzte seine Stirn, die, anfangs bleich, rot und
siedend heif$ geworden war, in die Hand, plétzlich erhob er sich
und sah wie ein Irrer um sich; er schnappte nach Luft.

»Suchen Sie etwas, Herr Staatsanwalt?« fragte Benedetto mit sei-
nem verbindlichsten Licheln.

Herr von Villefort antwortete nichts und setzte sich oder vielmehr
fiel wieder auf seinen Stuhl zuriick.

»Sind Sie jetzt bereit, Ihren Namen zu sagen, Angeklagter?« fragte
der Prisident. »Die gemeine Prahlerei, mit der Sie Ihre Verbrechen
aufgezihlt haben, die Sie als Beruf angeben und die Sie sich zur Ehre
anzurechnen scheinen, lif§t mich annehmen, daf$ Sie Ihren Namen



dadurch, dafd Sie diese Ihre Ehrentitel vorausschicken, um so mehr
herausstreichen wollen.«

»Es ist unglaublich, Herr Prisidentc, antwortete Benedetto im lie-
benswiirdigsten Ton und mit den héflichsten Manieren, »wie Sie
meine innersten Gedanken erraten haben; in der Tat habe ich Sie
eben zu diesem Zweck gebeten, von der Reihenfolge Ihrer Fragen
abzugehen.«

Das Staunen stieg aufs hochste; die Worte des Angeklagten hatten
nichts Prahlendes und Zynisches mehr; die erregten Zuhérer ahn-
ten einen Gewitterstrahl in dieser finstern Wolke.

»Nung, sagte der Prisident, »Ihr Name?«

»Meinen Namen kann ich Thnen nicht sagen, denn ich weif§ ihn
nicht; aber ich weif§ den meines Vaters, und den kann ich Thnen
nennen.«

Es zog wie eine Blendung iiber Villeforts Augen; man sah von
seinen Wangen SchweifStropfen auf die Papiere fallen, die er mit
krampthafter Hand hin- und herwandte.

»Dann der Name Thres Vaters«, fuhr der Prisident fort.

Kein Atemzug storte die Stille dieser gewaltigen Versammlung;
alles wartete.

»Mein Vater ist Staatsanwalt«, antwortete Andrea ruhig.

»Staatsanwaltl« rief voll Befremden der Prisident, ohne
die Erschiitterung auf dem Gesicht Villeforts zu bemerken.
»Staatsanwalt!«

»Ja, und da Sie seinen Namen wissen wollen, will ich ihn nennen:
Er heif$t von Villefortl«

Der solange aus Respekt vor dem Gericht zurtickgehaltene Unmut
machte sich plétzlich aus der Brust eines jeden Luft; die Richter
selbst dachten nicht daran, diese Bewegung der Menge zu unter-
driicken. Die Ausrufungen, die Verwiinschungen gegen Benedetto,
der ganz kaltbliitig blieb, die drohenden Gebirden, die Bewegung
der Gendarmen, alles das dauerte fiinf Minuten, ehe die Richter
und Gerichtsdiener die Ruhe wiederhergestellt hatten.



Dann hérte man die Stimme des Prisidenten: »Wollen Sie sich
tiber das Gericht lustig machen, Angeklagter? Sollten Sie es wagen,
Thren Mitbiirgern das Schauspiel einer Verderbnis zu geben, die
noch nicht ihresgleichen gehabt hitte?«

Zehn Personen beschiftigten sich mit dem Staatsanwalt, der halb
vernichtet dasaf3, und sprachen ihm Trost und Mut zu.

Die Ruhe war im Saal wiederhergestellt, mit Ausnahme jedoch ei-
ner Stelle, wo eine ziemlich zahlreiche Gruppe sich bewegte und flii-
sterte. Es hiefs, eine Dame sei ohnmichtig geworden; man hatte sie
Riechsalz einatmen lassen, und sie war wieder zu sich gekommen.

Benedetto hatte wihrend dieses ganzen Tumults sein lichelndes
Gesicht der Versammlung zugewandt. Dann stiitzte er sich mit der
einen Hand auf das eichene Gelidnder der Anklagebank und sagte mit
eleganter Haltung: »Meine Herren, Gott bewahre mich davor, den
Gerichtshof zu beleidigen und vor dieser ehrenwerten Versammlung
einen unniitzen Skandal aufzufithren. Man fragt mich, wie alt ich
sei, ich sage es; man fragt mich, wo ich geboren sei, ich antworte;
man fragt mich nach meinem Namen, den kann ich nicht sagen,
da meine Eltern mich verlassen haben. Aber ich kann wohl, ohne
meinen Namen zu nennen, da ich keinen habe, den Namen mei-
nes Vaters nennen: Nun, ich wiederhole, mein Vater ist Herr von
Villefort, und ich bin bereit, es zu beweisen.«

Es lag in dem Ton des jungen Mannes eine Sicherheit, eine Uber-
zeugung und Energie, die Stillschweigen hervorrief. Die Blicke wand-
ten sich einen Augenblick zum Staatsanwalt, der unbeweglich in sei-
nem Stuhl safi, als wire er von einem Blitz getdtet worden.

»Meine Herreng, fuhr Benedetto mit einer Handbewegung und ei-
nem Ton fort, die bewirkten, daf$ alle ihm lautlos zuhorten, »ich bin
Ihnen den Beweis und die Aufklirung meiner Worte schuldig.«

»Sie haben aber, rief der Prisident, »in der Untersuchung erklirt,
daf3 Sie sich Benedetto nennen, und haben sich fiir eine Waise und
einen Korsen ausgegeben.«



»In der Untersuchung habe ich gesagt, was mir pafte; denn ich
wollte nicht, daf§ man den feierlichen Klang, den ich meinen Worten
geben wollte, abschwichte oder hemmte, was unfehlbar eingetre-
ten ware.

Jetzt wiederhole ich Thnen, dafd ich zu Auteuil in der Nacht vom
siebenundzwanzigsten auf den achtundzwanzigsten September 1817
geboren bin und daff ich der Sohn des Herrn Staatsanwalts von
Villefort bin. Wollen Sie nun Einzelheiten haben?

Ich werde sie Ihnen geben.

Ich bin im ersten Stock des Hauses Nummer 28 in der Rue de la
Fontaine geboren, in einem mit rotem Damast tapezierten Zimmer.
Mein Vater nahm mich auf den Arm, indem er meiner Mutter sag-
te, ich sei tot, wickelte mich in eine mit einem H und einem N ge-
zeichnete Serviette und trug mich in den Garten, wo er mich le-
bend vergrub.«

Ein Beben ging durch die Versammelten, als sie sahen, dafd die
Sicherheit des Angeklagten mit dem Schrecken des Herrn von
Villefort zunahm.

»Aber woher wissen Sie alle diese Einzelheiten?« fragte der
Prisident.

»Ich werde es Thnen sagen, Herr Prisident. In dem Garten, wo
mich mein Vater vergraben hatte, befand sich in derselben Nacht
ein Korse, der ihm seit langem auflauerte, um sich an ihm zu richen.
Der Mann war in einem Dickicht versteckt, er sah meinen Vater et-
was vergraben und stief§ ihn bei dieser Arbeit mit dem Messer nie-
der; da er das Vergrabene fiir einen Schatz hielt, grub er es wieder
aus und fand mich. Dieser Mann brachte mich in das Findelhaus,
wo ich unter Nummer s7 eingetragen wurde. Ein Vierteljahr spiter
machte seine Schwester die Reise von Rogliano nach Paris, um mich
zu holen, reklamierte mich als ihren Sohn und nahm mich mit.

So wurde ich, obgleich in Auteuil geboren, in Korsika erzogen.«

Es herrschte einen Augenblick lang so tiefes Schweigen, dafy man
den Saal fiir leer halten konnte.



»Fahren Sie forts, sagte die Stimme des Prisidenten.

»Gewifl«, fuhr Benedetto fort, »ich hitte gliicklich sein konnen
bei den braven Leuten, die mich anbeteten; aber mein schlechter
Charakter trug tiber alle Tugenden, die meine Adoptivmutter mir
ins Herz einzupflanzen suchte, den Sieg davon. Ich wuchs auf im
Bosen und bin zum Verbrecher geworden. Endlich, eines Tages,
als ich Gott fluchte, dafd er mich so schlecht gemacht und mir ein
so hiflliches Schicksal verliehen hatte, sagte mein Adoptivvater zu
mir: >Listere nicht, Ungliicklicher! Denn Gott hat dir ohne Zorn
das Leben gegeben. Das Verbrechen kommt von deinem Vater und
nicht von dir; von deinem Vater, der dich der Hélle geweiht hat,
wenn du stiirbest, und dem Elend, wenn ein Wunder dir das Leben
wiedergibel«

Seitdem habe ich aufgehért, Gott zu listern, aber ich habe meinen
Vater verflucht; und deshalb habe ich hier die Worte horen lassen,
die Sie mir vorgeworfen haben, Herr Prisident; deshalb habe ich
den Skandal verursacht, tiber den diese Versammlung noch zittert.
Wenn es ein Verbrechen mehr ist, so bestrafen Sie mich; aber wenn
ich Sie iiberzeugt habe, daf§ von meiner Geburt an mein Schicksal
verhingnisvoll, schmerzlich, bitter, bejammernswert gewesen ist, so
beklagen Sie mich!«

»Aber Thre Mutter?« fragte der Prisident.

»Meine Mutter hielt mich fiir tot; meine Mutter ist nicht schul-
dig. Ich habe den Namen meiner Mutter nicht erfahren wollen und
kenne ihn nicht.«

In diesem Augenblick ertdnte aus der Mitte der Gruppe, in der vor
kurzem eine Dame ohnmichtig geworden war, ein heftiger Schrei,
der in einem Schluchzen endete.

Die Dame bekam einen Nervenanfall und wurde aus dem Gerichts-
saal getragen; dabei verschob sich der Schleier, der ihr Gesicht ver-
barg, und man erkannte Frau Danglars.



Trotz der Erschlaffung seiner Sinne, trotz des Sausens, das seine
Obhren fiillte, trotz der Art Wahnsinns, die sein Gehirn zerriittete,
erkannte Villefort sie und erhob sich.

»Die Beweise, die Beweisel« sagte der Prisident. »Angeklagter, den-
ken Sie daran, daf$ dieses Gewebe von Abscheulichkeiten von den
tiberzeugendsten Beweisen unterstiitzt werden muf3.«

»Die Beweise?« fragte Benedetto lachend. »Die Beweise wollen
Sie haben?«

»Ja.«

»Nun denn, sehen Sie Herrn von Villefort an, und dann verlan-
gen Sie noch Beweise von mirl«

Alle sahen auf den Staatsanwalt, der unter dem Gewicht dieser
tausend auf ihn gehefteten Blicke vor den Richtertisch trat, tau-
melnd, die Haare in Unordnung, die Eindriicke seiner Nigel auf
dem Gesicht.

In der Versammlung war ein langgedehntes Murmeln des Erstau-
nens hoérbar.

»Man fordert von mir Beweise, Vater, sagte Benedetto, »soll ich
sie geben?«

»Nein, nein«, stammelte Villefort mit erstickter Stimme; »nein,
das ist unnotig.«

»Wie, unnotig?« rief der Prisident. »Was wollen Sie damit sa-
gen?t«

»Ich will sagenq, rief der Staatsanwalt, »daf§ ich mich vergebens
gegen die todliche Umklammerung, die mich zermalmt, wehren
wiirde. Keine Beweise; es ist unnétig: Alles, was dieser junge Mann
gesagt hat, ist wahr.«

Ein finsteres, schwiiles Schweigen folgte; den Anwesenden striub-
te sich das Haar.

»Wie, Herr von Villefort«, rief der Prisident, »Sie geben nicht ei-
ner Halluzination nach? Sie sind vollstindig bei Sinnen? Man wiir-
de es begreiflich finden, daf§ eine so seltsame, so unerwartete und
schreckliche Anklage Thren Geist getriibt hat. Fassen Sie sich.«



Der Staatsanwalt schiittelte den Kopf. Seine Zihne klapperten wie
im Fieber, und dennoch war er totenbleich.

»Ich bin im vollen Besitz meiner Geisteskrifte«, sagte er; »der
Korper allein leidet, und das ist begreiflich. Ich bekenne mich schul-
dig alles dessen, was dieser junge Mann gegen mich vorgebracht hat,
und halte mich von jetzt ab in meinem Haus zur Verfiigung mei-
nes Nachfolgers.«

Und indem Villefort dies mit dumpfer, fast erstickter Stimme sag-
te, wandte er sich schwankend zur Tiir, die ein Gerichtsdiener me-
chanisch vor ihm 6ffnete.

Die ganze Versammlung blieb nach diesem Gestindnis stumm
und fassungslos.

»Die Sitzung ist aufgehoben, meine Herrenc, sagte der Prisident;
»der Prozef§ wird auf die nichste Sitzungsperiode verschoben. Die
Untersuchung muf$ von neuem und durch einen andern Beamten
aufgenommen werden.«

Andrea verlief§ immer noch ebenso ruhig und viel interessan-
ter den Saal in Begleitung der Gendarmen, die ihm unwillkiirlich
Achtung bezeigten.



SUHNE

Es wire schwierig gewesen, den Zustand von Erstarrung zu schil-
dern, in dem Villefort sich befand, als er den Gerichtspalast verlief3.
Er schleppte sich die Korridore entlang, nur von der Gewohnheit
gefuhrt; er warf das Amtskleid von der Schulter, nicht weil er das
fur angemessen hielt, sondern weil es eine driickende Last fiir ihn
war. Taumelnd gelangte er in den Hof, sah seinen Wagen, weckte
den Kutscher, 6ffnete selbst den Schlag und sank auf die Kissen, in-
dem er mit dem Finger in die Richtung des Faubourg Saint-Honoré
zeigte. Der Wagen fuhr davon.

Das ganze Gewicht seines zusammengestiirzten Gliicks war ihm
aufs Haupt gefallen; dieses Gewicht zermalmte ihn, er wufSte die
Folgen nicht, hatte sie nicht erwogen; aber er fiihlte sie.

»Gottl« murmelte er, ohne zu wissen, was er sagte. »Gott! Gottl«

Der Wagen fuhr schnell; wihrend Villefort sich auf dem Polster
bewegte, fithlte er etwas, was ihm im Wege war. Er faflte hin, es war
ein Ficher seiner Frau, der zwischen die Polster gerutscht war. Dieser
Ficher weckte eine Erinnerung; Villefort dachte an seine Frau.

»Ohl« rief er, als ob ihm ein glithendes Eisen ins Herz gestof3en
worden wire.

Seit einer Stunde hatte er nur noch eine Seite seines Elends vor
Augen, und plétzlich bot sich seinem Geist eine andre, eine nicht
weniger schreckliche als diese.

Dieser Frau gegeniiber war er soeben der unerbittliche Richter ge-
wesen, er hatte sie zum Tode verdammt, und sie, von Entsetzen er-



griffen, von Gewissensbissen tiberwiltigt, niedergeschmettert unter
der Schande, mit der er sie mit der Beredsamkeit seiner makellosen
Tugend tiberhiuft hatte, sie, die arme, schwache, gegen eine abso-
lute und hochste Gewalt wehrlose Frau, bereitete sich vielleicht in
diesem selben Augenblick vor zu sterben!

Eine Stunde war schon seit ihrer Verurteilung verflossen; ohne
Zweifel liefs sie in diesem Augenblick alle ihre Verbrechen an ihrem
Geist voriiberziehen, bat Gott um Gnade und schrieb einen Brief
an ihren tugendhaften Gatten, um ihn kniefillig um Verzeihung zu
bitten, um eine Verzeihung, die sie mit dem Tod erkaufte.

Villefort stiefd zum zweitenmal ein Briillen des Schmerzes und der
Wt aus. »Ohg, rief er, indem er sich auf dem Atlas seines Wagens
wilzte, »diese Frau ist nur zur Verbrecherin geworden, weil sie mich
beriihrt hat! Ich schwitze Verbrechen aus, und sie ist angesteckt, wie
man vom Typhus angesteckt wird ... Und ich bestrafte sie! Ich habe
gewagt, ihr zu sagen: Bereue und stirb ... ich! Oh, nein, nein! Sie
soll leben ... sie soll mir folgen ... Wir wollen flichen, Frankreich
verlassen, flichen, so weit die Erde uns tragen kann. Ich habe ihr
vom Schafott gesprochen ...! Grofler Gott! Wie habe ich es ge-
wagt, dieses Wort auszusprechen! Mich selbst erwartet ja auch das
Schafott ...! Wir wollen flichen ... Ja, ich werde ihr alles gestehen;
alle Tage werde ich, mich demiitigend, ihr sagen, dafl auch ich ein
Verbrechen begangen habe ... Oh, ein Bund des Tigers und der
Schlange! O wiirdige Frau eines Gatten wie ich ...! Sie mufd leben,
meine Schande muf$ ihre erblassen machen!«

Villefort rif$ das Fenster auf. »Schneller, schneller!« rief er mit einer
Stimme, daf$ der Kutscher auf dem Bock zusammenfuhr.

Die geingstigten Pferde stiirmten dahin.

Ja, ja, wiederholte sich Villefort, ja, sie muf§ leben, muf§ bereuen
und meinen Sohn erziehen, mein armes Kind, den einzigen, der mit
dem zihen Greis aus der Vernichtung meiner Familie ibriggeblie-
ben ist. Sie liebte ihn, fiir ihn hat sie alles getan. Man mufd nie an
dem Herzen einer Mutter verzweifeln, die ihr Kind liebt, sie wird



bereuen, niemand wird wissen, dafd sie schuldig war. Diese in mei-
nem Haus begangenen Verbrechen, derentwegen man sich schon
beunruhigt, werden mit der Zeit vergessen werden; oder wenn sich
einige Feinde daran erinnern, nehme ich sie mit auf mich. Eins, zwei,
drei mehr, was macht das! Meine Frau wird sich retten und meinen
Sohn mitnehmen, fern von dem Abgrund, in den die Welt mit mir
zu stiirzen scheint. Sie wird leben, wird noch gliicklich sein, da alle
ihre Liebe ihrem Sohn gehort und ihr Sohn sie nicht verlassen wird.
Ich werde eine gute Tat tun, das wird das Herz erleichtern.

Und der Staatsanwalt atmete freier als seit langem.

Der Wagen hielt im Hof seines Hauses.

Villefort sprang heraus; er sah, daf$ die Dienstboten tiberrascht wa-
ren, daf§ er so schnell zuriickgekommen war, sonst las er nichts in
ihren Gesichtern. Keiner redete ihn an; sie blieben wie gewohnlich
vor ihm stehen, um ihn voriiberzulassen, weiter nichts.

Er kam an dem Zimmer Noirtiers vorbei und bemerkte durch die
angelehnte Tiir zwei Schatten, aber es kiimmerte ihn nicht, wer bei
seinem Vater sei; seine Unruhe zog ihn woandershin.

»Nung, sagte er, indem er die kleine Treppe emporstieg, die zum
Flur fithrte, wo die Zimmer seiner Frau und das leere Zimmer
Valentines lagen; »hier ist nichts verdndert.«

Vor allem schlof§ er die Flurtiir.

»Niemand darf uns storens, sagte er, »ich mufl frei mit ihr spre-
chen, mich vor ihr anklagen, ihr alles sagen ...«

Er trat an die Tiir und faflte an den Glasknopf; die Tur gab
nach.

»Nicht geschlossen! Oh, gut, sehr gut!« murmelte er.

Er trat in den kleinen Salon, wo man alle Abende das Bett fiir
Eduard herrichtete; denn obgleich der Knabe in Pension war, so
kam er doch jeden Abend nach Hause; seine Mutter hatte sich nie
von ihm trennen wollen.

Villefort umfafite mit einem Blick das ganze Zimmer.

»Niemands, sagte er; »sie ist jedenfalls im Schlafzimmer.«



Er ging zur Tiir; sie war verriegelt. Zitternd blieb er stehen.

»Heloise!« rief €r.

Es war ihm, als ob ein Mébel bewegt wiirde.

»Heloisel« wiederholte er.

»Wer ist da?« fragte die Stimme derjenigen, die er rief.

Es kam ihm vor, als ob die Stimme viel schwicher wire als sonst.

»Offnen Sie, 6ffnen Siel« rief Villefort. »Ich bin’sl

Aber trotz dieses Befehls, trotz des Tones der Angst, in dem er ge-
geben war, wurde nicht gedfnet.

Villefort trat die Tiir ein.

Frau von Villefort stand bleich und mit verzerrten Ziigen am
Eingang zu ihrem Boudoir und sah ihn mit Augen voll schreckli-
cher Starrheit an.

»Heloise, Heloisel« sagte er. »Was haben Sie? Sprechen Siel«

Die junge Frau streckte ihre steife und fahle Hand gegen ihn
aus.

»Es ist gescheheng, sagte sie mit einem Rocheln, das ihr die Kehle
zu zerreifSen schien; »was wollen Sie denn noch mehr?«

Und sie stiirzte in voller Linge auf den Teppich.

Villefort eilte auf sie zu und erfafite ihre Hand. Diese Hand driick-
te krampthaft ein Kristallflischchen mit goldenem Stopsel.

Frau von Villefort war tot.

Villefort taumelte vor Entsetzen bis zur Schwelle zuriick und be-
trachtete den Leichnam.

»Mein Sohnl!« rief er plotzlich. »Wo ist mein Sohn? Eduard!
Eduard!«

Dieser Name wurde mit solcher Angst gerufen, dafd die Dienstbo-
ten herbeieilten.

»Mein Sohn, wo ist mein Sohn?« fragte Villefort. »Er soll aus dem
Haus gebracht werden, er soll nicht sehen ...«

»Eduard ist nicht unten, gnidiger Herr«, antwortete der
Kammerdiener.

»Er spielt jedenfalls im Garten; sehen Sie nach!«



»Nein, gniadiger Herr. Die gniddige Frau hat ihn vor etwa einer
halben Stunde gerufen; er ist zu ihr gegangen und noch nicht wie-
der heruntergekommen.«

Eisiger Schweifd trat auf Villeforts Stirn, seine Fiile strauchelten,
die Gedanken begannen sich in seinem Kopf zu drehen.

»Er ist zu ihr gegangen«, murmelte er, »zu ihr gegangen!« Und er
kehrte langsam um, indem er sich mit der einen Hand die Stirn
wischte, wihrend er sich mit der andern an den Winden festhielt.

Wenn er wieder in das Zimmer trat, mufSte er die Leiche der un-
gliicklichen Frau nochmals sehen. Wollte er Eduard rufen, so mufi-
te er das Echo dieses Totenzimmers wecken, die Stille des Grabes
storen.

»Eduard, Eduard!« stammelte er.

Das Kind antwortete nicht. Wo war denn das Kind, das zu seiner
Mutter hinaufgegangen und noch nicht wieder heruntergekom-
men war?

Villefort tat einen Schritt vorwirts. Der Leichnam seiner Frau lag
quer vor der Tiir zum Boudoir, in dem sich Eduard befinden muf3te;
dieser Leichnam schien mit offenen Augen und einem geheimnisvol-
len ironischen Licheln um die Lippen die Schwelle zu bewachen.

Hinter dem Leichnam lief§ der aufgeraffte Ttirvorhang einen Teil
des Boudoirs tiberblicken; man sah ein Klavier und das Ende eines
mit blauem Atlas tiberzogenen Diwans.

Villefort ging drei oder vier Schritt und sah sein Kind auf dem
Diwan liegen; es schlief jedenfalls.

Der Ungliickliche empfand eine unbeschreibliche Freude; ein
Strahl reinen Lichts fiel in die Hélle, in der er sich quilte.

Es handelte sich also nur darum, tiber den Leichnam fort in das
Boudoir zu gehen, das Kind in seine Arme zu nehmen und mit ihm
zu entfliechen.

Villefort war nicht mehr der verdorbene Gesellschaftsmensch; er
war ein bis auf den Tod verwundeter Tiger, der beim letzten Bif§
seine zerbrochenen Zihne fiihlt.



Er hatte keine Furcht mehr vor Vorurteilen, sondern vor Gespen-
stern. Er nahm einen Anlauf und sprang tiber den Leichnam, als
ob es sich darum gehandelt hitte, tiber einen Haufen glithender
Kohlen zu setzen.

Er hob das Kind auf, driickte es an sich, schiittelte es, nannte es mit
Namen; das Kind antwortete nicht. Er driickte gierig die Lippen auf
die Wangen des Knaben; die Wangen waren fahl und eisig; er beta-
stete die steifen Glieder, legte die Hand auf das Herz des Knaben;
das Herz schlug nicht mehr.

Das Kind war tot.

Ein zusammengefalteter Zettel fiel von der Brust Eduards. Villefort,
niedergeschmettert, sank in die Knie; das Kind entfiel seinen kraft-
losen Armen und rollte neben die Mutter.

Villefort hob den Zettel auf, erkannte die Handschrift seiner Frau
und las gierig:

»Sie wissen, dafSich eine gute Mutter war, da ich fiir meinen Sohn zur
Verbrecherin geworden bin!
Eine gute Mutter scheidet nicht ohne ibhren Sohn!«

Villefort konnte seinen Augen, konnte seinem Verstand nicht glau-
ben.

Er schleppte sich zum Kérper Eduards und untersuchte ihn noch
einmal mit der Aufmerksamkeit, mit der die Lowin ihr gestorbe-
nes Junges priift.

Dann entrang sich seiner Brust ein herzzerreiflender, gellender
Schrei. »Gottl« murmelte er. »Immer wieder Gottl«

Diese beiden Opfer erschreckten ihn; er fiihlte das Entsetzen in sich
aufsteigen, er beugte seinen Kopf unter dem Gewicht der Schmerzen.
Er erhob sich, schiittelte sein schweififeuchtes, vor Schrecken ge-
striubtes Haar, und er, der nie mit jemand Mitleid gehabt hatte, ging,
um den Greis, seinen Vater, aufzusuchen, um in seiner Schwiche



jemand zu haben, dem er sein Ungliick erzihlen, bei dem er wei-
nen konnte.

Er eilte die Treppe hinunter und trat bei Noirtier ein. Bei seinem
Eintritt schien Noirtier so aufmerksam und liebevoll, wie es seine
Unbeweglichkeit erlaubte, dem Abbé Busoni zuzuhéren, der so ru-
hig und kalt war wie gewohnlich.

Als Villefort den Abbé bemerkte, legte er die Hand an die Stirn.
Die Vergangenheit kam zuriick wie eine Woge, deren Zorn mehr
Schaum aufwirft als die andern Wogen. Er erinnerte sich des Besu-
ches, den er dem Abbé gemacht hatte, als er sich bei ihm nach dem
Grafen von Monte Christo erkundigt hatte, und des Besuches, den
der Abbé ihm selbst am Todestag Valentines gemacht.

»Sie hierl« sagte er. »Erscheinen Sie denn nie anders, als um den
Tod zu begleiten?«

Busoni richtete sich auf; als er die Erregung im Gesicht des
Staatsanwalts, den wilden Schimmer seiner Augen sah, begriff er,
dafs, was sich vor Gericht ereignen sollte, sich ereignet hatte; das
tibrige wufte er nicht.

»Ich war damals gekommen, um an der Leiche Ihrer Tochter zu
beten«, antwortete Busoni.

»Und heute, was wollen Sie heute hier?«

»Ich komme, um Thnen zu sagen, daf Sie mir Ihre Schuld genug-
sam bezahlt haben und dafd ich von jetzt an Gott bitten werde, dafd
er sich zufriedengeben moge wie ich.«

»Mein Gottl« rief Villefort, entsetzt zuriickweichend. »Diese
Stimme! Das ist nicht die des Abbés Busoni!«

»Nein.«

Der Abbé riff sich die falsche Tonsur ab und schiittelte den Kopf.
Sein langes schwarzes Haar fiel ihm auf die Schultern und umrahm-
te sein minnliches Gesicht.

»Das ist das Gesicht des Grafen von Monte Christo!« rief Villefort
mit verstorten Augen.



»Es ist noch nicht das richtige, Herr Staatsanwalt, besinnen Sie
sich besser und aus fernerer Zeit!«

»Diese Stimme! Wo habe ich sie zum erstenmal gehort?«

»Sie haben sie zum erstenmal gehért in Marseille vor dreiundzwan-
zig Jahren, am Tag lhrer Verlobung mit Friulein von Saint-Méran.
Suchen Sie in Thren Akten nach.«

»Sie sind nicht Busoni, nicht Monte Christo? Mein Gott, Sie sind
dieser verborgene, unerbittliche Todfeind! Ich habe in Marseille et-
was gegen Sie getan, o wehe mirl«

»Ja, du hast recht, das ist’s¢, sagte der Graf, indem er die Arme
iiber seiner breiten Brust kreuzte; »suche, suchel«

»Aber was habe ich dir denn getan?« rief Villefort, dessen Geist
schon auf der Grenze zwischen Vernunft und Wahnsinn schwankte.
»Was habe ich dir getan? Sag an! Sprich.«

»Sie haben mich zu einem langsamen und grifilichen Tod verur-
teilt, Sie haben meinen Vater getotet, Sie haben mir die Liebe mit
der Freiheit genommen und das Gliick mit der Liebel«

»Wer sind Sie? Wer sind Sie denn? Mein Gottl«

»Ich bin der Geist eines Ungliicklichen, den Sie in die Verliese des
Schlosses If eingesargt haben. Diesem endlich seinem Grab entstie-
genen Geist hat Gott die Maske des Grafen von Monte Christo auf-
gesetzt und ihn mit Diamanten und Gold bedeckt, damit Sie ihn
erst heute erkennen.«

»Ah! Ich erkenne dich, ich erkenne dich!« sagte der Staatsanwalt.
»Du bist ...«

»Ich bin Edmund Danteés!«

»Du bist Edmund Dantes!« rief der Staatsanwalt, indem er den
Grafen bei der Hand ergriff. »Dann komm!«

Und er zog ihn mit sich iiber die Treppe; Monte Christo folgte ihm,
ohne zu wissen, wohin er ihn fithrte; er ahnte ein neues Ungliick.

»Da, Edmund Dantes, sagte Villefort, indem er dem Grafen die
Leichen seiner Frau und seines Sohnes zeigte, »da, sieh hin, bist du
gerdchti«



Monte Christo erbleichte bei diesem schrecklichen Anblick; er
fiihlte, daf$ er die Rechte der Rache iiberschritten hatte, daf$ er nicht
mehr sagen konnte: »Gott ist fiir mich und mit mir.«

Er stiirzte mit einem Gefiihl unaussprechlicher Qual auf den
Leichnam des Kindes zu, 6ffnete ihm die Augen, befiihlte den Puls
und eilte mit dem Knaben in das Zimmer Valentines, das er hinter
sich abschlof3.

»Mein Kind!« rief Villefort. »Er nimmt mir den Leichnam meines
Kindes fort! Oh, Fluch, Ungliick, Tod tiber dich!«

Er wollte Monte Christo nachstiirzen; aber wie in einem Traum
fuhlte er seine Fiifle an den Boden festwurzeln, seine Augen traten
aus den Hohlen, seine gekriimmten Finger drangen allmihlich in
das Fleisch seiner Brust, bis das Blut die Nagel rot firbte; die Adern
seiner Stirn schwollen an, wie Feuer brannte es ihm im Gehirn.

Diese Starre dauerte einige Minuten, dann war die schreckliche
Zerriittung seines Verstandes vollendet. Er stief§ einen gellenden
Schrei aus, lachte laut auf und stiirzte iiber die Treppe davon.

Eine Viertelstunde darauf wurde das Zimmer Valentines wieder
geofnet, und Monte Christo erschien wieder, bleich, finsteren Auges,
die Brust bedriicke; alle Ziige dieses gewdhnlich so ruhigen, edlen
Gesichts waren durch den Schmerz entstellt. In den Armen hielt er
das Kind, dem keine Hilfe das Leben hatte zuriickgeben kénnen.

Er beugte ein Knie und legte das Kind langsam und vorsichtig ne-
ben die Mutter, so daf§ der Kopf auf ihrer Brust ruhte. Dann stand
er auf, verlief§ das Zimmer und fragte auf der Treppe einen Diener,
wo Herr von Villefort sei. Der Diener zeigte, ohne zu antworten,
zum Garten.

Monte Christo begab sich in den Garten, folgte der angedeuteten
Richtung und sah Villefort mit einem Spaten in einer Art Wut die
Erde aufgraben, wihrend die Dienerschaft um ihn herum stand.

»Hier ist's wieder nicht, sagte der Staatsanwalt, »hier ist’s wieder
nicht.« Und er begann an einer andern Stelle zu graben.



Monte Christo trat an ihn heran und sagte leise und in fast de-
miitigem Ton: »Herr von Villefort, Sie haben einen Sohn verloren;
aber ...«

Villefort, der nichts gehort und auch nichts verstanden hatte, un-
terbrach ihn.

»Oh, ich werde es wiederfinden, sagte er; »wenn Sie auch be-
haupten, dafl es nicht mehr da sei; ich werde es wiederfinden, und
miifite ich bis zum Jiingsten Gericht suchen.«

Monte Christo wich entsetzt zuriick.

»Ohy, sagte er, »er ist wahnsinnigl«

Und als ob er fiirchtete, daf die Mauern des verfluchten Hauses
iber ihm zusammenstiirzen konnten, eilte er auf die Strafle; zum
erstenmal zweifelte er daran, dafd er das Recht hatte zu tun, was er
getan hatte.

»Oh, genug, genug hiervon!« sagte er. »Retten wir den Letzten!«

Als er in sein Haus in den Champs-Elysées zuriickkehrte, traf er
Morrel, der schweigend wie ein Schatten, der darauf wartet, wieder
in sein Grab zuriickzukehren, durch das Haus irrte.

»Machen Sie sich fertig, Maximilian«, sagte er mit einem Licheln
zu ihm, »wir verlassen morgen Paris.«

»Haben Sie hier nichts mehr zu tun?« fragte Morrel.

»Neing, antwortete Monte Christo, »und gebe Gott, dafl ich nicht
zu viel getan habel«



Di1e ABREISE

Die Ereignisse, die sich so kurz hintereinander zugetragen hat-
ten, beschiftigten ganz Paris. Emanuel und seine Frau sprachen
davon mit begreiflicher Uberraschung in ihrem kleinen Salon in
der Rue Meslay; sie brachten die drei ebenso plotzlichen wie un-
erwarteten Katastrophen in der Morcerfschen, Danglarsschen und
Villefortschen Familie miteinander in Verbindung.

Maximilian, der sie besuchte, horte die Unterhaltung mit der bei
ihm seit einiger Zeit gewdhnlichen Teilnahmslosigkeit an.

»Wirklichg, sagte Julie zu Emanuel, »sollte man nicht meinen, daf§
alle diese reichen Leute, die gestern noch so gliicklich waren, in der
Berechnung, auf der sie ihr Vermégen, ihr Gliick und ihr Ansehen
aufgebaut haben, den Anteil des bosen Genius vergessen hitten und
dafd dieser, wie die bosen Zauberinnen des Mirchens, die man nicht
zur Hochzeit oder Kindtaufe eingeladen hat, plotzlich erschienen
ist, um sich wegen dieses Vergessens zu richen?«

»Welches Ungliick!« sagte Emanuel, der an Morcerf und Danglars
dachte.

»Welche Leiden!« duflerte Julie, die an Valentine dachte, deren
Namen sie mit weiblichem Instinkt nicht in Gegenwart ihres Bru-
ders nannte.

In diesem Augenblick ertonte die Glocke. Dies war das vom
Hausmeister gegebene Zeichen, daf$ Besuch kam. Fast zur gleichen
Zeit 6ffnete sich die Tiir, und der Graf von Monte Christo erschien



auf der Schwelle. Die beiden jungen Leute stieflen einen Freudenruf
aus. Maximilian hob den Kopf und lie§ ihn wieder sinken.

»Maximilian«, sagte der Graf, ohne daf§ er die verschiedenen
Eindriicke, die seine Gegenwart hervorbrachte, zu bemerken schien,
»ich komme, um Sie abzuholen.«

»Mich abholen?« fragte Morrel, wie aus einem Traum erwa-
chend.

»Ja«, entgegnete Monte Christo; »ist es nicht abgemacht, dafs ich
Sie mitnehme, und habe ich Thnen nicht gestern gesagt, sich bereit
zu halten?«

»Ich bin bereit«, antwortete Maximilian; »ich kam hierher, um
Abschied zu nehmen.«

»Und wohin gehen Sie, Herr Graf?« fragte Julie.

»Zuerst nach Marseille, gniddige Frau.«

»Nach Marseille?« wiederholten beide Gatten.

»Ja, und ich entfithre Thnen Thren Bruder.«

»Ach, Herr Graf«, sagte Julie, »geben Sie ihn uns geheilt zu-
riickl«

Morrel wandte sich ab, um seine Rote zu verbergen.

»Sie haben also bemerkt, daf§ er leidend ist?« fragte der Graf.

»Ja«, antwortete die junge Frau, »und ich fiirchte, er langweilt sich
auflerdem bei uns.«

»Ich werde ihn zerstreuens, entgegnete der Graf.

»Ich bin bereit, Herr Graf«, sagte Maximilian. »Leb wohl, Emanuel!
Leb wohl, Julie!«

»Wiel« rief Julie. »Sie wollen so auf der Stelle abreisen, ohne
Vorbereitungen, ohne Pisse?«

»Das Zogern verdoppelt den Schmerz der Trennungg, entgegnete
der Graf, »und Maximilian hat sich jedenfalls mit allem versehen;
denn ich hatte es ihm empfohlen.«

»Ich habe meinen Paff, und meine Koffer sind gepackte, sagte
Morrel mit seiner teilnahmslosen Ruhe.



»Sehr schon, sagte Monte Christo lichelnd, »da erkennt man die
Piinkdlichkeit des guten Soldaten.«

»Und Sie verlassen uns so im Augenblick?« fragte Julie. »Sie schen-
ken uns nicht einen Tag, eine Stunde?«

»Mein Wagen hilt vor der Tur, gnidige Frau; ich muf$ in funf
Tagen in Rom sein.«

»Aber Maximilian geht doch nicht nach Rom?« fragte Emanuel.

»Ich gehe, wohin mich der Graf fithrts, sagte Morrel mit trilbem
Licheln; »ich gehére ihm noch fiir einen Monat an.«

»Mein Gott! Wie er das sagt, Herr Grafl«

»Maximilian begleitet mich«, entgegnete der Graf mit seiner tiber-
zeugenden Liebenswiirdigkeit, »beruhigen Sie sich deshalb wegen
Thres Bruders.«

»Leb wohl, Schwester«, wiederholte Morrel. »Leb wohl,
Emanuel.«

»Er zerreif§t mir das Herz mit seinem Gleichmutg, sagte Julie. »O
Maximilian, du verbirgst uns etwas.«

»Pah!« meinte Monte Christo. »Sie werden ihn heiter, lachend und
frohlich wiederkommen sehen.«

Maximilian warf Monte Christo einen Blick zu, in dem beinahe
etwas wie Verachtung und Zorn war.

»Gehen wirl« sagte der Graf.

»Ehe Sie gehen, Herr Graf«, sagte Julie, »gestatten Sie mir, Ihnen
zu sagen, was ich neulich ...«

»Gnidige Frau«, entgegnete der Graf, indem er ihre Hinde nahm,
»was Sie mir sagen wiirden, wird nie das aufwiegen, was ich in Ihren
Augen lese, was Thr Herz gefiihlt hat, was das meine empfunden
hat. Wie die Wohltiter in den Romanen hitte ich abreisen miissen,
ohne Sie nochmals wiederzusehen; aber diese Tugend ging iiber
meine Krifte, weil ich ein schwacher und eitler Mensch bin, weil
der feuchte, frohliche und zirtliche Blick meinesgleichen mir wohl-
tut. Jetzt gehe ich und treibe den Egoismus so weit, Ihnen zu sagen:



Vergessen Sie mich nicht, meine Freunde, denn wahrscheinlich wer-
den Sie mich nie wiedersehen.«

»Sie nicht mehr wiedersehen!« rief Emanuel, wihrend zwei grofie
Trinen tiber Julies Wangen rollten. »Sie nicht mehr wiedersehen!«

Monte Christo kiifste Julie die Hand, die sich darauf in seine Arme
warf, und reichte die andere Hand Emanuel; dann rif$ er sich von
diesem Haus los, in dem das Gliick wohnte, und gab Maximilian,
der teilnahmslos und gleichgiiltig blieb, wie er seit Valentines Tod
immer gewesen war, einen Wink, ihm zu folgen.

»Geben Sie meinem Bruder die Freude wieder!« fliisterte Julie
dem Grafen ins Ohr.

Monte Christo driickte ihr die Hand, wie er sie vor elf Jahren auf
der Treppe zu ihres Vaters Arbeitszimmer gedriickt hatte.

»Verlassen Sie sich immer auf Sindbad den Seefahrer?«

))O ja!«

»Gut, dann schlafen Sie in Frieden und im Vertrauen auf den
Herrn.«

Vor der Tiir stand der Postwagen; vier kriftige Pferde schiittelten
die Mihnen und stampften das Pflaster vor Ungeduld.

An der Freitreppe wartete Ali mit schweiflbedecktem Gesicht; er
schien schnell gelaufen zu sein.

»Nung, fragte ihn der Graf auf arabisch, »bist du bei dem Greis
gewesen?«

Ali bejahte durch ein Zeichen.

»Und du hast ihm den Brief vor die Augen gehalten, wie ich dir
gesagt habe?«

»Ja«, machte der Sklave wieder ehrerbietig.

»Und was hat er gesagt, oder vielmehr, was hat er getan?« fragte
der Graf gespannt.

Ali trat ins Licht, so daf$ sein Herr ihn sehen konnte, ahmte den
Gesichtsausdruck des Greises nach und schlof§ die Augen, wie
Noirtier tat, wenn er ja sagen wollte.

»Gut, er nimmt ang, sagte Monte Christo; »fort denn!«



Er hatte kaum dieses Wort gesprochen, so setzte sich der Wagen
in Bewegung.

Maximilian riickte sich in seiner Ecke zurecht, ohne ein Wort zu
sagen.

Eine halbe Stunde verflof; der Wagen hielt plotzlich; der Graf hat-
te die seidene Schnur gezogen, deren andres Ende um Alis Finger
gewickelt war.

Der Nubier sprang ab und 6ffnete den Schlag.

Die Nacht war sternenhell. Man befand sich auf der Anhshe von
Villejuif, von wo man auf Paris mit seinen Millionen Lichtern hin-
absieht.

Der Graf war ausgestiegen, der Wagen fuhr auf ein Zeichen von
ihm voran, er blieb allein. Lange sah er mit gekreuzten Armen auf
die Stadt hinab.

»Grofle Stadtl« murmelte er, indem er den Kopf neigte und die
Hinde faltete, als ob er betete. »Noch nicht sechs Monate sind ver-
flossen, seit ich durch deine Tore schritt. Ich glaube, dafd der Geist
Gottes mich zu dir gefiihrt hat, er fuhrt mich triumphierend wieder
fort; das Geheimnis meiner Anwesenheit in deinen Mauern habe ich
diesem Gott anvertraut, der allein in meinem Herzen lesen kann;
er allein weif3, daff ich fortgehe ohne Hafl und ohne Stolz, aber
nicht ohne Bedauern; er allein weif$, dafS ich von der Macht, die er
mir anvertraut hat, weder fiir mich noch fiir eitle Dinge Gebrauch
gemacht habe. O grofle Stadt! In deinem klopfenden Busen habe
ich gefunden, was ich suchte; ein geduldiger Bergmann, habe ich
deine Eingeweide durchwiihlt, um das Bose auszumerzen; jetzt ist
mein Werk vollbracht, meine Sendung ist zu Ende; jetzt kannst du
mir keine Freuden und Schmerzen mehr bieten. Lebe wohl, Paris,
lebe wohl!«

Sein Blick schweifte noch einmal iiber das ungeheure Hiusermeer
wie der Blick eines nichtlichen Geistes; dann fuhr er sich mit der
Hand tber die Stirn und stieg wieder in den Wagen, der bald an der
andern Seite des Hiigels in einer Staubwolke verschwand.



Sie legten zwei Meilen zuriick, ohne ein einziges Wort zu sprechen.
Morrel triumte, Monte Christo betrachtete ihn.

»Morrels, sagte der Graf, »bereuen Sie es, mir gefolgt zu sein?«

»Nein, Herr Graf; aber Paris verlassen ...«

»Wenn ich geglaubt hitte, dafl das Gliick Sie in Paris erwartete,
hitte ich Sie dagelassen.«

»In Paris ruht Valentine, und Paris verlassen heiflt sie zum zwei-
tenmal verlieren.«

»Maximilian«, sagte der Graf, »die Freunde, die wir verloren ha-
ben, ruhen nicht in der Erde, sie sind in unserm Herzen begraben,
und Gott hat es so gewollt, damit wir immer von ihnen begleitet
seien. Ich habe zwei Freunde, die mich so immer begleiten; der eine
ist der, welcher mir das Leben gegeben hat, der andere, der meinen
Verstand geweckt hat; beider Geist lebt in mir. Ich frage sie um Rat,
wenn ich im Zweifel bin, und habe ich etwas Gutes getan, verdanke
ich es ihrem Rat. Fragen Sie die Stimme Ihres Herzens, Morrel, ob
Sie fortfahren diirfen, mir dieses bose Gesicht zu machen.«

»Mein Freund«, antwortete Maximilian, »die Stimme meines
Herzens ist sehr traurig und verspricht mir nur Ungliick.«

»Ein bedriicktes Gemiit pflegt alles schwarz zu sehen; die Seele
schafft sich selbst ihren Horizont; Thre Seele ist diister und macht
Ihnen einen gewitterschwangeren Himmel.«

»Das ist vielleicht wahre, sagte Maximilian; dann versank er wie-
der in sein Briiten.

Die Reise wurde mit jener Geschwindigkeit zuriickgelegt, die zu
den Figentiimlichkeiten im Leben des Grafen gehorte. Am folgen-
den Morgen erreichten sie Chalons, wo das Dampfschiff des Grafen
sie erwartete. Ohne einen Augenblick Zeit zu verlieren, wurde der
Wagen an Bord geschafft. Die beiden Reisenden waren schon ein-
geschifft.

Das Dampfschiff fuhr wie ein Vogel dahin; selbst Morrel emp-
fand den merkwiirdigen Rausch der Schnelligkeit, und manchmal



schien es, als ob der Wind, der sein Haar flattern machte, auf einen
Augenblick auch die Wolken von seiner Stirn jagte.

Der Graf schien in dem Mafle, wie er sich von Paris entfernte,
von einer fast iibermenschlichen Heiterkeit umstrahlt. Man hitte
ihn fiir einen Verbannten halten kénnen, der in sein Vaterland zu-
riickkehrt.

Bald erschien Marseille in der Ferne und weckte in beiden eine
Fiille von Erinnerungen.

Der Graf und Morrel stiegen im Hafen an Land. Ein Schiff ging
nach Algier ab; die Gepickstiicke, die auf der Briicke sich drin-
genden Passagiere, die Menge der Verwandten und Freunde, die
Lebewohl sagten, schrien und weinten — dieses Schauspiel, das selbst
die immer wieder bewegt, die es alle Tage sehen, konnte Maximilian
nicht von einem Gedanken ablenken, der ihn in dem Augenblick
ergriffen hatte, da er den Fuf§ auf die groflen Platten des Kais ge-
setzt hatte.

»Sehen Sie, sagte er, indem er den Grafen am Arm fafSte, »hier ist
die Stelle, wo mein Vater stehenblieb, als der »Pharao«in den Hafen
einlief; hier warf sich der edle Mann, den Sie vor Tod und Entehrung
retteten, in meine Arme; ich fithle noch seine Trinen auf meinem
Gesicht, und er weinte nicht allein, viele Leute weinten gleichfalls,
als sie uns sahen.«

Monte Christo lichelte.

»Ich befand mich dort«, sagte er, indem er zu einer Straflenecke
zeigte.

Wie er dies sagte, horte man aus der Richtung, die er angedeu-
tet hatte, ein schmerzliches Stohnen und sah eine Frau, die einem
Passagier des abfahrenden Schiffes zuwinkte. Diese Frau war ver-
schleiert; Monte Christo betrachtete sie mit einer Bewegung, die
Morrel leicht bemerkt hitte, wenn dessen Augen nicht nach dem
Schiff gerichtet gewesen wiren.



»Mein Gott, rief Morrel, »ich tdusche mich nicht! Dieser junge
Mann, der mit seinem Hut griif3t, der junge Mann in Uniform, das
ist Albert von Morcerfl«

»Ja, sagte Monte Christo, »ich habe ihn erkannt.«

»Wieso? Sie haben ja nach der entgegengesetzten Seite geblickt.«

Der Graf lichelte, wie er zu tun pflegte, wenn er nicht antworten
wollte. Und seine Augen folgten der Frau, die an der Straflenecke
verschwand. Dann wandte er sich um.

»Lieber Freunds, sagte er zu Maximilian, »haben Sie hier nicht
etwas zu tun?«

»Ich habe am Grab meines Vaters zu weinen«, antwortete Morrel
dumpf.

»Gut, gehen Sie und erwarten Sie mich dort; ich werde Sie dort
wiedertreffen.«

»Sie verlassen mich?«

»Ja ... auch ich habe einen frommen Besuch zu machen.«

Morrel ergriff die Hand des Grafen, verlief§ ihn dann mit einer
Kopfbewegung voller Traurigkeit und wandte sich zum 6stlichen
Teil der Stadt.

Monte Christo blieb auf derselben Stelle, bis Maximilian ver-
schwunden war, dann schlug er den Weg zu den Allées de Meilhan
ein, um das Haus zu besuchen, das dem Leser vom Anfang dieser
Geschichte bekannt ist.

Dieses Haus stand noch immer im Schatten der groflen Linden-
allee, die den Marseiller Miiliggingern als Promenade dient. Wein-
ranken zogen sich an den von der Sonne des Siidens gelbgebrann-
ten Steinen hinauf. Zwei ausgetretene Steinstufen fithrten zur Ein-
gangstiir, die aus drei Bohlen bestand, welche, obwohl sie stindig
mehr zerfielen, nie Kitt oder Farbe gekannt hatten und geduldig
warteten, bis die Feuchtigkeit sie wieder zusammenfiigte.

Dieses trotz seines Alters reizende, trotz seines irmlichen Aufern
heitere Haus war genau dasselbe, das ehemals der Vater Dantes be-



wohnt hatte. Nur hatte der Greis in der Dachkammer gewohnt, und
der Graf hatte das ganze Haus Mercedes zur Verfiigung gestellt.

Hier war die Frau im langen Schleier, die Monte Christo sich von
dem abfahrenden Schiff hatte entfernen sehen, eingetreten.

Sie schlof} die Tiir in demselben Augenblick, da er an der Straflen-
ecke erschien.

Fiir ihn waren die ausgetretenen Steinstufen alte Bekannte; er ver-
stand besser als irgend jemand diese alte Tiir zu 6ffnen, deren im
Innern angebrachte Klinke durch einen Nagel mit dickem Kopf
gehoben wurde.

Er trat ein, ohne anzuklopfen. Am Ende eines mit Ziegeln gepfla-
sterten Ganges 6ffnete sich ein sonniges Girtchen, dasselbe, in dem
Mercedes an dem bezeichneten Platz die Summe gefunden hatte,
deren Vergrabung der Graf zartfithlend vierundzwanzig Jahre zu-
riickdatiert hatte. Von der Schwelle der Strafentiir bemerkte man
die ersten Biaume des Gartens.

An der Gartentiir angekommen, hérte Monte Christo einen Seuf-
zer, der einem Schluchzen glich; in einer Jasminlaube mit dichtem
Blitterwerk und langen, purpurnen Bliten saf§ Mercedes vorge-
neigt und weinte.

Sie hatte den Schleier zuriickgeschlagen; das Gesicht in beide
Hinde verborgen, lief§ sie ihren Seufzern und ihrem Schluchzen,
die so lange durch die Gegenwart ihres Sohnes zuriickgehalten wa-
ren, freien Lauf.

Monte Christo trat einige Schritte vor; der Sand knirschte unter
seinen Fiiflen.

Mercedes hob den Kopf und stief§ einen Schreckensruf aus, als sie
einen Mann vor sich stehen sah.

»Gnidige Fraug, sagte der Graf, »es ist nicht mehr in meiner Macht,
Ihnen das Gliick zu bringen, aber ich biete Ihnen den Trost an; wol-
len Sie ihn annehmen als von einem Freund kommend?«



»Ich bin in der Tat sehr ungliicklich«, antwortete Mercedes; »ich
bin allein auf der Welt ... Ich hatte nur meinen Sohn, und er ist
von mir gegangen.«

»Er hat wohlgetan, gnidige Frau«, entgegnete der Graf, »er ist ein
edles Herz. Er hat erkannt, daf§ jeder Mann dem Vaterland einen
Tribut schuldig ist: der eine sein Talent, der andere seinen Fleif, die-
ser sein Studium, jener sein Blut. Wire er bei Ihnen geblieben, so
hitte er sein Leben nutzlos verbraucht, er hitte sich nicht an Thren
Schmerz gewShnen kénnen; er wire durch die Ohnmacht mit Hafl
erfiillt worden. Indem er gegen sein Ungliick kimpft, wird er grof§
und stark werden und es in Gliick verwandeln. Lassen Sie ihn Threr
beider Zukunft wieder aufbauen; ich wage Ihnen zu versprechen,
daf! sie in sicheren Hinden ist.«

»Oh, sagte die Arme, indem sie traurig den Kopf schiittelte, »die-
ses Gliick, von dem Sie sprechen und das ich mit ganzer Seele fur
ihn von Gott erflehe, werde ich nicht genieflen. In mir und um
mich ist so viel vernichtet worden, daf§ ich mich dem Grabe nahe
fuhle. Sie haben gut getan, Herr Graf, mich wieder an den Ort zu
bringen, wo ich so gliicklich gewesen bin: Wo man gliicklich gewe-
sen ist, dort soll man sterben.«

»Ach, entgegnete Monte Christo, »alle Ihre Worte fallen mir bit-
ter und brennend aufs Herz, um so mehr, da Sie recht haben, mich
zu hassen; ich bin es, der all Thr Ungliick veranlaf§t hat. Warum be-
klagen Sie mich nicht, statt mich anzuklagen? Sie wiirden mich da-
durch noch viel ungliicklicher machen ...«

»Sie hassen, Sie anklagen, Sie, Edmund ... den Mann hassen und
anklagen, der meinem Sohn das Leben gerettet hat, denn es war erst
Thre unheilvolle Absicht, Herrn von Morcerf den Sohn zu toten, auf
den er stolz war, nicht wahr? Oh, sehen Sie mich an, und Sie wer-
den sehen, ob nur der Schein eines Vorwurfs in mir ist.«

Der Graf hob seinen Blick und richtete ihn auf Mercedes, die, halb
aufgerichtet, ihm beide Hinde entgegenstreckee.



»Oh, sehen Sie mich an, fuhr sie mit tiefer Schwermut fort; »man
kann heute den Glanz meiner Augen aushalten; die Zeit ist nicht
mehr, da ich kam, um Edmund zuzulicheln, der mich da oben am
Fenster der Dachkammer erwartete, die sein alter Vater bewohn-
te ... Seit dieser Zeit sind sehr viele schmerzliche Tage verflossen,
die gleichsam einen Abgrund zwischen mich und jene Zeit gegraben
haben. Sie anklagen, Edmund, Sie hassen, mein Freund! Nein, mich
klage ich an und hasse ich! O Elende, die ich binl« rief sie, indem
sie die Hande faltete und zum Himmel aufsah. »Ich bin bestraft ge-
nug ...! Ich hatte Religion, Unschuld, Liebe, dieses dreifache Gliick,
und ich Elende habe an Gott gezweifelt!«

Monte Christo trat ihr einen Schritt niher und reichte ihr schwei-
gend die Hand.

»Neing, sagte sie, indem sie die ihre sanft zuriickzog, »nein, mein
Freund, rithren Sie mich nicht an. Sie haben mich geschont, und
doch war ich von allen denen, die Sie getroffen haben, die Schul-
digste. Alle andern haben aus Haf3, Habgier, Selbstsucht gehandelt;
ich habe aus Feigheit gehandelt. Jene hatten Begierden, ich habe
Furcht gehabt. Nein, driicken Sie meine Hand nicht, Edmund, Sie
suchen nach einem liebevollen Wort, ich fiihle es, sprechen Sie es
nicht aus; behalten Sie es fiir eine andre, ich bin es nicht mehr wert.
Sehen Sieq, fuhr sie fort, indem sie ihr Gesicht vollstindig enthiill-
te, »das Ungliick hat mein Haar grau gemacht; meine Augen haben
so viele Trdnen vergossen, dafd sie von blauen Adern umgeben sind;
meine Stirn trigt Falten. Sie dagegen, Edmund, sind immer noch
jung, immer noch schén und stolz, und das, weil Sie Glauben hat-
ten, weil Sie Kraft hatten, weil Sie auf Gott bauten und Gott Ihnen
half. Ich bin feige gewesen, bin abgefallen; Gott hat mich verlassen,
und nun bin ich so weit gekommen.«

Mercedes traten Trinen aus den Augen; das Herz der Frau brach
bei dem Ansturm der Erinnerungen.



Monte Christo nahm ihre Hand und kiif$te sie ehrerbietig; aber
sie fiihlte, dafl dieser Kufd ohne Inbrunst war, als ob er die Statue
einer Heiligen gekiifdt hitte.

»Es gibts, fuhr sie fort, »vom Schicksal bestimmte Menschen, de-
ren ganze Zukunft durch einen ersten Fehltritt vernichtet wird. Ich
hielt Sie fiir tot und hitte sterben miissen; denn was hat es geniitzt,
dafl ich im Herzen ewig um Sie getrauert habe? Ich bin dadurch nur
vor der Zeit eine alte Frau geworden. Was hat es geniitzt, daff ich,
die ich als einzige von allen Sie erkannt hatte, nur das Leben meines
Sohnes gerettet habe? Hitte ich nicht auch den Mann retten miis-
sen, so schuldig er auch war, den ich zum Gatten genommen hatte?
Dennoch habe ich ihn sterben lassen — was sage ich, mein Gott! —,
ich habe durch meine Gefiihllosigkeit zu seinem Tod beigetragen,
durch meine Verachtung, indem ich mich nicht mehr erinnerte,
nicht mehr erinnern wollte, daf er fiir mich zum Wortbriichigen
und Verriter geworden war! Was niitzt es wiederum, daff ich mei-
nen Sohn bis hierher begleitet habe, da ich ihn doch verlasse, ihn
allein abreisen lasse, ihn diesem todbringenden Land Afrika iiber-
liefere? Oh, ich bin feige gewesen, sag ich Ihnen; ich bin von meiner
Liebe abgefallen und bringe wie die Abgefallenen allem, was mich
umgibt, Ungliick!«

»Nein, Mercedes, neing, sagte Monte Christo; »fassen Sie wieder
eine bessere Meinung von sich selbst. Nein, Sie sind ein edles und
frommes Weib, und Sie hatten mich durch Thren Schmerz ent-
waffnet; aber hinter mir stand unsichtbar und unbekannt der zor-
nige Gott, dessen Vollstrecker ich nur war und der den Blitzstrahl
nicht hat zuriickhalten wollen, den ich geschleudert hatte. Oh, ich
rufe diesen Gott, zu dessen Fiiflen ich mich seit zehn Jahren je-
den Tag niederwerfe, zum Zeugen an, daf} ich Ihnen mein Leben
zum Opfer bringen wollte, und mit meinem Leben meine Pline.
Priifen Sie die Vergangenheit und die Gegenwart, suchen Sie in die
Zukunft zu blicken und urteilen Sie, ob ich nicht das Werkzeug des
Herrn bin. Das entsetzlichste Ungliick, das grausamste Leiden, das



Verlassenwerden von allen, die mich liebten, die Verfolgung durch
die, die mich nicht kannten, das war der erste Teil meines Lebens;
dann nach der Gefangenschaft, der Einsamkeit, dem Elend plétz-
lich Luft und Freiheit und ein so glinzendes, so fabelhaftes, so un-
ermeflliches Vermogen, daf$ ich, wenn ich nicht blind sein wollte,
mir sagen muf3te, dafy Gott es mir zu groflen Zwecken gesandt habe.
Seitdem schien mir ein Priesteramt zuteil geworden zu sein; seitdem
gehorte kein Gedanke in mir mehr diesem Leben, dessen Siifie, Sie
Arme, Sie manchmal gekostet haben; ich hatte keine Stunde der
Ruhe, ich fithlte mich vorwirts getrieben wie eine Feuerwolke, die
dahinfihrt, um die verfluchten Stidte zu vernichten. Wie jene wa-
gemutigen Kapitine, die sich zu einer gefahrvollen Reise einschif-
fen, sorgte ich fiir Lebensmittel, lud ich die Waffen, bereitete ich
Angriffs- und Verteidigungsmittel vor, gewShnte meinen Korper an
die grofiten Anstrengungen, meine Seele an die erschiitterndsten
Eindriicke, tibte meinen Arm zu t6ten, meine Augen, leiden zu se-
hen, meinen Mund, beim Schrecklichsten zu licheln. Gut, vertrau-
end, vergessend, wie ich war, wurde ich rachsiichtig, berechnend,
boshaft oder vielmehr gefiihllos wie das taube und blinde Schicksal.
Dann beschritt ich den Weg, der mir gedffnet war, ich durchmafd
ihn ganz und erreichte das Ziel. Wehe denjenigen, die ich auf mei-
nem Wege trafl«

»Genugl« sagte Mercedes. »Genug, Edmund! Glauben Sie, dafl
die, welche allein Sie erkannt, Sie auch allein zu verstehen vermocht
hat. Edmund, diejenige, die Sie zu erkennen und zu verstehen ver-
mocht hat, sie hat Sie bewundern miissen, hitten Sie sie auch auf
Ihrem Wege getroffen und wie Glas zerbrochen! Ein Abgrund gihnt
zwischen mir und der Vergangenheit, ein Abgrund zwischen Thnen
und den andern Menschen, und meine grofite Qual, das sage ich
Thnen, ist, Vergleiche anzustellen; denn es gibt nichts auf der Welt,
was lhnen gleicht. Jetzt sagen Sie mir Lebewohl, Edmund, lassen
Sie uns scheiden.«



»Ehe ich Sie verlasse, frage ich Sie: Was wiinschen Sie, Mercedes?«
fragte Monte Christo.

»Ich wiinsche nur eins, Edmund: daff mein Sohn gliicklich sei.«

»Bitten Sie Gott, der allein das Dasein der Menschen in Hinden
hilt, den Tod von ihm fernzuhalten, das tibrige nehme ich auf
mich.«

»Dank, Edmund.«

»Aber Sie, Mercedes?«

»Ich brauche nichts, ich lebe zwischen zwei Gribern; das eine ist
das Edmund Dantes’, der seit langem tot ist; ich liebte ihn! Das
Wort pafSt schlecht zu meinen welken Lippen, aber mein Herz er-
innert sich noch, und ich méchte um nichts auf der Welt dieses
Erinnern des Herzens verlernen. Das andere ist das eines Mannes,
den Edmund Dantes getotet hat; ich billige die Tat, aber ich mufd
fiir den Toten beten.«

»Ihr Sohn wird gliicklich sein«, wiederholte der Graf.

»Dann werde ich so gliicklich sein, wie ich es sein kann.«

»Aber ... was werden Sie tun?«

Mercedes lichelte traurig. »Wenn ich Thnen sagte, daf§ ich hier
leben werde wie die Mercedes von ehemals, das heif$t, indem ich
arbeite, so wiirden Sie es nicht glauben; ich kann nur noch beten,
ich brauche auch nicht zu arbeiten; der kleine Schatz, den Sie ver-
graben hatten, hat sich an der von Thnen bezeichneten Stelle ge-
funden; man wird sich erkundigen, wer ich bin, was ich tue, man
wird nicht wissen, wie ich lebe; was macht das? Das ist eine Sache
zwischen Gott, Ihnen und mir.«

»Mercedes, sagte der Graf, »ich mache Thnen keinen Vorwurf, aber
Sie haben das Opfer iibertrieben, indem Sie das ganze von Herrn
von Morcerf gesammelte Vermégen aufgaben; denn die Hilfte da-
von rithrte von Threr Sparsamkeit und Ihrer Umsicht her.«

»Ich sehe, was Sie mir vorschlagen wollen; aber ich kann es nicht
annehmen, Edmund. Mein Sohn wiirde es mir verbieten.«



»Ich werde nichts fir Sie tun, was nicht die Billigung des Herrn
Albert von Morcerf hat. Ich werde erfahren, was seine Meinung ist,
und mich ihr unterwerfen. Aber wenn er das, was ich tun will, an-
nimmt, werden Sie ihm ohne Widerstand folgen?«

»Sie wissen, Edmund, wie sehr das Leben mich mit seinen Stiirmen
geschiittelt hat, so sehr, daf§ ich den Willen verloren habe.«

Monte Christo erblaf§te und senkte den Kopf vor ihrem
Schmerz.

»Wollen Sie mir nicht auf Wiedersehen sagen?« fragte er, indem
er ihr die Hand reichte.

»Gewif3, ich sage Thnen: Auf Wiederseheng, entgegnete Mercedes,
indem sie feierlich zum Himmel deutete.

Und nachdem Mercedes mit ihrer zitternden Hand die Hand
des Grafen beriihrt hatte, eilte sie zur Treppe und entschwand den
Augen des Grafen.

Monte Christo ging langsam aus dem Haus und schlug den Weg
zum Hafen ein.

Aber Mercedes sah ihn nicht sich entfernen, obgleich sie an dem
Fenster des kleinen Zimmers unter dem Dach stand, das Dantes’
Vater einst bewohnt hatte. Ihre Augen suchten in der Ferne das Schiff,
das ihren Sohn dem weiten Meer zufiihrte. Ihre Stimme murmelte

wie gegen ihren Willen: »Edmund, Edmund, Edmund!«



DiE VERGANGENHEIT

Der Graf schied mit Weh im Herzen von dem Haus, in dem er
Mercedes zuriicklief$, um sie aller Wahrscheinlichkeit nach nie wie-
derzusehen.

Seit dem Tode des kleinen Eduard war eine grofle Verinderung in
Monte Christo vor sich gegangen. Auf dem Gipfel seiner Rache an-
gekommen, hatte er auf der andern Seite den Abgrund des Zweifels
gesehen.

Dazu hatte die Unterhaltung, die er soeben mit Mercedes gehabt
hatte, so viele Erinnerungen in seinem Herzen wachgerufen, daf$
diese Erinnerungen selbst bekimpft werden mufSten.

Ein Mann vom Geprige des Grafen konnte nicht lange in dieser
tritben Stimmung bleiben; er sagte sich, daf$ sich ein Irrtum in sei-
ne Berechnungen eingeschlichen haben miisse, da er fast dahin ge-
langt war, sich selbst zu tadeln.

»Ich sehe die Vergangenheit falsch an!« sagte er. »Ich kann mich
nicht so getduscht haben. Was! Das Ziel, das ich mir gesetzt hat-
te, sollte wahnwitzig gewesen sein! Ich sollte seit zehn Jahren ei-
nen Irrweg begangen haben! Eine Stunde hitte geniigt, um dem
Architekten zu beweisen, daf§ das Werk aller seiner Hoffnungen ein,
wenn nicht unmagliches, so doch verwerfliches Werk sei!

Ich will mich nicht an diesen Gedanken gewohnen, er wiirde
mich wahnsinnig machen. Was meinen Erwigungen von heute
fehlt, ist die richtige Wiirdigung der Vergangenheit, weil ich diese

Vergangenheit vom andern Ende des Horizonts sehe. Es geht mir



wie den Leuten, die sich im Traum verwundet haben; sie sehen ihre
Wunde an und fiihlen sie und erinnern sich nicht, sie empfangen
zu haben.

So will ich mich denn fiir einen Augenblick wieder in mein elen-
des Leben von frither zuriickversetzen; ich will noch einmal die
Wege beschreiten, auf die das Verhidngnis mich gestoflen hat, wo
das Ungliick mich gefithrt und die Verzweiflung mich gepackt hat.
Zuviel Gold und Edelsteine strahlen heute von dem Spiegel zuriick,
in dem Monte Christo den Dantes betrachtet. Hinweg damit! Jetzt,
da ich reich bin, will ich noch einmal arm sein, da ich frei bin, noch
einmal gefangen, da ich wieder zum Leben erwacht bin, noch ein-
mal im Grabe liegen.«

Indem er so mit sich sprach, ging Monte Christo die Rue de la
Caisserie entlang. Es war dieselbe Straf$e, durch die er vor vierund-
zwanzig Jahren in der Stille der Nacht von den Gendarmen gefiihre
worden war; diese Hiuser, jetzt voll heiteren Lebens, waren in jener
Nacht finster, stumm und geschlossen gewesen.

Er ging zum Kai hinunter und kam an die Stelle, wo er damals
eingeschifft worden war. Ein Boot fuhr vorbei; Monte Christo rief
den Fiihrer an, und das Boot kam auf ihn zu.

Das Wetter war prichtig, die Fahrt war ein Fest. Am Horizont
stieg die Sonne rot und flammend in die Fluten hinab; das spie-
gelglatte Meer furchte sich manchmal, wenn hier und da ein Fisch,
der von einem verborgenen Feind verfolgt wurde, aus dem Wasser
sprang; in der Ferne fuhren weif§ und anmutig Fischerbarken und
Handelsschiffe, die Ladung nach Korsika oder Spanien hatten, da-
hin.

Trotz dieses schonen Himmels, trotz des goldenen Lichtes, das
alles um ihn her umflutete, waren dem Grafen, wihrend er in sei-
nen Mantel gehiillt dahinfuhr, alle Einzelheiten jener schreckli-
chen Fahrt gegenwirtig: das einsame Licht, das im Katalonierdorf
gebrannt hatte; der Anblick des Schlosses If, der ihm klarmachte,
wohin er gebracht wurde; der Kampf mit den Gendarmen, als er



sich ins Meer stiirzen wollte; seine Verzweiflung, als er sich besiegt
fithlte, und die Kilte des Eisens, als ihm der Lauf des Karabiners an
die Schlife gesetzt wurde.

Der Himmel bedeckte sich fiir ihn mit einem Trauerflor, und die
Erscheinung des schwarzen Riesen, den man das Schlof If nennt,
lie§ ihn erbeben, als ob ihm plotzlich das Gespenst eines Todfeindes
erschienen wire.

Die Barke stief§ ans Land. Instinktiv wich der Graf bis zum dufSer-
sten Ende der Barke zuriick; er achtete nicht darauf, als der Fiihrer
sagte: »Wir landen.« Er erinnerte sich daran, daf§ ihn an dieser selben
Stelle, auf diesem selben Felsen seine Wichter mit Gewalt fortge-
schleppt hatten, daf§ man ihn gezwungen hatte, diese Rampe empor-
zusteigen, indem man ihn mit einem Bajonett in die Hiifte stief3.

Edmund Dantés war damals die Uberfahrt sehr lang erschie-
nen, Monte Christo dagegen hatte sie sehr kurz gefunden; jeder
Ruderschlag hatte Gedanken und Erinnerungen emporwirbeln las-
sen.

Seit der Julirevolution befanden sich im Schlof3 If keine Gefange-
nen mehr; in den Wachstuben war ein Posten untergebracht, um auf
die Schmuggler zu achten; ein Hausmeister erwartete die Besucher
an der Tir, um ihnen die frithere Schreckensfeste, die jetzt eine
Sehenswiirdigkeit geworden war, zu zeigen.

Als Monte Christo die dunkle Treppe hinunterstieg und zu den
Verliesen gefithrt wurde, die er zu sehen gewiinscht hatte, tiberzog
eine tiefe Blisse seine Stirn, und der kalte Schweif$ brach bei ihm
aus.

Er erkundigte sich, ob noch ein fritherer Kerkermeister aus der
Zeit der Restauration da sei; aber alle waren pensioniert oder in
andre Stellen versetzt.

Der Hausmeister, der ihn fiihrte, war erst seit 1830 da.

Man fihrte ihn in sein eigenes Verlies.

Er sah wieder das bleiche Licht, das durch das enge Fensterloch
fiel, die Stelle, wo sich das jetzt fortgenommene Bett befunden



hatte, und hinter dem Bett, wenn auch zugemauert, so doch noch
durch die neueren Steine kenntlich, das von dem Abbé Faria ge-
brochene Loch.

Monte Christo fiihlte seine Beine schwach werden; er nahm einen
Holzschemel und setzte sich.

»Gibt es auch Geschichten tiber dieses Schlof$, aufSer der von der
Gefangenschaft Mirabeaus?« fragte der Graf. »Haben diese diiste-
ren Stitten, von denen man nur schwer glauben mag, daf§ je le-
bende Menschen in ihnen eingeschlossen gewesen sind, irgendeine
Uberlieferung?«

»Jawohl«, antwortete der Hausmeister, »und gerade tiber dieses
Verlies hat mir mein Vorginger, der Wirter Antoine, eine seltsame
Geschichte erzihlt.«

Monte Christo erbebte. Dieser Antoine war sein Wirter gewesen.
Er hatte fast den Namen und das Gesicht vergessen; als aber der
Name ausgesprochen wurde, sah er ihn wie im Leben wieder vor
sich, mit seinem biértigen Gesicht, seiner braunen Jacke und seinem
Schliisselbund, dessen Klirren er noch zu horen vermeinte.

Der Graf wandte sich um und glaubte ihn im Schatten des
Korridors zu sehen, der durch das Licht der Fackel in der Hand des
Hausmeisters noch dunkler erschien.

»Soll ich sie Ihnen erzihlen?« fragte der Hausmeister.

»Ja«, antwortete Monte Christo, »erzihlen Sie.«

Und er fafite nach der Brust, um das heftige Herzklopfen zu un-
terdriicken.

»Dieses Verlies«, begann der Hausmeister, »wurde vor langer Zeit
von einem, wie es scheint, sehr gefihrlichen Menschen bewohnt, der
um so gefihrlicher war, da er grofSe Geschicklichkeit besafl. Mit ihm
zugleich war noch ein Mann im Schlof3, der war aber nicht bose; es
war ein armer irrsinniger Geistlicher.«

»So, irrsinnigg, wiederholte Monte Christo; »und welcher Art war
sein Irrsinn?«

»Er bot Millionen an, wenn man ihm die Freiheit geben wiirde.«



Monte Christo hob die Augen zum Himmel, aber er konnte den
Himmel nicht sehen; es lag ein dichter Schleier von Steinen zwischen
ihm und dem Firmament. Er dachte daran, daf ein ebenso dich-
ter Schleier sich zwischen den Augen derjenigen, denen der Abbé
Schitze anbot, und diesen Schitzen befunden hatte.

»Konnten die Gefangenen sich sehen?« fragte Monte Christo.

»O nein, das war streng verboten; aber sie umgingen das Verbot,
indem sie einen Gang brachen, der von diesem Verlies zum andern
fithrte.«

»Und welcher von beiden brach diesen Gang?«

»Oh, der junge Mann, ganz entschieden, antwortete der Hausmei-
ster; »der junge Mann war erfinderisch und stark, wihrend der arme
Abbé alt und schwach war und zudem sein Geist zu sehr zerriittet,
als daf er noch einen Gedanken zu verfolgen imstande war.«

»Blinde ...«, murmelte Monte Christo.

»Genug also«, fuhr der Hausmeister fort, »der junge Mensch grub
einen Gang. Womit? Davon weif§ man nichts; aber er grub ihn, und
der Beweis dafiir ist, daf$ man noch die Spur sieht; da, sehen Sie?«
Und er beleuchtete mit der Fackel die Mauer.

»Ja, wahrhaftig, duflerte der Graf mit einer Stimme, die vor
Bewegung dumpf klang.

»Die Folge war, daf§ die beiden Gefangenen zusammenkamen.
Wie lange das dauerte, weif§ man nicht. Da wurde eines Tages der
alte Gefangene krank und starb, und wissen Sie, was der junge tat?«
fragte der Hausmeister.

»Sagen Sie’s.«

»Er trug den Toten fort, legte ihn in sein eigenes Bett, mit dem
Gesicht zur Wand, ging dann in das leere Verlies und kroch in den
Sack des Toten. Haben Sie je von solch einem Einfall gehort?«

Monte Christo schloff die Augen und fiihlte alle die Eindriicke
wieder, die er empfunden hatte, als die grobe, noch von der Leiche
kalte Sackleinwand sein Gesicht beriihrt hatte. Der Hausmeister

fuhr fort:



»Sehen Sie, sein Plan war folgender: Er glaubte, die Toten wiirden
im Schlof$ If beerdigt, und da er natiirlich voraussetzte, daf$ man
sich der Gefangenen wegen nicht die Unkosten fiir einen Sarg auf-
laden werde, so rechnete er darauf, die Erde mit den Schultern he-
ben zu konnen; es herrschte aber leider in dem Schlof§ ein Brauch,
der seinen Plan iiber den Haufen warf; die Toten wurden nicht be-
erdigt, sondern man band ihnen eine Kugel an die Fiifle und warf
sie ins Meer. So geschah es denn; unser Mann wurde oben von der
Galerie ins Wasser geworfen, am folgenden Tag fand man den rich-
tigen Toten und erriet alles, denn die Totengriber sagten dann, was
sie bis dahin nicht zu sagen gewagt hatten, dafd sie nimlich in dem
Augenblick, wo der Korper hinabgeschleudert wurde, einen entsetz-
lichen Schrei gehort hatten, der sofort durch das Wasser, in dem der
Korper verschwand, erstickt wurde.«

Der Graf atmete mithsam, der Schweifd trat ihm auf die Stirn, und
die Angst pref$te ihm das Herz zusammen.

»Nein«, murmelte er, »nein! Dieser Zweifel, den ich empfunden
habe, war der Anfang des Vergessens; aber hier wird das Herz von
neuem durstig nach Rache.«

»Und der Gefangenec, fragte er, »hat man nie etwas von ihm ge-
hort?«

»Nein, niemals; sehen Sie, es war zweierlei méglich: Entweder ist
er platt gefallen, und da die Hohe einige fiinfzig Fuf$ betrug, so wird
er auf der Stelle getotet worden sein.«

»Sie haben gesagt, man habe ihm eine Kugel an die FiifSe gebun-
den; er wird also aufrecht gefallen sein.«

»Oder er ist aufrecht gefallen«, fuhr der Hausmeister fort, »und
dann hat ihn die Kugel unweigerlich in die Tiefe gezogen, wo der
arme Kerl geblieben ist.«

»Sie bedauern ihn?«

»Wahrhaftig, ja, obgleich er in seinem Element war.«

»Was wollen Sie damit sagen?«



»Es ging das Gerticht, daf§ dieser Ungliickliche frither Schiffsofhizier
war und wegen Bonapartismus in den Kerker geworfen worden
sel.«

»Hat man nie seinen Namen erfahren?« fragte der Graf.

»Na, wie sollte man das!« entgegnete der Hausmeister. »Er war nur
als Nummer vierunddreiflig bekannt.«

»Villefort, Villefortl« murmelte Monte Christo, »das hast du dir
oft sagen miissen, wenn mein Geist dir in schlaflosen Nichten er-
schien.«

»Wollen Sie sich noch mehr ansehen?« fragte der Fiihrer.

»Ja, ich mochte besonders den Kerker des armen Abbés sehen.«

»Der Nummer siebenundzwanzig?«

»Ja, der Nummer siebenundzwanzig«, wiederholte Monte
Christo.

Und es war ihm, als ob er wieder die Stimme des Abbés Faria hor-
te, als er ihn nach seinem Namen gefragt und dieser ihm durch die
Mauer diese Nummer zugerufen hatte.

»Kommen Sie.«

»Warten Sie«, sagte Monte Christo, »lassen Sie mich noch einmal
einen Blick in diesen Kerker werfen.«

»Das pafit gut«, entgegnete der Fiihrer, »ich habe den Schliissel zu
dem andern vergessen.«

»Holen Sie ihn.«

»Ich lasse Thnen die Fackel hier.«

»Nein, nehmen Sie sie mit.«

»Da werden Sie aber ohne Licht sein.«

»Ich sehe im Dunkeln.«

»Gerade wie er.«

»Wie wer?«

»Nummer vierunddreiflig. Er soll sich so an die Dunkelheit ge-
wohnt haben, daf$ er eine Stecknadel in der finstersten Ecke seines
Verlieses habe sehen konnen.«



»Er hat zehn Jahre gebraucht, um das zu erreichen«, murmelte
der Graf.

Der Fiihrer entfernte sich und nahm die Fackel mit.

Der Graf hatte wahr gesprochen: Kaum war er einige Sekunden
im Dunkeln, so unterschied er alles wie am lichten Tag. Nun sah er
sich um und erkannte seinen Kerker.

»Ja«, sagte er, »da ist der Stein, auf den ich mich setzte, da die Spur
meiner Schultern, die ihren Eindruck in der Mauer gelassen haben!
Da die Spur des Blutes, das mir von der Stirn flof3, als ich mir eines
Tages den Kopf an der Wand zerschmettern wollte ...! Oh, diese
Zahlen ... ich erinnere mich ihrer ... ich machte sie eines Tages, als
ich das Alter meines Vaters berechnete, um zu wissen, ob es wahr-
scheinlich sei, dafS ich ihn noch am Leben finden wiirde, und das
Alter Mercedes’, um zu wissen, ob ich sie noch frei finden wiirde.
Nach dieser Berechnung hatte ich einen Augenblick Hoffnung, ich
rechnete ohne den Hunger und die Treulosigkeit.«

Ein bitteres Lachen entfuhr dem Munde des Grafen. Er hatte wie
im Traum seinen Vater zu Grabe tragen, Mercedes an den Altar tre-
ten sehen.

An der andern Mauer fiel ihm eine Inschrift auf, die sich noch
weifd von dem griinlichen Stein abhob. »Mein Gott, las er, »erhal-
te mir das Gedichtnis!«

»O jal« rief er, »das war mein einziges Gebet in der letzten Zeit.
Ich bat nicht mehr um Freiheit, sondern um das Gedichtnis; ich
furchtete, wahnsinnig zu werden und zu vergessen. Mein Gott, du
hast mir das Gedichtnis erhalten, und ich habe mich erinnert.«

In diesem Augenblick spiegelte sich das Licht der Fackel an den
Mauern; der Hausmeister kam zuriick. Monte Christo ging ihm
entgegen.

»Folgen Sie mir, sagte der Mann und fiihrte ihn durch einen un-
terirdischen Gang zu einem andern Eingang.

Hier wurde Monte Christo wieder von einer Welt von Gedanken
ergriffen. Das erste, was er in der Zelle erblickte, war der an die



Mauer gezeichnete Meridian, mit dessen Hilfe der Abbé Faria die
Stunden gezihlt hatte; dann die Reste des Bettes, auf dem der arme
Gefangene gestorben war.

Bei diesem Anblick schwellte ein sanftes und zirtliches Gefiihl,
ein Gefiihl der Dankbarkeit, sein Herz; zwei Trinen fielen aus sei-
nen Augen.

»Hier war der irrsinnige Abbé«, sagte der Fiithrer; »von daher hat
ihn der junge Mann aufgesucht.« Und er zeigte Monte Christo die
C)ffnung des Ganges, der auf dieser Seite nicht verschlossen wor-
den war. »Ein Gelehrter«, fuhr er fort, »hat an der Farbe der Steine
erkannt, daff die beiden Gefangenen ungefihr zehn Jahre mitein-
ander verbracht haben. Die Armsten! Sie haben sich in diesen zehn
Jahren sehr langweilen miissen.«

Dantés nahm einige Louisdors aus der Tasche und reichte sie die-
sem Mann, der ihn zum zweitenmal bedauerte, ohne ihn zu kennen.
Der Fiihrer nahm das Geld; als er aber beim Licht der Fackel den
Wert der Summe erkannte, sagte er: »Sie haben sich geirrt.«

» Wieso?«

»Sie haben mir Gold gegeben.«

»Ich weif$ wohl.«

»Wie! Sie wissen es?«

»Ja.«

»Es ist Ihre Absicht, mir dieses Gold zu geben?«

»Ja.«

»Und ich kann es mit gutem Gewissen behalten?«

»Ja.«

Der Hausmeister sah Monte Christo voll Staunen an. Er konnte
an sein Gliick nicht glauben.

»Mein Herr, sagte er, »ich verstehe Thre Freigebigkeit nicht.«

»Das ist leicht zu verstehen, mein Freund«, antwortete der Graf,
»ich bin Seemann gewesen, und Ihre Geschichte hat mich mehr als
einen anderen rithren miissen.«



»Da Sie so freigebig sind, mein Herr, verdienen Sie, daf§ ich Thnen
etwas anbiete«, sagte der Fiihrer.

»Was hast du mir anzubieten, mein Freund? Muscheln, Stroharbei-
ten? Ich danke.«

»Nein, nein; etwas, was sich auf die Geschichte, die ich Thnen eben
erzihlt habe, bezieht.«

»Sol« rief der Graf lebhaft. »Was denn?«

»Horen Sie«, antwortete der Hausmeister. »Ich habe mir gesagt:
Man findet immer etwas in einem Zimmer, wo jemand fiinfzehn
Jahre gefangen gewesen ist! Und habe mich daran gemacht, die
Mauern zu untersuchen.«

»Ahl« rief Monte Christo, indem er sich des doppelten Verstecks
des Abbé erinnerte. »In der Tatl«

»Bei sorgfiltigem Suchen«, fuhr der Hausmeister fort, »entdeck-
te ich, daf§ es am Kopfende des Bettes und unter dem Herd des
Kamins hohl klang.«

»Ja«, sagte Monte Christo, »ja.«

»Ich nahm die Steine heraus und fand ...«

»Eine Strickleiter, Werkzeuge?« rief der Graf.

»Woher wissen Sie das?« fragte der Hausmeister erstaunt.

»Ich weild es nicht, sondern errate es«, antwortete der Graf; »das
sind gewohnlich die Gegenstinde, die man in den Verstecken der
Gefangenen findet.«

»Ja«, sagte der Fiihrer, »eine Strickleiter und Werkzeuge.«

»Und du hast sie noch?« rief Monte Christo.

»Nein; ich habe alle diese Kuriosititen an Besucher verkauft; aber
ich habe noch etwas.«

»Was denn?« fragte der Graf voll Ungeduld.

»Eine Art Buch, das auf Leinwandstreifen geschrieben ist.«

»Oh, rief Monte Christo, »das Buch hast du noch?«

»Ob es ein Buch ist, weifd ich nicht«, antwortete der Hausmeister;
»aber ich habe es noch.«



»Hole es mir, mein Freund«, sagte der Graf, »und wenn es das ist,
was ich vermute, so sei ohne Sorge.«

»Ich will's Thnen bringen«, sagte der Hausmeister und eilte fort.

Der Graf kniete vor den Triimmern des Bettes nieder, aus dem der
Tod fiir ihn einen Altar gemacht hatte.

»Oh, mein zweiter Vater«, sagte er, »du, der du mir Freiheit,
Wissenschaft, Reichtum gegeben hast; du, der du kanntest Gut
und Bés, nimm mir, wenn nach unserm Tode irgend etwas von
uns bleibt, was beim Klang der Stimme derjenigen erbebt, die auf
der Erde geblieben sind, nimm mir diesen Rest des Zweifels, der,
wenn er sich nicht in Uberzeugung verwandelt, zum Gewissensbif§
werden wird.«

Der Graf senkte den Kopf und faltete die Hinde.

»Da, mein Herrl« sagte eine Stimme hinter ihm. Monte Christo
erbebte und sah sich um.

Der Hausmeister hielt ihm jene Leinwandstreifen hin, auf die der
Abbé Faria alle Schitze seines Wissens ausgegossen hatte. Dieses
Manuskript war das grofle Werk des Abbé Faria tiber das K6nigtum
in Italien.

Der Graf griff begierig danach, und seine Augen fielen zuerst auf
das Motto; er las: »Du wirst dem Drachen die Zihne ausreiffen und
die Lowen unter die Fifle treten, sagt der Herr.«

»Ahq, rief er, »das ist die Antwort! Dank, Vater, Dank!«

Er zog eine kleine Brieftasche hervor, die zehn Banknoten von je tau-
send Franken enthielt, und sagte: »Da, nimm diese Brieftasche.«

»Sie schenken sie mir?«

»Ja, aber unter der Bedingung, dafl du erst dann hineinsiehst,
wenn ich fort bin.«

Er verbarg die Reliquie, die er wiedergefunden hatte und die fir
ihn den Wert des grofiten Schatzes besafs, auf der Brust, eilte aus
den Gewdlben und stieg wieder in die Barke.

»Nach Marseille!« sagte er.



Waihrend er davonfuhr, sagte er, indem er das finstere Gefingnis
ansah: »Wehe denjenigen, die mich in dieses finstere Gefingnis ha-
ben einschlieflen lassen, und denjenigen, die vergessen haben, daf3
ich dort eingeschlossen warl«

Als sie an dem Katalonierdorf voriiberfuhren, wandte der Graf
sich ab und murmelte, indem er den Kopf in den Mantel hiillte,
den Namen einer Frau.

Der Sieg war vollstindig; der Graf hatte zweimal den Zweifel zu
Boden geschlagen.

Der Name, den er mit einem Ausdruck von Zirtlichkeit, die fast
Liebe war, aussprach, war der Name Haidees.

Als er wieder an Land gestiegen war, begab er sich zu dem Friedhof,
wo er, wie er wuflte, Morrel wiedertreffen wiirde.

Auch Monte Christo hatte vor zehn Jahren auf diesem Friedhof ein
Grab gesucht, aber vergeblich. Er, der mit Millionen nach Frankreich
zuriickkam, hatte das Grab seines vor Hunger gestorbenen Vaters
nicht finden kénnen.

Der Reeder Morrel hatte allerdings ein Kreuz darauf setzen lassen,
aber dieses Kreuz war umgefallen, und der Totengriber hatte es als
Brennmaterial benutzt.

Der wiirdige Kaufmann war gliicklicher gewesen. Er war in den
Armen seiner Kinder gestorben, war von ihnen zu Grabe geleitet
und an der Seite seiner Frau beigesetzt worden, die ihm zwei Jahre
vorausgegangen war.

Zwei grofle Marmorplatten, die ihre Namen trugen, waren inmit-
ten eines Gitters nebeneinander aufgerichtet, und die Griber wur-
den von vier Zypressen beschattet.

Maximilian lehnte an einem dieser Biume und blickte mit Augen,
die nichts wahrnahmen, auf die beiden Griber.

Sein Schmerz war tief, fast wild.

»Maximilian«, redete ihn der Graf an, »nicht dahin miissen Sie
den Blick richten, sondern dorthin!«

Und er zeigte zum Himmel.



»Die Toten sind tiberall«, entgegnete Morrel; »haben Sie selbst mir
das nicht gesagt, als Sie mich veranlaflt haben, Paris zu verlassen?«

»Maximilian, sagte der Graf, »Sie haben mich unterwegs gebeten,
Sie einige Tage in Marseille zu lassen. Ist das noch Thr Wunsch?«

»Ich habe keinen Wunsch mehr, Graf; nur scheint es mir, dafd mir
in Marseille das Warten weniger listig sein wird als anderswo.«

»Um so besser, Maximilian, denn ich verlasse Sie und nehme Ihr
Wort mit, nicht wahr?«

»Oh, ich werde es vergessen, Graf«, antwortete Morrel, »ich wer-
de es vergessen!«

»Nein, Sie werden es nicht vergessen, weil Sie vor allem ein Ehren-
mann sind, Morrel; weil Sie geschworen haben und nochmals schwo-
ren werden.«

»O Graf, haben Sie Mitleid mit mir! Graf, ich bin so ungliick-
lich!«

»Ich habe einen noch viel Ungliicklicheren gekannt als Sie,
Morrel.«

»Unmoglich.«

»Ach, sagte Monte Christo, »das ist ein Stolz unsres armen Men-
schengeschlechts, dafs jeder sich fiir noch ungliicklicher hilt als ein
andrer Ungliicklicher, der neben ihm weint und seufzt.«

»Was gibt es Ungliicklicheres als den Mann, der das einzige, was
er auf der Welt liebte und begehrte, verloren hat?«

»Horen Sie mich an, Morrels, sagte Monte Christo, »und richten
Sie einen Augenblick Thren Sinn auf das, was ich Thnen sage. Ich
habe einen Mann gekannt, der gleich Ihnen all seine Hoffnung auf
eine Frau gesetzt hatte. Dieser Mann war jung, er hatte einen alten
Vater, den er liebte, eine Braut, die er anbetete; er war im Begriff, sie
zu heiraten, als plotzlich eine jener Launen des Schicksals ihm die
Freiheit und die Geliebte, die Zukunft, die er ertrdumte und schon
sein zu nennen glaubte, nahm, um ihn in die Tiefe eines Kerkers
zu werfen.«



»Ohg, entgegnete Morrel, »man kommt nach acht Tagen, einem
Monat, einem Jahr wieder aus dem Kerker heraus.«

»Er blieb vierzehn Jahre darin, Morrelc, sagte der Graf, indem er
dem jungen Mann die Hand auf die Schulter legte.

Maximilian schauderte.

»Vierzehn Jahrel« murmelte er.

»Vierzehn Jahre«, wiederholte der Graf; »auch er hatte wihrend
dieser vierzehn Jahre viele Augenblicke der Verzweiflung; auch er
wollte sich wie Sie, da er sich fiir den Ungliicklichsten der Menschen
hielt, das Leben nehmen.«

»Nun?« fragte Morrel.

»Nun, im letzten Augenblick faflte er Geduld und wartete. Eines
Tages verlief§ er auf wunderbare Weise, verwandelt, reich, michtig,
das Grab; sein erster Schrei galt seinem Vater: sein Vater war totl«

»Auch mein Vater ist tot!« sagte Morrel.

»Ja, aber Ihr Vater ist in Ihren Armen gestorben, geliebt, gliicklich,
geehrt, reich; sein Vater dagegen war arm, elend, an Gott verzwei-
felnd gestorben, und als der Sohn zehn Jahre spiter das Grab des
Vaters suchte, war es verschwunden, und niemand konnte ihm sa-
gen: Dort ruht im Herrn das Herz, das dich so sehr geliebt hat.«

»Oh!« Sagte Morrel.

»Der war also ein viel ungliicklicherer Sohn als Sie, Morrel, denn er
wuflte nicht einmal, wo er das Grab seines Vaters finden konnte.«

»Aber es blieb ihm wenigstens die Frau, die er geliebt hatte«, ant-
wortete Morrel.

»Sie irren sich, Morrel; diese Frau ...«

»War sie tot?« rief Maximilian.

»Schlimmer als das: sie war ihm untreu geworden; sie hatte einen
der Verfolger ihres Verlobten geheiratet. Sie sehen also, Morrel, dafl
dieser Mann ein viel ungliicklicherer Liebhaber war als Sie.«

»Und hat Gott diesem Manne Trost gesandt?« fragte Morrel.

»Er hat ihm wenigstens Ruhe gesandt.«

»Und dieser Mann wird noch einmal gliicklich sein kénnen?«



»Ich hoffe es, Maximilian.«

Der junge Mann lief§ den Kopf auf die Brust sinken.

»Sie haben mein Versprechen«, sagte er nach einem Augenblick
des Schweigens, indem er Monte Christo die Hand reichte; »nur
erinnern Sie sich ...«

»Am fiinften Oktober erwarte ich Sie auf der Insel Monte Christo.
Am vierten wird eine Jacht Sie aus dem Hafen von Bastia abholen;
diese Jacht wird den Namen >Eurus« fithren. Sie geben dem Patron
Ihren Namen an und werden zu mir gefithrt werden. Abgemacht,
nicht wahr, Maximilian?«

»Abgemacht, Graf, und ich halte mein Wort; aber denken Sie dar-
an, daf§ am funften Oktober ...«

»Kind, das noch nicht weif3, was das Versprechen eines Mannes
ist ... Ich habe Ihnen zwanzigmal gesagt, daf$, wenn Sie an diesem
Tag noch sterben wollen, ich Thnen behilflich sein wiirde, Morrel.
Leben Sie wohl!«

»Sie verlassen mich?«

»Ja, ich habe in Italien zu tun.«

»Wann reisen Sie ab?«

»Sofort; das Dampfschiff wartet auf mich, in einer Stunde bin ich
fern von Thnen. Begleiten Sie mich bis zum Hafen, Morrel?«

»Ich stehe Thnen ganz zur Verfiigung, Graf.«

Morrel begleitete den Grafen bis zum Hafen. Schon stieg, einem
gewaltigen Federbusch gleich, der Rauch zum Himmel empor. Bald
fuhr das Schiff ab, und eine Stunde darauf hob sich der weifle Rauch
nur noch wie eine kaum sichtbare Feder an dem durch die ersten
Abendnebel verdunkelten Horizont im Osten ab.



PerPIiNO

Zur selben Zeit, da das Dampfschiff des Grafen hinter dem Kap
Morgion verschwand, hatte ein Mann auf der Poststrafle von Florenz
nach Rom soeben das Stidtchen Aquapendente hinter sich gelassen.
Er fuhr schnell genug, um rasch vorwirts zu kommen, ohne jedoch
Verdacht zu erregen.

Dieser Mann, der in einen Uberrock gekleidet war, den die Reise
schon stark mitgenommen hatte, der aber ein glinzendes, frisches
Band der Ehrenlegion sehen lief, mufSte an diesem Zeichen und an
seiner Aussprache, wenn er mit dem Postillion sprach, als Franzose
erkannt werden. Ein weiterer Beweis, daf$ er in dem Lande der
»Weltsprache« geboren war, war der, daf$ er tiber weiter keine italie-
nischen Worte verfiigte als die in der Musik gebrduchlichen.

»Allegrol« sagte er bei jeder Steigung zu dem Postillion und
»Moderatol« bei jedem Gefille.

Und weif§ Gott, es gibt Steigungen und Gefille genug auf der
Straf8e von Florenz nach Rom iiber Aquapendente!

Diese beiden Worte gaben iibrigens dem Biederen, an den sie ge-
richtet waren, Anlafl genug zu lachen.

Angesichts der Ewigen Stadt bekundete der Reisende nicht im ge-
ringsten jene begeisterte Neugier, die jeden Fremden veranlaf3t, sich
im Wagen zu erheben, um die bertithmte Kuppel von Sankt Peter zu
sehen, die man bereits bemerkt, ehe noch etwas anderes zu sehen ist.
Er zog blof§ eine Brieftasche hervor, entnahm ihr ein zusammenge-



faltetes Papier, 6ffnete es und faltete es wieder mit einer an Achtung
grenzenden Sorgfalt und sagte: »Gut, ich habe es noch.«

Der Wagen fuhr durch die Porta del Popolo, wandte sich nach
links und hielt vor dem Hotel d’Espagne.

Der Wirt empfing den Reisenden, den Hut in der Hand, auf der
Schwelle der Tiir.

Der Reisende stieg aus, bestellte ein gutes Essen und erkundigte
sich nach der Adresse des Hauses Thomson und French, die ihm
sofort angegeben wurde, da es eines der bekanntesten Hiuser von
Rom war.

Es befand sich in der Via dei Banchi beim Sankt-Peters-Dom.

In Rom, wie tiiberall, war die Ankunft einer Postkutsche ein
Ereignis. Zehn junge Abkommlinge des Marius und der Gracchen
standen barfuf$, mit zerrissenen Ellbogen, aber die Hand in die
Hiifte gestemmt und den Arm malerisch um den Kopf gelegt, da
und sahen den Reisenden, die Postkutsche und die Pferde an; zu
diesen heimischen Straflenjungen hatten sich mehrere Dutzend
Taugenichtse aus den Staaten des Heiligen Stuhles gesellt.

Da diese Burschen fast alle Sprachen, besonders aber die fran-
zosische verstehen, horten sie den Reisenden ein Zimmer und ein
Mahl bestellen und nach der Adresse des Hauses Thomson und
French fragen.

Die Folge davon war, daf3, als der Reisende dann mit dem obliga-
ten Cicerone das Hotel verlief3, sich ein Mann von der Gruppe der
Neugierigen 16ste und, ohne von dem Fremden oder dem Fiihrer
bemerkt zu werden, vorsichtig hinter ihnen herging.

Der Franzose hatte es mit seinem Besuch im Hause Thomson und
French so eilig, daf$ er sich nicht die Zeit nahm, auf das Anspannen
der Pferde zu warten; der Wagen sollte ihn unterwegs einholen oder
vor der Tiir des Bankiers auf ihn warten.

Er kam an, ohne daf§ der Wagen ihn erreicht hatte.

Der Franzose trat ein und lief§ seinen Fiihrer im Vorzimmer zuriick,
wo dieser sofort mit einigen jener Nichtstuer oder vielmehr Allestuer,



die sich in Rom an den Tiiren der Bankiers, der Kirchen, Museen,
Theater und Ruinen aufhalten, eine Unterhaltung begann.

Zugleich mit dem Franzosen trat auch der Mann ein, der sich von
der Gruppe der Gaffer getrennt hatte; der Franzose klingelte am
Schalter des Bureaus und trat in das erste Zimmer; sein Schatten
tat desgleichen.

»Die Herren Thomson und French?« fragte der Fremde.

Ein Lakai erhob sich auf das Zeichen eines Angestellten.

»Wen darf ich anmelden?« fragte der Lakai, indem er sich anschick-
te, dem Fremden vorauszugehen.

»Baron von Danglars«, antwortete der Reisende.

»Bitte«, sagte der Lakai.

Eine Tiir 6ffnete sich; der Baron und der Lakai verschwanden
durch diese Tur. Der Mann, der hinter Danglars eingetreten war,
setzte sich auf eine Wartebank.

Der Kommis fuhr etwa fiinf Minuten zu schreiben fort; wihrend
dieser fiinf Minuten bewahrte der Mann das grofSte Stillschweigen
und safl unbeweglich da.

Dann horte das Kratzen der Feder auf dem Papier auf; der Kommis
hob den Kopf, sah sich aufmerksam um und sagte, nachdem er sich
tiberzeugt hatte, dafd sie allein waren: »Ah, ah! Du da, Peppino?«

»Ja«, antwortete dieser lakonisch.

»Du hast etwas Gutes gewittert bei diesem Dicken?«

»Es ist kein grofles Verdienst dabei, wir sind benachrichtigt.«

»Du weifSt also, was er hier will, Neugieriger?«

»Zum Teufel, er will Geld erheben; bleibt nur zu wissen, welche
Summe.«

»Das wird man dir sofort sagen, Freund.«

»Schon; aber mach es nicht wieder wie neulich und gib mir fal-
sche Auskunft.«

»Was heifdt das, und von wem sprichst du? Etwa von diesem
Englinder, der vor kurzem dreitausend Taler hier abgeholt hat?«



»Nein, der hatte in der Tat die dreitausend Taler, und wir haben
sie gefunden. Ich meine den russischen Fiirsten.«

»Nun?«

»Nun, du hattest uns dreiffigtausend Livres angegeben, und wir
haben nur zweiundzwanzig gefunden.«

»Da werdet ihr schlecht gesucht haben.«

»Luigi Vampa hat ihn selbst durchsucht.«

»Dann hat er entweder seine Schulden bezahlt ...«

»Ein Russe?«

»Oder das Geld ausgegeben.«

»Das ist am Ende moglich.«

»Es ist sicher; aber laff mich an meinen Beobachtungsposten ge-
hen, der Franzose konnte sein Geschift abmachen, ohne daf$ ich
die Summe erfiithre.«

Peppino nickte zustimmend, nahm einen Rosenkranz aus der
Tasche und begann ein Gebet zu murmeln, wihrend der Kommis
durch dieselbe Tiir verschwand, durch die der Lakai und der Baron
gegangen waren.

Nach zehn Minuten kehrte der Kommis mit strahlendem Gesicht
wieder zuriick.

»Nun?’« fragte Peppino seinen Freund.

»Achtungl« sagte der Kommis. »Eine hiibsche Summe.«

»Fiinf bis sechs Millionen, nicht wahr?«

»Ja; du kennst sie?«

»Auf eine Quittung Seiner Exzellenz des Grafen von Monte
Christo.«

»Du weilst, wer das ist?«

»Und worauf man ihm auf Rom, auf Venedig und auf Wien Kredit
gegeben hat.«

»Ganz rechtl« rief der Kommis. »Woher bist du so gut unterrich-
tetd«

»Ich habe dir gesagt, dafl wir im voraus benachrichtigt worden
sind.«



» Weshalb wendest du dich dann an mich?«

»Um sicher zu sein, daf$ es auch der Mann ist, mit dem wir zu
tun haben.«

»Er ist es... fiinf Millionen. Eine hiibsche Summe, was,
Peppino?«

»Jawohl.«

»Wir werden nie so viel haben.«

»Wenigstens werden wir einige Brocken davon erhalten«, antwor-
tete Peppino philosophisch.

»Still! Da ist unser Mann.«

Der Kommis nahm wieder seine Feder zur Hand und Peppino
seinen Rosenkranz; als die Tiir sich 6ffnete, schrieb der eine, und
der andere betete.

Danglars erschien strahlend, begleitet von dem Bankier, der ihn
bis an die Tiir brachte.

Hinter Danglars ging Peppino fort.

Der Wagen hielt vor der Tiir; der Cicerone hielt den Schlag ge-
offnet; der Cicerone ist jederzeit ein sehr gefilliges Wesen, das man
zu allem gebrauchen kann.

Danglars sprang leicht wie ein junger Mann von zwanzig Jahren
in den Wagen.

Der Cicerone schlof§ den Schlag und setzte sich neben den Kutscher.
Peppino stieg auf den Hintersitz.

»Wollen Eure Exzellenz Sankt Peter sehen?« fragte der Cicerone.

»Wozu?« gab der Baron zuriick.

»Nun, als Sehenswiirdigkeit.«

»Ich bin nicht nach Rom gekommen, um Sehenswiirdigkeiten zu
seheng, sagte Danglars laut, und leise setzte er mit seinem gierigen
Licheln hinzu: »Ich bin gekommen, um das Geld zu erheben.«

Und er faflte nach seiner Brieftasche, in der er einen Brief einge-
schlossen hatte.

»Dann befehlen Eure Exzellenz ...«

»Zum Hotel.«



»Casa Pastrina, sagte der Cicerone zum Kutscher.

Der Wagen jagte davon.

Zehn Minuten darauf war der Baron in sein Zimmer zuriickge-
kehrt, und Peppino setzte sich auf die Bank vor dem Hotel, nach-
dem er einem jener Abkémmlinge des Marius und der Gracchen
einige Worte ins Ohr gesagt hatte, worauf dieser so schnell, wie ihn
seine Beine trugen, zum Kapitol zu davongeeilt war.

Danglars war miide und befriedigt; er legte sich zu Bett, steckte
seine Brieftasche unter das Kopfkissen und schlief ein.

Peppino hatte Zeit, sich auszuruhen; er spielte mit einigen herum-
stehenden Dienstminnern Mora, verlor drei Taler und trank, um
sich zu trosten, eine Flasche Orvieto.

Am folgenden Tag erwachte Danglars spit, obgleich er sich am
Abend frith hingelegt hatte; seit finf oder sechs Nichten hatte er
schlecht geschlafen, wenn er tiberhaupt geschlafen hatte.

Er frithstiickte reichlich, und da er sich, wie er gesagt hatte, wenig
daraus machte, die Schonheiten der Ewigen Stadt zu sehen, bestell-
te er seine Postpferde zu Mittag.

Aber Danglars hatte ohne die polizeilichen Formalititen und ohne
die Faulheit des Postmeisters gerechnet.

Die Pferde kamen erst um zwei Uhr, und der Cicerone brachte
den Paf$ mit dem Visum erst um drei.

Alle diese Vorbereitungen hatten eine ganze Anzahl Nichtstuer vor
die Tiir des Hotels gelockt.

Die Abkémmlinge der Gracchen und des Marius fehlten nicht.

Der Baron durchschritt im Triumph diese Gruppen, die ihn
Exzellenz nannten, um ein Trinkgeld zu erhalten.

Da Danglars ein sehr volkstiimlicher Mann war, hatte er sich bis
dahin damit begniigt, sich Baron zu nennen, und war noch nicht
als Exzellenz behandelt worden; dieser Titel schmeichelte ihm, und
er verteilte ein Dutzend Paoli unter die Nichtstuer.

»Welche Strafle?« fragte der Postillion auf italienisch.

»Nach Ancona«, antwortete der Baron.



Der Wirt ibersetzte Frage und Antwort, und der Wagen fuhr im
Galopp davon.

Danglars wollte nach Venedig und dort einen Teil seines Vermo-
gens erheben, dann nach Wien, um den Rest zu erheben.

Dort wollte er sich niederlassen und nur dem Vergniigen leben.

Kaum hatte er drei Meilen in der rémischen Campagna zuriickge-
legt, da begann es zu dunkeln; damit hatte Danglars nicht gerechnet,
er wire sonst in Rom geblieben; er fragte den Postillion, wie weit es
noch bis zur nichsten Stadt sei.

»Non capisco«, antwortete der Postillion.

Danglars machte eine Kopfbewegung, die besagen wollte: Sehr
gut!

Der Wagen setzte seinen Weg fort.

Bei der ersten Poststation werde ich haltmachen! sagte sich
Danglars.

Danglars empfand noch einen Rest des Wohlbehagens vom vori-
gen Tag, das ihm eine so gute Nacht verschafft hatte. Er lag weich
in einem englischen Wagen mit doppelten Federn; zwei gute Pferde
zogen ihn; die nichste Station war, wie er wuflte, sieben Meilen
entfernt.

Danglars dachte zehn Minuten an seine in Paris zuriickgebliebe-
ne Frau, zehn weitere Minuten an seine in der Welt umherreisen-
de Tochter und zehn Minuten an seine Glaubiger und die Art und
Weise, wie er deren Geld verwenden wollte; da er dann an nichts
mehr zu denken hatte, schlof§ er die Augen und schlief sanft ein.

Gelegentlich 6ffnete Danglars bei einem heftigeren Stof§ des
Wagens fiir einen Augenblick die Augen; dann fiihlte er sich noch
immer mit derselben Schnelligkeit durch diese Gegend mit zerfal-
lenen Aquéddukten dahingezogen, die Granitriesen glichen, welche
mitten im Lauf versteinert waren. Aber die Nacht war kalt, finster
und regnerisch, und es tat einem halb schlafenden Mann viel woh-
ler, mit geschlossenen Augen im Innern seines Wagens zu bleiben,
als den Kopf aus dem Schlag zu stecken, um einen Postillion, der



nichts weiter zu antworten wuflte als »Non capiscol«, zu fragen, wo
er sich befinde.

Danglars schlief also weiter, indem er sich sagte, daf$ es immer
noch Zeit sei, auf der Station zu erwachen.

Der Wagen hielt; Danglars glaubte, daf§ er endlich am ersehnten
Ziel angelangt sei.

Er 6ffnete die Augen und sah durch das Fenster, indem er erwar-
tete, sich in einer Stadt oder mindestens in einem Dorf zu befinden;
aber er sah nichts als ein einzelnstehendes verfallenes Gemiuer und
drei oder vier Minner, die wie Schatten gingen und kamen.

Danglars erwartete einen Augenblick, daf§ der Postillion, der sei-
ne Tour beendet hatte, ihm das Fahrgeld abfordere; er gedachte
diese Gelegenheit zu benutzen, um seinen neuen Fiihrer zu befra-
gen; aber die Pferde wurden gewechselt, ohne daf$ jemand kam, um
Geld von ihm zu verlangen. Erstaunt 6ffnete Danglars den Schlag;
aber eine kriftige Hand stief$ ihn sofort wieder zu, und der Wagen
fuhr weiter.

Der Baron wurde vollstindig munter.

»Hel« sagte er zu dem Postillion. »He! Mio carol«

Das war wiederum Romanzen-Italienisch, das Danglars aufge-
fangen hatte, als seine Tochter mit dem Prinzen Cavalcanti Duette
sang.

Aber mio caro antwortete nicht.

Danglars 6ffnete dann nur das Fenster.

»He, Freund! Wohin fahren wir denn?« fragte er, indem er den
Kopf durch die Offnung steckte.

»Dentro la testal« rief eine ernste und befehlende Stimme, die von
einer drohenden Bewegung begleitet wurde.

Danglars begriff, daf§ dentro la testa besagen wollte: Steck den
Kopf hinein! Man sieht, er machte reiflende Fortschritte im
Italienischen.

Er gehorchte nicht ohne Unruhe, und da diese Unruhe mit jeder
Minute zunahm, so war nach einigen Augenblicken sein Geist statt



der Leere, die den Schlummer herbeigefiihrt hatte, mit einer Menge
Gedanken angefiillt, die sehr geeignet waren, die Aufmerksamkeit
eines Reisenden, namentlich in der Lage Danglars’, wach zu erhal-
ten.

Seine Augen nahmen in der Dunkelheit jenen Grad der Schirfe
an, den heftige Erregungen im ersten Augenblick verleihen.

Er sah einen in einen Mantel gehiillten Reiter an der rechten Seite
des Wagens galoppieren.

Ein Gendarm! sagte er sich. Sollte ich durch die franzésischen
Telegrafen den pipstlichen Behorden signalisiert worden sein?

Er beschlof3, diese Ungewifheit zu beseitigen.

»Wohin fiihren Sie mich?« fragte er.

»Dentro la testal« wiederholte dieselbe Stimme mit demselben
drohenden Ton.

Danglars wandte sich nach dem linken Schlag.

Ein andrer Reiter galoppierte an der linken Seite.

Sie haben mich gefaf3t! sagte sich Danglars, dem der Schweif$ auf
der Stirn stand.

Er warf sich in den Wagen zuriick, aber diesmal nicht, um zu
schlafen, sondern um nachzudenken.

Einen Augenblick spiter ging der Mond auf.

Aus dem Hintergrund des Wagens warf Danglars einen Blick in die
Campagna; er sah wieder die grofien Aquidukte, jene Steingespen-
ster, die er schon vorher bemerkt hatte; nur befanden sie sich jetzt
nicht an der linken, sondern an der rechten Seite.

Er erkannte, daf§ der Wagen gewendet hatte und ihn nach Rom
zuriickfiihree.

»Oh, ich Ungliicklicherl« murmelte er. »Man wird mich auslie-
fern!«

Der Wagen setzte seinen Weg mit erschreckender Schnelligkeit
fort. Eine bange Stunde verging; an jedem neuen Merkmal erkann-
te der Flichtling, dafy man ihn zuriickbrachte. Endlich sah er eine
dunkle Masse, gegen die der Wagen anrennen zu wollen schien.



Aber der Wagen fuhr um eine Ecke und bewegte sich lings dieser
dunklen Masse hin, die nichts andres war als der die Stadt Rom
umgebende Wall.

»Oh, oh«, murmelte Danglars, »wir fahren nicht in die Stadt zu-
riick, also ist es nicht das Gericht, das mich anhilt. Mein Gott, wi-
ren es etwa ...«

Seine Haare striubten sich.

Er erinnerte sich jener interessanten Geschichten von rémischen
Banditen, denen in Paris sowenig Glauben geschenkt wurde und die
Albert von Morcerf der Frau Danglars und Eugenie erzihlt hatte.

»Rauberl« murmelte er.

Plotzlich fuhr der Wagen auf hirterem Grund als dem Sandweg
dahin. Danglars wagte einen Blick nach beiden Seiten des Weges; er
bemerkte seltsam gestaltete Denkmiiler, er dachte an die Erzihlung
Alberts, die ihm jetzt mit allen Einzelheiten gegenwirtig war, und
er sagte sich, dafd er auf der Via Appia sein miisse.

Links vom Wagen, in einer Art Tal, sah man eine kreisformige
Vertiefung,.

Das war der Zirkus Caracalla.

Auf ein Wort des an der linken Wagenseite galoppierenden Reiters
machte der Wagen halt.

Zu gleicher Zeit wurde der linke Schlag gesffnet.

»Scendil« befahl eine Stimme.

Danglars stieg sofort aus; er sprach noch nicht Italienisch, ver-
stand es aber schon.

Mehr tot als lebendig sah sich der Baron um.

Vier Minner umgaben ihn, den Postillion nicht mitgerechnet.

»Vorwirts«, sagte einer der vier Minner, indem er einen kleinen
Pfad hinabging, welcher von der Via Appia in die hiigelige romi-
sche Campagna hineinfiihrte.

Danglars folgte seinem Fithrer ohne Widerrede und brauchte
sich nicht umzudrehen, um zu wissen, daf§ die drei andern ihm
folgten.



Indessen schien es ihm, als ob diese Minner wie Wachtposten in
gleicher Entfernung voneinander haltmachten.

Nach einem Marsch von zehn Minuten, wihrenddessen Danglars
nicht ein einziges Wort mit seinem Fiihrer gewechselt hatte, befand
er sich zwischen einem Hiigel und einem hohen Gebiisch; drei
Minner bildeten stumm und aufrecht ein Dreieck, von dem er der
Mittelpunkt war.

Er wollte sprechen, aber seine Zunge versagte den Dienst.

»Avantil« sagte dieselbe Stimme mit dem kurzen und befehlen-
den Ton.

Diesmal begriff Danglars doppelt: Er verstand durch Wort und
Gebirde, denn der hinter ihm Gehende stief§ ihn so riicksichtslos
vorwirts, daf$ er beinahe seinen Fithrer angestofSen hitte.

Dieser Fithrer war unser Freund Peppino, der auf einem gewunde-
nen Gang in das Gebiisch eindrang, den nur Marder und Eidechsen
als einen Weg erkennen konnten.

Peppino machte vor einem von dichtem Gebiisch {iberragten
Felsen halt; dieser Felsen hatte eine schmale Offnung, in der Peppino
verschwand.

Der Mann, der hinter Danglars ging, forderte ihn mit Worten
und Gebirden auf, es ebenso zu machen. Es war nicht mehr daran
zu zweifeln: Der franzosische Bankrotteur hatte es mit romischen
Banditen zu tun.

Danglars folgte der Weisung wie ein Mann, der sich zwischen zwei
furchtbaren Gefahren befindet und den die Furcht tapfer macht.
Trotz seines Bauches, der schlecht dazu geeignet war, in die Spalten
der rémischen Campagna einzudringen, kletterte er hinter Peppino
her, glitt, indem er die Augen schlof3, hinunter und fiel auf die Fif3e.
Als er den Boden fiihlte, 6ffnete er die Augen.

Der Weg war breit, aber finster. Peppino, der jetzt, da er zu Hause
war, sich nicht mehr zu verstecken suchte, schlug Feuer und ziin-
dete eine Fackel an.



Zwei andre Minner stiegen hinter Danglars herab und bildeten
den Nachtrab; sie stieflen Danglars vorwirts, wenn er zufillig halt-
machte, und fithrten ihn so einen leicht abschiissigen Weg entlang
bis zur Mitte eines Kreuzwegs von diisterm Aussehen.

Die mit sargartigen Hohlungen versehenen weiflen Steinwinde
schienen gleich Totenkdpfen schwarze und tiefe Augen zu 6ffnen.

Ein Wachtposten lief§ seinen Karabiner gegen die linke Hand
schlagen.

»Wer da?« rief der Posten.

»Gut Freund!« sagte Peppino. »Wo ist der Hauptmann?«

»Dort«, antwortete der Posten, indem er iiber die Schulter zu ei-
nem in den Felsen geh6hlten grofien Saal zeigte, dessen Licht durch
grofle Bogenoéffnungen in den Gang fiel.

»Gute Beute, Hauptmann, gute Beutex, sagte Peppino auf italie-
nisch. Und indem er Danglars beim Rockkragen nahm, fithrte er
ihn zu einer tiirahnlichen Offnung, durch die man in den Saal kam,
den der Hauptmann als Wohnung zu benutzen schien.

»Ist dies der Mann?« fragte der Hauptmann, indem er seine
Beschiftigung, das Leben Alexanders von Plutarch zu lesen, un-
terbrach.

»Er selbst, Hauptmann, er selbst.«

»Schon; zeig ihn mir.«

Auf diesen ziemlich unverschimten Befehl hielt Peppino dem
Bankier die Fackel so riicksichtslos vors Gesicht, daf$ dieser heftig
zuriickfuhr, um sich nicht die Augenbrauen zu verbrennen. Das
fassungslose Gesicht des Bankiers zeigte alle Merkmale einer ent-
setzlichen Angst.

»Der Mann ist miide, sagte der Hauptmann, »bringt ihn in sein
Bett.«

»Ohl« murmelte Danglars, »dieses Bett ist wahrscheinlich einer der
Sirge in den Mauern; der Schlaf ist der Tod, den einer der Dolche,
die ich im Schatten funkeln sehe, mir bereiten wird.«



In der Tat sah man in den disteren Tiefen des michtigen Saales
die Gefihrten des Hauptmanns sich von ihren Lagern aus Heu oder
Wolfsfellen erheben.

Der Bankier stief§ ein dumpfes Stéhnen aus und folgte seinem
Fithrer; er versuchte weder zu bitten noch zu rufen. Er hatte we-
der Kraft noch Willen noch Gefiihl mehr; er ging, weil man ihn
fortzog.

Er stief§ gegen eine Stufe; er begriff, dafl er eine Treppe vor sich
habe, und biickte sich instinkemiflig, um sich nicht den Kopf ein-
zustoflen. Er stieg die Treppe hinab und befand sich in einer in den
Felsen gehauenen Zelle.

Diese Zelle war reinlich, obgleich kahl, trocken, obgleich sie sich
in einer unmef3baren Tiefe unter der Erde befand.

Ein Lager aus trockenem, mit Ziegenfellen bedecktem Heu be-
fand sich in einem Winkel dieser Zelle.

Als Danglars es erblickte, glaubte er das strahlende Symbol seiner
Rettung zu sehen.

»Oh, Gott sei gelobt!« murmelte er. »Es ist ein wirkliches Bettl«

Zum zweitenmal seit einer Stunde rief er den Namen Gottes an,
was ihm seit zehn Jahren nicht passiert war.

Der Fiihrer stieff Danglars in die Zelle und schloff die Tiir hin-
ter ihm.

Ein Riegel knirschte; Danglars war ein Gefangener.

Wire iibrigens auch kein Riegel dagewesen, so hitte man doch der
heilige Petrus sein und einen Engel des Himmels zum Fithrer haben
missen, um mitten durch die Besatzung zu kommen, die um den
Hauptmann herum in den Katakomben von San Sebastian kam-
pierte. Dieser Hauptmann war der beriihmte Luigi Vampa.

Danglars hatte diesen Banditen erkannt, an dessen Existenz er
nicht hatte glauben wollen, als Morcerf von ihm erzihlt hatte. Er hat-
te nicht nur den Hauptmann erkannt, sondern auch die Zelle, in der
Morcerf eingesperrt gewesen war und die aller Wahrscheinlichkeit
nach das Fremdenquartier war.



Diese Erinnerungen, die sich Danglars mit einer gewissen Freude
zuriickrief, gaben ihm die Ruhe wieder. Da die Banditen ihn nicht
sofort getdtet hatten, so hatten sie tiberhaupt nicht die Absicht, ihm
ans Leben zu gehen.

Man hatte ihn festgenommen, um ihn zu bestehlen, und da er
nur einige Louisdors bei sich hatte, wiirde man ihm ein Losegeld
auferlegen.

Er erinnerte sich, dafy Morcerf auf etwa viertausend Taler geschitzt
worden war; da er tiberzeugt war, den Eindruck eines viel bedeu-
tenderen Mannes zu machen als Morcerf, so setzte er selbst sein
Losegeld auf achttausend Taler fest.

Achttausend Taler machten achtundvierzigtausend Livres.

Es blieben ihm noch etwa finf Millionen fiinfzigtausend
Franken.

Damit hilft man sich iiberall durch.

Ziemlich sicher, daf§ er sich aus der Sache ziehen werde, da es
noch nie vorgekommen war, daf§ man jemand auf fiinf Millionen
funfzigtausend Franken geschitzt hitte, streckte er sich auf seinem
Lager aus und schlief, nachdem er zwei- oder dreimal seine Lage
gewechselt hatte, mit der Ruhe des Helden ein, dessen Geschichte
Luigi Vampa studierte.



Luict VAMPAS SPEISEKARTE

Danglars erwachte.

Seine erste Bewegung war zu atmen, um sich zu iberzeugen, dafs
er nicht verwundet war; es war dies ein Mittel, das er im Don
Quichotte gefunden hatte, dem einzigen Buch, nicht, das er gele-
sen, aber aus dem er etwas behalten hatte.

»Neing, sagte er, »sie haben mich weder getotet noch verletzt, aber
sie haben mich vielleicht bestohlen.«

Er fafste rasch nach seinen Taschen; sie waren unberiihrt; die hun-
dert Louisdors, die er fiir seine Reise von Rom nach Venedig be-
stimmt hatte, befanden sich noch in seiner Hosentasche, und die
Brieftasche mit dem Kreditbrief von fiinf Millionen fiinfzigtausend
Franken steckte noch im Uberrock.

Sonderbare Banditen, die mir meine Bérse und Brieftasche gelas-
sen haben! sagte er sich. Wie ich mir gestern beim Schlafengehen
sagte, wollen sie ein Losegeld von mir haben. Da ist ja auch noch
meine Uhr! Laf$ sehen, welche Zeit es ist!

Die kostbare Repetieruhr, die er gestern vor Antritt seiner Reise
sorgfiltig aufgezogen hatte, schlug halb sechs Uhr morgens. Ohne
sie wire Danglars iiber die Zeit vollstindig im Ungewissen gewesen,
da kein Tageslicht in die Zelle drang.

Sollte er eine Auseinandersetzung mit den Banditen veranlassen?
Sollte er geduldig warten, bis sie selbst anfangen wiirden? Das letz-
tere war das kliigste: Danglars wartete.

Er wartete bis Mittag.



Wihrend dieser ganzen Zeit hatte ein Wachtposten vor seiner Tiir
gestanden. Um acht Uhr morgens war der Posten abgel6st wor-
den.

Den Bankier hatte die Lust angewandelt zu sehen, von wem er
bewacht wurde.

Er hatte bemerkt, dafl durch die schlecht zusammengefiigten Bret-
ter der Tiir Lichtstrahlen fielen, nicht Tageslicht, sondern Lampen-
licht; er niherte sich einer der Offnungen gerade in dem Augenblick,
da der Bandit einige Schlucke Branntwein trank, der wegen des
Lederschlauches, in dem er aufbewahrt wurde, einen Duft verbrei-
tete, der Danglars duf8erst widerwirtig war.

»Puh« sagte er, indem er bis in den Hintergrund seiner Zelle zu-
riickwich.

Um Mittag wurde der Branntweintrinker durch einen andern
Posten ersetzt. Danglars war neugierig, seinen neuen Wirter zu se-
hen; er trat von neuem an den Spalt.

Es war ein athletischer Bandit, ein Goliath mit groflen Augen,
dicken Lippen und plattgedriickter Nase; das Haar hing ihm in ge-
flochtenen Strihnen auf die Schultern.

»Oh, ohq, sagte Danglars, »dieser gleicht eher einem Werwolf als
einem menschlichen Wesen! Jedenfalls bin ich alt und ziemlich zihe,
kein Leckerbissen fiir ihn.«

Wie man sieht, hatte Danglars noch Lust zu scherzen.

In demselben Augenblick setzte sich sein Wichter, wie um ihm zu
beweisen, daff er kein Werwolf sei, der Zellentiir gegeniiber, nahm
aus seinem Quersack Schwarzbrot, Zwiebeln und Kise und begann
diese Leckerbissen zu verzehren.

Danglars fuhlte plotzlich, dafl sein Magen noch leer war.

Er stand auf und klopfte an die Tr.

»Was willst du?« fragte der Bandit.

»Horen Sie doch, Freundcheng, sagte Danglars, indem er mit den
Fingern gegen die Tiir trommelte, »mir scheint, es wire Zeit, daf$
man daran dichte, mir auch etwas zu essen zu geben.«



Sei es nun aber, daf§ der Bandit ihn nicht verstand oder keine
Befehle erhalten hatte auf ihn zu héren, genug, er af§ weiter.

Vier Stunden verflossen; der Riese wurde durch einen andern
Banditen abgelost. Danglars, der schreckliches Magenreiflen emp-
fand, erhob sich sacht, ging behutsam wieder an die Tiir und erkann-
te durch den Spalt das intelligente Gesicht seines Fiihrers.

Es war in der Tat Peppino, der sich anschickte, auf die angenehm-
ste Weise Wache zu halten, indem er sich der Tiir gegeniibersetzte
und einen irdenen Topf zwischen die Beine stellte, der warme, duf-
tende Erbsen mit Speck enthielt.

Neben die Erbsen stellte Peppino noch einen hiibschen kleinen
Korb mit Weintrauben und eine Flasche Orvietowein.

Peppino war entschieden ein Feinschmecker.

Danglars klopfte an die Tiir.

»Komme schon, sagte der Bandit, der durch seinen Verkehr im
Hotel Franzgsisch gelernt hatte.

Er 6ffnete auch wirklich die Tiir.

Danglars erkannte in ihm denjenigen, der ihm so wiitend: »Kopf
zuriick!« zugeschrien hatte. Aber es war jetzt nicht die Zeit, Vorwiirfe
zu machen; er nahm im Gegenteil seine freundlichste Miene an und
sagte lichelnd: »Verzeihen Sie, mein Herr, aber gibt man mir denn
nicht auch etwas zu essen?«

»Wasl« rief Peppino. »Sollten Eure Exzellenz zufillig Hunger ha-
ben?«

»Allerdings, mein Herr, ich habe Hunger, und sogar einen recht
groflen Hunger.«

»Und Eure Exzellenz wollen essen?«

»Im Augenblick, wenn es moglich ist.«

»Nichts leichter als das«, entgegnete Peppino; »hier bekommt man
alles, was man wiinscht, wohlverstanden gegen Bezahlung, wie das
bei allen ehrlichen Christenmenschen Sitte ist.«

»Das versteht sich von selbstl« rief Danglars.

»Sie bekommen sofort zu essen, Exzellenz; was wiinschen Sie?«



Peppino setzte seinen Napf auf die Erde, und zwar so, dafd der
Dampf dem Bankier direkt in die Nase zog.

»Befehlen Sie«, sagte er.

»Nun, so bestellen Sie mir ein Huhn, Fisch, Wild, einerlei was,
wenn ich nur Essen bekomme.«

»Wie Eurer Exzellenz beliebt; sagen wir also ein Huhn, nicht
war?«

»Ja, ein Huhn.«

Peppino richtete sich auf und schrie aus vollem Hals: »Ein Huhn
fir Seine Exzellenz!«

Die Stimme Peppinos klang noch unter den Gewdélben, da er-
schien auch schon ein schoner, schlanker junger Mann, halb nacke
wie die antiken Fischtriger, und brachte auf seiner silbernen Schiissel
das Huhn.

»Man koénnte sich im Café de Paris wihnen«, murmelte
Danglars.

»Da, Exzellenz«, sagte Peppino, indem er dem jungen Banditen
das Huhn abnahm und es auf einen wurmstichigen Tisch stellte, der
nebst einem Schemel und dem Ziegenfellager die ganze Ausstattung
der Zelle bildete.

Danglars verlangte Messer und Gabel.

»Hier, Exzellenz«, sagte Peppino, indem er ihm ein kleines Messer
mit stcumpfer Spitze und eine Gabel aus Buchsbaumholz anbot.

Danglars nahm das Messer in die eine, die Gabel in die andre
Hand und schickte sich an, das Huhn zu zerschneiden.

»Verzeihen Sie, Exzellenz«, sagte Peppino, indem er dem Bankier
die Hand auf die Schulter legte; »hier bezahlt man vor dem Essen;
man kénnte beim Fortgehen nicht zufrieden sein ...«

»Ah, ah«, murmelte Danglars, »das ist nicht mehr wie in Paris,
ganz abgesehen davon, dafd sie mir wahrscheinlich das Fell tiber die
Obhren ziehen wollen; doch seien wir nobel. Laf§ sehen, ich habe
immer von der Billigkeit des Lebens in Italien sprechen héren; ein



Huhn mufl in Rom zwolf Sous wert sein. Dag, sagte er und warf
Peppino einen Louisdor hin.

Peppino nahm flink den Louisdor auf. Danglars wollte das Huhn
nun anschneiden.

»Einen Augenblick, Exzellenz«, sagte Peppino, indem er sich wie-
der aufrichtete, »einen Augenblick, Eure Exzellenz schulden mir
noch etwas.«

»Sagte ich’s nicht, daf$ sie mich schinden wiirden!« murmelte
Danglars.

»Eure Exzellenz haben einen Louisdor angezahlt.«

»Einen Louisdor angezahlt? Auf ein Huhn?«

»Gewif3, angezahlt.«

»QGut ... weiter!«

»Eure Exzellenz schulden mir noch viertausendneunhundertneun-
undneunzig Louisdors.«

Danglars rif§ bei diesem ungeheuerlichen Scherz seine Augen ge-
waltig auf.

»Ah, sehr drollige«, murmelte er, »wahrhaftig, sehr drolligl« Und er
wollte sich wieder daranmachen, das Huhn zu zerschneiden; aber
Peppino hielt ihm mit der linken die rechte Hand fest und streckte
seine rechte Hand aus.

»Geben Sieq, sagte er.

»Was! Sie spaflen nicht?« fragte Danglars.

»Wir spafen nie, Exzellenz«, entgegnete Peppino ernst wie ein
Quiker.

»Wie, hunderttausend Franken fiir dieses Huhn!«

»Exzellenz glauben nicht, welche Miihe es macht, in diesen ver-
wiinschten Hohlen Gefliigel zu ziehen.«

»Nung, sagte Danglars, »ich finde das sehr komisch und unter-
haltend, wahrhaftig; aber da ich groffen Hunger habe, so lassen Sie
mich essen. Da ist noch ein Louisdor fiir Sie, mein Freund.«



»Dann sind es nur noch viertausendneunhundertachtundneunzig
Louisdors«, sagte Peppino mit unerschiitterlicher Ruhe; »mit Geduld
werden wir schon ans Ziel kommen.«

»Gehen Sie zum Teufel, Sie wissen nicht, mit wem Sie es zu tun
haben!« entgegnete Danglars empért.

Peppino machte ein Zeichen, der junge Mensch streckte beide
Hinde aus und nahm das Huhn wieder fort. Danglars warf sich
auf sein Lager, Peppino schloff die Tiir und af seine Speckerbsen
weiter.

Danglars glaubte, sein Magen sei wie das durchlcherte Faf§ der
Danaiden; er dachte nicht, daf§ es ihm je gelingen wiirde, ihn wie-
der zu fiillen.

Eine halbe Stunde verging, die ihm eine Ewigkeit zu sein schien.

Er stand auf und ging wieder an die Tiir.

»Horen Sie, mein Herr«, sagte er, »lassen Sie mich nicht linger
schmachten und sagen Sie mir sofort, was man von mir will.«

»Aber, Exzellenz, sagen Sie vielmehr, was Sie von uns wollen ...
Erteilen Sie Ihre Befehle, und wir werden sie ausfiihren.«

»Dann 6ffnen Sie mir zuerst.«

Peppino offnete.

»Zum Teufel, ich will essen!« sagte Danglars.

»Sie haben Hunger?«

»Das wissen Sie ja.«

»Was wiinschen Eure Exzellenz zu essen?«

»Ein Stiick trocknes Brot, da die Hiihner in diesen verwiinschten
Kellern unbezahlbar sind.«

»Brot, gut, sagte Peppino. »Holla! Brot!« schrie er.

Der Bursche brachte ein kleines Brot.

»Dag, sagte Peppino.

»Kostet?« fragte Danglars.

»Viertausendneunhundertachtundneunzig Louisdors. Zwei Louis-
dors sind im voraus bezahlt.«

»Wie, ein Brot hunderttausend Franken?«



»Hunderttausend Frankenc, sagte Peppino.

»Sie haben ja aber nur hunderttausend Franken fiir ein Huhn ge-
fordert!«

»Wir servieren nicht nach der Speisekarte, sondern zu festen
Preisen. Ob man wenig oder viel ifft, ob man zehn Gerichte oder
eins bestellt, der Preis ist immer derselbe.«

»Wieder dieser Scherz! Mein lieber Freund, ich erklire IThnen, daf§
das abgeschmackt und dumm ist! Sagen Sie mir sofort, daf§ Sie wol-
len, daf$ ich verhungere, dann sind wir fertigl«

»Aber nein, Exzellenz, Sie selbst wollen sich umbringen. Zahlen
Sie, so konnen Sie essen.«

»Womit zahlen, Schafskopf?« fragte Danglars aufgebracht. »Glaubst
du, daff man hunderttausend Franken in der Tasche hat?«

»Sie haben finf Millionen fiinfzigtausend Franken in der Tasche,
Exzellenz«, entgegnete Peppino; »das macht fiinfzig Hithner zu hun-
derttausend Franken und ein halbes zu funfzigtausend.«

Danglars erbebte; die Binde fiel ihm von den Augen; es war im-
mer noch ein Scherz, aber er verstand ihn endlich.

»Horen Sie«, sagte er, »wenn ich diese hunderttausend Franken
gebe, sind wir dann quitt, und kann ich dann mit Ruhe essen?«

»GewilS«, antwortete Peppino.

»Aber wie soll ich sie geben?« fragte Danglars, indem er freier at-
mete.

»Nichts leichter als das, Sie haben einen offenen Kredit bei den
Herren Thomson und French, Via dei Banchi in Rom; geben Sie
mir eine Anweisung tiber viertausendneunhundertachtundneun-
zig Louisdors auf diese Herren, dann wird unser Bankier das Geld
erheben.«

Danglars wollte wenigstens seinen guten Willen zeigen; er nahm
Feder und Papier, was ihm Peppino reichte, schrieb den Schein aus
und unterzeichnete.

»Dag, sagte er, »da haben Sie Thren Wechsel.«

»Und da haben Sie Ihr Huhn.«



Danglars zerschnitt seufzend das Huhn, das ihm fiir eine so grof3e
Summe sehr mager erschien.

Peppino las das Papier aufmerksam durch, steckte es in die Tasche
und afl seine Speckerbsen weiter.



D1E VERZEIHUNG

Am folgenden Tag hatte Danglars wieder Hunger; die Luft in dieser
Hohle machte gewaltigen Appetit. Der Gefangene glaubte, daf er an
diesem Tag keine Ausgaben zu machen haben wiirde; als sparsamer
Mann hatte er die Hilfte von seinem Huhn und ein Stiick Brot in
einem Winkel seiner Zelle versteckt. Aber kaum hatte er gegessen,
bekam er Durst; damit hatte er nicht gerechnet.

Er kimpfte gegen den Durst bis zu dem Augenblick, da er die
Zunge trocken im Gaumen kleben fiihlte.

Weil er dem Feuer, das ihn verzehrte, nicht mehr zu widerstehen
vermochte, rief er.

Die Wache 6ffnete die Tiir; es war ein neues Gesicht.

Er glaubte besser zu fahren, wenn er es mit einem alten Bekannten
zu tun hitte, und rief deshalb Peppino.

»Hier bin ich, Exzellenz«, sagte der Bandit, indem er mit einer
Bereitwilligkeit erschien, die dem Bankier von guter Vorbedeutung
zu sein schien. »Was wiinschen Sie?«

»Zu trinkeng, sagte der Gefangene.

»Exzellenz«, entgegnete Peppino, »Sie wissen, daf$ der Wein in der
Umgegend von Rom unbezahlbar ist.«

»Dann geben Sie mir Wasser«, sagte Danglars, der den Hieb zu
parieren suchte.

»O Exzellenz, das Wasser ist noch seltener als der Wein; es herrscht
so grofle Trockenheit!«



»Nung, sagte Danglars, »wir scheinen wieder von vorn anzufan-
gen.«

Und obgleich er lichelte, um sich das Ansehen zu geben, als scherze
er, fithlte der Ungliickliche den Schweifd auf seine Schlifen treten.

»Horen Sie, mein Freund«, sagte Danglars, als er sah, daf§ Peppino
gelassen blieb, »ich bitte Sie um ein Glas Wein; wollen Sie mir das
abschlagen?«

»Ich habe Thnen schon gesagt, Exzellenz«, entgegnete Peppino
ernst, »daf$ wir nicht im Detail verkaufen.«

»Nun, dann geben Sie mir eine Flasche.«

»Von welchem?«

»Vom billigsten.«

»Sie haben beide denselben Preis.«

»Und welchen Preis?«

»Fiinfundzwanzigtausend Franken die Flasche.«

»Horen Sie«, rief Danglars mit der grofSten Bitterkeit in der
Stimme, »sagen Sie doch gleich, dafl Sie mich berauben wollen,
das wird schneller abgemacht sein, als mich so Fetzen fiir Fetzen
zu verschlingen.«

»Es ist moglich, sagte Peppino, »dafd das die Absicht des Meisters
ist.«

»Des Meisters, wer ist er denn?«

»Derjenige, dem man Sie vorgestern vorgefiihrt hat.«

»Und wo ist er«

»Hier.«

»Ich méchte ihn sprechen.«

»Das ist leicht.«

Einen Augenblick darauf stand Luigi Vampa vor Danglars.

»Sie, mein Herr, sind der Befehlshaber der Leute, die mich hier-
hergebracht haben?«

»Jawohl, Exzellenz.«

»Welches Losegeld wiinschen Sie von mir? Sprechen Sie.«

»Nun, ganz einfach die fiinf Millionen, die Sie bei sich haben.«



Danglars krampfte sich das Herz zusammen.

»Ich habe auf der Welt nichts weiter, mein Herr, und es ist der Rest
eines ungeheuren Vermogens; wenn Sie mir es nehmen, so nehmen
Sie mir nur gleich das Leben.«

»Es ist uns verboten, Thr Blut zu vergiefen, Exzellenz.«

»Von wem ist Ihnen denn das verboten?«

»Von demjenigen, dem wir gehorchen.«

»Sie gehorchen also jemand?«

»Jawohl.«

»Ich glaubte, Sie selbst wiren der Hauptmann?«

»Ich bin der Hauptmann dieser Minner; aber ein anderer Mann
ist mein Gebieter.«

»Und gehorcht dieser auch jemand?«

»Jawohl.«

» Wem?«

»Gott.«

»Und dieser Mann hat Ihnen gesagt, dafy Sie mich so behandeln
sollten?«

»Jawohl.«

»Was ist seine Absicht?«

»Ich weifd es nicht.«

»Horen Sie«, sagte Danglars, »wollen Sie eine Million?«

»Nein.«

»Zwei Millionen?«

»Nein.«

»Drei Millionen ...? vier ...2 Horen Sie, vier? Ich gebe sie Ihnen
unter der Bedingung, daf Sie mich frei gehen lassen.«

»Warum bieten Sie uns vier Millionen fur etwas, was funf Mil-
lionen wert ist?« sagte Vampa. »Das ist Wucher, Herr Bankier, oder
ich verstehe mich nicht darauf.«

»Nehmen Sie alles! Nehmen Sie alles, sage ich Ihnen, rief Danglars,
»und toten Sie mich!«



»Nun, nun, beruhigen Sie sich, Exzellenz, Sie werden Thr Blut in
Wallung bringen, das wird Ihnen solchen Appetit machen, daf$ Sie
eine Million an einem Tag verzehren werden. Zum Teufel, seien
Sie also sparsam!«

»Aber wenn ich kein Geld mehr habe, um Sie zu bezahlen!« schrie
Danglars erbittert.

»Dann werden Sie Hunger haben.«

»Ich werde Hunger haben?« fragte Danglars erblassend.

»Das ist wahrscheinlich«, antwortete Vampa phlegmatisch.

»Aber Sie sagen, dafd Sie mich nicht toten wollen?«

»Nein.«

»Und Sie wollen mich verhungern lassen?«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Nun gut, Elendel« rief Danglars. »Ich werde euch einen Strich
durch die Rechnung machen; ich will der Sache sofort ein Ende
machen; laf$t mich leiden, martert mich, mordet mich, aber meine
Unterschrift bekommt ihr nicht.«

»Wie es Thnen beliebt, Exzellenz«, antwortete Vampa.

Und er verlief§ die Zelle.

Danglars warf sich, einen wiitenden Schrei ausstoflend, auf sein
Fellager. Er glich jenen wilden Tieren, denen die Verfolgung Krifte
gibt und denen es durch ihre Verzweiflung manchmal gelingt zu
entkommen.

Danglars dachte an Flucht.

Aber die Mauern waren die Felsen selbst; vor dem einzigen Aus-
gang aus der Zelle stand ein Mann, und hinter diesem Mann sah
man mit Flinten bewaffnete Schatten auf und ab gehen.

Zwei Tage lang blieb er seinem Entschlufs, nicht zu unterzeichnen,
treu, dann verlangte er Nahrung und bot eine Million.

Man brachte ihm ein herrliches Abendessen und nahm seine
Million.

Von nun an war das Leben des ungliicklichen Gefangenen ein be-
stindiges Nachgeben. Er hatte so viel gelitten, daf§ er sich nicht mehr



der Gefahr zu leiden aussetzen wollte und alle Forderungen erfullte;
nach Verlauf von zwolf Tagen rechnete er eines Nachmittags, nach-
dem er wie in seinen guten Tagen gespeist hatte, nach und kam zu
dem Ergebnis, daf$ er so viele Anweisungen ausgestellt hatte, dafl
ihm nur noch funfzigtausend Franken blieben.

Da ging eine seltsame Umwandlung in ihm vor: er, der fiinf
Millionen fortgegeben hatte, versuchte die fiinfzigtausend Franken,
die ihm noch blieben, zu retten; ehe er dieses Geld ausgibe, wollte
er alle Entbehrungen ertragen; er hatte Lichtblicke der Hoffnung,
die an Wahnsinn grenzten.

Er, der so lange Gott vergessen hatte, dachte jetzt an ihn, indem
er sich sagte, dafl Gott zuweilen Wunder getan habe, dafd die Hohle
einstiirzen konne, dafl die papstlichen Karabinieri dieses Versteck
entdecken und ihm zu Hilfe kommen kénnten. Dann blieben ihm
funfzigtausend Franken, und fiinfzigtausend Franken gentigten, um
einen Menschen vor dem Hungertod zu bewahren.

Er betete zu Gott, ihm diese funfzigtausend Franken zu erhalten,
und wihrend er betete, weinte er.

Drei Tage vergingen so, wihrend deren der Name Gottes bestin-
dig, wenn nicht in seinem Herzen, so doch auf seinen Lippen war.
Manchmal hatte er Augenblicke des Fiebers, in denen er glaub-
te, durch ein Fenster in einem drmlichen Zimmer einen Greis im
Todeskampf auf dem Strohsack liegen zu sehen.

Dieser Greis starb auch Hungers.

Am vierten Tag war er nur noch ein lebendiger Leichnam; er hat-
te die letzten Kriimchen der fritheren Mahle von der Erde aufge-
lesen und angefangen, an der auf dem Boden liegenden Matte zu
nagen.

Er erhob sich verzweifelt und rief: »Den Hauptmann! Den
Hauptmann!«

»Hier bin ichl« sagte Vampa, der plotzlich erschien. »Was wiin-
schen Sie wieder?«



»Nehmen Sie mein letztes Geld«, stammelte Danglars, indem er
ihm seine Brieftasche hinhielt, »und lassen Sie mich hier in dieser
Hohle leben; ich verlange nicht mehr die Freiheit, ich verlange nur
zu leben.«

»Sie leiden also sehr?« fragte Vampa.

»Ich leide furchtbar.«

»Es gibt jedoch Menschen, die noch mehr gelitten haben als
Sie.«

»Ich glaube nicht.«

»Doch! Diejenigen, die verhungert sind.«

Danglars dachte an jenen Greis, den er in seinen Halluzinationen
durch die Fenster des drmlichen Gemachs auf seinem Lager hatte
ichzen sehen.

Er stiefd mit der Stirn gegen den Boden und stéhnte laut auf.

»Ja, es ist wahr, es gibt welche, die noch mehr gelitten haben als
ich, aber das waren wenigstens Mirtyrer.«

»Bereuen Sie?« fragte eine diistere und feierliche Stimme, bei deren
Klang dem Gefangenen sich das Haar auf dem Kopf striubte.

Sein geschwichter Blick versuchte die Gegenstinde zu unterschei-
den, und er sah hinter dem Banditen einen Mann im Mantel, der
im Schatten eines Pfeilers stand.

»Was soll ich bereuen?« stammelte Danglars.

»Das Bose, das Sie getan habenc, sagte dieselbe Stimme.

»O ja, ich bereue! Ich bereuel« rief Danglars.

Und er schlug mit der abgemagerten Faust an seine Brust.

»Dann vergebe ich Thnen«, sagte der Mann, indem er seinen
Mantel abwarf und einen Schritt vor ins Licht trat.

»Der Graf von Monte Christo!« rief Danglars, bleicher vor Schrek-
ken, als er einen Augenblick vorher vor Hunger und Elend gewe-
sen war.

»Sie irren sich; ich bin nicht der Graf von Monte Christo.«

»Wer sind Sie denn?«



»Ich bin der, den Sie verkauft, ausgeliefert, entehrt haben; ich bin
der, dessen Braut Sie zur Dirne gemacht haben; ich bin der, den Sie
mit Fiflen getreten haben, um reich zu werden; ich bin der, des-
sen Vater Sie haben Hungers sterben lassen; derjenige, der Sie zum
Hungertod verdammt hatte und der Thnen dennoch vergibt, weil er
selbst der Vergebung bedarf: ich bin Edmund Dantesl«

Danglars stief§ einen Schrei aus und fiel zu Boden.

»Stehen Sie auf«, sagte der Graf, »das Leben ist Thnen geschenkt;
solches Gliick ist Ihren beiden Spiefgesellen nicht widerfahren; der
eine ist wahnsinnig, der andere tot. Behalten Sie die fiinfzigtausend
Franken, die Ihnen noch geblieben sind, ich schenke sie Ihnen; Thre
funf Millionen, die Sie den Hospitilern gestohlen haben, sind bereits
durch eine unbekannte Hand den Anstalten zuriickgegeben worden.
Und jetzt essen Sie und trinken Sie; heute abend sind Sie mein Gast.
Vampa, wenn dieser Mann sich satt gegessen hat, ist er frei.«

Danglars blieb auf dem Boden liegen, wihrend der Graf sich ent-
fernte; als er den Kopf hob, sah er nur noch einen Schatten, der im
Gang verschwand und vor dem sich die Banditen verneigten.

Wie der Graf befohlen hatte, lief} Vampa ihm den besten Wein
und die schonsten Friichte Italiens bringen; dann lie er ihn in sei-
ne Postkutsche steigen und brachte ihn auf die Strafle, wo er ihn
unter einem Baum absetzte und verlief3.

Danglars blieb, ohne zu wissen, wo er war, bis Tagesanbruch an
derselben Stelle.

Als es hell wurde, bemerkte er, daf$ er sich an einem Bach befand;
er hatte Durst und schleppte sich bis zum Wasser. Als er sich biickte,
um zu trinken, sah er, daf§ seine Haare weif§ geworden waren.



DEeR FUNFTE OKTOBER

Es war gegen sechs Uhr abends; ein opalfarbenes Licht, mit goldenen
Strahlen untermischt, fiel vom Himmel auf das bliuliche Meer.

Die Wirme des Tages hatte sich allmihlich gemildert, und man
begann jene leichte Brise zu spiiren, die wie das Aufatmen der Natur
nach der heiflen Ruhe des Mittags ist, jenen kostlichen Hauch, der
die Kiisten des Mittellindischen Meeres erfrischt und den Duft der
Biume, vermischt mit dem scharfen Geruch des Meeres, von Ufer
zu Ufer trigt.

Auf diesem ungeheuren See, der sich von Gibraltar bis zu den
Dardanellen und von Tunis bis Venedig erstreckt, glitt eine leich-
te Jacht von eleganter Form in den ersten Diinsten des Abends da-
hin.

Die Jacht kam rasch vorwirts, obgleich dem Anschein nach kaum
Wind genug vorhanden war, um die Locken eines Midchens flat-
tern zu machen.

Aufrecht stehend auf dem Vorderteil des Schiffes, sah ein Mann
von hoher Gestalt mit bronzener Gesichtsfarbe und weitgeoffneten
Augen das Land in Form einer diisteren kegelformigen Masse, die
sich aus den Fluten erhob, auf sich zukommen.

»Ist das Monte Christo?« fragte mit ernster Stimme von tieftrauri-
gem Klang der Reisende, dessen Befehlen die kleine Jacht zur Zeit
zu gehorchen schien.

»Ja, Exzellenz«, antwortete der Kapitin, »wir landen.«



»Wir landen!« murmelte der Reisende mit einem unbeschreibli-
chen Ton von Schwermut.

Und er verfiel wieder in seine Gedanken, die sich durch ein Licheln
verrieten, das trauriger war, als Trinen gewesen wiren.

Zehn Minuten spiter zog man die Segel ein und warf fiinfhundert
Schritt von einem kleinen Hafen entfernt Anker.

Das Boot war schon mit vier Ruderern und dem Steuermann im
Wasser; der Reisende stieg hinab.

In einem Augenblick war man in einer kleinen Bucht; die Barke
beriihrte einen Grund von feinem Sand.

»Exzellenz, sagte der Kapitin, »steigen Sie auf die Schultern von
zweien unserer Leute, die Sie an Land tragen werden.«

Der junge Mann antwortete auf die Einladung durch eine Bewe-
gung volliger Gleichgiiltigkeit, hob die Beine aus der Barke und lief§
sie ins Wasser gleiten, das ihm bis an den Giirtel ging.

»O Exzellenz, sagte der Steuermann, »das ist unrecht von IThnen,
und Sie werden uns die Unzufriedenheit des Herrn zuziehen.«

Der junge Mann setzte seinen Weg zum Ufer fort, indem er zwei
Matrosen folgte, die den besten Grund aussuchten.

Nach etwa dreiflig Schritten stieg man an Land; der junge Mann
schiittelte seine Fiifle und suchte nach dem Weg, den man ihm be-
zeichnen wiirde, denn es war vollstindig dunkel.

In dem Augenblick, da er den Kopf wandte, legte sich eine Hand
auf seine Schulter, und eine Stimme lief§ ihn erbeben.

»Guten Tag, Maximilian«, sagte diese Stimme, »Sie sind piinkt-
lich, ich danke Thnen!«

»Sie sind’s, Graf«, rief der junge Mann mit einer Bewegung, die
der Freude glich, und driickte Monte Christo beide Hinde.

»Ja, Sie sehen, ich bin ebenso piinktlich wie Sie; aber Sie triefen
ja, mein lieber Freund, Sie miissen sich umziechen. Kommen Sie, es
gibt hier eine fiir Sie hergerichtete Wohnung, in der Sie Miidigkeit

und Kilte vergessen werden.«



Monte Christo bemerkte, daf$ Morrel sich umwandte; er warte-
te.

Der junge Mann sah mit Uberraschung, daf nicht ein einziges
Wort von den Leuten, die ihn hergebracht hatten, gesprochen wor-
den war und dafd sie wieder abgefahren waren, obwohl er sie nicht
bezahlt hatte. Man hérte den Ruderschlag der Barke, die zu der
Jacht zuriickkehrte.

»Ah, sol« sagte der Graf. »Sie suchen Thre Matrosen?«

»Allerdings, ich habe sie nicht entlohnt.«

»Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Maximilian«, sagte
Monte Christo lachend, »ich habe einen Vertrag mit der Schiffahrt,
wonach der Zugang zu meiner Insel frei von Transport- und
Reisekosten ist. Ich bin abonniert, wie man in den zivilisierten
Lindern sagt.«

Morrel sah den Grafen mit Erstaunen an.

»Graf, sagte er, »Sie sind nicht mehr derselbe wie in Paris.«

» Wieso?«

»Hier lachen Sie.«

Die Stirn Monte Christos verfinsterte sich plotzlich.

»Sie haben recht, mich wieder an mich selbst zu erinnern,
Maximilian«, sagte er; »Sie wiederzusehen war ein Glick fiir mich,
und ich vergaf3, daff alles Gliick verginglich ist.«

»O nein, nein, Grafl« rief Morrel, indem er von neuem beide
Hinde seines Freundes erfaflte. »Lachen Sie, seien Sie gliicklich
und beweisen Sie mir dadurch, daf$ das Leben nur fiir die schlecht
ist, welche leiden.«

»Sie sind nicht getrostet?« fragte Monte Christo mit einem selt-
samen Blick.

»Oh, haben Sie wirklich geglaubt, daf ich das sein kénnte?«

»Horen Sie«, sagte der Graf, »Sie verstehen meine Worte rich-
tig, nicht wahr, Maximilian? Sie halten mich nicht fiir einen
Alltagsmenschen, fiir eine Klapper, die unbestimmte und sinnlose
Laute von sich gibt. Wenn ich Sie frage, ob Sie getrostet sind, spre-



che ich als ein Mann zu Thnen, fiir den das menschliche Herz keine
Geheimnisse mehr hat. Nun wohl, Morrel, gehen wir zusammen
auf den Grund Ihres Herzens hinunter und priifen wir es. Haben
Sie noch diese wilde Ungeduld des Schmerzes, die den Kérper auf-
bdumen lif8t, wie der Lowe aufspringt, der von einem Moskito ge-
stochen worden ist? Haben Sie noch diesen verzehrenden Durst, der
nur im Grab geléscht wird? Ist es noch dieser erhabene Schmerz, der
den Lebenden aus dem Leben hinaustreibt auf die Jagd nach dem
Tod? Oder ist es nur das Darniederliegen des erschépften Mutes, die
Schlaftheit, die den Hoffnungsstrahl, der aufleuchten méchte, er-
stickt? O mein lieber Freund, wenn es das ist, wenn Sie nicht mehr
weinen kénnen, wenn Sie Thr erschlafftes Herz fiir tot halten, wenn
Sie nur noch Blicke fiir den Himmel haben, Freund, lassen wir die
Worte beiseite, die den Sinn, den unsre Seele ihnen gibt, nicht voll-
kommen ausdriicken kénnen. Maximilian, Sie sind getréstet; kla-
gen Sie nicht mehr.«

»Graf«, entgegnete Morrel mit seiner milden und zugleich festen
Stimme, »Graf, horen Sie mich an, wie man einen Mann anhort,
der mit dem Finger zur Erde und mit dem Blick zum Himmel ge-
richtet spricht: Ich bin zu Ihnen gekommen, um in den Armen ei-
nes Freundes zu sterben. Gewif3, es gibt Menschen, die ich liebe;
ich liebe meine Schwester Julie, liebe ihren Gatten Emanuel; aber
ich habe das Bediirfnis, dafd sich mir starke Arme 6ffnen und daf
man mir in meinen letzten Augenblicken zulichle; meine Schwester
wiirde in Trinen zerflieflen und ohnmichtig werden; ich wiirde sie
leiden sehen, und ich habe genug gelitten, Emanuel wiirde mir die
Waffe aus den Hinden reiffen und das Haus mit seinen Schreien
erfiillen. Sie, Graf, dessen Wort ich habe, Sie, der Sie mehr sind als
ein Mensch, Sie werden mich sanft bis an die Pforte des Todes ge-
leiten, nicht wahr?«

»Mein Freund«, fuhr Morrel fort, als er sah, daf$ der Graf schwieg,
»Sie haben mir den fiinften Oktober als Ende der Frist, die Sie von



mir verlangten, bezeichnet ... mein Freund, heute ist der fiinfte
Oktober ...«

Morrel zog seine Uhr.

»Es ist neun Uhr; ich habe noch drei Stunden zu leben.«

»Gutg, antwortete Monte Christo, »kommen Sie.«

Morrel folgte dem Grafen mechanisch, und sie befanden sich be-
reits in der Grotte, ohne dafl Maximilian es bemerkt hitte.

Er fithlte Teppiche unter seinen Fiiflen; eine Tiir 6ffnete sich,
Wohlgeriiche umgaben ihn, helles Licht traf seine Augen.

Morrel blieb stehen und zdgerte weiterzugehen; er mifitraute der
Pracht, die ihn umgab. Monte Christo zog ihn sanft weiter.

»Schickt es sich nicht, sagte er, »dafd wir die drei Stunden, die
uns noch bleiben, ausnutzen wie jene alten Romer, die, von Nero,
ihrem Kaiser und Erben, verdammt, sich mit Blumen bekrinzt
zu Tisch setzten und den Tod mit dem Duft der Heliotropen und
Rosen einatmeten?«

Morrel lichelte.

»Wie Sie wollenc, sagte er; »der Tod ist immer der Tod, das heifSt
das Vergessen, die Ruhe, die Abwesenheit des Lebens und folglich
des Schmerzes.«

Er setzte sich, Monte Christo nahm ihm gegeniiber Platz.

»Lassen Sie uns als Manner sprechen, sagte er, indem er den Grafen
fest ansah. »Sie sind der Inbegriff aller menschlichen Kenntnisse, und
Sie machen auf mich den Eindruck, als ob Sie aus einer weiter vor-
geschrittenen und kliigeren Welt herabgestiegen wiren. Ich wage
also, Sie zu fragen, als ob Sie schon einmal gestorben wiren: Graf,
tut es sehr weh?«

Monte Christo sah Morrel mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
von Zirtlichkeit an.

»Allerdings«, sagte er; »es tut sehr weh, wenn Sie in brutaler Weise
diese sterbliche Hiille zerreiflen, die hartnickig zu leben verlangt.
Wenn Sie Ihr Fleisch unter den unmerkbaren Zihnen eines Dolches
kreischen machen; wenn Sie sich mit einer unverniinftigen Kugel,



die immer bereit ist, sich vom Wege zu verirren, das Hirn durch-
bohren, das der geringste Anprall schmerzen lif3t; gewif, dann wer-
den Sie leiden und hifdlich aus dem Leben scheiden, das Sie in Threr
verzweifelten Todesqual besser finden werden als eine so teuer er-
kaufte Ruhe.«

»Ja, ich begreife«, sagte Morrel, »der Tod hat wie das Leben seine
Geheimnisse des Schmerzes und der Wollust: Es kommt nur dar-
auf an, sie zu kennen.«

»Ganz richtig, Maximilian, und Sie haben da eben das grofSe Wort
ausgesprochen. Der Tod ist je nach der Miihe, die wir uns geben, um
uns gut oder schlecht mit ihm zu stellen, entweder ein Freund, der
uns sanft in den Schlaf wiegt, oder ein Feind, der uns gewaltsam die
Seele aus dem Leib reifdt. Eines Tages, wenn unsre Welt noch tau-
send Jahre gelebt haben wird, wenn man sich zum Beherrscher aller
zerstorenden Krifte der Natur gemacht haben wird, um sie zum all-
gemeinen Besten der Menschheit zu verwenden, wenn der Mensch,
wie Sie eben sagten, die Geheimnisse des Todes kennen wird, dann
wird der Tod ebenso siiff und wollistig sein wie der Schlummer in
den Armen der Geliebten.«

»Und wenn Sie sterben wollten, Graf, konnten Sie so sterben?«

))Ja.«

Morrel reichte ihm die Hand.

»Ich verstehe jetzt«, sagte er, »warum Sie mich auf diese einsame
Insel mitten im Ozean haben kommen lassen, in diesen unterirdi-
schen Palast, diese Grabstitte, die den Neid eines Pharao erwecken
konnte: weil Sie mich lieben, nicht wahr? Weil Sie mich hinreichend
lieben, um mir solch einen Tod zu verschaffen, wie Sie ihn eben er-
wihnten, einen Tod ohne Todesqual, einen Tod, der mir gestattet,
den Geist aufzugeben, indem ich den Namen Valentines ausspreche
und Thnen die Hand driicke.«

»Ja, Sie haben richtig geraten, Morrel«, antwortete der Graf ein-
fach, »so meine ich es.«



»Ich danke Thnen; der Gedanke, daf$ ich morgen nicht mehr lei-
den werde, ist meinem armen Herzen siifS.«

»Fiihlen Sie um nichts Bedauern?« fragte Monte Christo.

»Nein«, antwortete Morrel.

»Nicht einmal um mich?« fragte der Graf mit einer tiefen
Bewegung.

Morrel hielt inne; sein reines Auge triibte sich plétzlich und strahl-
te dann in ungewohntem Glanz; eine dicke Trine rollte ihm tiber
die Wange.

»Wie?« sagte der Graf. »Sie lassen etwas auf der Erde mit Bedauern
zuriick und wollen sterben?«

»Oh, ich beschwore Sie«, rief Morrel mit unsicherer Stimme, »kein
Wort mehr, Graf, verlingern Sie meine Qual nicht!«

Der Graf glaubte, dafl Morrel schwankend wurde. Das weckte
seine Zweifel wieder, die er im Schlofl If schon einmal {iberwun-
den hatte.

Ich will diesen Menschen gliicklich machen! dachte er. Ich sche
das als eine Wiedergutmachung an fiir das Bose, das ich getan habe.
Wie, wenn ich mich tduschte? Wenn dieser Mensch nicht ungliick-
lich genug wire, um das Gliick zu verdienen?

»Horen Sie, Morrelg, sagte er, »Ihr Schmerz ist ungeheuer, aber
Sie glauben doch an Gott und wollen nicht das Heil Threr Seele
daransetzen.«

Morrel lichelte traurig.

»Graf, sagte er, »Sie wissen, dafd ich keine poetischen Redensarten
liebe, aber ich schwore Thnen, meine Seele gehort nicht mehr
mir.«

»Horen Sie, Morrel«, entgegnete Monte Christo, »ich habe, wie
Sie wissen, keine Verwandten auf der Welt; ich habe mich daran
gewohnt, Sie als meinen Sohn zu betrachten; nun wohl, um mei-
nen Sohn zu retten, wiirde ich mein Leben opfern, um wieviel mehr
mein Vermogen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«



»Ich will sagen, Morrel, daf$ Sie aus dem Leben scheiden wollen,
weil Sie die Geniisse nicht kennen, die ein grofles Vermogen ver-
schafft. Morrel, ich besitze ungefihr hundert Millionen und gebe
Sie Thnen; mit einem derartigen Vermégen kénnen Sie jedes Ziel
erreichen, das Sie sich stecken. Sind Sie ehrgeizig? Jede Laufbahn
wird Thnen offenstehen. Wenden Sie die Welt um, geben Sie ihr ein
andres Aussehen, begehen Sie die hirnverbranntesten Dinge, werden
Sie, wenn noétig, zum Verbrecher, aber bleiben Sie leben.«

»Gralf, ich habe Thr Wort«, antwortete Morrel kalt, »unds, fligte
er hinzu, indem er die Uhr zog, »es ist halb zwolf.«

»Morrel, denken Sie wirklich daran? Soll es unter meinen Augen,
in meinem Haus geschehen?«

»Dann lassen Sie mich fort«, sagte Maximilian, der finster gewor-
den war, »oder ich werde glauben, daf3 Sie mich nicht meinetwegen,
sondern Thretwegen lieben.« Er erhob sich.

»Gut, sagte Monte Christo, dessen Gesicht sich bei diesen Worten
wieder aufklirte. »Sie wollen es, Morrel, und sind unbeugsam; ja! Sie
sind tiefungliicklich, und ein Wunder allein kann Sie heilen; setzen
Sie sich, Morrel, und warten Sie.«

Morrel gehorchte. Monte Christo erhob sich und holte aus einem
sorgfiltig verschlossenen Schrank, zu dem er den Schlissel an einer
goldenen Kette trug, ein ziseliertes silbernes Kistchen und stellte
es auf den Tisch.

Dann 6ffnete er es und entnahm ihm eine kleine goldene Biichse,
deren Deckel sich durch den Druck auf eine geheime Feder 6ffne-
te.

Diese Biichse enthielt eine salbenartige, halbfeste Substanz, de-
ren Farbe sich infolge der Reflexe des polierten Goldes, der Saphire,
Rubine und Smaragde, mit denen die Biichse eingefafit war, nicht
bestimmen lief3.

Der Graf nahm mit einem vergoldeten Loffel ein wenig von dem
Inhalt der Biichse und bot es Morrel an, indem er einen langen



Blick auf ihn heftete. Man konnte nun sehen, dafl diese Substanz
griinlich war.

»Hier ist, worum Sie mich gebeten haben und was ich Thnen ver-
sprochen habe, sagte er.

»Noch lebends, sagte der junge Mann, indem er den Loffel aus des
Grafen Hand nahm, »danke ich Thnen aus tiefstem Herzen.«

Der Graf nahm einen zweiten Loffel.

»Was wollen Sie tun?« fragte Morrel, indem er ihm die Hand fest-
hielt.

»Wahrhaftig, Morrels, entgegnete der Graf lichelnd, »ich glaube,
daf ich, Gott verzeihe mir, des Lebens ebenso miide bin wie Sie,
und da sich die Gelegenheit bietet ...«

»Halten Sie innel« rief der junge Mann. »Oh, Sie, der Sie lieben,
Sie, der Sie geliebt werden und den Glauben der Hoffnung ha-
ben, o tun Sie das nicht, was ich tun werde; von Ihnen wire es ein
Verbrechen. Leben Sie wohl, mein edler und hochherziger Freund,
ich werde Valentine erzihlen, was Sie fir mich getan haben.«

Und langsam, ohne sich vorher mehr Zeit zu lassen als um dem
Grafen mit der Linken, die er ihm reichte, die Hand zu driicken,
verschluckte Morrel die ihm von Monte Christo angebotene ge-
heimnisvolle Substanz.

Dann schwiegen beide. Ali brachte ruhig und aufmerksam Tabak
und tiirkische Pfeifen, servierte den Kaffee und verschwand.

Allmihlich verblafliten die Lampen, und der Duft der Riucher-
pfainnchen kam Morrel weniger scharf vor. Monte Christo saf$
Morrel gegeniiber und betrachtete ihn aus dem Schatten heraus.

Ein ungeheurer Schmerz erfaf§te den jungen Mann; er fiihlte die
Pfeife seinen Hinden entgleiten, die Gegenstinde verloren unmerk-
lich ihre Form und Farbe. »Freunds, sagte er, »ich fiihle, daf§ ich
sterbe. Dank!«

Er machte eine Anstrengung, um dem Grafen zum letztenmal die
Hand zu reichen, aber die Hand fiel kraftlos herab.



Da schien es ihm, als ob Monte Christo lichelte, nicht mehr mit
seinem seltsamen und schrecklichen Licheln, das ihn mehrere Male
einen Blick in die tiefsten Geheimnisse dieser Seele hatte werfen
lassen, sondern mit dem wohlwollenden Mitleid, das Viter fiir ihre
kleinen Kinder haben, wenn diese unverniinftig reden.

Zu gleicher Zeit wuchs der Graf in seinen Augen; seine fast zwei-
mal so grof§ gewordene Gestalt zeichnete sich von den roten Behin-
gen ab, er hatte sein schwarzes Haar zuriickgeworfen und erschien
aufrecht stehend und stolz wie einer jener Engel, mit denen man
die Bosen fiir den Tag des Jiingsten Gerichts bedroht.

Niedergeschlagen, gebindigt lehnte sich Morrel in seinen Sessel
zuriick; eine milde Starre zog durch seine Adern. Ein Wechsel der
Bilder ging wie in einem Kaleidoskop in seinem Kopfe vor sich.

Entnervt daliegend, fithlte Morrel nichts Lebendes mehr in sich
als diesen Traum: Es schien ihm, als ob er mit vollen Segeln in das
Fieber hineinfuhr, das dem Unbekannten, das man Tod nennt, vor-
hergeht.

Seine schweren Augen schlossen sich gegen seinen Willen, aber hin-
ter seinen Lidern bewegte sich ein Bild, das er trotz der Dunkelheit,
in die er sich gehiillt glaubte, erkannte.

Es war der Graf, der soeben eine Tiir gedfinet hatte.

Sofort erfiillte eine unendliche Helligkeit aus einem benachbarten
Zimmer oder vielmehr aus einem wunderbaren Palaste das Gemach,
in dem sich Morrel seiner stiffen Todesqual tiberliefS.

Dann sah er auf der Schwelle dieses Zimmers eine Frau von wun-
derbarer Schénheit stehen. Bleich und mild lichelnd, erschien sie
wie der Engel der Barmherzigkeit, der den Racheengel beschwor.

Ist dies schon der Himmel, der sich mir 6ffnet? dachte der Sterben-
de. Dieser Engel gleicht demjenigen, den ich verloren habe!

Monte Christo zeigte der jungen Frau das Sofa, wo Morrel ruh-
te.

Sie ging mit gefalteten Hinden auf ihn zu.

»Valentine! Valentine!« rief Morrel aus dem Grund der Seele.



»Er ruft Sie«, sagte der Graf, »er ruft Sie aus seinem Schlaf her-
aus.«

Valentine ergriff die Hand Monte Christos und fiihrte sie mit un-
endlicher Freude an die Lippen.

»Oh, danken Sie mir, jal« sagte der Graf. »Oh, sagen Sie mir, ohne
miide zu werden, immer wieder, dafl ich Sie gliicklich gemacht habe!
Sie wissen nicht, wie sehr ich diese Gewif$heit brauche.«

»Ich danke Ihnen von ganzer Seele«, sagte Valentine, »und wenn
Sie daran zweifeln, daf$ mein Dank aufrichtig sei, nun, so fragen
Sie Haidee, meine geliebte Schwester, die seit unsrer Abreise aus
Frankreich mir immer von Thnen gesprochen hat und mich geduldig
den gliicklichen Tag, der mir heute leuchtet, hat erwarten lassen.«

»Sie lieben Haidee also?« fragte der Graf mit einer Bewegung, die
er sich vergeblich zu verbergen bemiihte.

»Oh, mit ganzer Seele!«

»Nun wohl, Valentine, sagte Monte Christo, »ich habe eine Bitte
an Sie. Sie haben Haidee Ihre Schwester genannt, lassen Sie sie wirk-
lich Ihre Schwester sein, Valentine; geben Sie ihr alles, was Sie mir
schuldig zu sein glauben; beschiitzen Sie sie, Morrel und Sie, denn
sie wird von nun an allein auf der Welt sein ...«

Die letzten Worte brachte der Graf fast unhérbar hervor.

»Allein auf der Welt!« wiederholte eine Stimme hinter dem Grafen.
»Und warum?«

Monte Christo wandte sich um.

Haidee stand bleich und erstarrt da und sah den Grafen mit tod-
licher Bestiirzung an.

»Weil du morgen frei sein wirst, meine Tochter«, antwortete der
Graf; »weil du den dir gebiihrenden Platz in der Welt wieder ein-
nehmen sollst, weil ich nicht will, daf mein Schicksal das deine
verdunkle. Firstentochter! Ich gebe dir den Reichtum und Namen
deines Vaters wieder.«



Haidee erbleichte, 6ffnete ihre durchsichtigen Hinde und sag-
te mit einer von Trinen heiseren Stimme: »Du verlif§t mich also,
Herr?«

»Haidee, Haidee! Du bist jung und schon; vergif$ selbst meinen
Namen und sei gliicklich.«

»Gut, sagte Haidee, »deine Befehle sollen ausgefiithrt werden, Herr;
ich werde selbst deinen Namen vergessen und gliicklich sein.«

Und sie tat einen Schritt zuriick, um sich zu entfernen.

»O mein Gottl« rief Valentine, die den Kopf Morrels an ihrer
Schulter hielt, »sehen Sie denn nicht, wie bleich sie ist, verstehen
Sie nicht, was sie leidet?«

Haidee sagte zu ihr mit herzzerreiffendem Ausdruck: »Warum soll
er mich verstehen, Schwester? Er ist mein Herr, und ich bin seine
Sklavin; er hat das Recht, nichts zu sehen.«

Der Graf erbebte bei dem Klang dieser Stimme, die die geheimsten
Fasern seines Herzens aufweckte; seine Augen begegneten denen des
jungen Midchens und konnten ihren Glanz nicht ertragen.

»Mein Gotte, sagte Monte Christo, »was ich vermutete, wire wahr!
Haidee, du wirest also gliicklich, wenn du mich nicht verliefest?«

»Ich bin junge, erwiderte sie sanft, »ich liebe das Leben, das du mir
immer so siiff gemacht hast, und wiirde es bedauern zu sterben.«

»Soll das heiflen, Haidee, daf3, wenn ich dich verliefSe ...«

»Ich sterben wiirde, Herr, jal«

»Dann liebst du mich also?«

»Valentine, er fragt, ob ich ihn liebe! Valentine, sag ihm doch, ob
du Maximilian liebst!«

Der Graf fiihlte sein Herz weit werden; er 6ffnete die Arme, Haidee
warf sich mit einem Schrei an seine Brust.

»O ja, ich liebe dich!« sagte sie. »Ich liebe dich, wie man seinen
Vater, seinen Bruder, seinen Gatten liebt! Ich liebe dich, wie man
sein Leben, wie man seinen Gott liebt; denn du bist mir das schén-
ste, das beste und grofSte aller geschaffenen Wesen!«



»So soll es denn sein, wie du willst, mein geliebter Engels, sagte
der Graf. »Liebe mich denn, Haidee. Wer weifS, deine Liebe wird
mich vielleicht vergessen machen, was ich vergessen muf3.«

Der Graf sammelte sich einen Augenblick.

»Habe ich die Wahrheit gesehen?, sagte er. »O mein Gott! Einerlei,
ob Lohn oder Strafe, ich nehme dieses Schicksal an. Komm, Haidee,
komm ...«

Er schlang seinen Arm um den Leib des jungen Midchens, driick-
te Valentine die Hand und verschwand.

Ungefihr eine Stunde verging, wihrend der Valentine schwer at-
mend, ohne Stimme, starren Auges bei Morrel blieb.

Endlich 6ffneten sich seine Augen, aber starr und wirr zuerst; dann
erlangte er das Gesicht wieder, mit dem Gesicht das Gefiihl, mit
dem Gefiihl den Schmerz.

»Ohl« rief er mit dem Ton der Verzweiflung. »Ich lebe noch! Der
Graf hat mich getduscht!«

Und seine Hand streckte sich nach dem Tisch aus und ergriff ein
Messer.

»Freund«, sagte Valentine mit ihrem lieben Licheln, »erwache
doch und sieh mich an.«

Morrel stiefd einen lauten Schrei aus, und fiebernd, noch voll
Zweifel, wie durch eine himmlische Erscheinung geblendet, sank
er auf beide Knie ...

Am folgenden Morgen gingen in den ersten Strahlen des Tages
Morrel und Valentine Arm in Arm am Strand spazieren; Valentine
erzihlte Morrel, wie Monte Christo in ihrem Zimmer erschienen
war, wie er ihr alles enthiillt und sie das Verbrechen selbst hatte se-
hen lassen, und wie er sie endlich auf wunderbare Weise vom Tod
errettet hatte, indem er alle in dem Glauben lief$, dafs sie tot sei.

Morrel bemerkte in dem Schatten eines Felsens einen Mann, der
auf ein Zeichen wartete; er zeigte Valentine diesen Mann.

»Ah, das ist Jacopo, sagte sie, »der Kapitin der Jacht.«

Sie forderte ihn mit einer Bewegung auf, zu ihnen zu kommen.



»Sie haben uns etwas zu sagen?« fragte Morrel.

»Ich habe Thnen diesen Brief von dem Herrn Grafen zu tiberge-
ben.«

»Vom Grafen!« sagten die beiden jungen Leute.

»Ja, lesen Sie.«

Morrel 6ffnete den Brief und las:

»Mein lieber Maximilian!

Eine Feluke liegt fiir Sie vor Anker. Jacopo wird Sie nach Livorno
bringen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, um sie zu segnen, ehe
sie Ihnen zum Altar folgt. Alles, was in dieser Grotte ist, ferner mein
Haus in den Champs-Elysées und mein SchlofSchen zu Tréport sind das
Hochzeitsgeschenk, das Edmund Dantés dem Sohn seines Reeders Morrel
darbringt. Friulein von Villefort wird giitigst die Hilfte annehmen,
denn ich bitte sie innigst, das ganze Vermogen, das ihr von seiten ihres
Vaters, der irrsinnig geworden ist, und ihres mit ibrer Stiefmutter im
September gestorbenen Bruders zufillt, den Pariser Armen zu geben.

Sagen Sie dem Engel, der iiber Ihr Leben wachen wird, Morrel, daf¢
er zuweilen fiir einen Mann beten soll, der, wie Satan, sich einen
Augenblick Gotr gleichgestellt hat und der mit der ganzen Demut ei-
nes Christen erkannt hat, dafS allein in den Hinden Gottes die hochste
Macht und die unendliche Weisheit ist. Diese Gebete werden vielleicht
den Gewissensbif§ mildern, den er im Grund seiner Seele mit davon-
trigt.

Was Sie betrifft, Morrel, so haben Sie hier das ganze Geheimnis mei-
nes Benehmens gegen Sie: Es gibt weder Gliick noch Ungliick auf dieser
Welt, sondern nur die Vergleichung des einen Zustandes mit dem an-
dern. Nur derjenige, welcher das dufSerste Ungliick empfunden hat, ist
Jihig, das hochste Gliick zu geniefSen. Man mufS haben sterben wollen,
Maximilian, um zu wissen, wie gut es ist zu leben.

Leben Sie also und seien Sie gliicklich, geliebte Kinder, und verges-
sen Sie nie, dafS bis zu dem Tag, da Gott sich herbeilassen wird, dem



Menschen die Zukunft zu entschleiern, die ganze menschliche Weisheit
in den zwei Worten liegen wird:
Harren und hoffen!
Ihr Freund
Edmund Dantes,
Graf von Monte Christo. «

Wihrend Morrel diesen Brief vorlas, aus dem sie die Erkrankung
ihres Vaters und den Tod ihres Bruders erfuhr, erblafSte Valentine,
und Trinen flossen tiber ihre Wangen.

Morrel sah sich unruhig um.

»Aber wirklich, sagte er, »der Graf treibt seine GrofSmut zu weit;
Valentine wird sich mit meinem bescheidenen Vermégen begniigen.
Wo ist der Graf, mein Freund? Fiihren Sie mich zu ihm.«

Jacopo wies zum Horizont.

»Wie? Was wollen Sie damit sagen?« fragte Valentine. »Wo ist der
Graf? Wo ist Haidee?«

»Sehen Sie dorthing, sagte Jacopo.

Die Augen der beiden jungen Leute folgten der von dem Seemann
gezeigten Richtung, und sie sahen in der Ferne ein weifles Segel von
der Grofle einer Seemowe.

»Abgereist!« rief Morrel. »Abgereist! Leb wohl, mein Freund, mein
Vaterl«

»Abgereistl« murmelte Valentine. »Leb wohl, meine Freundin! Leb
wohl, Schwester!«

»Wer weifs, ob wir sie jemals wiedersechen werden«, sagte Morrel,
indem er eine Trine fortwischte.

»Mein Freunds, sagte Valentine, »hat der Graf uns nicht soeben
gesagt, daf$ alle menschliche Weisheit in den beiden Worten liegt:
Harren und hoffen!«



ALEXANDRE Dumas

Alexandre Dumas gehort zu den produktivsten Schriftstellern, die je
in franzosischer Sprache geschrieben haben. Innerhalb von dreiflig
Jahren verfaf3te er eine Vielzahl von Dramen und etwa 1200 Binde’
Romane. Das war ihm trotz seiner unerschépflichen Phantasie und
seines nie ermiidenden Arbeitseifers nur moglich, weil ihn stindig
ein ganzer Stab von Mitarbeitern umgab, der ihm Material lieferte,
der ihm bei der Suche nach neuen, verwertbaren Stoffen half und
die Bearbeitung des Geschriebenen {ibernahm, wobei es Dumas in
erster Linie nicht auf Qualitit und typische Darstellung seiner Zeit
ankam, sondern auf die Méglichkeit, die »am FlieSband« produ-
zierten Romane schnell und mit hohem Gewinn zu verkaufen. Der
bekannteste seiner Mitarbeiter war Auguste Maquet.

Auf Grund dieser Tatsache entstand allmihlich die Ansicht, dafs
Dumas einen Teil seiner Romane nicht selbst schrieb, sondern dafg er
sie von seinen Freunden anfertigen liefs. Joseph-Marie Quérard, von
dem wir in seinem umfangreichen Werk »Die zeitgenossische fran-
z6sische Literatur« einen vollstindigen bibliographischen Uberblick
tiber die Erscheinungen auf dem franzésischen Biichermarkt je-
ner Zeit haben, behauptete nun, dafl auch »Der Graf von Monte
Christo« nicht von Dumas selbst stamme, sondern dafS der erste Teil
von einem gewissen Fiorentino geschrieben worden sei, wihrend
Auguste Maquet den zweiten Teil verfaflt habe. Auf diese Anschuldi-
gung antwortete Dumas im ersten Kapitel seiner »Plaudereien«:
»Man kann sich gar nicht vorstellen, wie leicht es war, daran zu glau-
" Unter diesen Binden darf man sich nicht etwa Biicher unseres heutigen Umfangs vorstellen; die

Erstauflage der »Drei Musketiere« zum Beispiel erschien in acht Binden, die des »Grafen von Monte
Christo« in zwolf.



ben, daf§ ich der Autor bin.« In der Tat 1§t gerade dieser Roman —
im Gegensatz zu vielen anderen seiner Werke — keinen Zweifel an
der Urheberschaft aufkommen. Das Leben des Grafen von Monte
Christo, der mit vollen Hinden sein Geld ausgibt, entspricht dem-
jenigen, das sein Autor sich selbst gewiinscht hatte; und als er sich
von den phantastischen Summen, die ihm seine unzihligen Romane
einbrachten, ein Traumschlof§ baute, nannte er es nach der von ihm
geschaffenen Romanfigur »Monte Christo«.

Das vorliegende Werk nimmt unter Dumas’ Romanen, die fiir
uns heute noch von Interesse sind, eine besondere Stellung ein. Lif3t
Dumas in den anderen Werken die Handlung vor einem Hintergrund
vergangener historischer Ereignisse ablaufen (»Die drei Musketiere«
leben in der bewegten Regierungszeit Richelieus und wihrend der
Belagerung von La Rochelle, die Fortsetzung »Zwanzig Jahre spiter«
beschreibt die Zeit der Fronde — »Die Kénigin Margot« geht auf die
Auseinandersetzungen zwischen Katholiken und Hugenotten ein,
die in der Bartholomiusnacht ihren Hohepunkt fanden), so behan-
delt er im »Grafen von Monte Christo« eine Zeit, die Dumas selbst
erlebt hat: die napoleonische Herrschaft wihrend der hundert Tage
nach der Riickkehr des Kaisers von der Insel Elba, die Restauration
unter Kénig Ludwig XVIII. und das Biirgerkénigtum nach 1830.

Die Fabel, die in diese ihm noch sehr gegenwirtige Zeit einge-
bettet ist, brauchte er nicht zu suchen. Seit langem beschiftigte ihn
eine Geschichte, die er im fiinften Band der »Erinnerungen aus den
Polizeiarchiven von Paris« von Jacques Peuchet gefunden und mit
einem Eselsohr markiert hatte: Der ehemalige Archivar der Pariser
Polizei hatte aus den Akten den Fall des Schuhmachers Francois
Picaud notiert, der 1807 in Paris kurz vor seiner Hochzeit filschlicher-
weise eines Verbrechens bezichtigt wurde und ins Gefingnis gehen
mufte. Dort lernte Picaud wihrend seiner Haft einen Geistlichen
kennen, der ihm kurz vor seinem Tod einen versteckten Schatz ver-
riet. Picaud hob diesen Schatz und brachte nach seiner Riickkehr



der Reihe nach die an seiner Verurteilung Schuldigen um, bis er von
der Polizei gefaf3t und ihm der Prozef§ gemacht wurde.

Dieses von Peuchet geschilderte Schicksal war eigentlich schon
vor der Bearbeitung ein fertiger Roman und entsprach ganz den
Wiinschen von Béthune und Plon, den geschiftstiichtigen Verlegern
Dumas’. Zu der Zeit, da dieser mit ihnen den Vertrag tiber einen neu
zu liefernden Roman schlof3, war alle Welt begeistert iber Eugene
Sues Roman »Die Geheimnisse von Paris«, die Verleger des reiflen-
den Absatzes und der hohen Gewinne wegen, das Lesepublikum auf
Grund der romantischen Abenteuer und des Sieges, den das Gute
nach vielen Wirrnissen immer tiber das Bése und Schlechte errang.
Hier wurde zum ersten Male die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit
auf die Armut des Volkes in den groflen Stidten gelenkt. Die
Darstellung dieses Milieus geschah aber sehr schematisch und trug
ausgesprochen utopischen Charakter — die Losung der sozialen
Fragen wurde durch das Eingreifen eines reichen, edel denkenden
Philanthropen erreicht. Die turbulente Handlung jedoch und die
Fihigkeit des Autors, auch nebensichliche Detailschilderungen zu
dramatisieren, machten das Buch zu einem Erfolg. So entsprach der
neue Roman, den Dumas in den Jahren 1844 und 1845 schrieb, zwei
Jahre nach dem Erscheinen des Buches von Sue, den Forderungen
breiter Leserkreise.

Das Volk, das seit der franzdsischen biirgerlichen Revolution weit-
gehend Anteil am 6ffentlichen Leben des Landes nahm, von jedem
Einfluf§ auf die gesellschaftlichen und sozialen Belange jedoch ausge-
schlossen war, das in Not und Elend lebte, wihrend die Bourgeoisie
durch skrupellose Geschiftemacherei ihre gefestigten Positionen in
der Wirtschaft ausnutzte und dabei Unsummen verdiente, sehnte
sich nach einer Anderung der Verhilenisse, nach einem Helden, der
ihm beistand und Intriganten und Verbrecher bestrafte.

1830, seit der Zeit der Julimonarchie, waren die Vertreter der Grof3-
bourgeoisie an die Macht gekommen: Bankdirektoren, Eigentiimer
von Eisenhiitten und Bergwerken, Besitzer der durch die Verbreitung



der Dampfmaschine aufblithenden Industrieunternehmen; alle hat-
ten sie aus der wirtschaftlichen Entwicklung Kapital geschlagen. Je
reicher die Groflbourgeoisie aber wurde, desto mehr verschlechter-
te sich die Lage des Volkes. Dagegen protestierten die Arbeiter un-
ter anderem in Lyon und Paris, wo es in den dreifliger Jahren zu
Aufstinden kam; andere Schichten der Bevolkerung gaben sich in
Verkennung der wahren Ursachen der Mifstinde vielfach utopi-
schen Idealen hin und glaubten mit Hilfe des Staates Gerechtigkeit
und Gleichheit durchsetzen zu kénnen.

Diesen utopischen Vorstellungen von der gewaltlosen Neuvertei-
lung des Reichtums, in dessen Genuf§ auch und gerade die arbei-
tenden Volksschichten gelangen sollten, kam Alexandre Dumas
mit dem »Grafen von Monte Christo« entgegen. Edmund Dantes,
selbst einer der Ungliicklichsten inmitten des grof3en Elends seiner
Zeit, gelangt zur Zeit der Revolution von 1830 (ein Jahr zuvor war er
vom Chateau d’If entflohen) durch einen phantastischen Umstand
in den Besitz ungeahnter Reichtiimer, mit deren Hilfe er der all-
michtigen und allgewaltigen Kraft des Geldes fiithrender Vertreter
der Gesellschaft des Julikonigtums Einhalt gebietet, indem er — mit
noch mehr Geld arbeitet. Eine solche mirchenhafte Utopie deckte
sich zwar keineswegs mit den realen Moglichkeiten der damaligen
Zeit, immerhin hatte Dumas die Macht des Geldes und seine Rolle
unter Louis-Philippe erkannt, und nicht von ungefihr sagt er an
einer Stelle iber Edmund: er miisse nach der Hebung des Schatzes
»in der Gesellschaft den Rang einnehmen und den Einfluf§ und die
Macht ausiiben, die der Reichtum, die grofite Kraft, tiber die der
Mensch verfiigt, seinem Besitzer verleiht.«

Dumas begriff wie Balzac, daf in der aufblithenden Gesellschaft
des Kapitalismus das Geld der entscheidende Faktor fiir Rang und
Stand in der Gesellschaft war. Wihrend Balzac in seinem Werk aber
typische Gestalten der damaligen Zeit darstellt und in der privaten
Entwicklung seiner Helden die sozialen Vorginge in der Gesellschaft
verallgemeinert, schafft Dumas Ausnahmegestalten, die sich iiber



die 6konomischen Gegebenheiten hinwegsetzen und damit fiir die

franzosische Gesellschaft nicht typisch sind. Entsteht bei Balzac das

Bild der objektiven Wirklichkeit aus dem Entwicklungsprozef der
einzelnen Romanfiguren, so ist umgekehrt bei Dumas das Zeitbild —
das nicht gestaltet, sondern irgendeiner Quelle entnommen worden

ist — nur der Rahmen fiir das abenteuerliche Leben seiner Helden.
Die Beherrschung der Menschen durch den Dimon Geld in den

dreifliger Jahren des vorigen Jahrhunderts und die daraus entstehen-
den Komplikationen — Spekulationen und deren Mifierfolg, Betrug,
Hochstapelei, Bankrotte, Familienkatastrophen, Vergiftungen, Mord,
Totschlag gaben ihm die Méglichkeit, solch ein auflergewohnliches

Schicksal darzustellen. Alle diese Verbrechen fiihren zu einem zentra-
len Punkt, dem Geld, das sie verursacht und die Menschen schuldig
macht. So wie das Geld auf der einen Seite dazu dient, die Menschen

zu zerstoren, hilft es auf der anderen, sie zu retten. Dantes stellt den

Ruf des Reeders Morrel in der Gesellschaft von Marseille wieder her,
wo, wie tiberall in Frankreich, nicht moralische Qualititen, sondern

Bankguthaben und Kapitalien tiber die Stellung des Menschen in

der Gesellschaft entscheiden. Er setzt sich in der Verkleidung des

Grafen von Monte Christo fiir Verurteilte ein, korrigiert richterli-
che Beschliisse, gibt anderen durch Geld die Méglichkeit, ein neues

Leben zu beginnen. Aber all das vermag er nur, weil er durch seinen

Reichtum die kiufliche Justiz und die bestechlichen Staatsbeamten

beeinflussen kann und dadurch selbst tiber dem Gesetz steht. »Ich

habe meine Justiz fiir mich, hohe und niedere, ohne Aufschub und

ohne Berufung, die verurteilt oder freispricht und in die niemand

sich einzumischen hat.«

So schligt er, wie er sagt, der Gerechtigkeit (jedenfalls dem, was die
herrschende Klasse darunter versteht) ein Schnippchen, und wer hit-
te das unter Louis-Philippe nicht gern getan, unter dem Biirgerkénig,
der sich weigerte, den hohen Wahlzensus herabzusetzen, und der
durch seinen Minister Guizot immer wieder verkiinden liefi: Es liegt
nur an euch; wenn ihr reich seid, konnt ihr wihlen und mitbestim-



men, wie ihr leben wollt! Dieser Verhéhnung der Volksmassen setzte
Dumas die Taten seines Helden entgegen, der das Geld an die ver-
teilte, die es notig brauchten (wobei wir nicht vergessen wollen, dafl
er sich dabei nur in den »oberen« Gesellschaftsschichten bewegt).
Dumas hat also mit seinem »Grafen von Monte Christo« im we-
sentlichen Probleme seiner Gegenwart aufgegriffen, er spiegelt Ideen,
Wiinsche und Hoffnungen der damaligen Zeit wider, und seine
Handlung endet erst wenige Jahre, bevor Dumas den Roman zu
schreiben begann, namlich 1839. Die das Romangeschehen auslosen-
den Handlungselemente jedoch, ohne die die aufregenden Ereignisse
um Edmund Dantes nicht méglich gewesen wiren, fithren uns in
das Jahr 1815 zuriick. Ein Jahr vorher hatte Napoleon unter dem
Druck der Verbiindeten, die gegen ihn gekimpft hatten, abdanken
miissen, und war nach der Insel Elba verbannt worden, nicht weit
entfernt von der kleinen Insel, die unserem Roman den Namen
gab. Die Bourbonen, die unter Ludwig XVIII. nach Frankreich zu-
riickgekehrt waren, machten sich aber schnell verhaflt, indem sie
eine Politik der Restauration betrieben, das heifdt, sie wollten die
Zustinde wieder einfiihren, die vor der Franzdsischen Revolution be-
standen. So kam es, daf§ konspirierende Gruppen in Paris und ande-
ren Stidten Napoleon aufforderten, zuriickzukehren. Wie im Roman
beschrieben, eroberte er seine alte Machtposition noch einmal, wur-
de aber nach etwas tiber drei Monaten in der Schlacht von Waterloo
entscheidend geschlagen. In diesen bewegten Tagen des Jahres 1815
ging es nicht schlechthin um die Ersetzung eines Herrschers durch
einen anderen, sondern um die Frage, ob Errungenschaften der
Revolution von 1789 — Abschaffung der Privilegien von Aristokratie
und Klerus — bewahrt werden oder ob der Adel und die Geistlichkeit
wieder die alten Machtpositionen einnehmen sollten. Verfolgungen,
Terror und Unterdriickungen setzten ein, das ganze Land geriet in
Aufruhr, und jeder konnte bei der geringsten Verdichtigung verhaftet
werden. Viele Unschuldige wurden in das Geschehen hineingeris-
sen. Edmund Dantes ist einer der unschuldig schuldig Gewordenen.



Er befordert, ohne es zu wissen, einen an die Bonapartisten gerich-
teten Brief, wird verraten und gerit an einen typischen Anhinger
der Bourbonen, der in eine Adelsfamilie einheiraten will und seine
Karriere nur dem Regime Ludwigs XVIII. verdankt: Villefort. In die-
ser Gestalt zeigt Dumas deutlich, daf§ auch die fithrenden Vertreter
der Gesellschaft unter dem neuen Kénig von Anfang an eine kor-
rupte Politik betrieben. Er schildert die dem Adel verschriebene
Klassenjustiz, aus deren Fingen Dantes sich erst vierzehn Jahre spi-
ter befreien kann; er kehrt also zu einer Zeit in die Freiheit zurtick,
da Geld ihm alle Tiiren und Tore 6ffnete und auf diese Weise den
Weg fiir seine Vergeltung und Rache ebnete.

Dumas stellt, wie wir sehen, auch in diesem Roman seine Helden
in eine historisch genau umrissene Situation. Wesentlich ist fiir ihn
aber nicht die getreue Darstellung der Wirklichkeit, sondern das
Abenteuerliche und Unterhaltende, das Auflergewohnliche, das er
erreicht, indem er diese Wirklichkeit so interpretiert, wie er sie
im Roman braucht. Entscheidend sind das eigene Vermégen oder
Unvermdgen, dem Schicksal zu begegnen. Mut, Tatkraft, personliche
Gewandtheit und viel, viel Gliick sind die Faktoren, die Edmund
Dantes iiber andere Menschen hinausheben und ungeachtet der
Gesetzmifligkeiten der gesellschaftlichen Entwicklung zu einer Art
unfehlbarem Ubermenschen machen.

Wenn er trotzdem als Graf von Monte Christo unter uns weiter-
leben und uns begeistern wird, wie er vier Generationen vor uns
begeistert hat, so hat das andere Griinde. Seine Tapferkeit, sein
Gerechtigkeitssinn und die Romantik eines ungewohnlichen Lebens
werden ihm weiterhin die Sympathien aller Leser bewahren, und
die Erinnerung an die kleine Mittelmeerinsel zwei Kilometer vor
Marseille, auf der sich auch heute noch das Schlof$ If erhebt, wird
auch den Alteren unter uns, die das Buch jetzt wieder in die Hand
nehmen, viele schone Stunden aufregender Lektiire bereiten.

Hans-Jiirgen Hartmann



Alle Leser, die sich eingehender iiber das Leben Alexandre Dumas’ in-
Jformieren wollen, verweisen wir auf das Nachwort, das in dem eben-
Jalls in unserem Verlag erschienenen Roman »Die drei Musketiere« ent-
halten ist.



	Der unbegrenzte Kredit
	Die Apfelschimmel
	Haidee
	Pyramus und Thisbe
	Die Lehre von den Giften
	Der Major Cavalcanti und sein Sohn
	Das Diner
	Der Bettler
	Heiratspläne
	Das Arbeitszimmer des Staatsanwalts
	Brot und Salz
	Das Versprechen
	Das Protokoll
	Ali Tebelin
	Die Limonade
	Die Anklage
	Man schreibt uns aus Janina
	Der Einbruch
	Die Hand Gottes
	In der Pairskammer
	Die Beschimpfung
	Die Nacht
	Auf der Walstatt
	Mutter und Sohn
	Der Selbstmord
	Die Krankheit
	Der Kontrakt
	Das Gesetz
	Die Erscheinung
	Die Giftmischerin
	Valentine
	Maximilian
	Die Unterschrift Danglars’
	Der Friedhof Père-Lachaise
	Die Teilung
	Die Löwengrube
	Der Richter
	Vor dem Schwurgericht
	Sühne
	Die Abreise
	Die Vergangenheit
	Peppino
	Luigi Vampas Speisekarte
	Die Verzeihung
	Der fünfte Oktober
	Alexandre Dumas



