UNHEIMLICHE
GESCHICHTEN

Vom selben Autor erschienen in den 
Heyne-Taschenbüchern die Kriminalstories:

Sherlock Holmes' Kriminalfälle 1 • Band 1163
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 2 • Band 1169
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 3 • Band 1182
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 4 • Band 1206
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 5 • Band 1232
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 6 • Band 1269
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 7 • Band 1289
Sherlock Holmes' Kriminalfälle 8 • Band 1319

SIR ARTHUR CONAN DOYLE
DIE SCHRECKENSKAMMER
Unheimliche Geschichten

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

HEYNE-BUCH Nr. 1362
im Wilhelm Heyne Verlag, München
Gesammelte Werke in Einzelausgaben.
Herausgegeben von Nino Ernè
Auf Grund der englischen Gesamtausgabe
›The Conan Doyle Stories‹
›The Professor Challenger Stories‹
Verlag John Murray, London.
Übersetzt von Rudolf Rocholl

Gescannt von Brrazo 05/2004

Alle Rechte der deutschen Ausgabe, die mit Einverständnis der
›Sir Arthur Conan Doyle Estates‹ veröffentlicht wird,
beim Mosaik Verlag, Hamburg.
Lizenzausgabe für den Wilhelm Heyne Verlag, München.
Die Buchausgabe ist unter dem Titel
DIE SCHRECKENSKAMMER
erschienen.
Printed in Germany 1969
Umschlag: Atelier Heinrichs & Bachmann, München Gesamtherstellung: Ebner, Ulm

Inhalt

Die Schreckenskammer
Die braune Hand
Die Dschungel des Himmels
Der Ring des Thoth
Ein Verkehrsunfall
Spiel mit dem Feuer
Die Erde schreit
Die Mumie

Die Schreckenskammer
Mein Freund Lionel Dacre lebte in Paris. Er wohnte in der Avenue de Wagram, in einem kleinen Haus, vom Arc de Triomphe aus gesehen linker Hand, mit einem schmiedeeisernen Geländer und einem kleinen Rasenvorgarten. Es muß schon hier gestanden haben, ehe die Straße gebaut wurde, denn die grauen Ziegel waren von Flechten überwachsen, und die Mauern waren brandig und vom Alter verfärbt. Von der Straße aus wirkte das Haus klein mit seinen fünf Vorderfenstern, wenn ich mich recht erinnere, doch hatte es einen weit in die Tiefe führenden großen Raum. Und hier beherbergte Dacre seine seltsame okkultistische Bibliothek und seine phantastischen Kuriositäten; für ihn war sein Hobby eine ernsthafte Angelegenheit, für seine Freunde ein Grund zum Lächeln. Er war ein wohlhabender Mann mit ausgezeichnetem Geschmack, allerdings etwas ausgefallen, und er hatte ein gut Teil seines Lebens und seines Vermögens darauf verwandt, eine Sammlung von talmudischen, kabbalistischen und magischen Werken zusammenzutragen, die zum Teil sehr kostbar und wertvoll waren. Es hieß, daß diese Privatsammlung einmalig sei. 
Dacres besondere Neigung galt dem Wunderbaren und Ungeheuerlichen, und ich habe mir sagen lassen, seine Experimente in dieser Richtung hätten alle Gesetze der Zivilisation und der Schicklichkeit überschritten. Seinen englischen Freunden gegenüber erwähnte er diese Dinge nie, gab sich nur als Gelehrter und virtuoso; ein Franzose jedoch, der Dacres Neigungen teilte, hat mir versichert, daß in diesem großen hohen Raum mit den Bücherregalen an den Wänden und den Vitrinen die ausschweifendsten Schwarzen Messen zelebriert worden seien.
Dacres Erscheinung zeigte deutlich, daß sein Interesse an der Hintergründigkeit der menschlichen Psyche eher intellektueller denn geistig-seelischer Art war. Sein volles Gesicht wies keinerlei asketische Züge auf, doch ließ sein gewaltiger hochgetürmter Schädel, der sich aus einem Kranz schütteren Gelocks erhob wie ein schneegekrönter Bergkegel aus einem Tannengürtel, auf große Verstandeskräfte schließen. Sein Wissen übertraf seine Weisheit, und seine Fähigkeiten waren weit größer als seine Charakterstärke. Die kleinen, hellen Augen, die tief in seinem fleischigen Gesicht lagen, sprühten vor Neugier und Intelligenz, aber es waren die Augen eines Egoisten und Genießers. Genug von dem Mann, denn er ist tot, der arme Teufel, er starb genau in dem Augenblick, als er davon überzeugt war, endlich das Elixier des Lebens entdeckt zu haben. Es geht hier jedoch nicht um den komplexen Charakter dieses Mannes, sondern um ein äußerst merkwürdiges und unerklärliches Erlebnis, das ich im Vorfrühling des Jahres 1882 während meines Besuches bei ihm hatte.
Ich kannte Dacre aus England, denn meine Forschungen in der assyrischen Abteilung des Britischen Museums fanden zu der Zeit statt, als er bemüht war, den babylonischen Tafeln eine mystische und esoterische Bedeutung zu unterlegen, und diese Übereinstimmung der Interessen hatte uns zusammengeführt. Gelegentliche Bemerkungen hatten sich zu einem täglichen Gespräch entwickelt, und hieraus war so etwas wie eine Freundschaft geworden. Ich hatte ihm versprochen, mich bei meinem nächsten Besuch in Paris bei ihm zu melden. Als ich die Möglichkeit hatte, mein Versprechen einzulösen, wohnte ich in einem Cottage in der Nähe von Fontainebleau, und da die Zugverbindung am späten Abend ungünstig war, bot er mir an, die Nacht in seinem Haus zu verbringen.
»Ich kann Ihnen nur diese Couch bieten«, sagte er und wies auf ein breites Sofa in seinem großen Salon. »Ich hoffe aber, daß Sie trotzdem gut schlafen werden.«
Es war ein merkwürdiges Schlafzimmer, dessen hohe Wände mit braunen Buchrücken bedeckt waren, doch gab's für einen Bücherwurm wie mich kein willkommeneres Mobiliar, und ich kenne keinen angenehmeren Geruch als den von alten Folianten. Ich versicherte ihm, daß ich mir kein schöneres und willkommeneres Schlafgemach vorstellen könne,
»Wenn die Einrichtung auch weder alltäglich noch passend ist, so ist sie doch wertvoll«, sagte er und blickte über die Regale hin. »Ich habe annähernd eine Viertelmillion für diese Dinge bezahlt, die Sie umgeben. Bücher, Waffen, Gemmen, Skulpturen, Gobelins, Gemälde – es gibt kaum einen Gegenstand, der nicht seine Geschichte hat, und zwar eine, die des Erzählens wert ist.«
Er saß, während er sprach, auf der einen Seite des Kamins, und ich saß auf der anderen. Zu seiner Rechten befand sich der Lesetisch, auf den die helle Lampe einen gleißend-goldnen runden Lichtschein warf. In der Mitte lag ein halb entrollter palimpsest, umgeben von allen möglichen altmodischen Gegenständen. Dazu gehörte ein großer Trichter, wie man sie zum Füllen von Weinfässern verwendet. Er schien aus schwarzem Holz zu bestehen und mit verfärbtem Messing eingefaßt zu sein.
»Das ist ja ein merkwürdiges Gerät«, sagte ich. »Was hat denn das für eine Geschichte?«
»Ja«, sagte er. »Die Frage habe ich mir auch schon gestellt. Ich würd' was drum geben, wenn ich die Antwort wüßte. Sehen Sie sich den Trichter einmal genau an.«
Ich nahm ihn in die Hand und stellte fest, daß er nicht aus Holz, sondern aus Leder bestand, das im Lauf der Jahre völlig verhärtet war. Es war ein großer Trichter, der gut einen Liter fassen mochte. Der obere weite Rand war mit Messing eingefaßt, doch auch die Spitze war mit Metall besetzt.
»Was halten Sie davon?« fragte Dacre.
»Ich würde sagen, er stammt aus dem Mittelalter und gehörte irgendeinem Winzer oder Mälzer«, sagte ich. »In England habe ich lederne Weinkannen gesehen, siebzehntes Jahrhundert, blach jacks geheißen, die waren genauso dunkel und hart wie dieser Trichter.«
»Mit der Zeitbestimmung dürften Sie recht haben«, sagte Dacre, »und ohne Zweifel wurde er dazu verwandt, Flüssigkeiten in Gefäße zu füllen. Wenn mich aber nicht alles täuscht, war es ein recht verquerer Winzer, der ihn benutzte, und ein sehr ungewöhnliches Faß, das er damit füllte. Fällt Ihnen an der Tülle des Trichters nichts auf?«
Als ich ihn ans Licht hielt, sah ich, daß der schlanke Hals des Ledertrichters, etwa fünf Zoll oberhalb der Messingspitze, eingekerbt und bearbeitet war, so, als hätte jemand mit einem stumpfen Messer daran geschnitten. Dies war die einzige aufgerauhte Stelle des ansonsten glatten schwarzen Leders.
»Irgend jemand hat versucht, die Spitze abzuschneiden.«
»Halten Sie's für einen Schnitt?«
»Sagen wir: Riß. Jedenfalls bedurfte es einiger Anstrengung, um dieses zähe Zeug so tief einzuritzen, sei es mit einem Messer oder womit immer. Aber was halten Sie davon? Sie wissen doch mehr, als Sie sagen wollen.«
Dacre lächelte, und seine kleinen Augen zwinkerten verständnisinnig.
»Haben Sie nie die Traumdeutung in Ihre Studien einbezogen?« fragte er.
»Ich gestehe: nein.«
»Mein Bester, das Regal da über der Gemmenvitrine enthält nur Literatur über diesen Gegenstand, beginnend bei Albertus Magnus. Es ist eine Wissenschaft für sich.«
»Eine Wissenschaft für Scharlatane.«
»Der Scharlatan ist stets der Pionier und Vorkämpfer. Aus dem Astrologen entwickelte sich der Astronom, aus dem Alchimisten der Chemiker, aus dem Magnetiseur der Experimental-Psychologe. Der Quacksalber von gestern ist der Professor von morgen. Sogar in den Träumen, diesem zarten und unfaßbaren Gespinst, wird man dereinst Gesetzmäßigkeiten und Regeln entdecken. Wenn diese Zeit kommt, werden die Forschungen unserer Freunde auf dem Regal dort nicht mehr das Privatvergnügen der Mystiker sein, sondern die Grundlagen einer Wissenschaft.«
»Gesetzt den Fall, daß dem so sei – was hat aber die Wissenschaft von den Träumen mit einem großen, schwarzen, messinggesäumten Trichter zu tun?«
»Das werde ich Ihnen sagen. Sie wissen ja, daß ständig ein Agent für mich Ausschau nach Raritäten und Besonderheiten hält. Vor ein paar Tagen hörte er, ein Händler an den Quais habe irgendwelchen Plunder aus einem uralten Haus der Rue Mathurin im Quartier Latin erworben. Den Speisesaal dieses Hauses schmückt ein Wappenschild mit roten Balken auf silbernem Feld. Nachforschungen haben ergeben, daß es sich um das Wappen von Nicholas de la Reynie handelte, eines hohen Staatsbeamten Ludwigs des Vierzehnten. Also gibt es keinen Zweifel, daß die anderen Gegenstände aus dem Schrank in die Regierungszeit dieses Königs zurückdatieren. Die Schlußfolgerung lautete, daß alle Eigentum dieses Nicholas de la Reynie waren, der die drakonischen Gesetze jener Epoche auszuführen hatte – oder sagen wir: zu überwachen.«
»Und dann?«
»Nehmen Sie den Trichter doch bitte noch einmal in die Hand und untersuchen Sie die obere Messingkante. Können Sie eine Inschrift erkennen?«
Es befanden sich einige Kratzer dort, von der Zeit fast verwischt, und mit einiger Phantasie konnte man sich mehrere Buchstaben vorstellen, deren letzter einem B ähnelte.
»Halten Sie's für ein B?«
»Allerdings.«
»Ich auch. Es steht für mich sogar fest, daß es ein B ist.«
»Der Adlige aber, den Sie eben erwähnten, hätte doch ein R als Initial haben müssen.«
»Genau. Das ist ja das Hübsche. Dieser merkwürdige Gegenstand war sein Eigentum, und trotzdem trug er die Initialen eines anderen. Warum wohl?«
»Ich habe keine Ahnung. Und Sie?«
»Nun, ich habe eine gewisse – Vermutung. Sehen Sie noch etwas anderes auf dem Rand?«
»Ja. Es sieht mir wie eine Krone aus.«
»Es ist eine; doch wenn Sie sie bei guter Beleuchtung betrachten, werden Sie sehen, daß es keine gewöhnliche Krone ist. Es handelt sich um eine heraldische Krone – ein Rangabzeichen. Sie besteht aus abwechselnd vier Perlen und Erdbeer-blättern, stellt also das Abzeichen eines Marquis dar. Daraus dürfen wir schließen, daß jemand mit dem Initial B am Ende berechtigt war, diese Adelskrone zu tragen.«
»Dann gehörte dieser gewöhnliche Ledertrichter also einem Marquis?«
Dacre lächelte sonderbar.
»Oder einem Mitglied der Familie eines Marquis«, sagte er. »Soviel hat uns die Einfassung bisher deutlich verraten.«
»Was aber hat das mit Träumen zu tun?« Ich weiß nicht, ob es an Dacres Gesichtsausdruck lag, oder ob mich etwas an seinem Benehmen unangenehm berührte, jedenfalls überkam mich beim Anblick dieses alten verholzten Stückes Leder ein Gefühl des Widerwillens, ein unerklärliches Grauen.
»Meine Träume haben mir mehr als einmal wichtige Aufschlüsse beschert«, sagte mein Gastgeber in lehrhaftem Ton, dessen er sich gern bediente. »Ich mache es mir jetzt zur Regel, einen Gegenstand, der mir gewisse Rätsel aufgibt, nachts neben mich zu legen und auf Eingebungen zu hoffen. Ich halte diesen Vorgang durchaus nicht für obskur, auch wenn er noch nicht den Segen der orthodoxen Wissenschaft empfangen hat. Meiner Theorie zufolge speichert jeder Gegenstand, der mit einem heftigen menschlichen Gefühlsausbruch in direkter Beziehung gestanden hat – sei es Freude oder Schmerz –, eine gewisse Atmosphäre oder Assoziation, die sich einem einfühlsamen Menschen mitteilen kann. Unter einem einfühlsamen Menschen verstehe ich keinen anomalen, sondern einen gebildeten und erfahrenen wie Sie und mich.«
»Sie meinen also, wenn ich zum Beispiel neben dem alten Säbel dort an der Wand schliefe, dann könnte ich von irgendeinem blutrünstigen Ereignis träumen, an dem dieser Säbel unmittelbar beteiligt war?«
»Ein ausgezeichnetes Beispiel; denn ich habe den Säbel zu einem solchen Versuch benutzt, und im Schlaf habe ich den Tod seines Besitzers gesehen, der in einem Scharmützel ums Leben kam, das ich zwar noch nicht genau bestimmen konnte, doch fällt es in die Zeit des Aufstands der Fronde gegen den König. Und wenn Sie an einige unserer Volksbräuche denken, werden Sie feststellen, daß dergleichen schon unsern Vorfahren bekannt war, obwohl wir's, in unsrer großen Weisheit, heute zum Aberglauben zählen.«
»Können Sie mir ein Beispiel nennen?«
»Gewiß. Man stellt den Hochzeitskuchen neben das Kopfkissen, um der Braut angenehme Träume zu bescheren. Dies ist eins der vielen Beispiele, die ich gerade in einer kleinen brochure zusammenstelle. Um aber wieder zum Ausgangspunkt zurückzukommen: Ich habe diesen Trichter einmal nachts neben mir liegen gehabt, und da hatte ich einen Traum, der ein höchst sonderbares Licht auf seine Verwendung und Herkunft wirft.«
»Und was haben Sie geträumt?«
»Ich habe geträumt …« Er hielt inne, und ein Ausdruck lebhaften Interesses zeigte sich auf seinem massigen Gesicht. »Donnerwetter«, sagte er. »Das ist ein großartiger Gedanke. Das wäre ein ungeheuer interessantes Experiment. Sie haben doch mediale Fähigkeiten – reagieren bereitwillig auf sensitive Reize, oder nicht?«
»Auf diesem Gebiet habe ich keinerlei Erfahrung.«
»Die werden Sie heute nacht sammeln. Darf ich Sie bitten, mir einen großen Gefallen zu tun und diesen alten Trichter nachher neben Ihr Kopfkissen zu legen?«
Diese Bitte kam mir recht grotesk vor, doch reizt mich alles Bizarre und Ausgefallene, und wenn ich Dacres Theorie auch keinen Glauben schenkte und das Experiment zum Scheitern verurteilt sah, so hatte ich doch gegen einen solchen Versuch nichts einzuwenden.
Dacre postierte mit großem Ernst ein Tischchen ans Kopfende meiner Liegestatt und legte den Trichter darauf. Wir unterhielten uns noch ein wenig; dann wünschte er mir eine gute Nacht und verließ das Zimmer.
Ich blieb eine Weile am verglimmenden Kaminfeuer sitzen und dachte über das eben Gehörte nach und fragte mich, was mir die Nacht wohl bringen mochte. Zwar war ich reichlich skeptisch, doch hatte mich Dacres zielbewußtes Benehmen beeindruckt, und die ungewöhnliche Umgebung – der gewaltige Raum mit seinen seltsamen und meist düsteren Gegenständen – versetzte mich in eine etwas merkwürdige Stimmung.
Endlich zog ich mich aus, löschte das Licht und legte mich nieder. Nach langem Umherwälzen schlief ich ein. Ich will versuchen, den Traum so genau wie möglich zu schildern, den ich in dieser Nacht hatte. Er steht mir deutlicher im Gedächtnis als alles, was ich je im Wachzustand gesehen habe.
Da war ein Raum, der wie ein Gewölbe wirkte. Vier Bogen zogen sich von den Ecken in die Höhe und bildeten eine scharfkantige gefäßförmige Decke. Das Gemäuer war grob und kräftig und trug offensichtlich ein großes Gebäude.
Drei schwarzgekleidete Männer mit sonderbaren schwarz-samtenen Kopfbedeckungen saßen nebeneinander auf einer mit einem roten Teppich bedeckten Estrade. Ihre Gesichter waren äußerst feierlich und verschlossen. Zur Linken standen zwei Männer in langen Gewändern mit Mappen in den Händen, die voller Schriftstücke zu sein schienen. Zur Rechten stand, die Augen auf mich gerichtet, eine kleine Frau mit blonden Haaren und hellblauen Augen – den Augen eines Kindes. Sie war kein junges Mädchen mehr, konnte aber auch noch nicht als reife Frau bezeichnet werden. Sie neigte zur Fülle, und ihre Haltung war stolz und zuversichtlich. Ihr bleiches Gesicht wirkte abgeklärt. Es war ein ungewöhnliches Gesicht, eindrucksvoll und katzenhaft, und der gerade, strenge kleine Mund und das eckige Kinn verrieten einen Anflug von Grausamkeit.
Sie trug ein loses weißes Gewand.
Neben ihr stand ein hagerer Geistlicher und flüsterte ihr etwas zu, wobei er ihr fortwährend ein Kruzifix vor die Augen hob. Sie wandte sich ab und blickte an dem Kruzifix vorbei auf die drei Männer in Schwarz, die offenbar über sie zu Gericht saßen.
Als ich hinschaute, erhoben sich die drei Männer und sagten etwas. Zwar konnte ich keine Worte hören, doch wußte ich, daß der mittlere etwas laut verkündete. Dann verließen sie den Raum, und die beiden Männer mit den Schriftstücken folgten ihnen. Im gleichen Augenblick stürzten etliche derbe Gesellen in groben Kitteln herein und entfernten zuerst den roten Teppich und dann die Bohlen, die die Estrade gebildet hatten. Als die Kulisse entfernt war, sah ich seltsame Geräte. Eins ähnelte einem Bett mit hölzernen Walzen an beiden Enden und einer Kurbel, mit der man seine Länge verändern konnte. Ein zweites war ein hölzernes Pferd. Dazu kamen noch verschiedene Gerätschaften und mehrere Taue, die von Seilrollen herabhingen, und das Ganze hatte Ähnlichkeit mit einer modernen Sporthalle.
Nun erschien eine neue Gestalt auf der Bühne. Es war ein großer dünner Mann in Schwarz mit einem finsteren und strengen Gesicht. Ich ahnte Böses. Seine Kleidung war fettig und fleckig. Er bewegte sich langsam und würdevoll, so, als unterstehe vom Augenblick seines Auftrittes an alles allein seiner Gewalt. Trotz seiner schäbigen Gewandung war er Herr über alles, was folgen würde. Auf dem linken Unterarm hing ein aufgerolltes Seil. Die Frau musterte ihn von Kopf bis Fuß, ihr Gesichtsausdruck indessen blieb unverändert. Er war zuversichtlich, fast trotzig. Ganz anders der Geistliche. Sein Gesicht war aschfahl, und auf seiner Stirn perlten Schweißtropfen. Er erhob die Hände zum Gebet und murmelte der Frau unablässig beschwörende Worte ins Ohr.
Der Mann in Schwarz trat vor, nahm eine Schnur von seinem Arm und band die Hände der Frau zusammen, die sie ihm demütig entgegenhielt. Dann packte er sie unsanft beim Arm und führte sie zu dem hölzernen Pferd, das ihr knapp über die Hüften reichte. Sie wurde hinaufgehoben und rücklings daraufgelegt, mit dem Gesicht zur Decke, während der Geistliche entsetzt aus der Schreckenskammer flüchtete. Die Lippen der Frau bewegten sich geschwind, und wenn ich auch nichts hörte, so wußte ich doch, daß sie betete. Ihre Füße hingen zu beiden Seiten des Pferdes herab, und ich sah, daß die ungeschlachten Gehilfen ihre Knöchel mit Stricken an eiserne Ringe im Steinboden gebunden hatten.
Mir sank das Herz bei diesen unheilvollen Vorbereitungen, und dennoch war ich von der Faszination des Grauens gepackt und konnte meine Blicke nicht von diesem entsetzlichen Schauspiel lösen. Ein Mann war mit zwei Eimern Wasser hereingekommen. Ein anderer folgte ihm mit einem Eimer. Sie wurden neben das hölzerne Pferd gestellt. Der zweite Mann hatte die Schöpfkelle, ein Holzgefäß mit einem geraden Griff. Das reichte er dem Mann in Schwarz. Im gleichen Augenblick erschien einer der Gehilfen mit einem dunklen Gegenstand in der Hand, der mir sogar im Traum von fern bekannt vorkam. Es war ein lederner Trichter. Mit brutaler Gewalt stieß er ihn doch mehr konnte ich nicht ertragen. Mir sträubten sich die Haare. Ich krümmte mich, ich kämpfte, ich durchbrach die Fesseln des Schlafs, und mit einem Aufschrei kehrte ich in mein eigenes Leben zurück. Ich lag, bebend vor Entsetzen, in der riesigen Bibliothek, und der Mond schien durchs Fenster und warf ein verschlungenes Muster an die gegenüberliegende Wand. Welche Erleichterung, wieder in der Gegenwart zu sein aus diesem mittelalterlichen Gewölbe in eine Welt zurückgekehrt, wo die Menschen ein Herz hatten. Ich richtete mich auf, an allen Gliedern zitternd, teils dankbar, teils noch schaudernd. Sich vorzustellen, daß solches jemals geschehen war – daß es geschehen konnte, ohne daß der Herrgott diese Schurkenauf der Stelle tödlich strafte! War das alles Einbildung, Phantasie, oder hatte sich derartiges tatsächlich in jener finsteren grausamen Zeit zugetragen? Ich legte meinen dröhnenden Kopf in die Hände. Und da stockte mir plötzlich der Atem, und vor Entsetzen konnte ich nicht einmal schreien. Hier, in diesem dunklen Zimmer, kam etwas auf mich zu.
Grauen auf Grauen: das war zuviel. Ich konnte nicht vernünftig denken, ich konnte nicht beten; ich saß nur wie versteinert da und starrte die dunkle Gestalt an, die durch den großen Raum kam. Dann trat sie in den Mondschein, und ich holte tief Luft. Es war Dacre, und sein Gesicht zeigte, daß er ebenso verängstigt war wie ich.
»Waren Sie das? Was ist los, um Himmels willen?« fragte er mit heiserer Stimme.
»Ach, Dacre. Wie gut, daß Sie da sind. Ich bin in der Hölle gewesen. Es war furchtbar.«
»Dann haben Sie also geschrien?«
»Muß ich wohl.«
»Es hallte durchs ganze Haus. Die Bediensteten sind außer sich vor Angst.« Mit einem Streichholz zündete er die Lampe an. »Vielleicht bringen wir das Feuer noch einmal in Gang«, fügte er hinzu und legte ein paar Scheite auf die Glut. »Lieber Gott, Sie sind ja totenblaß! Sie sehen aus, als wäre Ihnen ein Geist begegnet.«
»Nicht nur einer – eine ganze Menge.«
»Also ist der Ledertrichter in Aktion getreten?«
»Für alles Geld der Welt schlafe ich nicht noch einmal neben diesem teuflischen Ding.«
Dacre kicherte.
»Ich hatte vermutet, daß Sie eine muntere Nacht verbringen würden«, sagte er. »Dafür haben Sie's mir heimgezahlt, denn Ihr Schrei – und um zwei Uhr früh –, nun, schönen Dank. jedenfalls scheinen Sie die scheußliche Prozedur mit angesehen zu haben.«
»Was für eine scheußliche Prozedur?«
»Die Wassertortur. Die ›Peinliche Befragung‹, wie sie in den glänzenden Tagen des ›Roi de Soleil‹ hieß, des Sonnenkönigs. Haben Sie's bis zum Ende ertragen?«
»Nein. Zum Glück bin ich wach geworden, ehe es richtig losging.«
»So? Dann ist Ihnen allerhand erspart geblieben. Ich habe bis zum dritten Eimer ausgeharrt. Nun ja, es ist eine alte Geschichte, und sie sind nun allesamt längst unter der Erde, da spielt's denn keine Rolle, wie sie dorthin gekommen sind. Aber Sie werden jetzt vermutlich gar nicht verstehen, was Sie da gesehen haben.«
»Die Folterung einer Verbrecherin. Ihrer Bestrafung nach zu urteilen, muß sie allerhand verbrochen haben.«
»Allerdings«, sagte Dacre. »Diesen kleinen Trost haben wir.« Er wickelte sich in seinen Dressing-Gown und rückte näher ans Feuer. »Sie hat allerhand verbrochen. Vorausgesetzt, daß ich die Dame richtig identifiziert habe.«
»Wie sind Sie ihr überhaupt auf die Spur gekommen?«
Statt einer Antwort nahm Dacre einen alten, in Pergament gebundenen Folianten aus dem Regal.
»Hören Sie sich das an«, sagte er. »Es ist französisch, siebzehntes Jahrhundert, aber ich werd's so gut wie möglich übersetzen. Danach können Sie selber urteilen, ob ich das Rätsel gelöst habe oder nicht.
›Die Gefangene wurde den Großen Kammern und Tournellen des Parlaments vorgeführt, die über sie zu Gericht und Urteil saßen, angeklagt des Mordes an Herrn Dreux d'Aubray, ihrem Vater, und ihren beiden Brüdern, den Herren d'Aubray, Rat der eine, Parlamentsrat der andere. Man mochte, wurde man ihrer persönlich ansichtig, kaum glauben, daß sie solch verruchter Taten fähig gewesen sein könnte, denn ihr Äußeres war sanft, sie war von geringer Statur, mit heller Haut und blauen Augen. Das Gericht hingegen verurteilte sie, nachdem es sie für schuldig befunden hatte, zur Befragung des ersten und zweiten Grades, so daß sie gezwungen wäre, die Namen ihrer Komplicen preiszugeben, woraufhin sie in einem Karren zur Place de Greve zu befördern sei, woselbst man ihr das Haupt vom Leibe trenne. Hernach sollte sie verbrannt werden, ihre Asche in alle Winde verstreut.‹
Das Datum dieser Eintragung ist der sechzehnte Juli 1676.«
»Sehr interessant«, sagte ich, »aber nicht überzeugend. Wie wollen Sie beweisen, daß diese beiden Frauen ein und dieselbe Person sind?«
»Das kommt gleich. Der Bericht geht weiter und schildert das Verhalten der Frau während der Befragung. ›Als der Scharfrichter erschien, erkannte sie ihn an dem Seil in seiner Hand, und sogleich hielt sie ihm ihre Hände entgegen, wobei sie ihn von Kopf bis Fuß musterte, ohne einen Laut von sich zu geben.‹ Nun? Was sagen Sie dazu?«
»Genauso war's.«
»Ohne zu blinzeln betrachtete sie das Pferd und die Ringe, welche so viele Glieder verrenkt und so viele Schreie des Entsetzens und der Todesqual hervorgerufen hatten. Als ihre Augen auf die drei Eimer Wasser fielen, welche für sie bereitstanden, sagte sie mit einem Lächeln: ›So viel Wasser, Monsieur? Damit werden Sie mich ertränken wollen. Sie dürften kaum annehmen, daß ich kleines Geschöpf dies alles schlucken könnte.‹ – Möchten Sie die Beschreibung der Tortur hören?«
»Nein, um Himmels willen. Nur das nicht.«
»Hier ist noch ein Satz, der Ihnen klarmachen wird, daß das, was hier aufgezeichnet steht, genau die gleiche Szene ist, deren Zeuge Sie heute nacht waren. ›Der hilfreiche Abbe Pirot fand sich nicht in Stand und Lage, die seiner Büßerin zugefügten Qualen mit anzusehen und verließ eilends den Raum.‹ Überzeugt Sie das?«
»Völlig. Es ist kein Zweifel möglich, daß es sich um ein und dasselbe Ereignis handelt. Wer aber ist die Dame, deren Aussehen so gewinnend und deren Ende so grauenvoll war?«
Dacre kam herüber und stellte die kleine Lampe auf das Tischchen an meinem Lager. Er nahm den übelbeleumundeten Trichter in die Hand und hielt die metallene Einfassung ans Licht. Auf diese Weise kam die Inschrift besser zur Geltung als am Abend zuvor.
»Wir sind uns klar darüber, daß es sich um das Abzeichen oder Kennzeichen eines Marquis oder einer Marquise handelt«, sagte er. »Und wir haben uns darauf geeinigt, daß der letzte Buchstabe ein B ist.«
»Einverstanden.«
»Gut. Und was halten Sie hiervon? Die Buchstaben von links nach rechts gelesen lauten: M, M, ein kleines D, A, ein kleines D, und dann das abschließende B.«
»Doch, das leuchtet mir ein. Die beiden kleinen D's sind deutlich erkennbar.«
»Was ich Ihnen eben vorgelesen habe«, sagte Dacre, »ist das amtliche Protokoll des Prozesses gegen Maria Madeleine d'Aubray, Marquise de Brinvilliers, eine der berüchtigsten Giftmörderinnen aller Zeiten.«
Ich fand keine Worte. Ich war regelrecht überwältigt – nicht nur von diesem außergewöhnlichen Ereignis, sondern auch von Dacres Beweisführung. Dunkel erinnerte ich mich einiger Einzelheiten aus dem Leben dieser Frau, ihrer zügellosen Ausschweifungen, der Art, wie sie ihren kranken Vater kaltblütig und langsam zu Tode folterte, der Ermordung ihrer beiden Brüder, kleinlichen Gewinnes wegen. Auch entsann ich mich, daß sie durch ihre Tapferkeit im Angesicht des Todes etwas von den Scheußlichkeiten in ihrem Leben gesühnt hatte und daß ganz Paris in ihren letzten Augenblicken mit ihr fühlte. Man pries sie als Märtyrerin, nachdem man sie ein paar Tage zuvor als Mörderin verflucht hatte. Einen Einwand nur hatte ich noch, einen einzigen.
»Wie kommen ihre Initialen und ihre Adelskennzeichen auf den Trichter?« fragte ich. »Die Verehrung des Adels im Mittelalter ist doch bestimmt nicht so weit gegangen, daß man Folterinstrumente mit ihrem Namen versah.«
»Diese Frage hat mir zu denken gegeben«, sagte Dacre, »doch läßt sie eine einfache Erklärung zu. Der Fall hat damals eine ungeheure Anteilnahme gefunden, und nichts ist natürlicher, als daß La Reynie, der Polizeipräfekt, diesen Trichter als makabres Souvenir aufbewahrte. Es kam nicht häufig vor, daß eine Angehörige des Hochadels der ›Peinlichen Befragung‹ unterzogen wurde. Daß er ihre Initialen eingravieren ließ, um diesen Vorgang festzuhalten, ist von ihm aus durchaus verständlich.«
»Und das hier?« fragte ich und deutete auf die Spuren an der ledernen Spitze.
»Sie war eine grausame Tigerin«, sagte Dacre und wandte sich ab. »Es dürfte wohl feststehen, daß sie, wie man Tigerinnen nachsagt, starke und scharfe Zähne hatte.«

Die braune Hand
Jedermann weiß, daß Sir Dominick Holden, der bekannte Chirurg aus Indien, mich zu seinem Erben bestimmt hat und daß sein Tod mich innerhalb einer Stunde von einem mittellosen Arzt zu einem begüterten Grundbesitzer machte. Viele wissen auch, daß mindestens fünf Personen zwischen mir und der Erbschaft standen, und Sir Dominicks Wahl kam ihnen sehr willkürlich und schrullig vor. Ihnen jedoch kann ich versichern, daß sie sich in einem großen Irrtum befinden, denn Sir Dominick hatte – obwohl ich ihn nur in seinen letzten Lebensjahren kannte – wirklich Veranlassung gehabt, sich mir erkenntlich zu zeigen. Auch wenn ich's selber sage, kann man es ruhig glauben, daß niemals jemand so viel für einen anderen Menschen getan hat, wie ich für meinen indischen Onkel getan habe. Ich kann nicht erwarten, daß man mir die Geschichte glaubt, doch ist sie so einzigartig, daß ich's geradezu für eine Pflichtverletzung hielte, sie nicht zu überliefern. Hier ist sie also, und es bleibt jedem überlassen, sie zu glauben oder für erfunden zu halten…
Sir Dominick Holden war zu seiner Zeit der berühmteste Chirurg in Indien. Anfänglich war er in der Armee, später eröffnete er eine Praxis in Bombay und besuchte von dort aus als ärztliche Autorität alle Gegenden Indiens. Besonders eng ist sein Name mit dem ›Oriental Hospital‹ verbunden, das er gründete und unterstützte. Es kam jedoch der Zeitpunkt, da seine eiserne Konstitution den Belastungen, denen er sie unterwarf, auf die Dauer nicht mehr gewachsen war. Seine Kollegen (denen dies möglicherweise nicht ganz ungelegen kam), empfahlen ihm immer wieder, nach England zurückzukehren. Er hielt aus, solange er konnte, schließlich aber zeigten sich nervöse Symptome besonderer Art, und so kam er als gebrochener Mann nach Wiltshire, seiner Heimat, zurück. Er kaufte einen herrlichen Landsitz mit einem alten Herrschaftshaus am Rande der Ebene von Salisbury und widmete sich im  Alter dem Studium der vergleichenden Pathologie, die ihm schon immer am Herzen gelegen hatte und in der er eine anerkannte Autorität war.
Wir, seine Verwandten, waren natürlich, wie man sich denken kann, sehr erregt, als wir von der Rückkehr dieses reichen und kinderlosen Onkels nach England hörten. Nun war er zwar, was seine Gastfreundschaft anging, keineswegs übermäßig entgegenkommend, doch zeigte er insofern einen gewissen Familiensinn, als er jeden von uns der Reihe nach zu einem Besuch aufforderte. Den Berichten meiner Vettern zufolge war ein solcher Aufenthalt eine ziemlich traurige Angelegenheit, und ich empfing meine Einladung nach Rodenhurst mit gemischten Gefühlen. Meine Frau war von der Einladung so sorgfältig ausgeschlossen, daß mein erster Impuls war, sie abzulehnen; aber schließlich mußten die Interessen der Kinder berücksichtigt werden, und mit dem Einverständnis meiner Frau machte ich mich dann an einem Oktobertag nach Wiltshire auf, ohne zu ahnen, was es für Folgen haben sollte.
Das Gut meines Onkels lag dort, wo das Ackerland der Ebene anzusteigen beginnt und in die gerundeten Kalkfelsen übergeht, die für die Landschaft dieser Gegend charakteristisch sind. Als ich im schwindenden Licht jenes Herbsttages von Dinton Station losfuhr, war ich von der Fremdartigkeit der Landschaft tief beeindruckt. Die wenigen verstreuten Bauernhäuser wirkten gegenüber den gewaltigen Zeugnissen prähistorischen Lebens derart zwergenhaft, daß die Gegenwart mir wie ein Traum vorkam und die Vergangenheit die aufdringliche und beherrschende Wirklichkeit war. Die Straße wand sich in Talsenken, zwischen grasbewachsenen Hügeln hindurch, deren Spitzen zu den ausgeklügeltsten Festungen zerschnitten und gespalten waren, einige kreisförmig, andere eckig, alle aber so gewaltig, daß sie jahrhundertelang allen Stürmen und Regengüssen getrotzt hatten. Manche halten sie für römisch, andere für britisch, aber wo ihr wahrer Ursprung liegt und weshalb gerade dieser Teil des Landes mit solchen Verschanzungen überzogen ist, wurde nie endgültig geklärt. Hier und dort erhoben sich auf den langen, sanften olivfarbenen Hängen kleine runde Hünengräber oder tumuli. Unter ihnen liegt die Asche derer, die sich so tief in die Hügel eingruben, doch sagen uns ihre Gräber nicht mehr viel, als daß der Staub in jeder Urne einmal ein Mensch war, der seinem Tagewerk nachging.
Durch diese sonderbare Landschaft näherte ich mich Rodenhurst, dem Wohnsitz meines Onkels, und das Haus entsprach, so fand ich, genau seiner Umgebung. Zwei angebrochene und wetterfleckige Säulen, beide von einem verstümmelten heraldischen Emblem gekrönt, flankierten den Zugang zu einer vernachlässigten Einfahrt. Ein kalter Wind pfiff durch die Ulmen, die sie säumten, und in der Luft wirbelten trockene Blätter. Am fernen Ende brannte unter dem düsteren Bogen der Bäume eine einzelne gelbe Lampe. In der Abenddämmerung sah ich ein langes, niedriges Gebäude mit zwei verschieden großen Flügeln und einem tief heruntergezogenen, geschwungenen Dach. Die Mauern hatten Fachwerk im Stil der Tudors. Der fröhliche Schein eines Feuers flackerte hinter dem breiten vergitterten Fenster links neben der überdachten Tür. Dies war das Studierzimmer meines Onkels, wie sich herausstellte, als mich der Butler hineinführte.
Mein Gastgeber hockte vor dem Feuer, da die feuchte Kühle des englischen Herbstes ihm sehr zusetzte. Die Lampe brannte nicht, doch im roten Glühen des Kamins sah ich ein großes stark geprägtes Gesicht mit der Nase und den Backenknochen eines Indianers und tiefen Furchen zwischen Augen und Kinn, den Kennzeichen eines leidenschaftlichen Wesens. Bei meinem Eintreten sprang er mit einer Art altmodischer Courtoisie auf und hieß mich in Rodenhurst herzlich willkommen. Als eine Lampe hereingebracht wurde, stellte ich fest, daß mich unter buschigen Brauen zwei äußerst kritische hellblaue Augen mit scharfen Blicken musterten und daß dieser ausländische Onkel mit der ganzen Kenntnis und Erfahrung eines Mannes von Welt meinen Charakter erforschte.
Auch ich sah ihn an und betrachtete ihn staunend, denn noch nie war ich einem Menschen begegnet, dessen Erscheinung einen derart zu fesseln vermochte. Seine Gestalt war die eines Riesen, doch so dürr, daß ihm sein Rock erschreckend von den breiten und knochigen Schultern hing. Seine Gliedmaßen waren erstaunlich lang und dabei abgezehrt, und ich konnte meinen Blick nicht von den knotigen Knöcheln und den langen, knorrigen Händen wenden. Seine Augen aber – diese stechend hellblauen Augen – waren seine größte Besonderheit. Es war nicht allein ihre Farbe, auch nicht das Haargestrüpp, unter dem sie hervorblitzten, sondern der Ausdruck, den ich in ihnen las. Denn Erscheinung und Auftreten des Mannes waren herrisch, und eine entsprechende Arroganz erwartete man in seinen Augen; statt dessen aber sah ich den Blick eines gebrochenen Menschen, den eingeschüchterten Blick eines Hundes, dessen Herr die Peitsche vom Haken nimmt. Ich bildete mir sogleich meine Diagnose aus diesen kritischen und dabei flehenden Augen. Ich fürchtete, daß er an einer unheilbaren Krankheit litt; er wußte selber, daß ihm ein plötzlicher Tod drohte, und dieses Entsetzen durchlebte er. Dies war meine Beurteilung, eine falsche, wie die Ereignisse zeigten, ich erwähne sie trotzdem, um meinen Eindruck zu kennzeichnen.
Das Willkommen meines Onkels war, wie ich sagte, äußerst freundlich, und etwa eine Stunde später saß ich zwischen ihm und seiner Frau bei einem ausgezeichneten Mahl; auf dem Tisch waren ausgefallene scharfe Delikatessen, und hinter seinem Stuhl stand ein flinkäugiger orientalischer Diener. Das alte Ehepaar war bei dieser tragischen Imitation des Lebensfrühlings gelandet, da sich Mann und Frau nach dem Verlust aller engen Freunde wieder allein gegenübersitzen; ihr Werk war getan, das Ende rückte näher. Jene, die ein solches Stadium des Einverständnisses und der Liebe erreicht haben, daß sie ihren Winter zu einem ruhigen und friedlichen Nachsommer gestalten können, sind als Sieger aus dem Lebenskampf hervorgegangen. Lady Holden war eine kleine bewegliche Frau mit gütigen Augen, und der Ausdruck, mit dem sie ihren Mann ansah, stellte sowohl ihr als auch ihm das beste Zeugnis aus. Und doch: las ich auch gegenseitige Liebe aus ihren Blicken, so sprach aus ihnen auch gemeinsames Entsetzen, und in ihrem Gesicht entdeckte ich einen Widerschein jener verhohlenen Angst, die ich in seinem gefunden hatte. Ihre Unterhaltung war bisweilen lustig, bisweilen traurig, doch klang in der Lustigkeit etwas Forciertes mit, und in der Trauer lag Natürlichkeit, wodurch ich zu der Überzeugung kam, daß ihnen beiden schwer ums Herz sein mußte.
Wir saßen bei unserem ersten Glas Wein, und die Bediensteten hatten das Zimmer verlassen, da nahm die Unterhaltung eine Wendung, die auf meinen Gastgeber eine unerwartete Wirkung hatte. Ich erinnere mich nicht mehr, wie wir auf das Thema des Übersinnlichen und Übernatürlichen kamen, doch berichtete ich, daß ich dem Abnormalen in psychischen Erfahrungen, wie viele Neurologen, reges Interesse entgegenbrächte. Ich schloß damit, daß ich erzählte, wie ich als Mitglied der »Psychical Research Society‹ und eines Dreierkomitees die Nacht in einem Spukhaus zugebracht hatte. Unser Abenteuer war weder aufregend noch überzeugend, doch schien die Geschichte bei meinen Zuhörern auf ungewöhnliches Interesse zu stoßen. Sie lauschten gebannt und stumm, und ich fing einen Blick des Einverständnisses zwischen ihnen auf, den ich nicht deuten konnte. Kurz darauf erhob sich Lady Holden und verließ das Zimmer.
Sir Dominick schob mir die Zigarrenkiste herüber, und eine Weile rauchten wir schweigend. Seine große knochige Hand zitterte, wenn er die Zigarre an die Lippen hob, und ich spürte, daß seine Nerven wie Geigensaiten vibrierten. Mein Instinkt sagte mir, daß er dabei war, mich ins Vertrauen zu ziehen, und ich schwieg, um seinen Gedankengang nicht zu stören. Endlich wandte er sich mir mit einer krampfartigen Handbewegung zu, so, als fege er die letzten Skrupel beiseite.
»Wenn ich Sie auch erst kurz kenne, Doktor Hardacre«, sagte er, »so will mir doch scheinen, als seien Sie genau der Mann, den ich gesucht habe.«
»Das würde mich freuen, Sir.«
»Sie scheinen über einen kühlen Kopf zu verfügen und sind nicht so leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Sie dürfen versichert sein, daß ich Ihnen nicht schmeicheln will – für Unaufrichtigkeit sind die Umstände zu ernst. Sie verfügen auf besagtem Gebiet über besondere Erfahrungen und betrachten sie offenbar von jener philosophischen Warte aus, die sie ihrer eigentlichen Schrecken beraubt. Ich nehme an, daß der Anblick einer Erscheinung Sie nicht ernstlich außer Fassung bringt?«
»Ich glaube kaum, Sir.«
»Vielleicht würde es Sie sogar interessieren?«
»Das unbedingt.«
»Als psychologisch geschulter und neutraler Beobachter würden Sie eine Erscheinung wahrscheinlich auf dieselbe unpersönliche Art und Weise erforschen, wie ein Astronom einem wandernden Planeten nachforscht?«
»Aber sicher.«
Er seufzte tief auf.
»Glauben Sie mir, Doktor Hardacre, es gab eine Zeit, da hätte ich ebenso gesprochen wie Sie. Meine Nervenstärke war in Indien sprichwörtlich. Sogar der Aufstand konnte mich nicht einen Augenblick erschüttern. Aber Sie sehen ja, was geblieben ist: der eingeschüchtertste und verängstigtste Mann im ganzen Bezirk Wiltshire. Nehmen Sie die Angelegenheit nicht zu leicht, sonst könnten Sie, wie ich, das Objekt eines Dauertests werden – der nur im Irrenhaus oder im Grabe enden kann.«
Er wartete geduldig, bis er den Zeitpunkt für gekommen hielt, mich ganz ins Vertrauen zu ziehen. Verständlicherweise hatte mich seine Präambel mit Neugier und Erwartung erfüllt.
»Seit etlichen Jahren, Doktor Hardacre«, fuhr er fort, »wird mein Leben und das meiner Frau von einer Begebenheit überschattet und ruiniert, die so grotesk ist, daß sie ans Lächerliche grenzt. Dabei hat die Gewöhnung das Ertragen keineswegs leichter gemacht – ganz im Gegenteil: Im Lauf der Zeit leiden meine Nerven unter dieser ausdauernden Zermürbung immer mehr. Wenn Sie keine Angst haben, Doktor Hardacre, wäre mir Ihre Meinung über das, was uns so plagt, sehr wertvoll.«
»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung. Darf ich fragen, worum es sich handelt?«
»Ich glaube, daß es besser ist, wenn Sie nicht im voraus wissen, was Sie erwartet. Ihre Erfahrung hat dann einen größeren Beweiswert. Sie kennen ja die Ausflüchte unbewußter Zelebration und subjektiver Beeindruckung, die in einem wissenschaftlichen Skeptiker a priori Zweifel wecken. Es wäre besser, davor von vornherein auf der Hut zu sein.«
»Was also soll ich tun?«
»Ich werd's Ihnen sagen. Würden Sie mir bitte folgen?« Er führte mich aus dem Speisezimmer hinaus und einen langen Gang hinunter, der an einer Tür endete. Dahinter befand sich ein großer, kahler, als Laboratorium eingerichteter Raum mit zahlreichen wissenschaftlichen Instrumenten und Behältnissen.
Auf der einen Seite sah ich ein Regal, auf dem eine lange Reihe von Gläsern stand, in denen pathologische und anatomische Anschauungsobjekte waren. »Wie Sie sehen, befasse ich mich noch immer mit meinen alten Studien«, sagte Sir Dominick. »Diese Behälter sind die Reste einer einmaligen Sammlung; den größten Teil verlor ich leider, als mein Haus in Bombay im Jahre zweiundneunzig abbrannte. Es war ein großes Unglück für mich – in mehr als einer Hinsicht. Ich hatte viele Beispiele seltener Befunde, und meine Milzkollektion war wohl einzigartig. Hier haben wir die Überlebenden.«
Ich warf einen Blick darauf und sah, daß sie, vom pathologischen Standpunkt aus betrachtet, tatsächlich von erheblichem Wert und großer Seltenheit waren: Organschwellungen, Zysten, Knochenveränderungen, Parasiten – eine eindrucksvolle Sammlung indischer Krankheitserscheinungen.
»Hier ist eine kleine Liegestatt, wie Sie sehen«, sagte mein Gastgeber. »Es lag durchaus nicht in unserer Absicht, unserem Gast eine so bescheidene und dubiose Unterkunft anzubieten – da wir aber nun einmal auf dieses Thema gestoßen sind, wäre ich Ihnen zu größtem Dank verpflichtet, wenn Sie sich bereit erklären könnten, hier zu nächtigen. Bitte, sagen Sie mir unumwunden, ob Ihnen die Idee nicht zuwider ist.«
»Im Gegenteil«, sagte ich, »ich finde sie sogar reizvoll.«
»Mein Zimmer ist das zweite zur Linken. Sollten Sie das Gefühl haben, meiner Anwesenheit zu bedürfen, so brauchen Sie nur zu rufen; ich komme dann sofort.«
»Ich glaube nicht, daß mich etwas dazu bringen könnte, Sie zu stören.«
»Sie stören mich nicht. Ich schlafe ohnehin wenig und schlecht. Zögern Sie also nicht, mich herbeizuholen.«
Nach dieser Abmachung gingen wir zu Lady Holden in den Salon und sprachen von anderen Dingen.
Es war keine Überheblichkeit, als ich sagte, ich fände die Aussicht auf ein nächtliches Abenteuer reizvoll. Ich behaupte nicht, daß ich mich durch besonderen Mut auszeichne. Wenn einem aber ein Gegenstand vertraut ist, nimmt ihm das die vagen und undefinierbaren Schrecknisse, die er für unerfahrene phantasievolle Menschen haben kann. Das menschliche Hirn ist zu jeder gegebenen Zeit nur einer einzigen starken Emotion fähig, und wenn Neugier oder wissenschaftliche Begeisterung vorherrschen, bleibt kein Platz für Furcht. Es stimmt zwar, daß mein Onkel mir versichert hatte, er selber sei ursprünglich ebenfalls in dieser Verfassung gewesen, doch wollte mir scheinen, als könne der Zusammenbruch seines Nervensystems genausogut auf seine vierzig Jahre in Indien wie auf irgendwelche psychischen Erlebnisse zurückzuführen sein, die ihm widerfahren waren. Ich jedenfalls war gesund an Nerv und Hirn, und als ich die Tür des Labors hinter mir schloß, mich ein wenig entkleidete und auf der Liege ausstreckte, die von einem Teppich bedeckt war, geschah dies mit einer gewissen angenehmen und wohligen Erwartung, so, wie der Jäger sich gespannt auf die Lauer legt und sein Wild erwartet.
Für ein Schlafzimmer war die Atmosphäre nicht unbedingt ideal. Es roch stark nach Chemikalien, überwiegend Spiritus. Auch die Einrichtung meines Gemachs war dem Einschlafen nicht gerade förderlich. Die Reihe der Glasbehälter mit ihren widerlichen Überresten von Krankheit und Schmerz erstreckte sich genau vor meinen Augen. Es befanden sich keine Läden vor dem Fenster, und ein dreiviertelvoller Mond ließ sein bleiches Licht ins Zimmer scheinen und malte ein silbernes Filigranquadrat an die gegenüberliegende Wand. Als ich meine Kerze gelöscht hatte, wirkte dieser eine helle Fleck in der allgemeinen Düsternis doch etwas unheimlich und beunruhigend. Völlige Stille herrschte in dem alten Haus, nur von draußen drang das leise Rascheln der Bäume herein. Ob es nun die einschläfernde Wirkung dieser sanften Begleitmusik war oder der Umstand, daß ich einen anstrengenden Tag hinter mir hatte – jedenfalls mißlangen mir alle Versuche, wach und bei Bewußtsein zu bleiben, und schließlich fiel ich in einen tiefen und traumlosen Schlaf.
Irgendein Geräusch im Raume weckte mich, und sofort richtete ich mich behutsam auf. Mehrere Stunden waren verstrichen, denn der quadratische Fleck des Mondscheins war seitwärts und nach unten gewandert und lag jetzt rechteckig zu Füßen meines Lagers. Sonst war alles dunkel. Zuerst konnte ich nichts sehen; dann aber, als meine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, entdeckte ich mit einem Schauder, den alle wissenschaftlich-kalte Neugier nicht verhindern konnte, daß sich etwas langsam an der Wand bewegte. Ein leises schlurfendes Geräusch, wie von weichen Pantoffeln, kam mir zu Ohren, und undeutlich sah ich, wie eine menschliche Gestalt sich heimlich von der Tür herbeischlich. Als sie in den Bereich des Mondscheins kam, sah ich deutlich, was es war und womit es sich beschäftigte. Es war ein Mann, klein und gedrungen, in eine Art dunkelgraues Gewand gekleidet, das ihm von den Schultern auf die Füße fiel. Der Mond beschien eine Gesichtshälfte,, und ich sah, daß seine Hautfarbe schokoladenfarben war; am Hinterkopf trug er, wie eine Frau, einen Knoten schwarzer Haare. Er ging gemächlich, zögernd, und seine Augen waren auf die Flaschen gerichtet, die diese grausigen Menschenteile enthielten. Er schien jedes Behältnis aufmerksam zu betrachten und dann zum nächsten weiterzuschlurfen. Als er zum letzten gekommen war, unmittelbar meinem Bett gegenüber, blieb er stehen, blickte mich an, warf seine Hände mit einer Geste der Verzweiflung in die Höhe – und entschwand.
Ich sagte, er warf seine Hände in die Höhe, doch hätte ich sagen sollen, seine Arme; denn als er sich derart exponierte, machte ich eine erstaunliche Feststellung, Er hatte nur eine Hand! Während ihm die Ärmel von den erhobenen Armen rutschten, sah ich deutlich die Linke; der rechte Arm jedoch endete in einem knotigen und häßlichen Stumpf. In jeder anderen Hinsicht war seine Erscheinung so normal – ich hatte ihn ja überaus klar gesehen und gehört –, daß ich leicht hätte denken können, es handle sich um einen irdischen Diener von Sir Dominick, der zu mir ins Zimmer gekommen war, um irgend etwas zu suchen. Nur sein plötzliches Verschwinden legte die Vermutung nahe, daß es sich um etwas Übernatürliches handelte. Ich sprang auf, zündete meine Kerze an und untersuchte sorgfältig den ganzen Raum. Es waren keine Spuren meines Besuchers zu entdecken, und ich war zu dem Schluß gezwungen, daß es sich um etwas handelte, das von den normalen Naturgesetzen abwich. Den Rest der Nacht lag ich wach, doch ereignete sich keine Störung mehr.
Ich bin ein Frühaufsteher, aber mein Onkel kam mir zuvor; ich entdeckte ihn, wie er auf dem Rasen vor dem Haus auf und ab ging. Als er mich aus der Tür kommen sah, kam er mir aufgeregt entgegen.
»Was ist?« fragte er nervös. »Haben Sie ihn gesehen?«
»Den Inder mit der einen Hand?«
»Genau den.«
»Ja. Ja, ich hab' ihn gesehen.« Und ich berichtete, was sich zugetragen hatte.
»Bis zum Frühstück haben wir noch etwas Zeit«, sagte er und führte mich in sein Arbeitszimmer. »Es reicht aus, Ihnen eine Erklärung dieser ungewöhnlichen Angelegenheit zu geben – soweit ich Ihnen erklären kann,, was im Grunde naturgemäß unerklärlich ist. Zuerst einmal müssen Sie wissen, daß ich seit vier Jahren keine ruhige Nacht mehr verbracht habe – weder in Bombay noch an Bord, noch hier in England. Jede Nacht taucht dieser Bursche auf, und das dürfte Ihnen erklären, weshalb ich zu einem Wrack geworden bin. Er geht stets nach derselben Methode vor. Er erscheint an meinem Bett, packt mich grob bei den Schultern, rüttelt mich, geht aus meinem Zimmer ins Laboratorium, inspiziert ruhig meine Glasbehälter und verschwindet. Über tausendmal hat er das schon getan.«
»Was will er denn?«
»Er will seine Hand.«
»Seine Hand?«
»Ja. Und das kam so: Vor über zehn Jahren wurde ich zu einer Konsultation nach Peshawar gerufen, und während ich dort war, bat man mich, ich möge mir die Hand eines Eingeborenen ansehen, der hier mit einer afghanischen Karawane Station mache. Der Kerl gehörte zu irgendeinem Bergstamm, der weit von Kaffiristan lebt. Er sprach ein absonderliches Kauderwelsch, von dem ich gerade ein paar Worte verstehen konnte. Er litt an einer weichen sarkomatosen Schwellung eines metakarpalen Gelenks, und ich machte ihm klar, daß er seine Hand opfern müsse, wenn er sein Leben retten wolle. Ich mußte ihn lange überreden, ehe er in die Operation einwilligte, und als alles vorbei war, fragte er mich, was ich als Honorar verlange. Der arme Kerl war schon fast ein Bettler, also kam eine Bezahlung natürlich überhaupt nicht in Betracht, doch sagte ich zum Scherz, ich nähme seine Hand, um sie meiner pathologischen Sammlung einzuverleiben.
Zu meinem Erstaunen lehnte er diesen Vorschlag kategorisch ab und erklärte, seine Religion verlange, daß der Körper nach dem Tode unbedingt wiedervereinigt werde, um dem Geist eine komplette Heimstatt zu bieten. Dieser Glaube ist natürlich alt, und die Auferstehung der Mumien der Ägypter liegt in der gleichen Richtung. Ich gab ihm zur Antwort, seine Hand sei bereits ab, und fragte ihn, wie er sie zu konservieren gedenke. Er entgegnete, er wolle sie in Salz einlegen und bei sich tragen. Ich schlug ihm vor, sie in meine Obhut zu geben; sie sei sicherer, und ich hätte ein besseres Konservierungsmittel als Salz. Als er merkte, daß ich tatsächlich die Absicht hatte, seine Hand sorgfältig aufzubewahren, ließ seine Opposition sogleich nach. ›Aber bedenke, Sahib‹, sagte er, ›ich will sie haben wieder, wenn ich bin tot.‹ Ich lachte über diese Bemerkung, und damit war die Angelegenheit erledigt. Ich wandte mich meinem Beruf zu, und er wird seine Reise nach Afghanistan fortgesetzt haben.
Ich erzählte Ihnen ja schon gestern abend, daß mein Haus in Bombay von einem Feuer heimgesucht wurde. Es brannte zur Hälfte ab, und unter anderem wurde meine pathologische Sammlung zum größten Teil vernichtet. Was Sie hier sehen, sind die kümmerlichen Reste. Die Hand des Bergmenschen ging ebenfalls verloren, aber dieser Tatsache habe ich damals keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Das war vor sechs Jahren.
Vor vier Jahren – also zwei Jahre nach dem Brand – wurde ich eines Nachts dadurch geweckt, daß mich jemand kräftig am Ärmel zog. Ich war der Meinung, mein Lieblingshund wolle mich wecken. Statt dessen sah ich meinen ehemaligen indischen Patienten, der das Kennzeichen seines Stammes trug: ein langes graues Gewand. Er hielt seinen Stumpf hoch und blickte mich vorwurfsvoll an. Dann ging er zu meinen Flaschen hinüber, die ich damals in meinem Zimmer hatte, und untersuchte sie sorgsam. Danach machte er eine Bewegung, als sei er verärgert, und verschwand. Es wurde mir klar, daß er gerade gestorben und zu mir gekommen war, um seine Hand zurückzufordern, die ich für ihn hatte aufheben wollen.
Das wär's, Doktor Hardacre. Seit vier Jahren wiederholt sich dieser Vorgang zur gleichen Stunde. An sich eine simple Sache – aber sie hat mich erledigt, so, wie ein steter Tropfen den Stein höhlt. Ich leide an furchtbarer Schlaflosigkeit, denn die Erwartung seines Kommens läßt mich kein Auge zutun. Das Ganze hat mein Leben vergiftet, auch das meiner Frau, die ebenso darunter leidet. Aber da gongt es zum Frühstück, und sie wird schon ungeduldig sein und wissen wollen, wie es Ihnen die Nacht über ergangen ist. Wir beide sind Ihnen für Ihren Mut zu großem Dank verpflichtet; denn es hilft uns, unser Mißgeschick zu tragen, wenn wir's, und sei es auch nur für eine Nacht, mit einem Freunde teilen, und wir dürfen wieder an unser Normalsein glauben, an dem wir manchmal zweifeln.«
Dies war die sonderbare Geschichte, die Sir Dominick mir anvertraute – eine Geschichte, die man durchaus für eine groteske Unmöglichkeit hätte halten können. Ich hingegen war, nach meinem Erlebnis der vergangenen Nacht und meiner Kenntnis von solchen Dingen, bereit, sie als sicheres Faktum anzuerkennen. Ich überdachte die Angelegenheit und beleuchtete sie mit allen mir zu Gebote stehenden Mitteln. Nach dem Frühstück erklärte ich zur Überraschung meiner Gastgeber, daß ich mit dem nächsten Zug nach London zurückfahren wolle.
»Mein lieber Doktor«, sagte Sir Dominick entsetzt, »ich habe ein sehr schlechtes Gewissen, weil ich Sie in diese Sache hineingezogen habe. Ich hätte alles für mich behalten müssen.«
»Gerade dieser Sache wegen fahre ich nach London«, gab ich zur Antwort. »Doch dürfen Sie versichert sein, daß das Erlebnis der letzten Nacht keineswegs unerfreulich für mich war. Ganz im Gegenteil. Ich bitte um die Erlaubnis, heute abend wiederkommen zu dürfen, um noch eine Nacht in Ihrem Labor zu verbringen. Es liegt mir sehr daran, diesen Besucher noch einmal zu sehen.«
Mein Onkel wollte unbedingt wissen, was ich vorhatte, aber ich verriet nichts, um keine falschen Hoffnungen in ihm zu erwecken.
Kurz nach Mittag saß ich in meinem Sprechzimmer und las in einem kürzlich erschienenen Buch über Okkultismus einen Absatz nach, der mir im Gedächtnis haftengeblieben war.
›Im Falle eingebundener Geister‹, sagte der Autor, ›genügt ein dominierender Gedanke zur Zeit des Todes, sie in der materiellen Welt zu halten. Sie sind die Amphibien dieses Lebens und des nächsten und fähig, vom einen zum andern überzuwechseln, wie eine Schildkröte zwischen Land und Wasser wechselt. Die Ursachen, die eine Seele derart fest an ein Leben zu binden vermögen, das ihr Leib aufgegeben hat, sind heftige Emotionen. Geiz, Rachsucht, Angst, Liebe, Bedauern können diese Wirkung haben. In der Regel entspringt sie einem unerfüllten Wunsch; und wenn der Wunsch erfüllt wird, läßt die materielle Bindung nach. Es finden sich zahlreiche Beispiele, die eine außergewöhnliche Hartnäckigkeit solcher Besucher zeigen; auch für ihr Verschwinden, wenn ihr Wunsch erfüllt wurde. In einigen Fällen genügte dazu auch ein annehmbarer Kompromiß.‹
Ein annehmbarer Kompromiß – diese Worte hatten mich den ganzen Morgen bewegt, und jetzt fand ich sie in dem Buch bestätigt. Hier ließ sich der ursprüngliche Zustand nicht herbeiführen, doch ein annehmbarer Kompromiß erreichen! So schnell ich konnte, fuhr ich zum ›Shadwell Seamens Hospital‹, an dem mein alter Freund Jack Hewett als Chirurg tätig war. Ohne ihm die Umstände näher zu erklären, brachte ich meinen Wunsch vor.
»Die Hand eines braunen Mannes!« sagte er verblüfft. »Was willst du denn damit, um Himmels willen?«
»Das tut nichts zur Sache. Ich erzähl's dir gelegentlich. Ihr habt doch eine Menge Inder hier.«
»Das schon. Aber eine Hand …« Er überlegte eine Weile und klingelte dann.
»Travers«, sagte er zu einem Assistenzarzt, »was ist mit den Händen des Lascar geschehen, die wir gestern amputiert haben? Ich meine den Burschen vom East India Dock, der in die Dampfwinde geraten ist.«
»Die sind im post-mortem-Raum, Sir.«
»Packen Sie eine in Antiseptika und geben Sie sie Doktor Hardacre.«
Und vor dem Abendessen war ich mit meinem ungewöhnlichen Mitbringsel in Rodenhurst zurück. Ich sagte Sir Dominick immer noch nichts, schlief aber die Nacht im Laboratorium und steckte die Hand des Lascar in einen der Glasbehälter.
Natürlich war die Neugier darauf, wie mein Experiment ausgehen werde, so groß, daß an Schlaf nicht zu denken war. Ich blieb bei einer abgedunkelten Lampe sitzen und erwartete geduldig meinen Besucher. Diesmal sah ich ihn von Anfang an sehr deutlich. Er erschien neben der Tür, zuerst nebelhaft, dann aber kompakt wie ein lebendiger Mensch. Er trug eine Art roter absatzloser Pantoffeln, was das leichte schlurfende Geräusch erklärte, das er beim Gehen machte. Wie in der letzten Nacht ging er auch diesmal an der Reihe der Flaschen entlang, bis er vor der stehenblieb, die die Hand enthielt. Er griff danach. Seine ganze Gestalt bebte erwartungsvoll. Er holte sie herunter, untersuchte den Inhalt, und warf sie enttäuscht und wütend zu Boden. Das Krachen dröhnte durchs Haus, und als ich aufblickte, war der Inder verschwunden. Einen Augenblick später ging die Tür auf, und Sir Dominick kam hereingelaufen.
»Ist Ihnen was geschehen?« fragte er besorgt.
»Nein, das nicht. Aber ich bin furchtbar enttäuscht.«
Verwundert starrte er auf die am Boden liegenden Glasscherben und die Hand.
»Großer Gott!« sagte er. »Was ist denn das?«
Ich erzählte ihm von meiner Idee und ihrem erbärmlichen Ausgang. Er hörte aufmerksam zu und schüttelte den Kopf.
»Das war gut ausgedacht«, sagte er, »aber ich fürchte, so einfach werden wir dem Übel nicht beikommen. Auf etwas jedoch bestehe ich. Darauf nämlich, daß Sie niemals mehr hier schlafen werden. Meine Befürchtung, daß Ihnen etwas zugestoßen sein könnte, als ich das Krachen hörte, war die schlimmste Prüfung, die mir je widerfahren ist. Das möchte ich nicht noch einmal erleben.«
Er erlaubte mir aber, den Rest der Nacht hier zu verbringen, und ich grübelte über mein Versagen nach. Beim ersten Morgengrauen lag die Hand des Lascar immer noch auf dem Boden und erinnerte mich an meine Niederlage. Gedankenverloren betrachtete ich sie – und plötzlich schoß mir ein Gedanke durch den Kopf und jagte mich, zitternd vor Erregung, von der Liege. Ich hob das makabre Überbleibsel auf. Ja, es stimmte. Es war die linke Hand des Lascar.
Mit dem ersten Zug fuhr ich wieder in die Stadt und eilte sogleich zum ›Seamens Hospital‹. Man hatte dem Lascar beide Hände abgenommen, erinnerte ich mich, und nun kam es darauf an, die richtige Hand zu bekommen, die rechte, ehe sie im Krematorium landete. Eile tat not. Ich hatte jedoch Glück: wohlverwahrt lag sie im post-mortem-Raum. Am Abend kehrte ich nach Rodenhurst zurück; mein Auftrag war erfüllt, und das Material für ein neues Experiment lag bereit.
Sir Dominick Holden aber wollte nicht zulassen, daß ich noch einmal das Laboratorium bezog. Allen meinen Vorhaltungen gegenüber stellte er sich taub. Es laufe dem Gastrecht zuwider, und er könne es nicht länger dulden, sagte er. Also ließ ich die Hand dort, wo ihr Pendant in der Nacht zuvor gewesen war, und bezog ein bequemes und gemütliches Schlafzimmer in einem anderen Teil des Hauses in einiger Entfernung vom Schauplatz meiner Abenteuer.
Trotz allem sollte mein Schlaf nicht ungestört bleiben. Mitten in der Nacht platzte mein Gastgeber, eine Lampe in der Hand, unvermittelt ins Zimmer. Seine gewaltige, hagere Gestalt war in einen Morgenrock gehüllt, und seine ganze Erscheinung hätte bei einem nervenschwachen Menschen das gleiche Entsetzen hervorrufen können wie die des Inders in den vorangegangenen Nächten. Mehr als sein Eintreten überraschte mich sein Gesichtsausdruck. Er wirkte zwanzig Jahre jünger, seine Augen leuchteten, und strahlend winkte er mit der Hand. Erstaunt setzte ich mich auf und starrte verschlafen meinen unerwarteten Besucher an. Seine Worte machten mich munter.
»Wir haben es fertiggebracht! Wir haben's geschafft!« rief er. »Mein lieber Hardacre, wie kann ich Ihnen das nur vergelten?!«
»Sie wollen doch nicht sagen, daß alles in Ordnung ist?«
»Genau das will ich. Ich dachte mir, es würde Ihnen nichts ausmachen, einer so herrlichen Nachricht wegen geweckt zu werden.«
»Nicht im mindesten. Aber sind Sie wirklich sicher?«
»Es gibt keinen Zweifel mehr. Ich stehe so tief in Ihrer Schuld, mein lieber Neffe, wie ich noch nie in eines Menschen Schuld gestanden habe. Nie hätte ich's für möglich gehalten. Womit kann ich das nur wiedergutmachen? Die Vorsehung muß Sie zu meiner Rettung geschickt haben. Noch ein halbes Jahr, und ich wäre entweder in einer Zelle oder im Sarg gelandet. Meine Frau wäre vor meinen Augen zugrunde gegangen. Nie hätte ich geglaubt, daß mir ein Mensch diese Bürde abnehmen würde.« Er ergriff meine Hand und schüttelte sie überschwenglich.
»Es war nur ein Experiment, ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen, aber ich freue mich von Herzen, wenn es trotzdem geglückt ist. Wieso aber wissen Sie, daß alles in Ordnung ist? Haben Sie etwas gesehen?«
Er setzte sich aufs Ende meines Bettes.
»Ich habe genug gesehen«, sagte er. »Ich werde niemals mehr behelligt. Was geschah, ist schnell erzählt. Sie wissen ja, daß mich dieses Geschöpf stets zu einer bestimmten Uhrzeit heimsuchte. Heute nacht kam der Kerl zur üblichen Zeit und weckte mich noch heftiger, als er's sonst zu tun pflegte. Ich nehme an, daß seine Enttäuschung der vergangenen Nacht diese Erbitterung verursacht hat. Er sah mich ärgerlich und zornig an und machte dann seine Runde. Zum erstenmal aber, seit er mich verfolgt, sah ich ihn ein paar Minuten später in mein Schlafgemach zurückkehren. Er lächelte. In der trüben Beleuchtung sah ich seine weißen Zähne leuchten. Er stand am Fußende meines Lagers und verbeugte sich dreimal tief: das Salaam, der Abschiedsgruß des Fernen Ostens. Und beim drittenmal hob er die Arme über den Kopf, und ich sah beide Hände! Dann verschwand er – und ich glaube, für immer.«
Dies also ist das merkwürdige Erlebnis, das mir die Gunst und den Dank meines Onkels eintrug, des berühmten Chirurgen aus Indien. Seine Ahnung bewahrheitete sich, denn er wurde nie wieder von dem ruhelosen Bergbewohner gestört, der seine verlorene Hand suchte. Sir Dominick und Lady Holden verbrachten noch einige glückliche Lebensjahre – unbeschwert, soviel ich weiß – und starben schließlich während der großen Influenza-Epidemie kurz nacheinander. Solange Sir Dominick lebte, wandte er sich stets an mich, wenn es um Fragen des englischen Lebens ging, von dem er so wenig wußte; auch beim Ankauf und bei der Nutzung seiner Ländereien war ich ihm behilflich. Daher bedeutete es für mich keine allzugroße Überraschung, daß ich über die Köpfe von fünf verärgerten Vettern hinweg zu seinem Erben eingesetzt und über Nacht von einem Landarzt zum Oberhaupt einer angesehenen Wiltshire-Familie wurde. Ich habe allen Grund, das Andenken des Mannes mit der braunen Hand zu ehren – und den Tag zu loben, da ich das Glück hatte, Rodenhurst von seiner unwillkommenen Anwesenheit zu befreien.

Die Dschungel des Himmels
Der Gedanke, daß die ungewöhnliche und unter dem Namen ›Das Joyce-Armstrong-Fragment‹ bekanntgewordene Erzählung der ausgeklügelte Scherz eines Unbekannten sei, der sich ausgefallene und unheimliche Späße erlaubt, ist jetzt von allen, die der Angelegenheit nachgegangen sind, fallengelassen worden. Selbst ein Mensch mit der makabersten und abartigsten Phantasie würde davor zurückschrecken, seine morbiden Ideen auf den Bericht zu übertragen, der unbestreitbare und tragische Fakten enthält. Obwohl die in ihm aufgestellten Behauptungen verblüffend und sogar ungeheuerlich sind, ist der normale Verstand zu der Erkenntnis gezwungen, daß sie stimmen und daß wir unsere Vorstellungen der neuen Situation anpassen müssen. Unsere heutige Welt scheint durch einen winzigen und sehr unstabilen Sicherheitsfaktor von einer äußerst merkwürdigen und unerwarteten Gefahr getrennt zu sein. Ich werde mich bemühen, in dieser Darstellung, die das Originaldokument in seiner erzwungenermaßen fragmentarischen Form enthält, alle Tatsachen vor dem Leser auszubreiten, wobei ich vorausschicken möchte, daß die Schilderung von Joyce-Armstrong möglicherweise Zweifel hervorruft, daß jedoch alles, was mit Leutnant Myrtle, R. N. und Mr. Hay Connor zusammenhängt, unbedingt zutrifft und daß sie der Tod in der dargestellten Weise ereilte.
Das Joyce-Armstrong-Fragment wurde auf einem Feld gefunden, das eine Meile westlich des Dorfes Withyham an der Grenze zwischen Kent und Sussex liegt und Lower Haycock genannt wird. Am fünfzehnten September des vergangenen Jahres entdeckte James Flynn, ein Arbeiter im Dienst des Bauern Mathew Dodd von der Chauntry Farm in Withyham, auf dem Pfad, der sich am Rand von Lower Haycock entlangzieht, eine Bruyere-Pfeife. Ein paar Schritte weiter fand er ein zerbrochenes Fernglas. Und endlich sah er im Unkraut des Grabens ein schmales Buch mit Leinenrücken; es war ein Notizbuch mit herausnehmbaren Blättern, von denen einige im Graben verstreut lagen. Er sammelte sie ein, doch waren nicht alle auffindbar; es fehlten die ersten Seiten, wodurch dieses so bedeutsame Dokument eine empfindliche Lücke aufweist. Der Arbeiter übergab das Buch seinem Brotherrn, und dieser zeigte es Dr. J. H. Atherton aus Hartfield. Der erkannte sogleich die Notwendigkeit einer genauen Untersuchung, und das Manuskript wurde an den Aero Club in London geschickt, wo es sich jetzt befindet.
Die ersten beiden Seiten des Manuskripts fehlen. Auch ist am Schluß der Schilderung ein Blatt herausgerissen. Der Zusammenhang der Geschichte wird hierdurch jedoch nicht gestört. Man nimmt an, daß zu Beginn die Verdienste von Mr. Joyce-Armstrong als Luftschiffer gewürdigt werden, die aus anderen Quellen bekannt sind und in England einmalig dastehen. Viele Jahre lang wurde er als einer der wagemutigsten und intelligentesten Flieger angesehen, dem etliche Erfindungen zu verdanken sind, die er selber erprobte, darunter das nach ihm benannte Gyroskop. Der Hauptteil des Manuskripts ist säuberlich mit Tinte geschrieben, die letzten Zeilen jedoch mit dem Bleistift hingekritzelt und kaum zu entziffern; man hat den Eindruck, als seien sie in einem rüttelnden Flugzeug zu Papier gebracht worden. Es muß noch erwähnt werden, daß sich auf der letzten Seite und dem Einband etliche Flecken befinden; nach Ansicht der Experten des Home Office handelt es sich um Blutspritzer, wahrscheinlich von einem Menschen stammend, bestimmt aber von einem Säugetier. Die Tatsache, daß man in diesem Blut etwas entdeckte, was auf Malaria schließen läßt – und Joyce-Armstrong litt an dieser Fieberkrankheit –, zeigt deutlich, welch erstaunliche Waffen die moderne Wissenschaft unseren Beamten in die Hände gegeben hat, die mit der Aufdeckung von Verbrechen beschäftigt sind.
Und nun ein paar Worte zu der Persönlichkeit des Verfassers dieses epochemachenden Berichts. Joyce-Armstrong war, den wenigen Freunden zufolge, die ihn einigermaßen kannten, ein Dichter und Träumer – ein Bastler und Erfinder. Er verfügte über ein beträchtliches Vermögen, das er zum großen Teil für sein fliegerisches Steckenpferd verwendete. Er hatte in seinen Hangars bei Devizes vier eigene Flugmaschinen, und es heißt, daß er im letzten Jahr nicht weniger als einhundertsiebzigmal aufgestiegen sei. Er war ein zurückhaltender Mann, der sich von allen Menschen absonderte, sobald ihn eine seiner düsteren Stimmungen befiel. Captain Dangerfield, der ihn besser als jeder andere kannte, sagt, daß seine Überspanntheit zuzeiten gefährliche Merkmale gezeigt habe. Die Tatsache, daß er in seinem Flugzeug ein Gewehr mit sich führte, mag als Beweis hierfür dienen.
Hinzu kommt die fatale Wirkung, die der Absturz von Leutnant Myrtle auf ihn hatte. Myrtle, der einen Höhenrekord aufstellen wollte, stürzte aus etwas über dreißigtausend Fuß ab. Sein Kopf war verschwunden – während Rumpf und Gliedmaßen ihre Gestalt beibehalten hatten. Bei jedem Zusammentreffen der Flieger fragte Joyce-Armstrong, wie Dangerfield berichtet, mit einem sonderbaren Lächeln: »Und wo, bitte, ist Myrtles Kopf?«
Ein andermal (es war in der Flugschule zu Salisbury Piain) regte er eine Debatte darüber an, welches die größte Gefahr sei, die einem Flieger in Zukunft begegne. Nachdem er die verschiedenen Meinungen gehört hatte – Luftlöcher, Konstruktionsfehler, Überziehen und dergleichen –, zuckte er mit den Schultern und weigerte sich, seine Ansicht zu äußern; man hatte aber den Eindruck, daß sie von allem, was bisher vorgebracht worden war, abwich.
Und noch etwas ist der Erwähnung wert. Nach seinem spurlosen Verschwinden stellte man fest, daß er seine privaten Angelegenheiten mit der allergrößten Sorgfalt geordnet hatte, was darauf schließen läßt, daß er ein Unheil deutlich vorhersah.
Nach diesen notwendigen Erläuterungen gebe ich jetzt die Eintragungen wieder, die auf der dritten Seite des blutbefleckten Notizbuches beginnen:
»Trotz allem waren sich Coselli und Gustav Raymond, mit denen ich in Reims speiste, irgendwelcher Gefahren in der höheren Atmosphäre nicht bewußt. Ich sprach nicht direkt aus, was mich bewegte, doch spielte ich ziemlich deutlich darauf an, und sie hätten unbedingt reagieren müssen, wenn ihnen ähnliche Gedanken gekommen wären. Aber es sind nun einmal zwei leere, eitle Burschen, die nichts weiter interessiert, als ihre komischen Namen in der Zeitung zu finden. Aufschlußreich ist die Feststellung, daß keiner von beiden jemals höher als zwanzigtausend Fuß geflogen ist. Und Menschen haben sich natürlich schon in größeren Höhen befunden, sowohl im Ballon als auch beim Bergsteigen. Der Punkt, an dem für das Flugzeug die Gefahrenzone beginnt, muß erheblich höher liegen – immer vorausgesetzt, daß meine Befürchtungen zutreffen.
Wir treiben nun schon über zwanzig Jahre Luftfahrt, und die Frage ist berechtigt, weshalb sich diese Gefahr erst jetzt einstellt. Die Antwort liegt auf der Hand. In den Tagen der schwachen Motoren, als ein hundertpferdiger Gnome oder Green als für jeden Zweck ausreichend angesehen wurde, waren die Flüge sehr begrenzt. Heute, da dreihundert Pferdekräfte eher die Regel denn eine Ausnahme sind, ist ein Flug in die oberen Schichten leichter und häufiger geworden. Einige von uns erinnern sich noch, wie Garros durch das Erreichen von neunzehntausend Fuß weltweites Aufsehen erregte, und in unsrer Jugend galt das Überfliegen der Alpen als erstaunliche Leistung. Heute gelten andere Maßstäbe, und auf jeden Höhenflug in früheren Jahren kommen jetzt zwanzig. Viele sind unbehelligt unternommen worden. Die Dreißigtausend-Fuß-Marke wurde wieder und wieder erreicht, ohne daß Komplikationen eingetreten wären, sieht man von Erkältungen oder Asthma ab. Was beweist das? Ein Besucher kann tausendmal auf unseren Planeten herabsteigen, ohne einem einzigen Tiger zu begegnen. Dennoch gibt es Tiger, und wenn er zufällig im Dschungel landet, kann es ihm passieren, daß er zerrissen wird. Auch im Himmel gibt es Dschungel, und die sind von schlimmeren Wesen als Tigern bewohnt. Meiner Meinung nach wird man diese Dschungel einmal genau kartographieren. Einer liegt über der Gegend von Pau-Biarritz, Frankreich. Ein zweiter befindet sich genau über meinem Haus in Wiltshire, in dem ich schreibe. Ein dritter ist meiner Vermutung nach über dem Gebiet Homburg-Wiesbaden.
Mit dem Verschwinden der Luftfahrer begann es; da wurde ich stutzig. Natürlich sagte jeder, die seien ins Meer gefallen, doch befriedigte mich diese Erklärung nicht im mindesten. Zuerst war es Verrier in Frankreich; seine Maschine wurde in der Nähe von Bayonne gefunden, seine Leiche jedoch nicht. Dann der Fall Baxter; er verschwand spurlos, obwohl man seinen Motor und Teile der eisernen Befestigung in einem Wald in Leicestershire auffand. Dr. Middleton, der diesen Flug mit dem Teleskop verfolgte, berichtet, ehe Wolken ihm die Sicht nahmen, habe er die Maschine mit großer Geschwindigkeit aufsteigen sehen, und zwar in solchen Schwüngen, wie er sie nie für möglich gehalten hätte. Baxter wurde nie wieder gesehen. Zwar kam es in den Zeitungen zu Mutmaßungen, aber sie führten zu nichts. Es folgten mehrere ähnliche Fälle, und dann kam der Tod von Hay Connor. Was wurde da in der Presse von einem ungelösten Geheimnis der Luft geschwafelt, was stand nicht alles in den billigen Blättern, und wie wenig wurde unternommen, der Sache auf den Grund zu gehen! Er kam in gewaltigem Sturzflug aus unbekannter Höhe herunter. Er verließ seine Maschine nicht, sondern starb im Führersitz. Woran starb er? ›Herzschwäche‹, sagten die Ärzte. Unsinn! Hay Connors Herz war so gesund wie meins. Was hat Venables gesagt? Venables war als einziger zugegen, als er starb. Er sagte, er habe gebebt und ausgesehen wie einer, der völlig verschreckt sei. ›Vor Angst gestorben‹ sagte Venables, doch wußte er nicht zu sagen, was ihn so geängstigt hatte. Sagte nur ein Wort zu Venables, und das klang wie: ›Ungeheuerlich.‹ Bei der Leichenschau konnten sie nichts damit anfangen. Aber ich konnte etwas damit anfangen. Ungeheuer! So nämlich lautete das letzte Wort des armen Harry Hay Connor. Und er starb tatsächlich vor Angst, genau, wie Venables angenommen hat.
Und dann Myrtles Kopf. Wer glaubt schon, daß die Gewalt eines Falls in der Lage ist, den Kopf eines Menschen glatt in den Körper hineinzutreiben? Nun, vielleicht ist's möglich, aber bei Myrtle war es nicht so. Und das Fett an seiner Kleidung. ›Alles mit Fett beschmiert‹ sagte jemand bei der Leichenschau. Wieso hat das niemandem zu denken gegeben? Niemandem außer mir, aber ich hatte mir ja schon geraume Zeit meine Gedanken gemacht. Ich bin dreimal aufgestiegen (wie hat Dangerfield mich mit meiner Flinte aufgezogen), aber ich bin nie hoch genug gewesen. Jetzt, mit dieser neuen leichten Paul-Veroner-Maschine und ihren hundertfünfundsiebzig Robur, müßte es mir gelingen, morgen die Dreißigtausend zu erreichen. Ich werde einen Rekordversuch unternehmen. Natürlich ist das gefährlich. Aber wer der Gefahr aus dem Wege gehen will, der sollte sich vom Fliegen fernhalten und sich mit Schlafrock und Filzpantoffeln begnügen. Ich aber werde morgen dem Luft-Dschungel einen Besuch abstatten – und wenn da etwas ist, werde ich's herausbekommen. Sollte ich zurückkehren, dürfte man mich feiern. Sollte ich nicht zurückkehren, dann mag dieses Notizbuch erklären, was ich vorhabe und wie ich bei diesem Vorhaben mein Leben verlor. Aber bitte kein Gefasel von Unfällen oder Geheimnissen, wenn's recht ist.
Ich werde für diese Aufgabe den Paul-Veroner-Eindecker nehmen. Wenn wirklich etwas auf dem Spiel steht, geht nichts über einen Eindecker. Beaumont hat das schon ganz früh konstatiert. Vor allem macht ihm die Feuchtigkeit nichts aus, und allem Anschein nach dürften wir uns die ganze Zeit in den Wolken befinden. Es ist eine hübsche kleine Maschine und sie reagiert auf den kleinsten Wink, wie ein nervöses Pferd. Der Motor ist ein zehnzylindriger Rotations-Robur, der bis einhundertfünfundsiebzig geht. Die Maschine verfügt über alle modernen Errungenschaften – geschlossenen Rumpf, gebogene Landekufen, Bremsen, Kreiselvorrichtung und drei Geschwindigkeiten, die durch Verstellen der Tragflächen nach dem Jalousieprinzip erreicht werden. Ich nahm eine Flinte mit, dazu ein Dutzend Patronen mit Rehposten. Perkins, mein alter Mechaniker, machte ein herrlich dummes Gesicht, als ich ihn anwies, die Sachen einzuladen. Ich war wie ein Nordpolforscher angezogen: zwei Jerseys über meinen Overalls, dicke Socken in meinen wattierten Stiefeln. Wettermütze mit Ohrenklappen, dazu meine Schutzbrille. Ich erstickte fast, als ich aus den Hangars kam, aber ich wollte zum Himalaja, auf die höchste Spitze, und da muß man sich entsprechend zurechtmachen. Perkins spürte sofort, daß was in der Luft lag, und bat mich flehentlich, ich möge ihn mitnehmen. Im Doppeldecker hätte ich's vielleicht getan, doch der Eindecker ist für einen Mann gerade richtig – wenn man so hoch wie möglich kommen will. Natürlich hatte ich einen Sauerstoffbehälter mit; wer einen Höhenrekord aufstellen will und ihn vergißt, der wird entweder erfrieren oder ersticken – oder beides.
Ehe ich einstieg, unterzog ich die Tragflächen, das Höhen- und Seitenruder einer genauen Überprüfung. Soweit ich sehen konnte, war alles in Ordnung. Dann ließ ich den Motor an; er lief einwandfrei. Als meine Männer die Maschine freigaben, erhob sie sich fast sogleich mit der geringsten Geschwindigkeit. Ich flog eine Platzrunde, um den Motor warmlaufen zu lassen, dann winkte ich Perkins und den anderen zu, richtete die Tragflächen aus und gab Vollgas. Die Maschine glitt wie eine Schwalbe mit dem Wind, acht oder zehn Meilen, bis ich ihre Nase ein wenig aufrichtete; dann stieg sie in einer großen Spirale zu der über mir hängenden Wolkenbank auf. Es ist äußerst wichtig, ganz langsam hochzuziehen, damit man sich dem Druck anpaßt.
Für September war's ein schwüler, warmer Tag, und es herrschte die Stille und Schwere bevorstehenden Regens. Dann und wann kamen plötzliche Böen aus Südwest – eine war so heftig und unerwartet, daß ich eine halbe Drehung vollführte. Ich erinnere mich der Zeit, da Böen und Wirbel und Luftlöcher Gefahrenquellen darstellten – ehe unsre Motoren stark genug waren. Als ich die Wolkendecke erreichte (mein Höhenmesser zeigte auf dreitausend), brach der Regen los. Und wie es schüttete! Es trommelte auf die Tragflächen und schlug mir ins Gesicht und benetzte mir die Gläser, so daß ich kaum sehen konnte. Ich schaltete auf geringere Geschwindigkeit, denn der Ansturm war zu gewaltig. Während ich höher stieg, wurde der Regen zu Hagel, und ich mußte ihm meine Kehrseite zuwenden. Ein Zylinder fiel aus – vermutlich lag's an einer verschmutzten Zündkerze –, doch stieg ich immer weiter hinauf. Nach einer Weile behob sich der Schaden von selber, und ich hörte wieder das volle, tiefkehlige Schnurren aller zehn. Das ist der Vorteil unserer modernen Dämpfer: man kann die Motoren mit dem Ohr kontrollieren. Wie sie quietschen und kreischen und schluchzen, wenn sie in Not sind! All diese Hilferufe waren früher vergebens, da jedes Geräusch von dem gewaltigen Getöse der Maschine verschluckt wurde. Könnten doch die frühen Luftfahrer die Schönheit und Perfektion unserer Apparate sehen, die wir mit ihrem Leben erkauft haben!
Gegen neun Uhr dreißig näherte ich mich den Wolken. Unter mir, vom Regen verwischt und getrübt, lag die Weite von Salisbury Piain. Ein halbes Dutzend Flugmaschinen trieb sich in tausend Fuß Höhe herum; vor dem grünen Untergrund wirkten sie wie kleine schwarze Schwalben. Bestimmt waren sie verwundert, mich hoch droben im Wolkenland zu sehen. Plötzlich umfing mich ein grauer Vorhang, und Nässe schlug mir wirbelnd ins Gesicht. Es war ekelhaft kalt. Aber ich war oberhalb des Hagelschauers, und das war schon etwas. Die Wolke war so dunkel und dick wie ein Londoner Nebel. Um herauszukommen, zog ich meine Maschine hoch, bis die automatische Alarmglocke ertönte und ich tatsächlich abrutschte. Die Tragflächen waren nasser und schwerer, als ich vermutet hatte. Gleich darauf aber kam ich in dünnere Wolken, und bald hatte ich die erste Schicht unter mir. Eine zweite befand sich, opalfarben und flockig, in großer Höhe über meinem Kopf. Eine weiße dichte Decke oben, und ein dunkler dichter Boden unten, und dazwischen arbeitete sich die Flugmaschine in einer gewaltigen Spirale aufwärts. Es ist todeseinsam in diesen Wolkenregionen. Einmal zog ein großer Schwarm kleiner Wasservögel an mir vorüber gen Westen. Ihr lebhaftes Flügelrauschen und ihr melodisches Schreien war Musik in meinen Ohren. Es muß sich um eine Wildentenart gehandelt haben, aber meine zoologischen Kenntnisse lassen zu wünschen übrig. Da wir Menschen schon einmal Vögel geworden sind, sollten wir unsre Mitbrüder allmählich besser kennenlernen.
Unter mir fuhr der Wind wirbelnd in die Wolkendecke. Einmal bildete sich ein Strudel, und durch eine Art von Trichter erhaschte ich einen Blick der fernen Welt. Ein großer weißer Doppeldecker zog tief unter mir seine Bahn. Ich nehme an, daß es die morgendliche Postmaschine zwischen Bristol und London war. Dann schlossen sich die Wolken wieder, und die unendliche Einsamkeit hielt mich umfangen.
Kurz nach zehn berührte ich die untere Kante der oberen Wolkenlage. Sie bestand aus zartem, durchscheinendem Dampf, der aus Westen heranzog. Der Wind war unterdessen heftiger geworden und hatte, meinem Meßgerät zufolge, eine Stärke von achtundzwanzig pro Stunde erreicht. Es war bereits sehr kalt, obwohl mein Höhenmesser nur neuntausend anzeigte. Der Motor arbeitete ausgezeichnet, und dröhnend ging es stetig aufwärts. Die Wolkenbank war dicker, als ich erwartet hatte, doch verdünnte sie sich endlich zu goldenen Nebelschwaden, und dann war ich plötzlich heraus und in einem wolkenlosen Himmel, an dem eine leuchtende Sonne schien. Blau und Gold über mir, glitzerndes Silber unter mir: eine schimmernde Ebene, so weit das Auge reichte. Es war Viertel nach zehn, und der Barograph zeigte zwölftausendachthundert. Höher ging's und immer höher. Meine Ohren konzentrierten sich auf das tiefe Schnurren des Motors, während meine Augen mit der Uhr, dem Drehzahlmesser, dem Kraftstoffanzeiger und der Ölpumpe reichlich zu tun hatten.
Kein Wunder, daß man die Luftfahrer als furchtlose Gesellen bezeichnet. Wenn man an so vieles denken muß, hat man keine Zeit, sich Sorgen um sich selber zu machen. Jetzt stellte ich fest, wie unzuverlässig der Kompaß ist, wenn man eine gewisse Höhe überschreitet. Bei fünfzehntausend Fuß zeigte meiner nach Osten und einen Strich nach Süden. Ich orientierte mich lieber an der Sonne und dem Wind.
Ich hatte gehofft, in dieser großen Höhe ewige Stille zu erreichen, doch nahm die steife Brise zu, je höher ich kam. Meine Maschine stöhnte und zitterte, wenn sie dagegen ankämpfte, und wurde wie ein Blatt Papier hinweggetragen, wenn ich sie mit dem Wind fliegen ließ, wobei wir wohl die größte Geschwindigkeit erzielten, die von einem Sterblichen je erreicht worden ist. Aber ich mußte immer wieder wenden, denn mein Ziel war ja nicht ein bloßer Höhenrekord. Meinen Schätzungen nach lag der Luftdschungel über dem kleinen Wiltshire, und wenn ich an einem weiter entfernten Punkt in die äußeren Regionen stieß, konnten alle meine Bemühungen vergebens sein.
Als ich neunzehntausend Fuß erreichte, was gegen Mittag geschah, blies ein derart heftiger Wind, daß ich mit einer gewissen Besorgnis auf meine Tragflächen schaute; ich war darauf gefaßt, daß sie brechen oder sich lockern würden. Ich legte sogar den Fallschirm bereit und befestigte seinen Haken am Ring meines Ledergürtels, um für das Schlimmste gewappnet zu sein. Jetzt war der Augenblick gekommen, da die geringste Unachtsamkeit des Mechanikers den Aeronauten das Leben kosten kann. Meine Maschine jedoch hielt sich brav. Jede Trosse und jede Strebe summte und vibrierte wie eine Harfensaite, aber es war überwältigend, wie sie trotz allen Stoßens und Schiagens immer noch die Eroberin der Natur blieb, die Herrin des Himmels. Es muß schon etwas Göttliches im Menschen sein, wenn er sich derart hoch über die Grenzen erheben kann, die ihm von der Schöpfung gesteckt zu sein schienen; dazu mit solch selbstloser, heroischer Hingabe, wie es diese Eroberung der Luft gezeigt hat. Wer spricht da von menschlicher Entartung? Wann wurde eine solche Geschichte wie diese in den Annalen unsrer Rasse je geschrieben?
Diesen Gedanken gingen mir durch den Kopf, während ich mich höherschraubte, wobei mir der Wind manchmal ins Gesicht schlug, manchmal hinter den Ohren pfiff. Und das Wolkenland unter mir versank in solche Tiefen, daß sich die silbernen Täler und Hügel zu einer einzigen schimmernden Ebene glätteten. Plötzlich aber hatte ich ein furchtbares und nie dagewesenes Erlebnis. Ich wußte, was es hieß, sich in einem tourbillon zu befinden, wie unsere Nachbarn auf dem Kontinent das nennen, doch nie in solchem Ausmaß. Der gewaltige Windstrom, den ich erwähnte, hatte, wie es schien, seinerseits Wirbelwinde, die an Gefährlichkeit nichts zu wünschen übrigließen. Ohne Vorwarnung wurde ich überraschend in das Herz eines solchen hineingerissen. Eine kurze Weile wurde ich herumgewirbelt, daß mich fast die Sinne verließen, und dann stürzte ich plötzlich, mit der linken Tragfläche voran, den zentralen Hohlraum hinab. Ich fiel wie ein Stein und verlor fast tausend Fuß. Nur mein Gurt hielt mich im Sitz, sonst wäre ich unweigerlich hinausgeschleudert worden. Doch auch in derart extremen Situationen verliere ich nicht so leicht den Überblick, und so wurde mir bewußt, daß der Abstieg sich verlangsamte. Der Sog des Strudels lief nicht in eine Spitze aus, sondern verfloß, und ich war zu der Stelle gekommen, wo ich mit gewaltiger Anstrengung erreichte, daß sich meine Maschine wieder fing. Gleich war ich aus dem Strudel heraus und flog wieder so, wie es mir gefiel. Dann richtete ich, durchgerüttelt, doch siegreich, ihre Nase nach oben und begann mit einer neuen Aufstiegsspirale. Ich zog eine weite Schleife, um die Gefahrenstelle des Strudels zu umgehen, und bald war ich darüber und in Sicherheit. Kurz nach ein Uhr befand ich mich einundzwanzigtausend Fuß über dem Meeresspiegel. Zu meiner großen Freude hatte ich die steife Brise unter mir gelassen, und mit jeden hundert Fuß wurde die Luft ruhiger. Andrerseits war es sehr kalt, und ich verspürte eine gewisse Übelkeit, wie sie bei Verdünnung der Luft auftritt. Zum erstenmal schraubte ich den Verschluß meines Sauerstoffbehälters ab und sog ab und zu etwas von diesem köstlichen Gas ein. Ich spürte, wie es mir stärkend durch die Adern rann, und empfand so etwas wie eine leichte Trunkenheit. Ich schrie und sang, während ich mich in den kalten stillen Himmel erhob.
Es ist mir völlig klar, daß die Bewußtlosigkeit, die Glaisher überfiel und in schwächerem Maße auch Coxwell, als sie im Jahr 1862 in einem Ballon bis zu einer Höhe von dreißigtausend Fuß aufstiegen, auf die extreme Geschwindigkeit zurückzuführen ist, mit der sie senkrecht in die Lüfte gingen. Wenn man einen geringeren Neigungswinkel wählt und sich langsam an den verminderten Luftdruck gewöhnt, treten derlei gefährliche Symptome nicht auf. Ich stellte fest, daß ich in derselben Höhe auch ohne meinen Sauerstoff-Inhalierungsapparat keine allzu großen Atmungsschwierigkeiten hatte. Dafür war es bitterkalt, und mein Thermometer zeigte null Grad Fahrenheit an. Um ein Uhr dreißig war ich fast sieben Meilen über der Erdoberfläche und stieg stetig weiter. Ich merkte jedoch, daß die dünnere Luft meinen Tragflächen weniger Halt bot, so daß mein Aufstieg weniger steil erfolgen mußte. Es stand bereits fest, daß es trotz meines geringen Gewichts und trotz der großen Leistung meines Motors einen Punkt gab, wo es nicht weiterging. Um die Sache zu verschlimmern, setzte wieder eine Zündkerze aus, und es gab wiederholte Fehlzündungen. Das Herz wurde mir schwer; ich befürchtete ein Mißlingen.
Um diese Zeit etwa hatte ich ein ganz außergewöhnliches Erlebnis. Etwas sauste an mir vorbei, zog eine Rauchfahne hinter sich her und explodierte mit einem lauten, zischenden Geräusch, wobei eine Dampfwolke entstand. Zuerst konnte ich mir nicht erklären, was das gewesen sein mochte. Dann fiel mir ein, daß die Erde ständig von Meteoriten bombardiert wird und kaum bewohnbar wäre, wenn sie nicht in fast jedem Falle in den äußeren Schichten der Atmosphäre verglühten.
Hier liegt eine neue Gefahr für den Höhenforscher, denn zwei weitere flogen an mir vorüber, als ich mich der Vierzigtausend-Fuß-Marke näherte. Diese Gefahr ist in größerer Höhe ganz ohne Zweifel beträchtlich.
Die Nadel meines Barographen zeigte auf einundvierzigtausenddreihundert, da merkte ich, daß es nicht weiterging. Die körperliche Anspannung war noch nicht unerträglich geworden, aber meine Maschine hatte die Grenze ihrer Leistungsfähigkeit erreicht. Die dünne Luft bot den Flächen keinen festen Halt mehr, und bei der geringsten Neigung drohte sie abzurutschen, während sie mir nicht mehr richtig zu gehorchen schien. Möglicherweise hätten wir noch weitere tausend Fuß geschafft, wenn der Motor in Hochform gewesen wäre, aber er hatte immer noch Fehlzündungen, und von den zehn Zylindern schienen zwei nicht zu arbeiten. Hätte ich nicht bereits die Zone erreicht, nach der ich unterwegs war, würde ich sie auf diesem Flug nimmermehr erreichen. Doch war's nicht möglich, daß ich mich schon dort befand? Wie ein gewaltiger Falke kreiste ich in einer Höhe von vierzigtausend Fuß, ließ meinen Eindecker sich selber steuern und unterzog meine Umgebung mit dem Mannheimglas einer sorgfältigen Untersuchung. Alles war absolut klar; nichts wies auf jene Gefahren hin, die ich mir vorgestellt hatte.
Ich sagte, daß ich in Kreisen flog. Plötzlich kam mir der Gedanke, daß ich weiter ausholen sollte. Der Jäger, der sein Wild in einen irdischen Dschungel sucht, wird nicht an der Peripherie verweilen. Und meiner Berechnung nach mußte der himmlische Dschungel, so es ihn gab, irgendwo über Wiltshire liegen. Das wäre also südwestlich. Ich orientierte mich nach der Sonne, denn der Kompaß war nutzlos, und von der Erde war nichts zu sehen – nur die ferne silberne Wolkendecke. Ich steuerte also mein Ziel an, so gut ich konnte. Mein Treibstoff würde nur noch für eine Stunde etwa ausreichen, aber ich konnte ihn bis zum letzten Tropfen ausnutzen, um dann im Gleitflug auf die Erde zurückzukehren.
Plötzlich bemerkte ich etwas Neues. Die Luft vor mir hatte ihre kristallne Klarheit verloren. Sie war voll langer, zerfaserter Schwaden von etwas, das ich nur mit ganz leichtem Zigarettenrauch vergleichen kann. Es rollte und wogte und wand sich gemächlich im Sonnenschein. Als meine Flugmaschine hindurchschoß, spürte ich einen schwachen Ölgeschmack auf den Lippen, und am Holzwerk der Maschine zeigte sich ein fettiger Überzug. In der Atmosphäre schien eine unendlich fein verteilte organische Substanz zu schweben. Um Lebewesen konnte es sich nicht handeln. Alles war unfaßbar und diffus, erstreckte sich über eine ausgedehnte Fläche und verlor sich im Nichts. Nein, Leben war es nicht. Konnten es aber nicht die Überreste von etwas Lebendem sein? Vor allem: konnte es nicht die Nahrung von Leben sein, von ungeheuerlichem Leben, so, wie etwa die unscheinbare Fettschicht des Ozeans die Nahrung des gewaltigen Wales ist? Dieser Gedanke ging mir durch den Kopf, als ich aufwärts schaute und den wunderbarsten Anblick hatte, den man sich nur vorstellen kann. Ob es mir gelingt, das zu beschreiben, was ich am vergangenen Donnerstag mit eigenen Augen gesehen habe?
Man stelle sich eine Qualle vor, wie sie im Meere schwimmt, glockenförmig und von ungeheurer Größe, sogar einen Kirchturm noch überragend. Sie war hellrosa gefärbt und von zartgrünen Adern durchzogen – trotz ihres riesenhaften Ausmaßes aber so luftig und leicht, daß sie nur eine kaum wahrnehmbare Silhouette vor dem dunkelblauen Himmel bildete. Sie pulsierte in einem schwachen, regelmäßigen Rhythmus. Von ihr gingen zwei lange, herabhängende grüne Tentakel aus, die sanft hin und her schwangen. Diese großartige Erscheinung zog mit lautloser Würde über mir her, leicht und leise und luftig wie eine Seifenblase, und trieb majestätisch dahin.
Ich hatte meinen Eindecker gewendet, um diesem schönen Geschöpf nachschauen zu können: da befand ich mich unvermittelt in einer ganzen Flotte dieser Gestalten in allen Größen, wenn auch keine den Umfang der ersten erreichte. Einige waren ziemlich klein, die Mehrzahl jedoch erreichte ungefähr die Größe eines mittleren Ballons und war an der Oberseite gerundet. In Struktur und Färbung erinnerten sie an venezianisches Glas. Blasses Rosa und durchscheinendes Grün überwogen, alle aber schillerten und schimmerten sie, wenn sie vor der Sonne segelten. Einige Hundert trieben an mir vorüber: eine wunderbare Zauberformation seltsamer, unbekannter Himmelsschiffe – Gestalten, deren Formen und Farben diesen reinen Höhen derart harmonisch angepaßt waren, daß man sich in Erdennähe solch zarte Gebilde nicht vorstellen konnte.
Bald jedoch wurde meine Aufmerksamkeit von einem neuen Phänomen gefesselt – den Schlangen der Lüfte. Es waren lange, dünne phantastische Bänder dampfähnlicher Beschaffenheit, die sich mit großer Geschwindigkeit durch die Luft wanden und schlangen und derart flink umherwirbelten, daß man ihnen kaum mit den Augen folgen konnte. Einige dieser geisterhaften Geschöpfe waren zwanzig oder dreißig Fuß lang, doch war es schwierig, ihre Dicke zu bestimmen, da ihre Umrisse so verschwommen waren, daß sie mit der sie umgebenden Luft zu verschmelzen schienen. Diese Luftschlangen hatten eine sehr zarte graue oder rauchige Färbung mit etlichen dunkleren Linien darin, was den Eindruck eines ausgebildeten Organismus hervorrief. Eine wirbelte dicht an meinem Gesicht vorüber, und ich verspürte eine kalte, feuchte Berührung – aber ihre Körperlichkeit war so flüchtig und zerfließend, geradezu substanzlos, daß ich sie ebensowenig mit irgendeiner Gefahr in Zusammenhang bringen konnte wie die glockengleichen Geschöpfe, die ihnen vorangeflogen waren. Ihre Beschaffenheit war ungreifbar wie flockiger Schaum auf dem Meer.
Etwas wirklich Drohendes aber stand mir noch bevor. Aus großen Höhen kam ein purpurroter Rauchfleck auf mich zu; anfänglich klein, jedoch schnell größer werdend, bis er einen Umfang von mehreren hundert Quadratfuß zu haben schien. Obwohl es den Anschein hatte, als bestehe er aus einer durchscheinenden gallertartigen Masse, war er körperhafter als alles, was mir bisher vor Augen gekommen war. Auch waren mehr Anzeichen einer organischen Struktur zu erkennen, besonders zwei gewaltige, schattenhafte, kreisförmige Schilde beiderseits des Kopfes, die Augen sein mochten, und eine feste weiße Ausbuchtung dazwischen, die genauso gekrümmt und grausam war wie der Schnabel eines Geiers.
Die Erscheinung dieses Ungeheuers war grauenerregend und bedrohlich; dazu veränderte es seine Färbung von einem ganz lichten Violett zu einem dunklen, bösen Purpur, wodurch es so dicht wurde, daß es einen Schatten warf, als es zwischen meinem Eindecker und der Sonne vorüberzog. Auf der oberen Seite seines gewaltigen Körpers befanden sich drei große Erhebungen, die ich nur als riesige Blasen bezeichnen kann, und bei ihrem Anblick war ich davon überzeugt, daß sie mit irgendeinem besonders leichten Gas gefüllt sein mußten, das dazu diente, die ungestalte und halbfeste Masse in der dünnen Luft zu halten. Das seltsame Wesen bewegte sich flink vorwärts und hielt mühelos mit dem Eindecker Schritt, und für zwanzig Meilen oder mehr war es meine gespenstische Eskorte und lauerte über mir wie ein Raubvogel, der darauf wartete, sich auf seine Beute zu stürzen. Seine Art der Fortbewegung, die nicht einfach zu verfolgen war, da alles außerordentlich flink vor sich ging, bestand darin, daß es ein langes leimiges Band nach vorn stieß, und dieses schien den Rest des sich windenden Körpers nachzuziehen. Derart elastisch und quallig war das Ganze, daß es keine zwei Minuten lang die gleiche Gestalt behielt; und mit jeder Veränderung wurde es bedrohlicher und grauenhafter.
Ich wußte: mir stand Unheil bevor. Jedes purpurne Aufwallen dieses scheußlichen Körpers sagte mir das. Die undeutlichen glotzenden Augen, die es stets auf mich gerichtet hielt, waren kalt und erbarmungslos, zeigten einen geradezu klebrigen Haß. Ich hielt die Nase der Flugmaschine nach unten, um ihm zu entkommen. Da schoß blitzschnell ein langes Tentakel aus dieser Masse dahintreibenden Walfischspecks und schlug leicht und schlank wie eine Peitschenschnur über das Vorderteil meiner Maschine. Es gab ein lautes Zischen, als der Fühler kurz auf dem heißen Motor lag, und schon schnellte er wieder in die Luft, während sich der gewaltige flache Körper wie in plötzlichem Schmerz zusammenzog. Ich ging in einen vol-piqué über – aber wieder fiel ein Tentakel über den Eindecker, und diesmal wurde er vom Propeller abgesäbelt, und zwar mit einer Leichtigkeit, als wär's ein Rauchschwaden. Ein langes, schweifendes, klebriges, schlangengleiches Band kam von hinten und legte sich um meinen Leib und zerrte mich aus dem Sitz. Ich riß daran, meine Finger drangen in die glatte schleimige Substanz, und für einen Augenblick konnte ich mich befreien, doch packte mich ein anderer Fühler beim Knöchel und riß mich fast auf den Rücken.
In diesem Augenblick schoß ich beide Läufe meiner Flinte ab. Es war, als ginge man mit einem Zwilling auf einen Elefanten los. Sich einzubilden, irgendeine menschliche Waffe könnte diesem unförmigen Riesen etwas anhaben! Und doch mußte ich besser gezielt haben, als ich gedacht hatte, denn mit lautem Knall explodierte eine der großen Blasen, als eine Kugel sie durchschlug. Ich hatte also mit meiner Vermutung völlig recht gehabt, daß diese riesenhaften klaren Blasen mit einem Leichtgas gefüllt waren; denn sogleich legte sich der gewaltige wolkengleiche Körper auf die Seite und bemühte sich verzweifelt, sein Gleichgewicht wiederzufinden, während der weiße Schnabel in gewaltiger Wut schnappte und zustieß. Ich aber hatte bereits zum Sturzflug angesetzt und ging so steil nach unten, wie ich's nur wagte, mit immer noch auf vollen Touren laufendem Motor, und durch Propeller und Schwerkraft schoß ich hinab wie ein Meteor. Weit hinter mir sah ich einen verschwommenen purpurnen Fleck, der schnell kleiner wurde und dann im Blau verschwand. Ich war dem tödlichen Dschungel des Himmels entronnen und in Sicherheit.
Sobald ich der Gefahr entkommen war, drosselte ich meinen Motor, denn es gibt nichts Schlechteres für eine Maschine, als mit voller Kraft aus großer Höhe herabzustürzen. Es war ein herrlicher Spiralflug aus fast acht Meilen Höhe – zuerst zu der silbernen Wolkenbank, dann zur Sturmwolke darunter, und endlich in strömendem Regen zur Erdoberfläche. Als ich durch die Wolken stieß, sah ich unter mir den Bristolkanal; da ich aber immer noch etwas Treibstoff im Tank hatte, flog ich zwanzig Meilen landeinwärts, ehe ich auf einem Feld eine halbe Meile vom Dorf Ashcombe entfernt landete. Dort bekam ich drei Behälter Treibstoff von einem vorbeikommenden Automobil, und um zehn Minuten nach sechs landete ich sanft auf meiner eigenen Wiese in Devizes – nach einem Erlebnis, wie es noch kein Sterblicher jemals überstanden hat. Ich habe die Schönheiten und ich habe die Scheußlichkeiten des Himmels gesehen, und Schöneres oder Schrecklicheres ist für ein Menschenhirn nicht denkbar.
Nun habe ich den Plan, noch einmal aufzusteigen, ehe ich meine Ergebnisse der Öffentlichkeit mitteile. Der Grund hierfür ist der, daß ich irgendein Beweismittel haben muß, ehe ich meinen Mitmenschen eine solche Geschichte unterbreite. Es stimmt zwar, daß es mir bald andere nachtun und alles bestätigen werden, was ich gesagt habe, doch möchte ich von Anfang an glaubwürdig wirken. Diese herrlich schillernden Blasen der Lüfte dürften nicht schwer einzufangen sein. Sie treiben gemächlich dahin, und ein schneller Eindecker könnte sie in ihrem langsamen Lauf leicht einholen. Es ist anzunehmen, daß sie sich in der dichteren Atmosphäre auflösen, so daß mir nur ein kleines Häufchen amorpher Masse bleibt, das ich zur Erde bringen kann. Das aber müßte genügen, meine Schilderung zu bekräftigen. Doch: ich werde aufsteigen, auch wenn ich mich dadurch einem großen Risiko aussetze. Diese purpurnen Scheusale scheinen nicht allzu zahlreich zu sein. Wahrscheinlich bekomme ich nicht mal ein einziges zu Gesicht. Wenn ja, dann gehe ich sofort nieder. Schlimmstenfalls habe ich immer noch meine Flinte und meine Kenntnisse …«
Hier fehlt bedauerlicherweise eine Seite des Manuskripts. Auf der nächsten Seite steht in großen, weitläufigen Schriftzügen:
»43 000 Fuß. Werde nie die Erde wiedersehen. Sie sind unter mir. Drei. Gott steh mir bei – ein furchtbarer Tod …«
So lautet das Joyce-Armstrong-Statement. Von ihm selber hat man nie wieder etwas gesehen. Teile seines Eindeckers wurden in den Gehegen von Mr. Budd-Lushington an der Grenze von Kent und Sussey gefunden, ein paar Meilen von der Stelle entfernt, wo das Notizbuch entdeckt wurde. Wenn die Theorie des Unglücklichen stimmt, daß der Dschungel des Himmels, wie er es nennt, nur über dem Südwesten Englands existiert, dann muß man annehmen, daß er mit der äußersten Geschwindigkeit, die sein Eindecker hergab, von dort geflohen ist, jedoch von diesen entsetzlichen Geschöpfen eingeholt und verschlungen wurde, und zwar an einem Punkt in der höheren Atmosphäre über der Stelle, wo man die traurigen Überreste gefunden hat. Bei dem Bilde, wie die namenlosen Ungeheuer mit der gleichen Geschwindigkeit wie die Flugmaschine unter ihm herflogen und sie von der Erde abschnitten, während sie ihr Opfer allmählich in die Zange nahmen, dürfte kaum jemand allzulange verweilen, der seinen Verstand nicht verlieren will.
Ja, ich weiß: viele werden die Fakten verspotten, die ich hier niedergelegt habe, doch werden auch sie zugeben müssen, daß Joyce-Armstrong verschwunden ist. Und ihnen halte ich seine eigenen Worte entgegen:
»Dieses Notizbuch mag erklären, was ich vorhabe und wie ich bei diesem Vorhaben mein Leben verlor. Aber bitte kein Gefasel von Unfällen oder Geheimnissen, wenn's recht ist.«

Der Ring des Thoth
John Vansittart Smith, F.R.S., aus der Gower Street 147a, war ein Mann, den zielstrebige Energie und gedankliche Klarheit befähigt hatten, in die erste Garnitur der Wissenschaftler aufzusteigen. Er war jedoch das Opfer seiner universellen Ambitionen, die ihn dazu trieben, sich auf vielen Gebieten zu versuchen, statt es auf einem zur absoluten Meisterschaft zu bringen. In jungen Jahren hatte er eine Neigung zu Zoologie und Botanik gezeigt, und seine Freunde sahen in ihm bereits einen zweiten Darwin, doch als ihm ein Professor winkte, brach er diese Studien ab und widmete seine ganze Aufmerksamkeit der Chemie. Hier trugen ihm seine Forschungen auf dem Gebiet der Metallspektren die Mitgliedschaft in der Royal Society ein. Aber wieder wurde er anderen Sinnes, und nachdem er ein Jahr lang kein Laboratorium mehr betreten hatte, trat er der Oriental Society bei und legte eine Arbeit über die Hieroglyphen und demotischen Inschriften von El Kab vor, womit er erneut seine Vielseitigkeit und Unbeständigkeit bewies.
Auch der wankelmütigste Freier aber wird endlich doch gefangen, und so erging es John Vansittart Smith auch. Je tiefer er in die Ägyptologie eindrang, desto mehr beeindruckte ihn das ungeheure Gebiet, das sich dem Forscher darbietet, sowie die große Bedeutung, die sie für die Erhellung des Ursprungs eines wesentlichen Teils unserer Kunst und Wissenschaft hat. Mr. Smith ging in seinem Enthusiasmus so weit, daß er sogar eine junge Ägyptologin heiratete, die über die sechste Dynastie geschrieben hatte. Auf dieser Grundlage machte er sich daran, Material für ein Werk zu sammeln, das die Forschungen von Lepsius und den Scharfsinn von Champollion in sich vereinen sollte. Zur Vorbereitung dieses magnum opus gehörten mehrere kurze Besuche der herrlichen ägyptischen Sammlung im Louvre. Beim letzten, der Mitte Oktober stattfand, wurde er in ein recht absonderliches Abenteuer verstrickt.
Die Reise war bei schlechtem Wetter und schwerer See im Kanal beschwerlich gewesen, so daß der Gelehrte etwas benommen und leicht fiebernd in Paris eintraf. Als er im Hotel de France in der Rue Laffitte angekommen war, legte er sich gleich auf ein Sofa, um sich auszuruhen. Er merkte jedoch bald, daß er doch nicht schlafen konnte, deshalb entschloß er sich, trotz seiner Übermüdung den Louvre aufzusuchen, um die Fragen zu klären, deretwegen er hergekommen war, und mit dem Abendzug nach Dieppe zurückzufahren. Da unfreundliches Regenwetter herrschte, zog er seinen Mantel an und ging über den Boulevard des Italiens und die Avenue de l'Opéra zum Louvre. Hier fühlte er sich heimisch und ging ohne Umschweife zur Sammlung der Papyri, die ihm für seine Arbeit von Nutzen sein sollten.
Auch der größte Bewunderer von John Vansittart Smith hätte ihn nicht als gutaussehenden Mann bezeichnen können. Eine gewaltige Adlernase und ein vorstehendes Kinn waren ähnlich prononciert wie sein Intellekt. Er hielt den Kopf wie ein Vogel, und an einen Vogel ließ auch die pickende Bewegung denken, mit der er in einer Diskussion seine Einwände und Entgegnungen vorbrachte. Als er so vor der Vitrine stand, den Kragen seines Überrocks bis zu den Ohren hochgeschlagen, hätte er, in der Scheibe widergespiegelt, erkennen können, daß er einen nicht gerade alltäglichen Anblick bot. Da er aber kein Auge dafür hatte, war er unangenehm berührt, als jemand hinter ihm in einer Muttersprache deutlich hörbar sagte: »Was ist denn das für ein komischer Kauz?«
Der Gelehrte verfügte über eine gehörige Portion Eitelkeit, die sich dadurch ausdrückte, daß er alles, was sein Aussehen und Benehmen betraf, ostentativ und übertrieben mißachtete. Er preßte die Lippen zusammen und starrte unverwandt auf den Papyrus, während er die britischen Touristen in ihrer Gesamtheit verdammte.
»Ja«, sagte eine andere Stimme, »das ist wirklich ein seltsamer Vogel.«
»Weißt du«, sagte der erste, »man könnte tatsächlich meinen, daß er durch den ständigen Umgang mit Mumien selber zu einer Mumie geworden ist.«
»Einen Anflug ägyptischer Gelassenheit hat er jedenfalls«, sagte der andere.
John Vansittart Smith fuhr herum, um seine Landsleute mit ein paar treffenden Worten zurechtzuweisen. Zu seiner Überraschung und Erleichterung aber entdeckte er, daß die beiden Männer ihm den Rücken zugekehrt hatten und über einen Museumsaufseher sprachen, der auf der anderen Seite des Saals Messing putzte.
»Carter wartet beim Palais Royal«, sagte der eine Tourist nach einem Blick auf die Uhr, und beide gingen hinaus.
Ich möchte bloß wissen, was die Schwätzer sich unter einem Anflug ägyptischer Gelassenheit vorstellen, dachte Vansittart Smith und trat einen Schritt zur Seite, um einen Blick auf das Gesicht des Mannes zu werfen. Aber als er's sah, zuckte er zusammen. Es war genau das Gesicht, wie es ihm durch seine Forschungen vertraut war. Ebenmäßige statuarische Züge, breite Stirn, wohlgerundetes Kinn, dunkle Hautfarbe – alles war das genaue Ebenbild der zahlreichen Statuen, Mumien und Bilder, die sich in den Räumen befanden. Ein solches Spiel des Zufalls konnte es doch nicht geben. Der Mann mußte Ägypter sein. Schon die charakteristischen eckigen Schultern und die schmalen Hüften hätten darauf hingewiesen.
John Vansittart Smith schlurfte zu dem Aufseher hinüber, mit der Absicht, ihn anzusprechen. Normalerweise fiel es ihm schwer, eine Unterhaltung anzuknüpfen, und selten traf er die glückliche Mitte zwischen der Herablassung des Überlegenen und der freundschaftlichen Intimität des Gleichgestellten. Als er näher kam, wandte ihm der Mann sein Profil zu und ging wieder seiner Arbeit nach. Smith richtete sein Augenmerk auf die Haut des Mannes und hatte plötzlich den Eindruck, als gehe etwas Unmenschliches und Abseitiges von seiner Erscheinung aus. Über den Schläfen und Wangenknochen war die Haut glatt und poliert wie gefirnißtes Pergament, ohne jede Andeutung von Poren. Man konnte sich keinen Schweißtropfen auf dieser ausgedörrten Oberfläche vorstellen. Von den Augen bis zum Kinn aber zogen sich unzählige Fältchen kreuz und quer, als hätte ein Maori seiner Laune freien Lauf gelassen und ein unentwirrbares Muster entworfen.
»Oü est la collection de Memphis?« fragte der Gelehrte mit der Unbeholfenheit dessen, der eine Frage nur deshalb stellt, weil er eine Unterhaltung beginnen will.
»C'est lâ«, erwiderte der Mann grob und machte eine Kopfbewegung zur anderen Seite des Saales hin.
»Vous etes un Égyptien, n'est-ce-pas?« fragte der Engländer.
Der Beamte blickte auf und sah den Fragenden mit seinen seltsamen dunklen Augen an. Sie waren gläsern und zeigten einen verwaschenen Glanz, wie Smith ihn noch nie bei Menschenaugen beobachtet hatte. Während er in sie schaute, sah er, wie sich eine starke Regung in ihren Tiefen ansammelte; sie verstärkte sich weiter und wurde zu einem Blick, der etwas wie Grauen und Haß zugleich ausdrückte.
»Non, monsieur; je suis Francais.« Nach diesen Worten widmete sich der Mann wieder seiner Tätigkeit. Der Gelehrte starrte ihn eine Weile verwundert an und ging dann zu einem Stuhl in der Ecke, wo er sich hinter einer Tür niederließ, um die Ergebnisse seiner Untersuchung zu Papier zu bringen. Seine Gedanken jedoch wollten nicht in den gewünschten Bahnen laufen, sondern wanderten ab zu dem rätselhaften Aufseher mit dem sphinxähnlichen Gesicht und der Pergamenthaut.
Wo habe ich solche Augen schon gesehen, fragte sich Vansittart Smith. Sie haben etwas Saurierhaftes an sich, etwas Reptilisches. Die membrana nictitans der Schlangen, überlegte er, sich seiner zoologischen Studien erinnernd. Sie hat diesen blanken Effekt. Aber hier ist noch etwas anderes. Ein Ausdruck der Macht, der Weisheit, so will mir scheinen, und der Müdigkeit, äußerster Müdigkeit und grenzenloser Verzweiflung. Das kann alles Einbildung sein, natürlich, aber etwas so Auffallendes ist mir noch nie begegnet. Hilft nichts: diese Augen muß ich mir noch einmal ansehen.
Er stand auf und wanderte in den Räumen der ägyptischen Abteilung umher. Doch der Mann, der seine Neugier geweckt hatte, war verschwunden.
Der Gelehrte ließ sich wieder in seiner ruhigen Ecke nieder und arbeitete an seinen Notizen. Er hatte in den Papyri gefunden, was er suchte, und wollte es jetzt schriftlich fixieren. Eine Zeitlang lief sein Bleistift flink über das Papier; dann aber wurden die Zeilen weniger gerade, die Worte verschwammen, und endlich fiel der Stift zu Boden, und der Kopf des Gelehrten sank ihm schwer auf die Brust. Er war von der Reise ermüdet und schlief so fest auf seinem einsamen Platz hinter der Tür, daß ihn weder das Klirren der Wachbeamten noch die Geräusche der Museumsbesucher noch die lauten heiseren Glockenschläge weckten, mit denen das Ende der Besuchszeit angezeigt wurde.
Aus Dämmerung wurde Dunkelheit; der Lärm der Straße verstummte; in der Ferne schlug es von Notre-Dame Mitternacht; und immer noch saß die einsame Gestalt unbemerkt im Winkel. Erst gegen ein Uhr früh wurde Vansittart Smith mit einem plötzlichen Ruck und tiefem Luftholen wach. Einen Augenblick lang war ihm, als sei er in seinem Studierzimmer daheim eingenickt. Der Mond jedoch schien unstet durch die Fenster, und als er seinen Blick über die Mumien und glänzenden Behälter schweifen ließ, wurde ihm sogleich klar, wo er war und was ihn hergeführt hatte.
Smith war nicht schreckhaft und nicht furchtsam. Er hegte eine Vorliebe für ausgefallene Situationen, wie es den Engländern eigentümlich ist. Er streckte seine verkrampften Glieder, schaute auf die Uhr und gab ein belustigtes Kichern von sich, als er sah, wie spät es war. Diese Episode würde sich als amüsante Anekdote gut zwischen die ernsten und schweren Gedankengänge seiner nächsten Veröffentlichung einfügen lassen. Er fand es etwas kalt, ansonsten aber war er hellwach und fühlte sich sehr erfrischt. Kein Wunder, daß die Wärter ihn übersehen hatten, denn die Tür verbarg ihn vorzüglich.
Die völlige Stille hatte eine starke Wirkung. Weder draußen noch drinnen ein Laut. Er war allein mit den toten Überresten einer toten Kultur. Was machte es, daß die Stadt da draußen nach dem grellen neunzehnten Jahrhundert roch. In diesem ganzen Saal war kaum ein Gegenstand, von der eingeschrumpften Weizenähre bis zum Farbtopf des Malers, der sich nicht über vier Jahrtausende hinweg behauptet hatte. Hier befand sich das von der Zeit angeschwemmte Strandgut jenes fernen Reiches. Aus dem erhabenen Theben, aus dem stolzen Luxor, aus den großartigen Tempeln von Heliopolis, aus hundert ausgeraubten Grabmälern waren diese Relikte hergeschafft worden. Der Gelehrte betrachtete die lang verstummten Gestalten, die undeutlich aus dem Dämmerlicht hervortraten, die einst so emsigen Arbeiter in ihrer Totenruhe, und er geriet in eine andächtige und ehrfurchtsvolle Stimmung. Ein ungewohntes Gefühl der eigenen Jugend und Bedeutungslosigkeit überkam ihn. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und überblickte träumerisch die Flucht der Räume, die sich, alle vom Mondschein versilbert, über den ganzen Flügel des großen Gebäudes hinzogen. Da fielen seine Augen auf das gelbe Glimmen einer fernen Lampe.
John Vansittart Smith richtete sich auf; seine Nerven waren bis zum Äußersten gespannt. Das Licht bewegte sich langsam auf ihn zu, hielt hin und wieder ein, und kam dann ruckweise näher. In der absoluten Stille war nicht die Andeutung eines Tritts zu hören. Der Engländer dachte an Einbrecher. Er drückte sich noch tiefer in seine Ecke. Das Licht war zwei Räume entfernt. Jetzt war's im angrenzenden Saal, und immer noch war kein Geräusch zu hören. Mit einem Angstschauer bemerkte der Gelehrte ein Gesicht, das hinter dem Lampenschein in der Luft daherzuschweben schien. Die Gestalt war in Dunkel gehüllt, doch fiel das Licht voll auf das seltsame, starre Gesicht. Die metallisch glänzenden Augen und die leichenhafte Haut waren unverkennbar. Es war der Aufseher, mit dem er sich unterhalten hatte.
Vansittart Smiths erste Regung war, aufzuspringen und ihn anzusprechen. Ein paar erklärende Worte würden die Angelegenheit in Ordnung bringen und ohne Zweifel dazu führen, daß man ihn zu einer Seitentür hinauslassen würde, so daß er in sein Hotel zurückkehren konnte. Als der Mann jedoch den Raum betrat, war etwas derart Verstohlenes in seinen Bewegungen und etwas so Geheimnisvolles in seinem Ausdruck, daß der Engländer seine Absicht änderte. Dies war ganz offensichtlich nicht der übliche Routinerundgang eines Beamten.
Der Mann trug Sandalen mit Filzsohlen; er trat behutsam auf und blickte besorgt nach rechts und links, während sein schneller Atem die Flamme der Kerze bewegte. Vansittart Smith zog sich stumm in seinen Winkel zurück und verfolgte gespannt das Weitere. Er war überzeugt davon, daß der Mann etwas Geheimnisvolles vorhatte.
Der Aufseher zögerte keinen Augenblick. Leise und flink ging er durch den Raum zu einem der großen Schaukästen, holte einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete ihn. Aus dem oberen Fach zog er vorsichtig eine Mumie herab, trug sie ein paar Schritte weit und legte sie mit größter Sorgfalt auf den Boden. Seine Lampe stellte er daneben. Dann kauerte er sich auf orientalische Weise nieder und begann mit langen bebenden Fingern die Leichentücher und Bandagen abzuwickeln, die sie einhüllten. Als die knisternden Leinenlagen eine nach der anderen abgeschält wurden, füllte ein stark aromatischer Geruch den Raum, und Teilchen von Duftholz und Gewürzen rieselten auf den Marmorfußboden.
John Vansittart Smith sah sogleich, daß diese Mumie noch nie zuvor ausgewickelt worden war. Die Operation interessierte ihn ungemein. Er vibrierte geradezu vor Neugier und Erwartung, und sein vogelgleicher Kopf kam immer weiter hinter der Tür hervor. Als die letzte Lage von dem viertausend Jahre alten Kopf entfernt wurde, mußte er sich sehr zusammennehmen, um nicht sein Erstaunen und seine Verblüffung laut werden zu lassen. Zuerst ergoß sich eine Kaskade langer schwarzer glänzender Haare über Hände und Arme des merkwürdigen Aufsehers. Eine zweite Windung der Bandage legte eine niedrige weiße Stirn mit sanftgeschwungenen Augenbrauen bloß. Die dritte enthüllte zwei helle langbewimperte Augen und eine gerade, wohlgeformte Nase, während die vierte und letzte einen schönen vollen sensitiven Mund und ein herrlich geschwungenes Kinn offenbarte. Es war ein faszinierendes Gesicht. Nur einen Makel hatte es: mitten auf der Stirn befand sich ein einzelner, unregelmäßiger, kaffeefarbener Fleck. Insgesamt war es ein Wunder der Mumifizierung. Vansittart Smiths Augen wurden immer größer, als er es betrachtete, und er knurrte vor Befriedigung.
Indessen war die Wirkung, die der Anblick auf den Ägyptologen hatte, nicht entfernt mit der zu vergleichen, die er auf den seltsamen Aufseher ausübte. Er warf die Hände hoch, stieß einen Schwall heiserer Worte aus, und dann ließ er sich neben die Mumie fallen, legte seine Arme um sie und küßte sie immer wieder auf Lippen und Stirn. »Ma petite!« sagte er schluchzend. »Ma pauvre petite!« Er schluchzte vor Erschütterung, und seine zahllosen Runzeln gerieten in zuckende Bewegung; aber der Gelehrte beobachtete im Licht der Lampe, daß seine leuchtenden Augen trocken und tränenlos blieben. Ein paar Minuten lang lag er mit zuckendem Gesicht seufzend und stöhnend über dem wundervollen Kopf. Plötzlich zeigte sich ein Lächeln auf seinem Gesicht, er sagte etwas in einer fremden Sprache und sprang auf, als habe er sich zu einer Entscheidung durchgerungen.
Im Zentrum des Raumes befand sich ein großer runder Schaukasten, der eine prächtige Kollektion früher ägyptischer Ringe und kostbarer Steine enthielt. Zu ihm ging der Wärter und schloß ihn auf. Seine Lampe stellte er auf die Kante, und daneben ein kleines irdenes Gefäß, das er aus der Tasche geholt hatte. Er nahm eine Handvoll Ringe aus dem Schaukasten, und mit ernstem und erwartungsvollem Gesicht hielt er jeden einzelnen ans Licht und bestrich ihn mit einer flüssigen Substanz aus dem mitgebrachten Tonkrug. Bei den ersten Proben war er ganz offensichtlich enttäuscht, denn er warf die Ringe verdrossen in die Vitrine zurück und holte einige andere heraus. Einen massiven Ring mit einem großen Kristall prüfte er angespannt mit der Substanz aus dem Krug. Sogleich stieß er einen unterdrückten Freudenschrei aus und machte eine wilde Handbewegung, mit der er das Tongefäß umwarf, so daß die Flüssigkeit sich auf den Fußboden ergoß und ein kleines Rinnsal bildete, das zu den Füßen des Engländers hinlief. Der Aufseher zog ein rotes Taschentuch hervor und wischte die Feuchtigkeit auf, wobei er in den Winkel kam und sich plötzlich dem Gelehrten gegenübersah.
»Excuse me«, sagte John Vansittart Smith mit aller Höflichkeit, die ihm zu Gebote stand. »Unglücklicherweise bin ich hinter der Tür eingeschlafen.«
»Und Sie haben mich beobachtet?« fragte der andere auf Englisch mit einem äußerst giftigen Gesichtsausdruck.
Der Gelehrte kannte keine Unaufrichtigkeit. »Ich gebe zu«, sagte er, »daß ich ungewollt Zeuge Ihrer Handlungen wurde, und Sie haben die größte Neugier und das höchste Interesse in mir erweckt.«
Der Mann zückte ein langes geschwungenes Messer. »Sie sind mit knapper Not dem Tod entronnen«, sagte er drohend. »Hätte ich Sie zehn Minuten eher entdeckt, hätte ich Ihnen diesen Dolch ins Herz gestoßen. Aber Sie sind auch jetzt noch ein toter Mann, wenn Sie mich anfassen oder sich irgendwie einmischen.«
»Ich habe nicht die Absicht, mich in irgend etwas einzumischen«, gab der Gelehrte zur Antwort. »Daß ich hier bin, ist purer Zufall. Ich bitte Sie nur, so freundlich zu sein und mich durch eine Nebentür hinauszulassen.« Er sprach sanft und gutmütig, denn der Mann hielt noch immer die Spitze des Dolches gegen seine linke Handfläche gepreßt, als wolle er sich seiner Schärfe vergewissern, und sein Gesicht behielt seinen boshaften Ausdruck bei.
»Wenn ich's mir überlege …«, sagte er. »Aber nein, vielleicht macht's nichts. Wie heißen Sie?«
Der Engländer nannte seinen Namen.
»Vansittart Smith«, wiederholte der andere. »Sind Sie etwa der Vansittart Smith, der in London eine Abhandlung über El Kab herausgebracht hat? Ich habe eine Besprechung gelesen. Sie haben keine Ahnung von dem, worüber Sie schreiben.«
»Aber erlauben Sie mal.«
»Und doch ist Ihre Deutung immer noch besser als die so vieler, die noch überheblicher und anmaßender sind. Der Grundstein unseres alten Lebens in Ägypten liegt nicht in den Inschriften oder Monumenten, von denen Sie so viel hermachen, sondern in unserer hermetischen Philosophie und Mystik, von der Sie wenig oder gar nichts sagen.«
»Unseres alten Lebens?« wiederholte der Gelehrte erstaunt. Und dann sagte er plötzlich: »Großer Gott! Sehen Sie mal: die Mumie!«
Der merkwürdige Mann drehte sich um und beleuchtete die tote Frau. Er stieß einen langgezogenen Klagelaut aus. Die Luft hatte alle Kunst des Einbalsamierers zunichte gemacht. Die Haut war eingesunken, die Augen waren eingefallen, die entfärbten Lippen gaben die gelben Zähne frei, und nur das braune Mal auf der Stirn ließ erkennen, daß es sich tatsächlich um das gleiche Gesicht handelte, das vor wenigen Minuten noch solche Jugend und Schönheit gezeigt hatte.
Der Mann schlug vor Schmerz und Entsetzen die Hände zusammen. Dann gewann er mit großer Anstrengung die Beherrschung zurück und richtete seine harten Augen wieder auf den Engländer.
»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte er mit gebrochener Stimme. »Im Grunde hat es nichts zu bedeuten. Ich bin heute nacht mit dem festen Entschluß hergekommen, etwas Bestimmtes zu tun. Es ist getan. Alles andere bedeutet nichts. Ich habe mein Ziel erreicht. Der Bann ist gebrochen. Ich kann mich wieder mit ihr vereinigen. Was liegt an ihrer unbeseelten Hülle, solange mich ihr Geist auf der anderen Seite des Schleiers erwartet?«
»Das sind große Worte«, sagte Vansittart Smith. Er war mehr und mehr davon überzeugt, es mit einem Geisteskranken zu tun zu haben.
»Die Zeit drängt; ich muß gehen«, fuhr der andere fort. »Der Augenblick naht, auf den ich so unendlich lange gewartet habe. Aber zuerst werde ich Sie hinauslassen. Kommen Sie mit.«
Er nahm die Lampe, ließ den Saal in seiner Unordnung zurück und führte den Gelehrten flink durch die lange Reihe der ägyptischen, assyrischen und persischen Abteilungen. Am Ende öffnete er eine kleine Wandtür und stieg eine steinerne Wendeltreppe hinab. Der Engländer spürte die kalte feuchte Nachtluft an den Schläfen. Er befand sich einer Tür gegenüber, die auf die Straße zu führen schien. Rechts davon stand eine Tür offen, aus der gelber Lichtschein auf den Gang fiel. »Kommen Sie herein«, sagte der Museumsdiener kurz.
Vansittart Smith zögerte. Er hatte gehofft, sein Abenteuer würde beendet sein. Aber dann regte sich wieder die Neugier. Vielleicht war er des Rätsels Lösung auf der Spur? Er folgte seinem sonderbaren Begleiter in die erleuchtete Kammer.
Es war ein kleines Zimmer, wie es üblicherweise von einer concierge bewohnt wird. Ein Holzfeuer glimmte im Kamin. Auf der einen Seite stand ein Rollbett, und auf der anderen ein grober Holzstuhl; in der Mitte befand sich ein runder Tisch mit den Resten einer Mahlzeit. Der Besucher sah sich um und entdeckte zu seinem Erstaunen, daß alle kleinen Gegenstände antik waren, von der Meisterschaft alter Handwerker zeugend. Die Kerzenhalter, die Vasen auf dem Kaminsims, die Feuereisen, die Ornamente an den Wänden: alles schien aus fernster Vergangenheit zu stammen. Der Mann mit den wunderlichen Augen ließ sich auf der Bettkante nieder und wies seinem Gast mit einer Handbewegung den Stuhl.
»Vielleicht ist es Bestimmung«, sagte er, immer noch in ausgezeichnetem Englisch. »Vielleicht ist es verfügt, daß ich Zeugnis geben soll als Warnung für alle unbesonnenen Sterblichen, die den Naturgesetzen ein Schnippchen schlagen wollen. Ich überlasse es Ihnen. Verfahren Sie mit dem, was ich Ihnen berichten werde, ganz nach Ihrem Belieben. Ich, der ich zu Ihnen spreche, stehe auf der Schwelle zur anderen Welt.
Ich bin, wie Sie schon annahmen, Ägypter – allerdings kein Fellache, wie sie heute das Nil-Delta bevölkern, sondern ein Überlebender jenes härteren und strengeren Volkes, das die Hebräer zähmte, die Äthiopier in die südlichen Wüsten zurückwarf und die kolossalen Bauwerke schuf, die den Neid und die Bewunderung aller nachfolgenden Generationen hervorgerufen haben. Es war zur Zeit der Herrschaft des Tuthmosis, sechzehnhundert Jahre vor der Geburt des Christus, da ich das Licht erblickte. Sie schrecken vor mir zurück. Warten Sie ab: Sie werden einsehen, daß man vor mir keine Angst zu haben braucht, daß ich eher Mitleid verdiene.
Ich hieß Sosra. Mein Vater war der Oberpriester im Tempel des Osiris zu Abaris, der damals am bubastischen Arm des Nils lag. Ich wurde im Tempel erzogen und in allen Künsten unterwiesen, von denen in Ihrer Bibel die Rede ist. Ich war ein gelehriger Schüler. Mit sechzehn hatte ich alles gelernt, was der weiseste Priester mir beibringen konnte. Von Stund an erforschte ich die Geheimnisse der Natur allein, und mein Wissen behielt ich für mich.
Von allen Fragen, die mich anzogen, waren mir jene die wichtigsten und schwierigsten, die mit der Natur des Lebens zusammenhängen. Ich drang tief ins Prinzip des Seins ein. Das Ziel der Medizin war, Krankheiten zu vertreiben, sobald sie auftraten. Mir aber schien, als könne man eine Methode entwickeln, die den Körper derart kräftigen würde, daß Schwäche oder Tod ihm nichts mehr anzuhaben vermochten. Es hat keinen Sinn, daß ich Ihnen meine Versuche aufzähle. Sie würden sie kaum verstehen. Teils wurden sie an Tieren ausgeführt, teils an Sklaven, und zum Teil auch an mir selber. Es mag genügen, daß die Ergebnisse mir eine Substanz in die Hand gaben, die, wenn man sie ins Blut injizierte, dem Körper eine Widerstandskraft verlieh, die allen Einwirkungen von Zeit und Gewalt und Krankheit trotzte. Sie verlieh zwar nicht Unsterblichkeit, doch konnte ihre Wirkung für Tausende von Jahren anhalten. Ich behandelte eine Katze damit und gab ihr dann die tödlichsten Gifte ein. Diese Katze lebt noch heute in Unterägypten. Es spielte nichts Mystisches oder Magisches mit – es war einfach eine chemische Entdeckung, die jederzeit wieder gemacht werden kann.
Die Liebe zum Leben ist in der Jugend stürmisch. Mir wollte es scheinen, als wäre ich aller menschlichen Sorgen ledig, da ich die Schmerzen aufgehoben und den Tod in solche Ferne vertrieben hatte. Leichten Herzens ließ ich das verfluchte Zeug in meine Adern laufen. Dann hielt ich nach jemandem Ausschau, dem ich damit nutzen konnte. Ich kannte einen jungen Priester des Thoth, Parmes mit Namen, der durch seine Ernsthaftigkeit und seinen Fleiß mein Wohlwollen gefunden hatte. Ihm vertraute ich mein Geheimnis an, und auf seinen Wunsch hin injizierte ich ihm mein Elixier. Ich würde nun, so dachte ich, nie mehr ohne einen Gefährten meines eigenen Alters sein.
Nach dieser großartigen Entdeckung verlangsamte ich meine Forschungen bis zu einem gewissen Grad – aber Parmes setzte die seinen mit verdoppelter Energie fort. Jeden Tag sah ich ihn im Tempel des Thoth mit seinen Flaschen und Brennern hantieren, doch gab er mir über das Resultat seiner Bemühungen keine genaue Auskunft. Ich selber durchwanderte die Stadt und sah mich mit Frohlocken um: denn all dies war dem Untergang geweiht, und ich als einziger würde überleben. Die Menschen verneigten sich vor mir, wenn ich vorüberging, denn ich war kein Unbekannter mehr.
Es herrschte Krieg zu dieser Zeit, und der Großkönig hatte seine Soldaten zur Ostgrenze gesandt, um die Hyksos zurückzutreiben. Nach Abaris wurde ein Gouverneur entsendet, daß er die Stadt dem König erhalte. Ich hatte viel von der Schönheit der Tochter dieses Gouverneurs gehört, doch eines Tages sah ich sie, auf den Schultern ihrer Sklaven getragen, als ich mit Parmes spazierenging. Ich entflammte in Liebe, als wäre ein Blitz in mich gefahren. Mein Herz verließ mich und strebte ihr zu. Ich hätte mich unter die Füße ihrer Träger werfen können. Dies war meine Frau. Ohne sie war das Leben unmöglich. Ich schwor beim Haupt des Horus, sie würde mein werden. Ich schwor's dem Priester des Thoth. Er wandte sich von mir ab; sein Gesicht hatte einen traurigen Ausdruck.
Was soll ich Ihnen von meinem Werben erzählen. Es kam dahin, daß sie mich liebte, wie ich sie. Ich erfuhr, daß Parmes sie schon früher gesehen und ihr gezeigt hatte, daß auch er sie liebte; doch konnte ich seine Leidenschaft belächeln, da ich wußte, daß ihr Herz mir gehörte. – Die weiße Pest war über die Stadt hereingebrochen, und viele wurden von ihr befallen; ich aber nahm mich der Kranken an und pflegte sie ohne Furcht und Schaden. Sie bewunderte meine Hingabe und meinen Opfermut. Da gab ich ihr mein Geheimnis preis und bat sie inständig, meine Kunst auch bei ihr anwenden zu dürfen.
›Nie und nimmer wirst du verblühen, Atma‹, sagte ich. ›Alles andre mag vergehen, doch du und ich und unsre große Liebe, das wird das Grabmal des Königs Chefru überdauern.‹
Sie aber war furchtsam und hatte allerlei jungmädchenhafte Einwände.
›Ist's denn recht?‹ fragte sie. ›Ist's kein Verstoß gegen den Willen der Götter? Hätte der große Osiris gewollt, daß unser Leben so lange währt – hätte er's uns dann nicht selber gegeben?‹
Mit zärtlichen und liebevollen Worten räumte ich ihre Zweifel beiseite, aber sie zögerte immer noch. Es sei eine schwerwiegende Entscheidung, sagte sie. Sie erbat sich eine Nacht Bedenkzeit. Am nächsten Morgen wollte sie mir ihren Entschluß mitteilen. Eine Nacht – das war nicht zuviel verlangt. Sie wollte zu Isis beten, um zu einer Entscheidung zu kommen.
Mit schwerem Herzen und einer Vorahnung des Unguten ließ ich sie mit ihren Zofen allein. Am Morgen, als das Frühopfer vorüber war, eilte ich in ihr Haus. Eine verstörte Sklavin ließ mich ein. Ihre Herrin sei krank, sagte sie, sehr krank. Wie ein Wahnsinniger brach ich mir durch die Bediensteten Bahn und hastete durch Vorhalle und Gänge zum Zimmer meiner Atma. Sie lag auf ihrer Liegestatt; der Kopf wurde von Kissen gestützt, das Gesicht war bleich, die Augen waren glasig. Auf ihrer Stirn leuchtete ein einzelner böser purpurner Fleck. Dieses Höllenzeichen kannte ich nur zu gut. Es war das Merkmal der weißen Pest, das sichere Anzeichen des Todes.
Was soll ich von dieser entsetzlichen Zeit berichten? Monatelang war ich wie irre, fiebrig, wahnsinnig, unzurechnungsfähig – und doch konnte ich nicht sterben. Niemals lechzte ein Araber nach den süßen Brunnen, wie ich nach dem Tode lechzte. Hätte Gift oder Stahl mein Leben beenden können, wäre ich bald mit meiner Geliebten im Land hinter dem schmalen Portal wiedervereinigt gewesen. Ich habe es versucht, doch ohne Erfolg. Die Wirkung der verfluchten Substanz war zu stark. Eines Nachts, als ich matt und müde auf meiner Liegestatt lag, kam Parmes, der Priester des Thoth, in meine Kammer. Er stand im Kreis des Lampenlichts und blickte mit Augen auf mich nieder, die vor irrer Freude glänzten.
›Weshalb hast du das Mädchen sterben lassen?‹ fragte er. ›Weshalb gabst du ihr nicht die Kraft, die du mir gegeben hast?‹
›Es war zu spät‹, antwortete ich. »Aber ich habe ganz vergessen: du hast sie ja auch geliebt. Du bist mein Gefährte im Unglück. Ist's nicht ein furchtbarer Gedanke, daß wir Jahrhunderte warten müssen, ehe wir sie wiedersehen? Was für Narren waren wir, den Tod für unsern Feind zu halten!‹
›Du darfst das sagen‹, rief er mit einem wilden Gelächter aus. ›In deinem Mund machen sich diese Worte gut. Für mich aber haben sie keine Bedeutung.‹
›Was soll das heißen?‹ sagte ich und richtete mich auf. ›Mein Freund, der Kummer scheint dich verwirrt zu haben.‹
Sein Gesicht strahlte vor jubelnder Freude, und er zitterte an allen Gliedern wie ein Besessener. ›Weißt du, wohin ich gehe?‹ fragte er.
›Nein‹, gab ich zur Antwort. ›Wie sollte ich?‹
›Ich gehe zu ihr‹, sagte er. ›Sie liegt einbalsamiert im letzten Grab unter der Doppelpalme jenseits der Stadtmauern.‹
›Und warum gehst du dorthin?‹ fragte ich.
›Um zu sterben!‹ rief er gellend. ›Um zu sterben! Ich bin nicht mehr an irdische Fesseln gebunden.‹
›Du hast aber doch das Elixier im Blut!‹
›Ich kann es unwirksam machen‹, sagte er. »Ich habe ein stärkeres Mittel gefunden, das es zerstört. Es arbeitet schon in meinen Adern, und in einer Stunde bin ich tot. Ich folge ihr – und du bleibst allein zurück!‹
Seinem Gesicht sah ich an, daß er die Wahrheit sprach, und das Leuchten in seinen Augen sagte mir, daß er sich tatsächlich der Wirkung des Elixiers entzogen hatte.
›Du mußt es mir auch geben.‹
›Nie und nimmer‹, entgegnete er.
›Ich flehe dich an, bei der Weisheit des Thoth, bei der Majestät des Anubis!‹
›Es ist zwecklos‹, sagte er kalt.
›Dann werde ich selber dahinterkommen‹, sagte ich.
›Das kannst du nicht. Ich bin ganz zufällig darauf gestoßen. Es gehört ein Ingrediens dazu, das du niemals bekommen wirst. Eine Spur davon befindet sich im Ring des Thoth – sonst gibt es das nicht mehr.‹
›Im Ring des Thoth‹, sagte ich. ›Wo ist der?‹
›Auch das wirst du nie erfahren‹, antwortete er. ›Du hast ihre Liebe gewonnen. Und wer hat am Ende gewonnen? Ich überlasse dich deinem schmutzigen, nichtswürdigen Erdenleben. Meine Ketten sind zerbrochen. Ich muß gehen!‹ Er machte kehrt und verließ eilends die Kammer. Am Morgen kam die Nachricht, der Priester des Thoth sei tot.
Danach verbrachte ich meine Zeit mit Studien und Untersuchungen. Ich mußte dieses heimtückische Gift finden, das stark genug war, die Wirkung meines Elixiers aufzuheben. Von Morgengrauen bis Mitternacht saß ich über Reagenzgläsern und Öfen. Vor allem aber bemächtigte ich mich der Papyri und Chemikalien des Thoth-Priesters. Indessen: sie gaben mir keinen Aufschluß. Hier und da flammte Hoffnung auf, wenn ich auf einen versteckten Hinweis stieß, doch kam nie etwas dabei heraus. Trotzdem arbeitete ich Monat für Monat verbissen weiter. Wenn mich der Mut verließ, ging ich zum Grab unter den Palmen. Sobald ich dort bei dem leblosen Sarkophag stand, der mir die Liebste vorenthielt, verspürte ich ihre Gegenwart und flüsterte ihr zu, daß ich ihr nachkommen werde, falls menschliches Vermögen das Problem lösen könne.
Parmes hatte gesagt, seine Entdeckung stehe im Zusammenhang mit dem Ring des Thoth. Ich erinnerte mich dieses Schmuckstücks. Es war ein großer und gewichtiger Reif, nicht aus Gold, sondern aus einem selteneren und schwereren Metall, das aus den Minen von Mount Harbal stammte. Platin nennt man es. Der Ring trug, wie ich mich erinnerte, einen hohlen Kristall, in dem sich ein paar Tropfen der betreffenden Flüssigkeit befinden mochten. Nun konnte sich aber Parmes' Geheimnis nicht allein auf das Metall beziehen, denn es gab viele Platinringe im Tempel. War es nicht wahrscheinlicher, daß er sein kostbares Gift im Innern des Kristalls verborgen hatte? Kaum war ich zu dieser Überlegung gekommen, da stieß ich beim Durchsuchen seiner Papiere auf einen Passus, der meine Theorie bestätigte und besagte, daß von der Flüssigkeit noch ein unverbrauchter Rest existierte.
Wie aber sollte ich den Ring finden? Er hatte ihn nicht bei sich, als er zum Einbalsamieren entkleidet wurde. In diesem Punkt verschaffte ich mir absolute Gewißheit. Auch unter seinem Nachlaß befand er sich nicht. Vergebens durchsuchte ich jeden Raum, den er betreten hatte, jedes Behältnis, jede Vase und alle Gegenstände, die sein gewesen waren. Ich siebte den Wüstensand an den Stellen, wo er spazierenzugehen pflegte. Aber es gelang mir nicht, eine Spur des Ringes zu finden. Trotzdem hätten meine Bemühungen vielleicht alle Hindernisse überwunden, wenn nicht ein neues und unerwartetes Unglück eingetreten wäre.
Es herrschte ein erbitterter Krieg gegen die Hyksos, und die Feldherrn des Großkönigs waren mitsamt ihren Bogenschützen und der ganzen Reiterei in der Wüste abgeschnitten worden. Die Hirtenstämme fielen über uns her wie die Heuschrecken in einem trockenen Jahr. Von der Wüste von Shur bis zum großen Salzmeer gab's Blut bei Tag und Feuer bei Nacht. Abaris bildete das Bollwerk der Ägypter. Aber wir konnten die Wilden nicht zurückhalten. Die Stadt fiel. Der Gouverneur und die Soldaten wurden dem Schwert überantwortet, und ich geriet mit vielen anderen in Gefangenschaft.
Jahrelang beaufsichtigte ich das Vieh in den ungeheuren Ebenen des Euphrat. Mein Herr starb, und sein Sohn wurde alt, aber ich war so weit vom Tod entfernt wie eh und je. Endlich entkam ich auf einem schnellen Kamel und kehrte nach Ägypten zurück. Die Hyksos hatten sich in dem eroberten Gebiet niedergelassen, und ihr König beherrschte das Land. Abaris war niedergerissen worden, die Stadt verbrannt und vom großen Tempel nur ein häßlicher Schutthaufen übrig. Überall waren die Gräber ausgeraubt und die Monumente zerstört worden. Vom Grab meiner Atma war nichts mehr zu sehen. Es war im Wüstensand verschwunden, und die Palmen, die die Stelle bezeichnet hatten, waren längst vergangen. Die Papiere von Parmes und die Überreste des Thoth-Tempels waren entweder vernichtet oder über die weiten Wüsten von Syrien verstreut. Jede weitere Suche war vergebens.
Von der Zeit an gab ich die Hoffnung auf, den Ring jemals zu finden oder die tückische Droge zu entdecken. Ich lebte vor mich hin, so geduldig ich konnte, und wartete auf den Augenblick, da die Wirkung des Elixiers nachlassen würde. Wie können Sie begreifen, wie entsetzlich ›die Zeit‹ ist – Sie, der Sie nur die kurze Spanne zwischen Wiege und Grab kennen! Ich aber habe es erfahren – ich mußte im Strom der Geschichte mitschwimmen. Ich war alt, als Troja fiel. Ich war sehr alt, als Herodot nach Memphis kam. Ich war von der Last der Jahre gebeugt, als der Welt das neue Evangelium gegeben wurde. Und doch sehen Sie mich im wesentlichen wie einen durchschnittlichen Menschen – nur, daß das verfluchte Elixier noch in meinem Blute kreist und mich vor dem bewahrt, was ich so herbeisehne. Jetzt aber, jetzt bin ich endlich am Ende angelangt!
Ich habe alle Länder bereist, und ich habe bei allen Völkern gelebt. Jede Sprache ist mir geläufig. Ich habe sie alle erlernt» um die leere Zeit zu füllen. Ich brauche Ihnen nicht zu erzählen, wie langsam das alles vorüberzog: das allmähliche Heraufdämmern der modernen Zivilisation, das dunkle Mittelalter, die finsteren Zeiten der Barbarei. Das alles liegt nun hinter mir. Nie habe ich eine andere Frau mit den Augen der Liebe angesehen. Atma weiß, daß ich ihr treu geblieben bin.
Ich hatte mir angewöhnt, alles zu lesen, was die Fachleute über das alte Ägypten geschrieben haben. Ich bin in vielerlei Verhältnissen und Situationen gewesen, manchmal reich, manchmal arm, doch ist's mir immer gelungen, alle Publikationen zu erwerben, die sich mit diesem Thema befaßten. Vor etwa neun Monaten war ich in San Francisco, da las ich einen Artikel über gewisse Entdeckungen in der Umgebung von Abaris. Bei der Lektüre brach ich in Jubel aus. Denn ich las, daß der Forscher sich mit einigen kürzlich freigelegten Grabmälern beschäftigte. In einem habe man eine unberührte Mumie gefunden – mit einer Inschrift auf dem äußeren Behälter, die besagte, daß es sich um die Tochter des Gouverneurs der Stadt zur Zeit des Thutmosis handle. Weiter hieß es, daß man auf der Brust der einbalsamierten Frau einen großen Platinring mit einem Kristall gefunden habe. Da also hatte Parmes den Ring des Thoth versteckt! Er konnte wohl sagen, daß er dort sicher sei, denn kein Ägypter würde seine Seele durch das Öffnen des äußeren Behälters eines begrabenen Freundes beflecken.
In derselben Nacht noch fuhr ich von San Francisco ab, und ein paar Wochen später war ich wieder in Abaris, falls die paar Sandhaufen und zerbröckelnden Mauern den Namen dieser großen Stadt noch verdienen. Ich eilte zu den Franzosen, die dort gruben, und befragte sie nach dem Ring. Sie entgegneten, daß Ring und Mumie ins Boulak-Museum in Kairo geschickt worden seien. Auf nach Kairo also; doch erfuhr ich dort nur, daß Mariette Bey in den Besitz beider gekommen war und sie in den Louvre hatte bringen lassen. Ich fuhr hinterher, und nach nahezu viertausend Jahren fand ich endlich, in der ägyptischen Abteilung, die sterblichen Reste meiner Atma wieder, dazu den Ring, den ich so lange gesucht hatte.
Wie aber sollte ich ihnen nahe kommen? Wie sollte ich sie in meinen Besitz bringen? Es ergab sich, daß die Stelle eines Aufsehers frei war. Ich ging zum Direktor. Ich überzeugte ihn davon, daß ich eine Menge von Ägypten wußte. In meinem Eifer sagte ich zuviel. Er meinte, ein Lehrstuhl an der Universität stehe mir doch wohl besser an als der Platz eines Aufsehers. Ich wisse ja mehr als er selber, sagte er. Ich redete dann ziemlich durcheinander, wodurch er den Eindruck gewann, daß er mich überschätzt haben müsse, und schließlich durfte ich meine wenigen Habseligkeiten, die mir geblieben waren, in diese Kammer bringen. Es ist meine erste und zugleich letzte Nacht hier.
Das ist meine Geschichte, Mr. Vansittart Smith. Einem Menschen wie Ihnen brauche ich nicht mehr zu sagen. Durch einen sonderbaren Zufall haben Sie heute nacht das Gesicht der Frau erblickt, die ich vor so vielen Jahren liebte. Es waren etliche Ringe mit einem Kristall in dem Schaukasten, und ich mußte die Probe machen, welcher aus Platin bestand. Ein Blick auf den Kristall hat mir dann gezeigt, daß sich die Flüssigkeit tatsächlich darin befindet und daß ich endlich in der Lage bin, diese verfluchte Gesundheit abzuschütteln, die mir schlimmer zugesetzt hat als die übelste Krankheit. Mehr habe ich Ihnen nicht zu sagen. Ich bin meine Bürde losgeworden. Es ist Ihnen überlassen, ob Sie meine Geschichte weitererzählen oder nicht. Vielleicht haben Sie Gewinn davon. Ich schulde Ihnen einen gewissen Ausgleich, denn Sie sind heute nacht ganz knapp dem Tod entronnen. Ich war verzweifelt und zum Äußersten entschlossen. Hätte ich Sie gesehen, ehe mein Vorhaben ausgeführt war, wäre es Ihnen wohl unmöglich gewesen, mich zu hindern oder Alarm zu schlagen. Hier ist die Tür. Sie führt auf die Rue de Rivoli. Gute Nacht.«
Der Engländer warf einen Blick zurück. Einen Augenblick lang stand die schlanke Gestalt von Sosra, dem Ägypter, im schmalen Türrahmen. Dann aber schlug die Tür zu, und ein schwerer Riegel wurde vorgeschoben, daß es durch die stille Nacht hallte.
Zwei Tage nach seiner Rückkehr las Mr. John Vansittart Smith in London den folgenden knappen Bericht des Pariser Korrespondenten der Times:
SELTSAME BEGEBENHEIT IM LOUVRE. Gestern morgen wurde im Hauptsaal der orientalischen Abteilung eine merkwürdige Entdeckung gemacht. Die ouvriers, deren Aufgabe es ist, morgens die Räume zu säubern, fanden einen Aufseher tot auf dem Boden liegen, in den Armen eine Mumie. Nur mit großen Schwierigkeiten konnte man die beiden trennen. Einer der Schaukästen, die wertvolle Ringe enthalten, war geöffnet und beraubt worden. Nach Ansicht der zuständigen Stellen hat der Mann die Mumie stehlen wollen, um sie irgendeinem Privatsammler zu verkaufen. Ein Herzschlag machte sein Vorhaben zunichte. Wie es heißt, war er ein Mann Ungewissen Alters und exzentrischen Gehabes, ohne irgendwelche Anverwandte, die sein dramatisches und ungewöhnliches Ende beklagen könnten.

Ein Verkehrsunfall
Sie war ein schreibendes Medium. Folgendes hat sie aufgezeichnet:
An einige Vorfälle jenes Abends kann ich mich deutlich erinnern; andere aber sind nur wie flüchtige undeutliche Träume.
Deshalb ist es so schwierig, eine zusammenhängende Geschichte zu erzählen. Ich weiß nicht mehr, was mich nach London geführt hat, und ich habe keine Ahnung, was mich so lange dort festhielt. Es verschmilzt alles mit meinen anderen Besuchen in dieser Stadt. Doch von dem Augenblick an, da ich bei der Rückkehr auf dem kleinen ländlichen Bahnhof ausstieg, ist alles ungewöhnlich klar. Ich kann es wieder durchleben – jede Einzelheit ist mir gegenwärtig.
Ich erinnere mich genau daran, wie ich den Bahnsteig hinabging und auf die erleuchtete Uhr schaute, die halb zwölf anzeigte. Ich erinnere mich auch daran, daß ich mir die Frage stellte, ob ich noch vor Mitternacht zu Hause sein würde. Dann erinnere ich mich an den schweren Wagen mit seinen grellen Scheinwerfern und dem glänzenden Messing, der draußen auf mich wartete. Es war mein neuer Robur, der an diesem Tag geliefert worden war, und ich weiß noch, daß ich Perkins, meinen Chauffeur, fragte, wie er den Wagen fände, und daß er antwortete, er hielte ihn für großartig.
»Ich werde ihn mal ausprobieren«, sagte ich und kletterte auf den Fahrersitz.
»Die Gangschaltung ist anders«, meinte er. »Vielleicht wär's besser, wenn ich führe, Sir.«
»Nein, ich möcht's selbst versuchen«, sagte ich.
Also machten wir uns auf die fünf Meilen lange Heimfahrt.
Bei meinem alten Wagen waren die Gänge durch Einkerbungen im Schalthebel bezeichnet. In diesem Wagen mußte man den Hebel durch eine Öffnung bewegen, um auf die höheren Gänge zu kommen. Das war nicht schwierig, und ich glaubte bald, die Schaltung zu beherrschen. Zweifellos war es närrisch, ein neues System im Dunkeln lernen zu wollen, doch begeht man häufig irgendwelche Dummheiten, ohne den vollen Preis dafür zahlen zu müssen. Es ging vorzüglich, bis ich zum Claystall Hill kam. Das ist einer der bösesten Hügel in England, was das Fahren betrifft, anderthalb Meilen lang mit tückischen Stellen und drei ziemlich scharfen Kurven. Genau an seinem Fuß steht mein Parktor auf der Hauptstraße nach London.
Wir waren gerade über den Scheitelpunkt des Hügels hinweg, wo er den größten Steigungsgrad hat, als die Schwierigkeiten begannen. Ich war im schnellsten Gang gefahren und wollte nun herunterschalten, aber der Hebel klemmte, und ich mußte wieder hinauf. Mittlerweile hatten wir bergab eine beträchtliche Geschwindigkeit erreicht, so daß ich beide Bremsen betätigte, und beide versagten. Als die Fußbremse den Dienst aufgab, kümmerte mich das noch wenig, doch als ich mich mit ganzer Kraft auf die Seitenbremse legte und der Hebel bis zur Grenze ausschlug, ohne die mindeste Wirkung zu zeigen, da brach mir der kalte Schweiß aus. Unterdessen rasten wir wie wild bergab. Die Scheinwerfer waren gut, und ich kam ganz ordentlich um die erste Kurve. Dann nahmen wir auch die zweite, obwohl wir nur um Haaresbreite dem Graben entgingen. Nun ging's eine Meile geradeaus, dann kam die dritte Kurve und gleich darauf das Tor des Parks. Wenn es mir gelang, den Wagen in diesen sicheren Hafen zu steuern, war alles gerettet, denn die ansteigende Einfahrt vor dem Haus würde ihn zum Halten bringen.
Perkins verhielt sich mustergültig. Das möchte ich betonen. Er bewahrte einen klaren Kopf und verlor die Übersicht nicht. Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, auf die Böschung zu steuern, und er ahnte die Absicht.
»Würd' ich nicht tun, Sir«, sagte er. »Bei diesem Tempo würden wir uns überschlagen, und dann hätten wir den Wagen auf uns drauf.«
Natürlich hatte er recht. Es gelang ihm, an den elektrischen Schalter zu kommen und die Zündung abzustellen, so daß wir im Freilauf fuhren. Wir rasten aber immer noch mit beängstigender Geschwindigkeit dahin. Er legte seine Hände aufs Steuer.
»Ich werd' den Wagen auf Kurs halten, Sir«, sagte er, »wenn Sie's riskieren und springen wollen. Um die Kurve kommen wir nie und nimmer 'rum. Am besten springen Sie 'raus, Sir.«
»Nein«, sagte ich. »Ich will sehen, daß ich ihn hinbringe. Aber Sie können springen, wenn Sie wollen.«
»Ich lasse Sie doch nicht im Stich, Sir«, sagte er.
Wenn's der alte Wagen gewesen wäre, hätte ich den Rückwärtsgang eingeschaltet und abgewartet, was passiert. Wahrscheinlich hätte es einen ziemlichen Knall gegeben, aber es wäre eine Möglichkeit gewesen. So war ich hilflos. Perkins versuchte herüberzuklettern, doch war das bei dem Tempo aussichtslos. Die Räder surrten wie pfeifender Wind, und der schwere Wagen ächzte in allen Fugen. Die Scheinwerfer aber waren hervorragend, so daß ich ausgezeichnet sehen konnte. Ich erinnerte mich daran, daß ich dachte, was für einen furchterregenden und zugleich majestätischen Anblick wir bieten mußten, falls jemand in der Nähe sein sollte. Es war eine schmale Straße, und für jeden, der uns entgegenkäme, wären wir ein stürmischer, brausender, goldener Tod gewesen.
Wir nahmen die Kehre, gerieten dabei hoch auf die Böschung, und ich sah schon, wie wir uns überschlugen; doch nach einigen Augenblicken des Schleuderns kam der Wagen wieder glatt auf die Straße, und wir schossen weiter. Das war die dritte und letzte Kurve. Jetzt hatten wir nur noch das Parktor vor uns. Es zeigte zwar zur Straße, doch nicht so, daß wir geradeswegs hineinfahren konnten. Es befand sich etwa zwanzig Schritt von der Hauptstraße entfernt, über die wir daherbrausten. Vielleicht hätte ich's geschafft, doch glaube ich, daß sich etwas verklemmt hatte, als wir auf die Böschung geraten waren. Jedenfalls gehorchte das Lenkrad meinen Händen nicht richtig, und wir schossen über die Zufahrt hinaus. Zur Linken sah ich das offene Tor. Mit aller Kraft riß ich das Steuer herum. Perkins und ich, wir warfen uns zur Seite, und im nächsten Augenblick streifte das rechte Vorderrad die rechte Säule meines eigenen Tores. Unsere Geschwindigkeit betrug fünfzig Meilen pro Stunde. Ich hörte das Krachen. Ich war mir bewußt, durch die Luft zu fliegen. Und dann … Und dann …
Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich im Gebüsch unter den Eichen längs der Einfahrt. Ein Mann stand neben mir. Zuerst dachte ich, es sei Perkins, doch als ich genau hinsah, stellte ich fest, daß es Stanley war, den ich vom College her gut kannte. Zuerst überraschte es mich, ihn zu sehen, aber ich war wie im Traum, schwindlig und verschlafen, und da nimmt man bestimmte Dinge einfach als gegeben hin, ohne ihnen nachzugehen.
»Das hat ganz schön gebummst«, sagte ich. »Himmel, was für eine dumme Geschichte!«
Er nickte, und trotz der schlechten Beleuchtung erkannte ich das sanfte, versonnene Lächeln, das für ihn so charakteristisch war.
Ich konnte mich nicht bewegen. Ja, ich hatte überhaupt kein Verlangen, mich zu bewegen. Meine Sinne aber waren hellwach. Ich sah den zertrümmerten Wagen im Lichtschein von Laternen. Ich sah eine Gruppe von Menschen und hörte ihre gedämpften Stimmen. Der Portier und seine Frau und ein paar andere. Sie kümmerten sich nicht um mich, beschäftigten sich aber mit dem Wagen. Dann hörte ich plötzlich einen Schmerzschrei.
»Vorsichtig anheben«, sagte eine Stimme. »Das Ding liegt auf ihm drauf.«
»Ist nur mein Bein«, sagte eine andere Stimme. Es war Perkins. »Wo ist der Herr?« fragte er.
»Ich bin hier«, sagte ich. Aber keiner schien mich zu hören. Alle beugten sich über etwas, das vor dem Wagen lag.
Stanley legte mir die Hand auf die Schulter, und diese Berührung war unglaublich wohltuend. Ich fühlte mich leicht und glücklich.
»Keine Schmerzen, natürlich?« fragte er.
»Nein«, sagte ich.
»Das ist nun mal so«, sagte er.
Und da überkam mich eine Woge des Erstaunens und der Verblüffung. Stanley? Stanley? – Der war doch im Burenkrieg vor Bloemfontein gestorben!
»Stanley!« rief ich, und die Worte schienen mir in der Kehle steckenzubleiben, »Stanley – du bist doch tot!«
Er sah mich mit seinem mir so vertrauten sanften und versonnenen Lächeln an.
»Du auch«, sagte er.

Spiel mit dem Feuer
Ich kann nicht behaupten, genau zu wissen, was am vergangenen 14. April in Badderly Gardens Nr. 17 geschehen ist. Meine Vermutung scheint wenn man sie schwarz auf weiß liest, allzu grob, allzu grotesk, als daß man sie ernsthaft in Erwägung ziehen könnte. Daß aber etwas geschah und daß es uns allen, die wir dabei waren, für den Rest des Lebens seinen Stempel aufgedrückt hat, das ist so sicher, wie es nach der übereinstimmenden Aussage von fünf Zeugen nur sein kann. Ich werde mich nicht in Theorien oder Spekulationen ergehen. Ich will nur eine schlichte Darstellung geben, die John Moir, Harvey Deacon und Mrs. Delamere unterbreitet und erst dann der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden soll, wenn sie bereit sind, jede Einzelheit zu bestätigen. Die Genehmigung von Paul Le Duc kann ich nicht einholen, da er offenbar das Land verlassen hat.
John Moir (der bekannte Seniorpartner von Moir, Moir und Sanderson) war es, der uns überhaupt auf den Okkultismus aufmerksam machte. Er hatte, wie es bei sehr harten und praktischen Geschäftsleuten häufig vorkommt, eine mystische Ader, die ihn dazu veranlaßte, jene nicht zu fassenden Phänomene zu untersuchen und schließlich anzuerkennen, die mit allen möglichen Narreteien und Betrügereien in eine Gruppe unter dem Sammelnamen Spiritismus zusammengefaßt werden. Seine Nachforschungen, die er mit wachen Sinnen begann, endeten unglücklicherweise dogmatisch, und er wurde genauso intolerant und fanatisch wie jeder andere bigotte Mensch. In unserem kleinen Kreis repräsentierte er jene, die aus einem seltsamen Phänomen eine neue Religion gemacht haben.
Mrs. Delamere, unser Medium, war seine Schwester, die Frau von Delamere, dem vielversprechenden Bildhauer. Erfahrung hatte uns gelehrt, daß es nutzlos ist, diesen Erscheinungen ohne ein Medium nachgehen zu wollen, sowenig ein Astronom ohne Teleskop Beobachtungen machen kann. Andererseits war es für uns alle ein gräßlicher Gedanke, ein bezahltes Medium in Anspruch zu nehmen. Er oder sie würde sich verpflichtet fühlen, für erhaltenes Geld gewisse Resultate zu liefern, und die Versuchung zum Betrug war zu groß. Wie konnte Verlaß auf Phänomene sein, die für eine Guinea pro Stunde zustande kamen? Zum Glück jedoch hatte Moir entdeckt, daß seine Schwester medial veranlagt war – mit anderen Worten: daß sie eine Batterie jener animalischen Kraft war, die als einzige Art von Energie subtil genug ist, um sowohl auf der spirituellen als auch auf unserer eigenen materiellen Ebene wirksam zu sein. Wenn ich dies sage, möchte ich natürlich um den Kern der Sache nicht herumgehen; ich möchte nur die Theorie angeben, mit denen wir uns – zu Recht oder zu Unrecht – das erklärt haben, was wir sahen. Diese Dame also kam, wovon ihr Mann nicht unbedingt begeistert war, und wenn sie auch keine Anzeichen sehr großer psychischer Kräfte erkennen ließ, so waren wir doch wenigstens in der Lage, uns mit jenen ungewöhnlichen Methoden der Nachrichtenübermittlung vertraut zu machen, die so kindisch und gleichzeitig so unerklärlich sind. Jeden Sonntagabend trafen wir uns in Harvey Deacons Studio in Badderly Gardens, Ecke Merton Park Road.
Harvey Deacons schöpferische und phantasievolle Kunst legte es einem nahe, ihn für einen glühenden Liebhaber all dessen zu halten, was outré und ausgefallen war. Das Pittoreske, das dem Okkultismus zweifellos anhaftet, hatte ihn ursprünglich gereizt; doch dann wurde seine Aufmerksamkeit sehr bald von einigen Phänomenen gefesselt, die ich angedeutet habe, und er kam schnell zu dem Schluß, daß das, was er für einen amüsanten Romantizismus und eine kurzweilige Nach-Tisch-Unterhaltung angesehen hatte, tatsächlich eine äußerst erschreckende Wirklichkeit sei. Er ist ein Mann von bemerkenswert scharfem und logischem Verstand – ein echter Nachkomme seines Vorfahren, des bekannten schottischen Wissenschaftlers –, und er repräsentierte in unserer kleinen Runde das kritische Element, den Menschen, der keine Vorurteile kennt und bereit ist, den Fakten zu folgen, soweit er sie sehen kann, und es ablehnt, im voraus eine Theorie aufzustellen. Seine Vorsicht ärgerte Moir, wie dessen unerschütterlicher Glaube Deacon amüsierte; beide aber waren auf ihre Weise an der Angelegenheit gleichermaßen interessiert.
Und ich? Wie soll ich sagen, was ich darstellte? Ich war kein typischer Anhänger. Ich war kein wissenschaftlicher Kritiker. Am besten bezeichne ich mich als den aufgeschlossenen Laien, den Dilettanten, der unbedingt jede neue Bewegung mitmachen muß und dankbar für jede neue Sensation ist, die ihn von sich selber befreit und ihm neue Möglichkeiten der Existenz eröffnet. Ich gehöre nicht zu den Enthusiasten, doch bin ich gern in ihrer Gesellschaft. Moirs Gespräch, das mir das Gefühl gab, als besäßen wir einen Privatschlüssel zur Tür des Todes, erfüllte mich mit einer unbestimmten Befriedigung. Die besänftigende Atmosphäre einer Séance bei abgedunkelter Beleuchtung gefiel mir sehr. Mit einem Wort: das Ganze belustigte mich und zerstreute mich auf die angenehmste Art und Weise.
Wie ich schon sagte, fand dieses äußerst seltsame Ereignis, von dem ich berichten will, am 14. April statt. Als ich ins Studio kam, war Mrs. Delamere bereits da; sie halte mit Mrs. Deacon Tee getrunken. Die beiden Damen betrachteten mit Harvey ein unfertiges Gemälde auf der Staffelei. Ich bin kein Experte, was die bildenden Künste betrifft, und ich habe nie behauptet, das zu verstehen, was er mit seinen Bildern sagen will; doch sah ich in diesem Augenblick, daß alles sehr gescheit und geschickt und phantasievoll war – Elfen und mythologische Tiere und allegorische Gestalten aller Art. Die Damen waren des Lobes voll, und farblich hatte das Gemälde in der Tat einen ungewöhnlichen Reiz.
»Nun, was hältst du davon, Markham?« fragte er mich.
»Ist mir zu hoch«, sagte ich. »Was sind das für Viecher?«
»Fabeltiere, Phantasiegeschöpfe, Traumgestalten – eine Prozession von Monstren.«
»Angeführt von einem Schimmel.«
»Das ist doch kein Pferd«, sagte er, und zwar etwas gereizt, was mich überraschte, da er im Grunde gutmütig und friedfertig war und sich selten ernst nahm.
»Und was ist's denn?«
»Siehst du das Horn nicht? Es ist ein Einhorn. Ich hab' dir doch gesagt, daß es Fabeltiere sind. Hast du denn keine Ahnung?«
»Sei nicht böse, Deacon«, sagte ich. Er schien sichtlich verärgert.
Seine Gereiztheit tat ihm leid, und er lachte. »Verzeih mir, Markham«, sagte er. »Ich habe mich mit dem Vieh furchtbar abgequält. Den ganzen Tag habe ich dran 'rumgemalt und mir vorzustellen versucht, wie ein richtiges lebendiges wildes Einhorn aussehen könnte. Dann hab' ich's endlich hingekriegt, meiner Meinung nach, und nun kommst du her und erkennst es nicht. Da war ich ein bißchen unwirsch.«
»Du hast recht«, sagte ich. »Natürlich ist's ein Einhorn.« Meine Dummheit schien ihn beträchtlich irritiert zu haben. »Aber mir ist noch nie eins begegnet, außer im königlichen Wappen, und da bin ich nicht auf so ein Tier gekommen. Und das andere sind Greife und Basilisken und Drachen und derlei Viehzeug?«
»Ja. Die boten mir aber keine Schwierigkeiten. Nur das Einhorn hat mir immense Mühe gemacht. Das hat aber alles Zeit bis morgen.« Er drehte das Bild auf der Staffelei herum, und wir plauderten von anderen Dingen.
Moir verspätete sich an diesem Abend, und als er endlich kam, brachte er zu unserer Überraschung einen dicklichen kleinen Franzosen mit, den er als Monieur Paul Le Duc vorstellte. Ich sage, zu unserer Überraschung, denn wir waren des Glaubens, daß jeder fremde Einfluß die Bedingungen unseres spiritistischen Zirkels in Unordnung bringen und ein Verdachtmoment einführen würde. Wir wußten, daß wir einander vertrauen konnten, doch wurden alle Ergebnisse durch die Anwesenheit eines Außenseiters beeinträchtigt, wenn nicht gar zunichte gemacht. Moir aber söhnte uns bald mit dieser Neuerung aus, denn Monsieur Le Duc war ein Experte auf dem Gebiet des Okkultismus, ein Seher, ein Medium und ein Mystiker. Er bereiste zur Zeit England und hatte vom Präsidenten der Parisian Brothers of the Rosy Cross ein Empfehlungsschreiben an Moir mitbekommen. Was war natürlicher, als ihn zu unserer kleinen Séance einzuladen? Wir fühlten uns durch seine Gegenwart geehrt.
Er war, wie ich schon sagte, ein kleiner, korpulenter Mann ohne besondere Kennzeichen, mit einem breiten, glattrasierten Gesicht, das nur durch seine großen, braunen, samtigen Augen auffiel, die ins Leere blickten. Er war gut gekleidet, hatte die Manieren eines Gentleman, und seine komische Sprechweise entzückte die Damen. Mrs. Deacon war mit unseren Forschungen nicht einverstanden und verließ uns, woraufhin wir, wie üblich, den Raum verdunkelten und uns um den viereckigen Mahagonitisch versammelten, der in der Mitte des Studios stand. Die Beleuchtung war gedämpft, doch so, daß wir uns deutlich sehen konnten. Ich erinnerte mich, daß ich sogar die sonderbar eckigen Hände beobachten konnte, die der Franzose auf den Tisch legte.
»Was für Spaß«, sagte er. »Es ist viele Jahre, daß ich auf diese Weise habe gesessen, und es ist amüsierend für mich. Madame ist Medium. Macht Madame die Trance?«
»Well, nicht ganz«, sagte Mrs. Delamere. »Aber ich verspüre immer eine ungewöhnliche Schläfrigkeit.«
»Das ist das erste Stadium. Dann vertiefen Sie, und da kommt die Trance. Wenn die Trance kommt, springt Ihr kleiner Geist heraus, und ein anderer kleiner Geist springt herein, und so gibt es direkte Spreche oder Schreibe. Sie verlassen Ihre Maschine, damit ein anderer sie bedient. Hein? Aber was haben Einhorn damit zu tun?«
Harvey Deacon schreckte auf. Der Franzose drehte langsam seinen Kopf und starrte in die Schatten, die die Wände drapierten.
»Was für Spaß«, sagte er. »Immer Einhorn. Wer hat so intensiv an etwas gedacht, so bizarr?«
»Das ist ja phantastisch!« sagte Deacon laut. »Ich habe den ganzen Tag versucht, eins zu malen. Woher können Sie das wissen?«
»Sie haben in diesem Zimmer an das gedacht.«
»Gewiß.«
»Aber Gedanken sind Dinge, mein Freund. Wenn Sie sich ein Ding vorstellen, dann machen Sie ein Ding. Das haben Sie nicht gewußt, hein? Aber ich kann Ihr Einhorn sehen, weil ich sehe nicht nur mit Auge.«
»Wollen Sie behaupten, daß ich etwas schaffe, was es nie gegeben hat, indem ich nur daran denke?«
»Aber natürlich. Das ist das Faktum, das unter allen anderen Fakten liegt. Deshalb sein ein böser Gedanke auch eine Gefahr.«
»Sie sind auf der Astralebene, wie?« fragte Moir.
»Ah, meine Freunde, das nur Worte. Sie sind da – irgendwo – überall – ich weiß selber nicht. Ich sehe sie. Ich könnte sie anfassen.«
»Sie könnten es aber nicht bewerkstelligen, daß wir sie sehen?«
»Man muß sie materialisieren. Halt! Es ist ein Experiment. Aber Kräfte werden benötigt. Wollen wir sehen, was für Kraft wir haben; und dann arrangieren wir, was zu tun ist. Darf ich Sie setzen nach meinem Belieben?«
»Sie verstehen viel mehr davon als wir«, sagte Harvey Deacon. »Vielleicht nehmen Sie die ganze Sache in die Hand.«
»Kann sein, daß die Bedingungen sind nicht gut. Aber wir werden sehen, was wir können. Madame wird sitzen, wo sie ist; dann ich; und dieser Gentleman neben mir. Mr. Moir wird sitzen neben Madame, weil gut, wenn schwarz und blond abwechseln. So! Und jetzt werde ich, mit Ihrer Erlaubnis, alles Licht ausmachen.«
»Was hat die Dunkelheit für einen Vorteil?« fragte ich.
»Weil die Kraft, mit der wir haben zu tun, sein eine Schwingung der Luft, und mit Licht ist dasselbe. Wir haben dann alle Drähte für uns, hein? Sie werden sich nicht ängstigen in Dunkel, Madame? Was für Spaß, so eine Séance!«
Zuerst wirkte die Dunkelheit absolut undurchdringlich; nach ein paar Minuten jedoch hatten sich unsere Augen so weit daran gewöhnt, daß wir einander sehen konnten – allerdings nur andeutungsweise und schemenhaft. Sonst war im Raum nichts erkennbar. Reglos saßen alle um den Tisch. Wir nahmen die Angelegenheit viel ernster, als wir es jemals getan hatten.
»Sie legen Ihre Hände vor sich. Hat keinen Sinn, daß wir anfassen, weil wir sind so wenige an so großem Tisch. Sie sein ganz gefaßt, Madame, und wenn Schlaf Sie überkommt, werden Sie sich nicht wehren. Und jetzt sitzen wir stumm und erwarten – hein?«
Also saßen wir schweigend da, starrten in die Schwärze vor uns und warteten ab. Eine Uhr tickte im Gang. Ab und zu bellte weit entfernt ein Hund. Ein- oder zweimal ratterte eine Droschke auf der Straße vorüber, und der Schein ihrer Lampen, der durch den 5palt der Vorhänge drang, bedeutete eine angenehme Unterbrechung des wortlosen Wartens. Ich verspürte körperliche Symptome, wie sie mir von früheren Sitzungen her geläufig waren: Kälte der Füße, Prickeln in den Fingern, Hitze in den Handflächen; dazu kam das Gefühl, als wehe im Rücken ein kalter Wind. Seltsame winzige stechende Schmerzen schossen mir durch die Unterarme, besonders durch den linken, wie mir schien, das war die Seite, auf der unser Gast saß – ohne Zweifel von einer Störung des Gefäßsystems herrührend, trotz allem aber der Beachtung wert. Gleichzeitig war ich mir eines Gefühls krampfhafter Erwartung bewußt, das geradezu schmerzte. Aus der Reglosigkeit und Stummheit der anderen schloß ich, daß ihre Nerven ebenso angespannt waren wie die meinen.
Und dann kam plötzlich ein Geräusch aus der Dunkelheit – ein leiser zischender Ton; das dünne Atmen einer Frau. Noch schneller und dünner kam's, wie durch zusammengepreßte Zähne und endete in einem lauten Keuchen mit Kleidergeraschel.
»Was ist das? Ist da was nicht in Ordnung?« fragte jemand in der Dunkelheit.
»Doch, ist alles in Ordnung«, sagte der Franzose. »Es ist Madame. Sie ist in Trance. Und jetzt, meine Herren: wenn Sie warten ganz ruhig, werden Sie etwas sehen, ich glaube, was Sie bestimmt interessiert.«
Immer noch das Ticken und Tacken im Gang. Immer noch das Atmen des Mediums, jetzt tiefer und voller. Immer noch das gelegentliche Blitzen der Lampen vorüberfahrender Droschken, willkommener denn je. Was für eine Kluft überbrückten wir – auf der einen Seite der halbgehobene Schleier der Ewigkeit, auf der anderen die Droschken von London. Da: der Tisch pulste, pochte. Mit einem sanften rhythmischen Aufsteigen und Absinken bewegte er sich unter unsren Fingern. Scharfe kleine Krach- und Knisterlaute kamen aus ihm heraus, und es klang wie das Knattern eines brennenden Reisighaufens in kalter Nacht.
»Da ist viel Kraft«, sagte der Franzose. »Sehen Sie auf dem Tisch!«
Ich hatte es für eine Sinnestäuschung gehalten, doch sahen es alle. Ober dem Tisch lag ein grünlichgelbes phosphoreszierendes Licht – oder eher ein leuchtender Schwaden. Er rollte und wogte und wallte in schimmernden Wellen wie Rauchwolken. Ich konnte die weißen eckigen Hände des Franzosen sehen: es war eine unheimliche und unheilvolle Illumination.
»Was für Spaß!« sagte er laut. »Es ist herrlich.«
»Sollen wir das Alphabet ansetzen?« fragte Moir.
»Aber nein«, sagte unser Gast. »Das können wir machen viel besser. Es sein ungeschickt, den Tisch für jeden Buchstaben von Alphabet kippen; mit ein Medium wie Madame wir müßten besser können.«
»Ja, Sie werden es besser können«, sagte eine Stimme.
»Wer war das? Wer hat da gesprochen? Warst du's, Markham?«
»Nein, ich habe nichts gesagt.«
»Madame hat gesprochen.«
»Es war aber doch nicht ihre Stimme.«
»Sind Sie's, Mrs. Delamere?«
»Es ist nicht das Medium – es ist die Kraft, die sich der Organe des Mediums bedient«, sagte die fremde tiefe Stimme.
»Wo ist Mrs. Delamere? Ihr geschieht doch hoffentlich nichts?«
»Das Medium ist auf einer anderen Existenzebene und glücklich. Sie hat meinen Platz eingenommen, wie ich den ihren eingenommen habe.«
»Wer sind Sie?«
»Es dürfte Ihnen gleichgültig sein, wer ich bin. Ich bin jemand, der gelebt hat, wie Sie leben, und der gestorben ist, wie Sie sterben werden.«
Wir hörten, daß eine Droschke quietschend und knirschend am Nachbarhaus vorfuhr. Es entwickelte sich ein Streit um den Fahrpreis; dann rollte das Fahrzeug weiter. Die grüngelbe Wolke hing immer noch in leichter Bewegung über dem Tisch. Sie war matt und trübe, gewann jedoch zum Medium hin an Leuchtkraft. Gleichzeitig schien sie sich vor ihm aufzubauschen.
Mir wurde kalt und ängstlich ums Herz. Es wollte mir scheinen, als hätten wir uns leichtfertig und frivol dem realsten und erhabensten der Sakramente genähert, der Kommunion mit den Toten, von der die Kirchenväter gesprochen haben.
»Meint ihr nicht, daß wir zu weit gehen?« sagte ich erregt. Die anderen aber wollten unbedingt weitermachen. Sie lachten mich aus.
»Alle Kräfte sind dazu bestimmt, genutzt zu werden«, sagte Harvey Deacon. »Wenn wir dies tun können, dann sollten wir's tun. Jeder neue Weg der Erkenntnis wurde zu Beginn unrechtmäßig genannt. Es ist recht und richtig, daß wir in der Region des Todes forschen.«
»Es ist recht und richtig«, sagte die Stimme.
»Na also!« rief Moir, der sehr erregt war. »Was wollt ihr mehr? Laßt uns einen Versuch machen. – Erlauben Sie, daß wir testen, ob Sie wirklich da sind?«
»Wie wollen Sie das testen?«
»Nun ja – zum Beispiel habe ich ein paar Münzen in der Tasche. Können Sie mir sagen, wie viele?«
»Wir kommen in der Hoffnung zurück, zu lehren und zu erhöhen und zu erheben – nicht aber, um kindische Rätselfragen zu lösen.«
»Haha, Mr. Moir, diesmal haben Sie es bekommen«, sagte der Franzose. »Aber was die Kontrolle da sagt, ist sehr vernünftig.«
»Es ist eine Religion – kein Spiel«, sagte die kalte, harte Stimme.
»Richtig!« sagte Moir. »So sehe ich's nämlich auch an. Es tut mir außerordentlich leid, daß ich eine so dumme Frage gestellt habe. Aber Sie wollen mir nicht sagen, wer Sie sind?«
»Was tut das zur Sache?«
»Sind Sie schon lange ein Geist?«
»Ja.«
»Wie lange?«
»Wir haben einen anderen Zeitbegriff als Sie. Unsere Bedingungen und Umstände sind anders.«
»Sind Sie glücklich?«
»Ja.«
»Möchten Sie nicht ins Leben zurückkehren?«
»Nein, nie und nimmer.«
»Sind Sie – beschäftigt?«
»Wir könnten nicht glücklich sein, wenn wir nicht beschäftigt wären.«
»Was tun Sie?«
»Ich sagte ja, daß die Bedingungen nicht vergleichbar sind.«
»Können Sie uns eine Andeutung Ihrer Tätigkeit geben?«
»Wir arbeiten an unsrer eigenen Vervollkommnung und für den Fortschritt anderer.«
»Sind Sie heute abend gerne hergekommen?«
»Ich komme gern, wenn ich durch mein Kommen Gutes tun kann.«
»Ihre Absicht ist also, Gutes zu tun?«
»Das ist der Sinn allen Lebens auf jeder Ebene.«
»Siehst du, Markham, das räumt deine Skrupel doch wohl beiseite.«
So war es, denn meine Zweifel waren verschwunden. Übrig blieb nur Interesse.
»Haben Sie in Ihrem Leben Schmerzen?« fragte ich.
»Nein. Schmerzen sind eine Sache des Körpers.«
»Haben Sie seelische Schmerzen?«
»Ja. Man kann immer traurig oder ängstlich sein.«
»Treffen Sie Freunde, die Sie auf der Erde gekannt haben?«
»Ein paar.«
»Warum nur ein paar?«
»Nur die sympathischen.«
»Treffen sich Ehegatten?«
»Solche, die sich wahrhaft geliebt haben.«
»Und die anderen?«
»Die bedeuten sich nichts.«
»Es muß also eine geistige Verbindung geben?«
»Natürlich.«
»Ist das, was wir tun, recht?«
»Wenn es im rechten Geist geschieht.«
»Was ist der falsche Geist?«
»Neugier und Leichtfertigkeit.«
»Kann daraus Schaden entstehen?«
»Sehr großer Schaden.«
»Was für ein Schaden?«
»Sie könnten Kräfte heraufbeschwören, über die Sie keine Kontrolle haben.«
»Böse Kräfte?«
»Unentwickelte Kräfte.«
»Sie sagen, die sind gefährlich. Gefährlich dem Körper oder gefährlich dem Geist?«
»Bisweilen beiden.«
Es entstand eine Pause, und die Schwärze schien noch zuzunehmen, während der grüngelbe Nebel auf dem Tisch wogte und wirbelte.
»Möchtest du Fragen stellen, Moir?« sagte Harvey Deacon.
»Nur diese: Beten Sie in Ihrer Welt?«
»Man sollte in jeder Welt beten.«
»Warum?«
»Weil es die Anerkenntnis von Kräften außerhalb unser selbst ist.«
»Welcher Religion huldigt man drüben?«
»Wir haben die gleichen Unterschiede wie Sie.«
»Haben Sie keine sichere Kenntnis?«
»Wir haben nur Glauben.«
»Diese Fragen nach Religion«, sagte der Franzose. »Für Engländer vielleicht interessant, aber sie machen nicht so Spaß. Ich denke, daß wir mit dieser Kraft hier ein paar großartige Experiment machen können – hein? Etwas, wovon wir reden könnten.«
»Es kann aber doch nichts Interessanteres sein als dies«, sagte Moir.
»Nun, wenn Sie meinen, dann ist gut«, entgegnete der Franzose mürrisch. »Was mich angeht – ich habe das alles schon gehört, und ich finde, daß man mit der Kraft, die uns gegeben ist, heute abend ein Experiment machen müßte. Aber wenn Sie haben noch andere Fragen, so fragen Sie, und wenn Sie fertig sind, wir können etwas anderes versuchen.«
Aber die Stimmung war gestört. Wir fragten und fragten, doch das Medium saß stumm auf dem Stuhl. Nur ihr tiefes regelmäßiges Atmen bewies, daß es da war. Der Schwaden weste weiter über dem Tisch.
»Sie haben die Harmonie zerstört. Sie antwortet nicht mehr.«
»Aber wir haben doch schon alles erfahren, was sie kann uns sagen – hein? Ich für mein Teil möchte etwas sehen, was ich noch nie gesehen habe.«
»Und das wäre?«
»Soll ich versuchen?«
»Was wollen Sie tun?«
»Ich habe gesagt, Gedanken sind Dinge. Jetzt möchte ich es Ihnen beweisen und Ihnen das zeigen, was nur ein Gedanke ist. Ja, ja, ich kann tun, und Sie werden sehen. Jetzt ich bitten nur, stillsitzen und nichts sagen und alle Hände immer ruhig auf dem Tisch.«
Es war jetzt schwärzer und stiller im Zimmer denn je. Das gleiche Gefühl der Besorgnis, das mich zu Beginn der Séance gequält hatte, legte sich mir wieder ums Herz. Meine Haarwurzeln prickelten.
»Es geht! Es geht!« rief der Franzose, und seine Stimme verriet, daß auch er bis aufs äußerste angespannt war.
Der leuchtende Nebel hob sich langsam vom Tisch und wogte und flatterte durchs Zimmer. In der entferntesten und finstersten Ecke sammelte er sich und glühte, verdichtete sich zu einem leuchtenden Kern, wurde ein seltsames, unstetes, leuchtendes und dabei nicht beleuchtendes Strahlenbündel, das zwar in sich hell war, jedoch keinen Lichtschein in die Dunkelheit warf. Es hatte sich von einem grünlichen Gelb zu einem dunklen, unfreundlichen Rot verändert. Dann ringelte sich in seinem Zentrum eine dunkle, rauchige Substanz, verdichtete sich, verhärtete sich, wurde dichter und dicker und dunkler.
Und dann ging das Licht aus, wurde erstickt von dem, was drum herum gewachsen war.
»Er ist weg.«
»Ruhig – es ist was im Zimmer.«
Wir hörten es in der Ecke, wo das Licht gewesen war, etwas, das tief atmete und sich in der Dunkelheit unruhig bewegte.
»Was ist das? Le Duc, was haben Sie gemacht?«
»Ist schon gut. Es tut nichts.« Die Stimme des Franzosen bebte vor Erregung.
»Hilfe, Moir. Ein großes Tier ist im Zimmer. Hier, an meinem Stuhl. Geh weg! Geh weg!«
Es war Harvey Deacons Stimme, und dann hörte ich, wie auf einen festen Gegenstand kräftig geschlagen wurde. Und dann … Und dann … Wie kann ich beschreiben, was dann geschah?
Irgendein gewaltiges Ding ging in der Dunkelheit gegen uns an, donnernd und polternd und stampfend und springend und schnaufend. Der Tisch stürzte um. Wir wurden durcheinandergeworfen. Es klapperte und stürmte umher, raste mit unvorstellbarem Schwung von einer Ecke zur anderen. Wir schrien alle vor Angst und Entsetzen, und jeder floh auf allen vieren. Etwas trat mir auf die linke Hand, und ich spürte, wie die Knochen unter dem Gewicht knirschten.
»Licht! Mach doch einer Licht!« rief jemand.
»Moir, du hast die Streichhölzer!«
»Nein, ich habe keine. Deacon, wo sind die Streichhölzer? Die Streichhölzer, zum Donner!«
»Ich kann sie nicht finden. He, Franzmann, laß gut sein, mach was dagegen!«
»Es entzieht sich mir. Oh, mon Dieu, ich kann es nicht aufhalten. Die Tür. Wo ist die Tür?«
Zum Glück geriet meine Hand an die Klinke, als ich in der Dunkelheit umhertastete. Das heftig atmende, schnaufende, tobende Ungestüm schoß an mir vorbei und krachte gegen die Eichenfüllung. In der nächsten Sekunde riß ich die Tür auf, und einen Augenblick später waren wir draußen. Aus dem Zimmer tönte ein furchtbares Toben und Tosen.
»Was ist das? Um Himmels willen: Was ist das?«
»Ein Pferd. Ich hab's gesehen, als die Tür aufging. – Wo ist Mrs. Delamere?«
»Wir müssen sie herausholen. Komm, Markham; je länger wir warten, desto unangenehmer wird's.«
Er stieß die Tür auf, und wir stürzten hinein. Sie lag auf dem Boden, umgeben von den Resten ihres Stuhls. Wir packten sie und zerrten sie geschwind hinaus, und als wir durch die Tür hasteten, sah ich hinter mir im Dunkel zwei glühende Augen. Hufe trampelten. Ich konnte gerade noch die Tür zuschlagen, da donnerte etwas dagegen, und sie zersplitterte von oben bis unten.
»Es kommt durch! Es kommt!«
»Weglaufen! Rette sich, wer kann!« rief der Franzose.
Ein zweiter Stoß, und etwas stach durch die Türfüllung: ein langer weißer Dorn, der im Lampenlicht leuchtete. Einen Augenblick lang sahen wir ihn, dann wurde er mit einem Ruck zurückgezogen.
»Schnell, schnell! Hierher!« brüllte Harvey Deacon. »Bringt sie hierher! Schnell!«
Wir hatten im Speisezimmer Zuflucht gesucht und die schwere Eichentür geschlossen. Wir legten die besinnungslose Frau aufs Sofa, und da wurde Moir, der hartgesottene Geschäftsmann, ohnmächtig und fiel auf den Kaminvorleger. Harvey war leichenblaß und zitterte und bebte wie ein Epileptiker. Wir hörten, wie die Studiotür laut krachend in Stücke ging. Jetzt war das Schnauben und Stampfen auf dem Gang. Es raste hin und her und hin und her, daß das ganze Haus dröhnte. Der Franzose hatte sein Gesicht in den Händen vergraben und schluchzte wie ein verängstigtes Kind.
Ich schüttelte ihn. »Was sollen wir tun? Können wir mit dem Gewehr dagegen an?«
»Nein, nein. Die Kraft wird gehen vorbei. Dann wird sein Ende.«
»Sie hätten uns allesamt umbringen können, Sie wahnsinniger Narr, mit Ihren infernalischen Experimenten.«
»Ich habe nicht gewußt. Woher sollte ich wissen, daß es wird wild? Es ist wahnsinnig geworden. Es war seine Schuld. Er hat es geschlagen.«
Harvey Deacon sprang auf. »Herr im Himmel!« rief er.
Ein entsetzlicher Schrei gellte durchs Haus.
»Meine Frau! Ich muß hin. Und wenn's der Leibhaftige persönlich wäre: ich muß hin!«
Er hatte die Tür aufgestoßen und lief auf den Gang hinaus. An seinem Ende lag Mrs. Deacon bewußtlos auf der Erde. Der Anblick dessen, was ihr begegnet war, hatte sie zu Boden geworfen. Aber sonst war nichts da.
Mit schreckensbleichen Gesichtern sahen wir uns um, doch war alles vollkommen ruhig und still. Ich näherte mich dem schwarzen Rechteck der Studiotür und war jeden Augenblick darauf gefaßt, daß sich ein wütendes Wesen herausstürzen würde. Aber es kam nichts. Und drinnen regte sich nichts. Ängstlich schlichen wir uns zur Schwelle und starrten ins Zimmer. Zu hören war immer noch nichts, aber in der Ecke war etwas zu sehen. Eine lichte, intensiv gefärbte Wolke mit einem weißglühenden Kern schwebte im fernen Winkel des Raums. Langsam wurde sie blasser und dunkler, nahm immer mehr ab, bis zum Schluß eine einheitliche, dichte, samtige Schwärze das ganze Studio füllte. Und beim letzten Aufflackern dieses unheilvollen Lichts stieß der Franzose einen Freudenschrei aus.
»Was für Spaß!« rief er. »Niemand verletzt, nur die Tür gebrochen und die Damen in Angst. Aber, meine Freunde: Wir haben etwas bewirkt, was noch niemals erreicht worden ist.«
»Ich werde dafür sorgen«, sagte Harvey, »daß es auch niemals mehr versucht wird.«
Und das war es, was sich am 14. April in Badderly Gardens Nr. 17 zugetragen hat. Zu Beginn meiner Niederschrift sagte ich bereits, daß es zu grotesk wäre, das, was geschah, genau benennen und katalogisieren zu wollen. Ich gebe nur schlicht meine Eindrücke wieder – das heißt, unsere Eindrücke, denn sie werden von Harvey Deacon und John Moir voll und ganz bestätigt. Wer will, mag annehmen, daß wir auf einen makabren Scherz hereingefallen sind. Man kann aber auch mit uns der Meinung sein, daß wir ein sehr reales und aufregendes und furchtbares Erlebnis gehabt haben.
Vielleicht weiß jemand von diesen okkulten Dingen mehr als wir und kann uns eine ähnliche Begebenheit vermelden. In diesem Fall würde eine Zuschrift an William Markham, The Albany, 146a, erheblich dazu beitragen, eine Angelegenheit zu erhellen, die uns äußerst dunkel scheint.

Die Erde schreit
Ich erinnere mich zwar, daß mein Freund Edward Malone von der Gazette einmal einen gewissen Professor Challenger erwähnt hatte, mit dem er ein paar aufregende Abenteuer erlebt haben muß, doch bin ich durch meinen Beruf so in Anspruch genommen, daß ich kaum weiß, was in der Außenwelt vor sich geht. Challenger war mir als ein Genie von heftiger und geradezu unausstehlicher Wesensart beschrieben worden. Zu meiner Überraschung bekam ich eines Tages ein Geschäftsschreiben von ihm, das folgendermaßen lautete:
Kensington, Emmore Gardens 14b 
Sir,
ich bedarf der Dienste eines Fachmannes auf dem Gebiet artesischer Bohrungen. Ich möchte Ihnen nicht verhehlen, daß meine Meinung von Fachleuten generell nicht die beste ist, und meist habe ich feststellen müssen, daß ein Mann wie ich, mit gut ausgestattetem Hirn, einen besseren und weiteren tiberblick hat als derjenige, der über ein spezielles Wissen verfügt (was häufig eine bloße Profession ist) und daher einen beschränkteren Horizont hat. Dessenungeachtet bin ich gewillt, einen Versuch mit Ihnen zu machen. Bei Durchsicht der Experten auf dem Gebiete artesischer Bohrungen erregte eine gewisse Absonderlichkeit – fast hätte ich geschrieben: Absurdität – in Ihrem Namen meine Aufmerksamkeit, und Nachforschungen haben ergeben, daß mein Freund, Mr. Edward Malone, mit Ihnen bekannt ist. Aus diesem Grunde teile ich Ihnen mit, daß ich mich über eine Unterredung mit Ihnen freuen würde. Sollten Sie meinen Erwartungen entsprechen – und meine Anforderungen sind nicht bescheiden –, wäre ich möglicherweise geneigt, Sie mit einer extrem wichtigen Aufgabe zu betrauen. Ich kann mich in diesem Augenblick nicht deutlicher ausdrücken, da die in Frage stehende Angelegenheit der äußersten Verschwiegenheit bedarf und nur mündlich erörtert werden sollte. Ich bitte Sie daher, alle Verabredungen aufzuheben und mich am kommenden Freitag um zehn Uhr dreißig vormittags unter der oben angegebenen Adresse aufzusuchen. An der Tür befindet sich ein Fußabtreter nebst Matte, und Mrs. Challenger ist sehr eigen.
Ich verbleibe, Sir, mit verbindlicher Empfehlung 
Georg Edward Challenger
Ich ließ diesen Brief durch meinen Sekretär beantworten, und der teilte dem Professor mit, Mr. Peerless Jones werde zur angegebenen Zeit vorsprechen. Es war ein durchaus freundlicher und höflicher Geschäftsbrief, aber er begann mit der Phrase: ›Ihr Schreiben vom (ohne Datum) haben wir erhalten.‹ Dies bescherte uns eine zweite Epistel des Professors, dessen Schriftzüge wie ein Stacheldrahtzaun aussahen.
Sir,
wie ich feststellen muß, nahmen Sie an der Lappalie Anstoß, daß mein Schreiben kein Datum trug. Darf ich Ihr Augenmerk auf die Tatsache lenken, daß unsere Regierung (als kleines Entgelt für unsre unerhörten Steuern) sich des Brauchs befleißigt, ein kleines rundes Zeichen auf das Kuvert zu drücken, das Tag und Stunde der postalischen Abfertigung angibt? Sollte dieser Stempel fehlen oder unleserlich sein, dann wenden Sie sich mit Ihrer Beschwerde am besten an die zuständige Postbehörde. Im übrigen darf ich Sie bitten, Ihre Aufmerksamkeit lieber auf die Angelegenheit zu richten, deretwegen ich mich an Sie gewandt habe, und künftig davon Abstand zu nehmen, die Form meiner Briefe zu kritisieren.
Mit war klar, daß ich's mit einem Irren zu tun hatte, und ich hielt es für gut, mich mit meinem Freund Malone zu beraten, ehe ich in der Sache weitere Schritte unternahm. Ich kannte ihn seit alten Zeiten, als wir beide Rugger für Richmond spielten. Er war immer noch derselbe fröhliche Ire, und mein erster Zusammenprall mit Challenger amüsierte ihn köstlich.
»Das ist noch gar nichts, mein Junge«, sagte er. »Wenn du erst mal fünf Minuten mit ihm zusammen bist, hast du das Gefühl, als hätte man dir bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen. Seine Aggressivität ist einmalig.«
»Und das lassen sich alle gefallen?«
»Tun sie ja eben nicht. Wenn du alle Prozesse sammeln würdest, die er schon am Hals gehabt hat – alle Reibereien und Tätlichkeiten …«
»Tätlichkeiten?«
»Was denkst du denn? Dem macht's nichts aus, dich die Treppe 'runterzuwerfen, wenn ihm was nicht paßt. Er ist ein primitiver Höhlenmensch im Sakko. Ich kann ihn mir gut mit einer Keule in der einen Hand und einem Feuerstein in der anderen vorstellen. Es gibt Menschen, die nicht in ihrem eigentlichen Jahrhundert geboren sind. Challenger aber hat sein Jahrtausend verfehlt. Der gehört ins frühe Neolithikum oder in die Gegend.«
»Und dabei ist er Professor.«
»Das ist ja der Witz. Er ist der größte Geist Europas, und dahinter steckt eine Antriebskraft, die alle seine Träume zu Realitäten werden läßt. Sie tun alles, ihm Knüppel in den Weg zu werfen, denn seine Kollegen hassen ihn wie die Pest – aber genausogut könnten ein paar Trawler versuchen, die Berengaria zurückzuhalten. Er ignoriert sie einfach und fährt Volldampf voraus.«
»Na ja«, sagte ich. »Etwas ist jedenfalls klar. Ich will nichts mit ihm zu tun haben. Ich werde die Verabredung rückgängig machen.«
»Nicht die Spur. Du bist auf die Minute pünktlich da. Und zwar auf die Minute! Sonst kannst du nämlich was erleben.«
»Wieso?«
»Wer' ich dir sagen. Erst mal darfst du's nicht zu genau nehmen, was ich dir vom alten Challenger erzählt habe. Jeder, der ihn näher kennenlernt, lernt ihn lieben. Im Grunde tut er keinem was, der alte Brummbär. Einmal hat er zum Beispiel ein Eingeborenenkind, das die Pocken hatte, hundert Meilen weit auf dem Buckel zum Madeirafluß geschleppt. Er ist in jeder Hinsicht ›enorm‹. Wenn du mit ihm klarkommst, brauchst du keine Angst zu haben.«
»Ich werde mich überhaupt nicht mit ihm einlassen.«
»Dann wärst du ein Narr. Hast du einmal von ›Hengist Down Mystery‹ gehört – der Tiefenbohrung an der Südküste?«
»Irgend so eine geheime Kohlenbohrung, glaube ich.«
Malone zwinkerte mit den Augen.
»So kannst du's nennen, meinetwegen. Weißt du, der Alte vertraut mir, und ich darf nichts sagen, bis er's ausdrücklich erlaubt. Aber was in den Zeitungen gestanden hat, kann ich dir ja ruhig erzählen. Ein gewisser Betterton, der mit Gummi reich geworden ist, hat Challenger vor ein paar Jahren sein gesamtes Vermögen vermacht – mit der Auflage, daß es der Wissenschaft zugute komme. Es war eine gewaltige Summe – etliche Millionen. Challenger hat in Hengist Down in Sussex Grund und Boden gekauft. Es war wertloses Gelände am Nordrand des Kalklandes, und er bekam ein großes Gebiet und zäunte es ein. Mitten hindurch verlief eine tiefe Schlucht. Hier begann er mit der Ausschachtung. Er gab bekannt« – und hier zwinkerte Malone wieder –, »daß es in England Erdöl gebe und daß er's beweisen wolle. Er baute ein kleines Modelldorf für eine Kolonie gutbezahlter Arbeiter, die alle verpflichtet waren, die Klappe zu halten. Die Schlucht ist noch nicht einmal besonders gut eingezäunt, und das Ganze wird von Bluthunden bewacht. Mehrere Journalisten haben fast ihr Leben eingebüßt – von ihren Hosen ganz zu schweigen. Es ist eine große Unternehmung, und die Firma von Sir Thomas Morden schmeißt den Laden, aber die dürfen auch kein Sterbenswörtchen sagen. Offenbar ist es nun soweit, daß sie artesische Hilfe brauchen. Du, das wäre wohl das Dümmste, was du tun könntest, einen solchen Auftrag abzulehnen – mit der ganzen Aufregung und Erfahrung und einem fetten Scheck zum Schluß. Ganz zu schweigen davon, daß du den wundervollsten Menschen kennenlernen wirst, den du je getroffen hast, und so einen wirst du wohl kaum wiederfinden.«
Malones Argumente überzeugten mich, und Freitag früh war ich nach Enmore Gardens unterwegs. Ich hatte unbedingt pünktlich sein wollen, so daß ich zwanzig Minuten zu früh kam. Ich wartete auf der Straße, und da erkannte ich plötzlich den Rolls-Royce mit dem Silberpfeil auf dem Kühler vor der Tür. Das mußte Jack Devonshire sein, der Juniorpartner der großen Morden-Firma. Ich kannte ihn seit langem und wußte, daß er überaus höflich war, deshalb überraschte es mich ein wenig, als er plötzlich aus dem Haus kam und vor der Tür beide Hände zum Himmel reckte. »Dieser verdammte Kerl«, sagte er inbrünstig. »Dieser verdammte Kerl.«
»Was ist denn mit dir los, Jack? Dir scheint's die Petersilie verhagelt zu haben.«
»Hallo, Peerless! Spielst du hier etwa auch mit?«
»Scheint Aussicht zu bestehen.«
»Na, dann mach dich mal auf was gefaßt.«
»Dir scheint dein Besuch ja nicht gerade gut bekommen zu sein.«
»Das kann man wohl sagen. Weißt du, was mir der Butler ausrichtet? ›Der Herr Professor bittet mich, Ihnen zu sagen, Sir, daß er im Augenblick damit beschäftigt ist, ein Ei zu speisen, und wenn Sie zu passender Zeit kämen, würde er Sie wahrscheinlich empfangen.‹ Das mir – und durch einen Dienstboten. Ich darf hinzufügen, daß ich hergekommen bin, um zweiundvierzigtausend Pfund zu kassieren, die er uns schuldet.«
Ich pfiff vor mich hin. »Ihr kriegt also euer Geld nicht?«
»Doch, unser Geld kriegen wir schon. Ich will dem alten Gorilla gegenüber gerecht sein. Er ist gar nicht kleinlich. Aber er zahlt, wann's ihm gefällt und wie's ihm gefällt, und da kennt er keine Hemmungen. Aber geh du mal 'rein und versuch dein Glück. Wirst's schon erleben.« Damit stieg er in seinen Wagen und brauste ab.
Ich warf ab und zu einen Blick auf meine Uhr und wartete auf die Stunde Null. Ich bin, wenn ich das sagen darf, ziemlich stramm und boxe nicht übel (Mittelgewicht), doch hatte ich noch keiner Begegnung mit solchem Bangen gegenübergestanden. Es war kein physisches Unbehagen, denn jeden Angriff würde ich leicht abfangen können, sondern eine Mischung von Scheu vor irgendeinem öffentlichen Skandal und der Angst, einen lukrativen Auftrag zu verlieren. Aber es ist immer alles einfacher, wenn das Denken aufhört und das Handeln beginnt. Auf die Minute genau klopfte ich an.
Ein alter holzgesichtiger Butler öffnete die Tür. Es war ein Mann, der durch seinen Gesichtsausdruck (oder besser: durch die Abwesenheit jeden Ausdrucks) erkennen ließ, daß ihn auf dieser Welt nichts mehr erschüttern konnte.
»Sind Sie angemeldet, Sir?«
»Gewiß.«
Er hatte eine Liste in der Hand und warf einen Blick darauf.
»Mr. Peerless Jones? Zehn Uhr dreißig. Alles in Ordnung. –
Wir müssen gewisse Vorsichtsmaßregeln treffen, Mr. Jones, da wir oft von Journalisten belästigt werden. Der Herr Professor ist der Presse nicht wohlgesonnen, wie Sie vielleicht wissen. Wenn Sie mir bitte folgen wollen, Sir? Professor Challenger erwartet Sie.«
Alsbald stand ich ihm gegenüber. Ich glaube, Teg Malone hat ihn in seiner Erzählung ›Die verlorene Welt‹ besser beschrieben, als ich's je tun könnte, also will ich's dabei belassen. Es mag genügen, daß ich einen gewaltigen Mann hinter einem Mahagonitisch vorfand; er trug einen großen schwarzen spatenförmigen Bart und hatte zwei große graue Augen, die von müden Lidern halb bedeckt waren. Sein Kopf war nach hinten geworfen, sein Bart stand struppig vor, und seine ganze Erscheinung vermittelte den Eindruck arroganter Intoleranz. ›Na, was, zum Teufel, willst du denn?‹ stand ihm aufs Gesicht geschrieben. Ich legte ihm meine Visitenkarte vor.
»Ach, ja«, sagte er und nahm sie in die Hand, als fasse er etwas Unsauberes an. »Natürlich. Sie sind der Experte – der sogenannte Mr. Jones – Mr. Peerless Jones. Sie dürfen Ihrem Paten dankbar sein, Mr. Jones, denn durch Ihren merkwürdig klingenden Vornamen bin ich auf Sie aufmerksam geworden.«
»Professor Challenger, ich bin einer geschäftlichen Besprechung wegen zu Ihnen gekommen und nicht, um über meinen Namen zu diskutieren«, sagte ich mit aller verfügbaren Würde.
»Oh, Sie scheinen ja recht empfindlich zu sein, Mr. Jones. Ihre Nerven sind wohl etwas angegriffen. Wir werden behutsam mit Ihnen umgehen müssen. Bitte, nehmen Sie doch Platz, Mr. Jones. Ich habe Ihre Broschüre über die Urbarmachung der Halbinsel Sinai gelesen. Haben Sie sie selber geschrieben?«
»Natürlich. Mein Name steht ja drauf.«
»Ganz recht. Ganz recht. Was aber nicht immer Urheberschaft beweist. Jedenfalls will ich Ihre Erklärung akzeptieren. Das Buch ist nicht ohne gewisse Verdienste. Durch die wolkige Diktion blitzt ab und zu eine Idee auf. Hier und da sind Ansätze von Gedanken zu erkennen. Sind Sie verheiratet?«
»Nein, Sir.«
»Dann können Sie möglicherweise ein Geheimnis für sich behalten.«
»Was ich verspreche, halte ich.«
»Das sagen Sie. Mein junger Freund Malone hat eine gute Meinung von Ihnen.« Er sprach, als sei Ted zehn Jahre alt. »Er meint, ich dürfte Ihnen vertrauen. Es steht viel auf dem Spiel, denn ich befasse mich mit einem der größten Experimente – ich darf vielleicht sagen, mit dem größten Experiment – in der Geschichte der Welt. Wollen Sie daran teilnehmen?«
»Es wäre mir eine Ehre.«
»Eine Ehre ist es. Ich gebe zu, daß ich niemanden einweihen würde, wenn die gigantischen Ausmaße des Projekts nicht das hervorragendste technische Können erforderten. Habe ich Ihr unverbrüchliches Versprechen absoluter Geheimhaltung, Mr. Jones? – Dann kann ich zu dem entscheidenden Punkt kommen. Es geht darum, daß die Erde, auf der wir leben, selber ein lebender Organismus ist – mit Kreislauf, Atmung und eigenem Nervensystem.«
Der Mann war irre, das stand fest.
»Wie ich sehe«, fuhr er fort, »ist Ihnen das noch nicht klargeworden. Sie werden sich allmählich mit diesem Gedanken anfreunden. Sie geben doch zu, daß ein Moor oder eine Heide der haarigen Flanke eines riesigen Tieres ähnelt. Eine gewisse Analogie findet sich in der ganzen Natur. Bedenken Sie weiterhin, daß sich das Land im Laufe der Jahrhunderte hebt oder senkt, was auf ein langsames Atmen des Geschöpfes schließen läßt. Endlich weise ich Sie auf die nervösen Zuckungen und Krämpfe hin, die wir in unserer liliputanerhaften Anschauung als Erd- oder Seebeben bezeichnen.«
»Und die Vulkane?« warf ich ein.
»Sie entsprechen natürlich menschlichen Furunkeln und dergleichen.«
Mir schwirrte es im Kopf, als ich versuchte, auf diese monströsen Behauptungen eine Entgegnung zu finden.
»Die Temperatur!« sagte ich. »Ist's nicht erwiesen, daß sie mit zunehmender Tiefe ansteigt und daß das Innere der Erde flüssige Hitze ist?«
Er schob meinen Einwand mit einer Handbewegung beiseite. »Es dürfte Ihnen nicht unbekannt sein, Sir, daß die Erde an den Polen abgeflacht ist. Was bedeutet, daß der Pol dem Mittelpunkt näher ist als irgendeine andere Stelle und daher der von Ihnen erwähnten Hitze am stärksten ausgesetzt. Wo aber herrschen tropische Bedingungen? An den Polen – oder?«
»Das ist mir völlig neu.«
»Natürlich. Es ist das Privileg des ordinären Denkers, mit Ideen aufzuwarten, die der breiten Masse neu und meist unwillkommen sind. Was, bitte, ist dies?« Er nahm einen kleinen Gegenstand vom Tisch und hielt ihn hoch.
»Ich würde sagen: ein Seeigel.«
»Genau!« rief er mit exaltierter Überraschung, so, als hätte ein Kleinkind etwas Altkluges von sich gegeben. »Es ist ein Seeigel – ein gemeiner echinus. Die Natur wiederholt sich in vielerlei Weise, unabhängig von der Größe. Dieser Seeigel ist ein Modell, ein Prototyp der Erde. Sie sehen, daß er rund ist, an den Polen jedoch abgeplattet. Lassen Sie uns also die Erde als gewaltigen Seeigel betrachten. Haben Sie irgendwelche Einwände?«
Mein Haupteinwand war, daß mir die ganze Vorstellung zu absurd schien, als daß man darüber diskutieren konnte, aber das wagte ich nicht auszusprechen. Also suchte ich nach einer weniger heftigen Entgegnung.
»Ein lebendiges Geschöpf braucht Nahrung«, sagte ich. »Wie hält sich die riesige Welt am Leben?«
»Ein ausgezeichneter Punkt! Ganz ausgezeichnet!« sagte der Professor etwas gönnerhaft. »Sie haben ein gutes Auge für das Naheliegende, doch fehlt Ihnen der Blick für die feineren Implizierungen. Wie also ernährt sich die Erde? Kehren wir zu unserem kleinen Freund, dem Seeigel, zurück. Das ihn umgebende Wasser fließt durch die Röhren dieses kleinen Geschöpfes und versorgt es mit Nahrung.«
»Dann meinen Sie also, das Wasser …«
»Mitnichten. Der Äther. Die Erde weidet auf einem runden Feld im Weltraum, und der Äther durchfließt sie fortlaufend bei dieser Bewegung und erhält sie am Leben. Eine ganze Herde anderer kleinerer Welten-echini machen's genauso: Venus und Mars und so weiter, wobei jeder seine eigenen Weidegründe hat.«
Der Mann war ganz offensichtlich irre, aber man konnte ihm nicht beikommen. Er nahm mein Schweigen für Zustimmung und lächelte mich wohlwollend an.
»Sie beginnen zu begreifen, wie ich sehe!« sagte er. »Es geht Ihnen ein Licht auf. Natürlich blendet's zu Anfang, aber Sie werden sich daran gewöhnen. Bitte, schenken Sie dem Beachtung, was ich über das kleine Geschöpf in meiner Hand noch sagen will. – Nehmen wir einmal an, daß sich auf dieser äußeren harten Kruste gewisse unendlich kleine Insekten befänden und darauf herumkrabbelten. Meinen Sie, der Seeigel würde sie merken?«
»Ich glaube nicht.«
»Dann können Sie sich doch vorstellen, daß die gigantische Erde keine Vorstellung von den Menschlein hat, die auf ihr leben. Sie spürt nicht die wuchernde Vegetation und die Evolution winziger Lebewesen – das, was sich während ihrer Reisen um die Sonne auf ihr angesammelt hat, wie Entenmuscheln sich an alten Schiffen sammeln. Dies also ist die Lage der Dinge, und ich habe die Absicht, sie zu ändern.«
Ich starrte ihn verblüfft an. »Was für eine Absicht haben Sie denn?«
»Ich habe die Absicht, der Erde davon Kenntnis zu geben, daß es wenigstens eine Person gibt, die um Aufmerksamkeit bittet – ja, die Aufmerksamkeit fordert. Diese Person ist ein gewisser George Edward Challenger. Und dieser Versuch dürfte bestimmt zum erstenmal unternommen werden.«
»Und wie wollen Sie das bewerkstelligen, Sir?«
»Aha. Jetzt kommen wir uns näher. Sie sind auf den entscheidenden Punkt gestoßen. Richten Sie Ihre Aufmerksamkeit bitte wieder auf dieses kleine Geschöpf, das ich in der Hand halte. Unter dieser schützenden Kruste verbirgt es alle Nerven und Sinnesorgane. Und wenn ein parasitisches Tierchen sich bemerkbar machen wollte, würde es doch wohl ein Loch durch diese Schale bohren und auf solche Weise das Sensorium stimulieren. Meinen Sie nicht?«
»Doch, gewiß.«
»Nehmen wir mal einen Floh oder einen Moskito oder ein anderes Ungeziefer, das die Oberfläche des menschlichen Körpers erforscht. Es ist durchaus möglich, daß wir uns einer Gegenwart nicht bewußt sind. Senkt aber so ein Tier seinen Rüssel oder Stachel in unsere Haut, die unsere Kruste ist, werden wir unangenehm darauf hingewiesen, daß wir nicht ganz allein sind, daß wir ›bewohnt‹ werden. Nun wird Ihnen wohl allmählich dämmern, was ich für Pläne habe. Licht durchbricht die Finsternis.«
»Allmächtiger! Haben Sie etwa vor, einen Stachel durch die Erdkruste zu treiben?«
Mit unaussprechlicher Selbstzufriedenheit schloß er die Augen.
»Vor sich sehen Sie«, sagte er, »den ersten Menschen, der je diese hornige Haut durchstoßen wird. Ich könnte es sogar im Präsens beziehungsweise Perfekt ausdrücken und sagen: der sie durchstoßen hat.«
»Sie haben's geschafft?«
»Ich glaube, das behaupten zu dürfen. Und es gelang mit der tatkräftigen Hilfe von Morden und Co. – Jahrelang haben wir gearbeitet, bei Tag und bei Nacht, mit allem, was Sie sich nur denken können, mit Bohrern, Drillbohrern, Brechmaschinen und Sprengstoff – und nun ist unser Ziel endlich erreicht.«
»Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß Sie durch die Kruste hindurch sind?«
»Bedeuten Ihre Ausdrücke Verwunderung, seien Sie Ihnen verziehen. Sollten Sie jedoch Unglauben bezeichnen …«
»Nein, Sir. Nicht im mindesten.«
»Sie werden meine Feststellung ohne Frage akzeptieren. Wir sind durch die Kruste oder Rinde. Sie war genau vierzehntausendvierhundertzweiundvierzig Yards dick oder annähernd acht Meilen. Im Verlauf unserer Bohrung – das wird Sie interessieren – haben wir reiche Kohlenlager entdeckt, deren Ausbeutung die Kosten unserer Unternehmung einbringen dürfte. Unsere Hauptschwierigkeiten waren die Wassereinbrüche im unteren Kalk- und Hastings-Sand, die wir überwunden haben. Jetzt ist das letzte Stadium erreicht – und das letzte Stadium ist kein anderer als Peerless Jones. Sie, mein Herr, stellen den Moskito dar. Ihr artesischer Bohrer nimmt die Stelle des stechenden Rüssels ein. Das Hirn hat sein Werk getan. Abtritt des Denkers. Auftritt des Mechanikers mit seinem Stab aus Stahl. Habe ich mich verständlich gemacht?«
»Sie sprechen von acht Meilen!« sagte ich erregt. »Ist Ihnen denn klar, Sir, daß die Grenze für artesische Bohrungen bei fünftausend Fuß liegt? Ich kenne zwar jemanden in Oberschlesien, der sechstausendzweihundert Fuß tief gelangt ist, aber das wird schon als Wunder angestaunt.«
»Sie mißverstehen mich, Mr. Peerless. Entweder stimmt etwas mit meiner Erklärung nicht, oder Ihr Gehirn ist nicht in Ordnung. Ich kenne die Grenzen artesischer Bohrungen sehr wohl, und es ist kaum anzunehmen, daß ich Millionen Pfund für meinen kolossalen Tunnel ausgegeben haben würde, wenn mir ein Sechs-Zoll-Bohrloch genügt hätte. Ich erwarte von Ihnen einen Drillbohrer, der so scharf wie möglich sein sollte, nicht über hundert Fuß lang, und angetrieben von einem elektrischen Motor. Ein gewöhnlicher Perkussionsdrill mit einem Belastungsgewicht reicht aus.«
»Wozu ein Elektromotor?«
»Ich gebe Anordnungen, Mr. Jones, keine Erklärungen. Möglicherweise – ich sage möglicherweise – hängt Ihr Leben davon ab, daß dieser Bohrer aus einer gewissen Entfernung elektrisch betrieben wird. Das dürfte sich doch wohl bewerkstelligen lassen?«
»Aber gewiß.«
»Dann treffen Sie die nötigen Vorbereitungen. Das Projekt ist noch nicht so weit gediehen, daß Ihre Anwesenheit erforderlich wäre, doch sollten Sie schon jetzt mit den Vorkehrungen beginnen. Mehr habe ich nicht zu sagen.«
»Aber ich muß doch wissen, um welche Art von Boden es sich handelt. Ob es Sand oder Lehm oder Kalk ist. Danach richtet sich die Behandlungsweise.«
»Sagen wir Gallert«, sagte Challenger. »Ja, lassen wir's fürs erste dabei bewenden, daß Sie Ihren Bohrer in Gallert treiben. – Und jetzt, Mr. Jones, erwarten mich einige dringliche Angelegenheiten, so daß ich Ihnen einen guten Morgen wünsche. Vielleicht setzen Sie einen Kontrakt auf, der auch Ihre finanziellen Forderungen enthält, und reichen ihn meinem Werkschef ein.«
Ich verbeugte mich und wollte gehen. Doch als ich die Tür erreichte, konnte ich meine Neugier nicht mehr zügeln. Der Professor schrieb bereits eifrig, und die Feder fuhr kratzend über das Papier.
Ungehalten ob der Störung blickte er auf.
»Was denn noch, Sir? Ich hatte gehofft, Sie seien fort.«
»Ich hätte nur gerne gefragt, Sir, was solch ungewöhnliches Experiment eigentlich bezwecken soll?«
»Hinaus mit Ihnen, mein Herr!« rief er zornig. »Erheben Sie sich über die bloß merkantilen und utilitaristischen Aspekte des Handelns. Schütteln Sie Ihr erbärmliches Krämerdenken ab. Die Wissenschaft sucht Erkenntnisse. Wohin sie uns auch führen mögen – wir müssen sie suchen. Was sind wir? Warum sind wir? Wo sind wir? Ist es nicht das höchste menschliche Streben, auf diese Fragen endlich eine endgültige Antwort zu finden? Hinaus mit Ihnen!«
Sein großer schwarzer Kopf beugte sich wieder über die Papiere, und sein Gesicht verschwand zwischen Haupthaar und Bart. Die Feder kratzte wütender als zuvor. Also verließ ich diesen außergewöhnlichen Mann, und die Gedanken an das seltsame Unternehmen, bei dem ich nun mitmachen sollte, wirbelten mir wild durch den Kopf.
Als ich ins Büro kam, wartete Ted Malone auf mich. Er grinste und war begierig, das Ergebnis meiner Unterredung zu erfahren.
»Na«, rief er, »wie war's denn? Kein Verfahren wegen tätlicher Beleidigung oder Körperverletzung? Da mußt du ihn ja sehr taktvoll behandelt haben. Wie findest du den alten Knaben?«
»Er ist der aggressivste, beleidigendste, intoleranteste, überheblichste Kerl, der mir je begegnet ist, aber …«
»Genau!« sagte Malone. »Zu diesem ›Aber‹ kommen wir alle. Natürlich ist er all das, was du sagst, und noch eine ganze Menge mehr – aber man spürt, daß ein Mann solchen Kalibers nicht mit unseren Maßstäben gemessen werden kann und daß man sich von ihm bieten lassen muß, was man sich von keinem anderen jemals bieten lassen würde. Ist's nicht so?«
»Weißt du, ich kenne ihn ja kaum, aber ich gebe zu, daß er kein bloßer polternder Größenwahnsinniger ist. Und wenn das stimmt, was er sagt, dann ist er auf jeden Fall eine Klasse für sich. Die Frage lautet nur: stimmt's?«
»Natürlich stimmt's. Challenger blufft nicht. Aber wie seid ihr verblieben? Hat er dir von Hengist Down erzählt?«
»Hat er – aber ziemlich skizzenhaft.«
»Nun, eins kannst du mir glauben: Die ganze Geschichte ist kolossal – kolossal in der Konzeption und kolossal in der Ausführung. Er haßt Presseleute, aber ich bin sein Vertrauter, denn er weiß, daß ich nichts publizieren würde, was er nicht gutheißt. Deshalb kenne ich seine Pläne, zumindest einen Teil seiner Pläne. Er ist ein derart verschrobenes altes Haus, daß man nie sicher sein kann, ob man wirklich dahintergekommen ist. Jedenfalls weiß ich genug, um dir zu bestätigen, daß Hengist Down ein handgreifliches Unternehmen ist und fast vollendet. Mein Rat: halt deinen Kram bereit und warte ab. Du wirst bald etwas hören – entweder von ihm oder von mir.«
Von Malone hörte ich's, der bald darauf sehr früh zu mir ins Büro kam.
»Ich komme von Challenger«, sagte er.
»Du bist wohl für ihn, was der Pilotenfisch für den Hai ist?«
»Ich bin stolz darauf, etwas für ihn zu sein. Er ist wirklich und wahrhaftig ein Phänomen. Er hat's tatsächlich geschafft. Und jetzt bist du dran. – Und dann wird er wohl den Vorhang aufgehen lassen.«
»Ich glaube es zwar nicht, bis ich's nicht gesehen habe, aber ich hab' alles vorbereitet und auf einen Wagen verladen. Es kann jeden Augenblick losgehen.«
»Ausgezeichnet. Der Augenblick ist da. Ich habe dich als ungeheuer energisch und tatkräftig und pünktlich geschildert, also laß mich nicht im Stich. So, jetzt gehen wir zur Bahn, und auf dem Weg werd' ich dich aufklären.«
Es war ein wundervoller Frühlingsmorgen – der 22. Mai, um genau zu sein –, als wir diese schicksalhafte Fahrt unternahmen, die mich einem Ereignis zuführen sollte, das Geschichte machten wird. Unterwegs übergab mir Malone einen Brief von Challenger mit den nötigen Instruktionen.
Sir,
bei Ihrer Ankunft in Hengist Down stellen Sie sich bitte Mr. Barforth, dem Chefingenieur, zur Verfügung, der im Besitze meiner Pläne ist. Malone, mein junger Freund, der Ihnen dies überbringt, steht ebenfalls mit mir in Verbindung und erspart mir persönliche Kontakte.
Bei 14 Tausend Fuß und darunter sind wir auf Erscheinungen gestoßen, die meine Hypothesen, die Natur des planetarischen Körpers betreffend, voll bestätigen, doch bedarf es weiterer exemplarischer Beweise, ehe ich hoffen kann, die starre und stumpfe moderne Wissenschaft aus ihrem Schlaf zu rütteln. Es obliegt Ihnen, diesen Beweis zu erbringen, und den Wissenschaftlern, ihn zu bezeugen. Wenn Sie mit dem Lift hinabsteigen, werden Sie bemerken – vorausgesetzt, daß Ihnen die selten anzutreffende Gabe der Beobachtung eigen ist –, daß Sie an den sekundären Kalkbetten vorüberkommen, den Kohlenlagern, einigen Anzeichen des Devon und Kambrium, und schließlich am Granit, durch den der größte Teil unseres Tunnels führt. Der Grund des Schachts ist jetzt mit Tarpaulin abgedeckt. Hiervon lassen Sie die Finger, da jedes tollpatschige Hantieren mit der empfindlichen Oberhaut der Erde verfrühte Ergebnisse zur Folge haben könnte. Auf meine Instruktionen hin sind 20 Fuß über dem Grund zwei starke Balken quer im Schacht angebracht worden. Der Spalt dazwischen dient als Klammer für Ihre artesische Röhre. 50 Fuß Bohrgestänge reichen aus; 20 davon unterhalb der Balken, so daß die Spitze des Bohrers fast die Abdeckung berührt. Da Ihnen Ihr Leben lieb sein wird, gehen Sie nicht tiefer. 30 Fuß werden dann im Schacht hochragen, und wenn Sie den Bohrer loslassen, dürfen wir annehmen, daß sich nicht weniger als 40 Fuß in die Erdsubstanz graben werden. Da diese Substanz sehr weich ist, glaube ich, daß Sie keine Antriebskraft benötigen. Die Röhre wird sich durch ihr eigenes Gewicht in die Schicht bohren, die wir freigelegt haben. Diese Instruktionen dürften für jeden Menschen mit durchschnittlicher Intelligenz ausreichend sein, doch fürchte ich, daß Sie weitere wünschen werden, was durch Ihren Freund Malone geschehen kann.
George Edward Challenger
Es ist leicht zu verstehen, daß ich hochgradig nervös war, als wir im Bahnhof von Storrington am nördlichen Fuß der South Downs ankamen. Eine verwitterte Vauxhall-30-Landaulette erwartete uns und beförderte uns holpernd über sechs oder sieben Meilen einsamer Feldwege, die trotz ihrer Abgeschiedenheit tief zerfurcht waren und alle Spuren starken Verkehrs zeigten. An einer Stelle lag ein umgestürzter Wagen im Gras – Beweis dafür, daß nicht wir allein die Strecke schwerbefahrbar fanden. Aus einem Stechginstergebüsch ragten riesige Maschinenteile heraus, offenbar die Ventile und Kolben einer hydraulischen Pumpe.
»Challengers Werk«, sagte Malone grinsend. »Hat gemeint, sie weiche ein Zehntel Zoll von seinen Angaben ab, also nichts wie in den Straßengraben damit.«
»Hat ihm doch bestimmt wieder einen Prozeß eingebracht.«
»Lieber Himmel! Wir brauchten ein eigenes Gericht. Wir haben so viele, daß wir einen Richter ein ganzes Jahr lang beschäftigen würden. Mit der Regierung hat er's auch. Der alte Teufel hat vor nichts Angst. Rex contra George Challenger, und George Challenger contra Rex. Das wird ein hübscher Teufelstanz mit den beiden, von einem Gericht zum anderen. – So, wir sind da. Alles in Ordnung, Jenkins, Sie können uns 'reinlassen.«
Ein gewaltiger Mann mit einem nicht zu knappen Blumenkohlohr äugte argwöhnisch in den Wagen. Als er meinen Freund erkannte, hellte sich seine Miene auf, und er salutierte.
»Ist gut, Mr. Malone. Ich hab' gedacht, es wär' die American Associated Press.«
»Ach, haben die auch schon Wind gekriegt?«
»Die heute, und The Times gestern. Summen 'rum wie die Fliegen. Haben Sie das gesehen?« Er wies auf einen fernen Punkt am Horizont. »Sehen Sie das Leuchten? Das ist das Teleskop der Chicago Daily News. O ja, sie sind jetzt mächtig hinter uns her. Ich hab' sie auf dem Hügel da schon wie die Krähen hocken sehen.«
»Die armen Schweine«, sagte Malone, als wir durch das Tor eines beachtlichen Stacheldrahtzaunes fuhren. »Ich bin selber Journalist. Ich weiß, was das für ein Gefühl ist.«
In diesem Augenblick hörten wir ein klägliches Blöken hinter uns. »Malone! Ted Malone!«
Es war ein fetter, kleiner Mann, der gerade auf einem Motorrad angekommen war und sich jetzt im Schwitzkasten des Torhüters befand.
»Lassen Sie mich los!« blubberte er. »Nehmen Sie Ihre Pfoten weg! – He, Malone, pfeif deinen Gorilla zurück!«
»Lassen Sie ihn los, Jenkins. Er ist ein Freund von mir«, sagte Malone. »Na, altes Haus, wo kommst denn du her? Was suchst du hier? Die Fleet Street ist dein Jagdrevier – nicht die Wildnis von Sussex.«
»Du weißt ganz genau, was ich hier suche«, sagte der Fremde. »Ich hab' den Auftrag, eine Story über Hengist Down zu schreiben, und die muß ich zusammenkriegen, koste es, was es wolle.«
»Tut mir leid, Roy, aber hier ist nichts zu holen. Du wirst schon draußen bleiben müssen. Wenn du mehr willst, dann geh zu Professor Challenger und hol dir seine Erlaubnis.«
»Bei dem war ich schon heut morgen«, sagte der Journalist bekümmert.
»Und was hat er gesagt?«
»Er hat gesagt, er würd' mich zum Fenster 'rauswerfen.«
Malone lachte.
»Und was hast du gesagt?«
»Ich hab' gesagt: ›Mir ist die Tür lieber‹, und bin gegangen. Es war keine Zeit zum Diskutieren. Ich hab' die Kurve gekratzt. Dieser bärtige assyrische Bulle in London und dieser Rowdy hier, der mein unbeflecktes Zelluloid ruiniert hat – Mensch, du scheinst dich ja in einer recht merkwürdigen Gesellschaft zu befinden, Ted Malone.«
»Ich kann dir nicht helfen, Roy. Ich tät's, wenn ich könnte. In der Fleet Street heißt es, du hättest dich noch nie geschlagen gegeben, aber diesmal wird dir nichts andres übrigbleiben. Geh in die Redaktion, und wenn du ein paar Tage wartest, kriegst du sämtliche Informationen, sobald's der Alte erlaubt.«
»Keine Aussicht, 'reinzukommen?«
Malone schüttelte den Kopf.
»Wenn nicht für gute Worte – dann für Geld?«
»Werd nicht komisch.«
»Wie ich höre, ist's ein Abkürzungsweg nach Neuseeland.«
»Es wird ein Abkürzungsweg zum Krankenhaus, wenn du dich hier 'reinschleichst. Mach's gut, Roy. Wir haben zu tun.«
Auf dem Weg durch das eingezäunte Gelände sagte Malone:
»Das war Roy Perkins, der Kriegsberichterstatter. Jetzt haben wir seinen Nimbus zerstört, denn er galt bisher für unbesiegbar. Mit seinem fetten, kleinen, unschuldigen Gesicht kommt er überall durch. Wir waren mal an der gleichen Zeitung.« Er wies auf eine Gruppe hübscher Bungalows mit roten Dächern. »Das sind die Unterkünfte der Leute. Besonders ausgesuchte hervorragende Arbeiter, die weit über Tarif bezahlt werden. Sie müssen Junggesellen und Abstinenzler sein und sind zur Geheimhaltung verpflichtet. Bis jetzt ist auch noch nichts durchgesickert, glaube ich. Das Feld dort ist ihr Fußballplatz, und das freistehende Haus hat Bibliothek und Aufenthaltsräume. Der Alte ist schon ein großartiger Organisator, das kann ich dir versichern. Und hier hast du Mr. Barforth, den Chefingenieur.«
Ein langer, dünner, melancholischer Mann mit tiefen Furchen im Gesicht war vor uns aufgetaucht.
»Ich nehme an. Sie sind der artesische Ingenieur«, sagte er mit düsterer Stimme. »Ich habe den Auftrag, Sie zu empfangen. Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, denn ich sage Ihnen ganz offen, daß mir die Verantwortung für diese Sache an die Nerven geht. Wir buddeln uns da 'rein, und ich weiß nie, ob's ein Guß Kalkwasser oder ein Kohlenflöz oder eine Dusche Erdöl ist, was uns erwartet, oder gar das Höllenfeuer. Letzteres ist uns bis jetzt erspart geblieben, aber vielleicht stellen Sie die Verbindung her.«
»Ist es so heiß da unten?«
»Heiß ist's schon. Da gibt's keine Frage. Vielleicht liegt's aber auch nur am Druck und an der Enge. Die Ventilation ist natürlich übel. Wir pumpen Frischluft hinunter, aber Zwei-Stunden-Schichten sind das äußerste. Und wir haben willige und ausgezeichnete Arbeitskräfte. Der Professor war gestern unten, und er ist sehr zufrieden mit allem. Wir werden erst einmal essen, und dann können Sie sich's selber ansehen.«
Nach einem eiligen und frugalen Mahl zeigte man uns mit liebevoller Emsigkeit das Maschinenhaus und die verschiedenen Schrotthaufen unbrauchbar gewordener Werkzeuge und Geräte, die auf dem Gras umherlagen. Die riesige hydraulische Schaufel von Arrol, mit der man die ersten Ausschachtungen schnell bewältigt hatte, war auseinandergenommen. Daneben befand sich ein gewaltiger Motor, der das endlose Stahlseil mit den Förderkörben bewegte, in denen der débris aus dem Schacht herausgeholt wurde. Im Kraftwerk arbeiteten mehrere starke Escher-Wyss-Turbinen mit hundertvierzig Umdrehungen in der Minute und hydraulische Akkumulatoren, die einen Druck von vierzehnhundert Pfund pro Quadratzoll erzeugten, mit dem dreizöllige Röhren in den Schacht getrieben und vier Steinbohrer mit Hohlschneidern des Typs Brandt betätigt wurden. Dem Maschinenhaus benachbart war das Generatorenhaus, das Elektrizität für eine ausgedehnte Lichtanlage lieferte, und daneben befand sich eine Extraturbine von zweihundert PS, die einen Zehn-Fuß-Ventilator antrieb, mit dem Frischluft durch ein Zwölf-Zoll-Rohr zum Grund des Schachts gepreßt wurde. All diese Wunderwerke zeigte man uns voller Stolz und mit vielen technischen Erklärungen, die mich so langweilten, daß ich sie nicht wiedergeben will.
Dann aber gab es eine willkommene Unterbrechung. Ich hörte das Dröhnen von Rädern und war erfreut, meinen Leyland-Dreitonner zu sehen, der übers Gras herangerumpelt kam, beladen mit meinen Geräten und Rohren. Vorne saß mein Vormann, Peters, und neben ihm ein völlig verschmutzter Gehilfe. Die beiden machten sich sogleich daran, die Gerätschaften abzuladen und hereinzutragen. Ich überließ sie ihrer Arbeit und ging mit dem Chefingenier und Malone zum Schacht.
Es war eine erstaunliche Anlage: noch viel größer, als ich sie mir vorgestellt hatte. Tausende von Tonnen geförderter Erde bildeten eine hufeisenförmige Halde von beträchtlicher Höhe. Im Zentrum dieser aus Sand, Kalk, Lehm, Kohle und Granit bestehenden Halde erhob sich ein Gestrüpp von eisernen Gestängen und Rädern, von denen aus die Pumpen und Förderkörbe betrieben wurden. Sie standen mit dem gemauerten Kraftwerk in Verbindung, das sich auf der offenen Seite des Hufeisens befand. Dahinter lag der gähnende Schlund des Schachts, eine gewaltige Grube, dreißig oder vierzig Fuß im Durchmesser, gemauert und ausbetoniert. Ich warf einen Blick in diese Schlucht, die acht Meilen tief sein sollte, wie man mir versichert hatte, und mir schwindelte bei dem Gedanken daran, was man mit ihr bezweckte. Die Sonne beschien die Öffnung, und ich sah ein paar hundert Yards schmutzig-weißen Kalks mit einigen gemauerten Stellen, wo man Halt hatte schaffen wollen. Als ich hinabschaute, sah ich ganz tief unten in der Dunkelheit ein winziges Licht, ein helles Pünktchen. Trotz seiner Kleinheit war es vor dem tintigen Untergrund deutlich zu erkennen.
»Was ist das für ein Licht?« fragte ich.
Malone beugte sich neben mir über die Brüstung.
»Da kommt ein Förderkorb hoch«, sagte er. »Hexerei, wie? Der ist eine Meile oder noch weiter von uns entfernt, und das kleine Licht ist eine starke Bogenlampe. In ein paar Minuten ist er oben.«
Der Lichtfleck wurde größer und größer, bis er die Röhre mit silbrigem Leuchten erfüllte und ich meine Augen abwenden mußte, da er zu grell war. Einen Augenblick später rasselte der Korb auf die Landebühne, und vier Männer kletterten heraus und gingen zum Ausgang.
»Ganz schön erschöpft«, sagte Malone. »Es ist kein Spaß, in so einer Tiefe eine Zwei-Stunden-Schicht zu leisten. Na, dein Kram kommt ja schon. Ich glaube, wir gehen am besten mal 'runter. Da kannst du die Lage selber beurteilen.«
Er führte mich in einen Vorbau des Maschinenhauses. An der Wand hingen eine Anzahl beuteliger Kleidungsstücke. Ich folgte Malones Beispiel und zog mich aus. Dann stieg ich in einen dieser Anzüge aus ganz leichtem Stoff und schlüpfte in Spezialschuhe mit Gummisohlen. Malone war vor mir fertig und verließ den Umkleideraum. Einen Augenblick später hörte ich draußen ein gewaltiges Getöse, so, als spielten sich zehn Hundekämpfe gleichzeitig ab, und als ich hinauslief, sah ich, wie sich mein Freund auf dem Boden wälzte und den Arbeiter gepackt hielt, der mit meinen artesischen Röhren beschäftigt gewesen war. Er versuchte, dem Mann etwas zu entreißen, von dem der andre sich unter keinen Umständen trennen wollte. Malone aber war zu kräftig für ihn, entriß ihm den Gegenstand und trampelte darauf herum, bis er völlig zertrümmert war. Jetzt entdeckte ich erst, daß es sich um eine Kamera handelte. Der verschmierte Arbeiter erhob sich zerknirscht vom Boden.
»Verfluchter Hund!« sagte er. »Das war ein neuer Apparat. Zehn Guineas hat er gekostet.«
»Kann ich nicht ändern, Roy. Ich hab' gesehen, wie du eine Aufnahme gemacht hast, und da gab's nur eins.«
»Wie kommen Sie denn unter meine Leute, zum Teufel?« fragte ich entrüstet.
Der Journalist grinste. »Es gibt immer Mittel und Wege«, sagte er. »Aber geben Sie Ihrem Vormann nicht die Schuld. Der wußte gar nichts, wie ihm geschah. Ich hab' mit seinem Gehilfen die Kleider getauscht, und schon war ich drin.«
»Und schon bist du draußen«, sagte Malone. »Kein langes Drumrumgerede, Roy. Wenn Challenger hier wäre, würde er die Hunde auf dich hetzen. Ich hab' selber schon in der Klemme gesteckt, also werd' ich gnädig sein; aber ich bin nun mal hier der Wachhund, und ich belle nicht nur, sondern beiße auch. Los jetzt! Raus mit dir!«
So wurde denn unser unternehmungslustiger Besucher von zwei grinsenden Arbeitern vom Gelände entfernt. Und nun kennt die Öffentlichkeit endlich die Entstehungsgeschichte jenes wundervollen vierspaltigen Artikels mit der Überschrift ›Irrer Traum eines Wissenschaftler‹ und dem Untertitel ›Eine Direktroute nach Australien‹, der ein paar Tage später in The Adviser erschien und Challenger einem Schlaganfall nahe brachte, während der Herausgeber von The Adviser die ungemütlichste und gefährlichste Unterredung seines Lebens hatte. Der Artikel war eine farbenfrohe und übertriebene Schilderung von Roy Perkins' Abenteuer, ›unserem erfahrenen Kriegsberichterstatter‹, und enthielt solch giftige Passagen wie: ›Dieser zottige Bullenbeißer von Enmore Gardens‹, ›Ein von Stacheldraht, Schlägern und Bluthunden bewachtes Gelände‹ und ›Vom Eingang zum angloaustralischen Tunnel zerrten mich zwei Raufbolde weg, von denen einer, der wildere, ein Hans-Dampf-in-allen-Gassen war, den ich als journalistischen Stümper kannte, während der andere, eine finstere Gestalt in seltsamer Tropenkleidung, einen Tiefbrunneningenieur mimte, obwohl seine Erscheinung mehr an Whitechapel erinnerte‹. Nachdem der Kerl uns auf diese Weise heruntergemacht hatte, gab er eine ausführliche Darstellung von Schienen an der Schachtöffnung und einer Zickzackaushöhlung, durch die sich Drahtseilbahnen in die Erde gruben. Praktisch machte uns der Artikel nur dadurch zu schaffen, daß er die Zahl der Zuschauer merkbar vergrößerte, die auf den South Downs saßen und darauf warteten, daß etwas geschehen solle. Der Tag kam, da es wirklich geschah, und sie wünschten, nie hergekommen zu sein.
Mein Vormann und sein falscher Gehilfe hatten alle Gerätschaften ausgebreitet, bellbox, crowsfoot, V-Bohrer, Stangen, Gewicht, doch Malone meinte, das habe Zeit, und wir sollten erst einmal einfahren. Zu diesem Zweck betraten wir den Förderkorb, der einem stählernen Käfig ähnelte, und in Begleitung des Chefingenieurs schossen wir ins Innere der Erde. Es gab eine Serie automatischer Aufzüge mit separaten Bedienungsstationen, die in Aushöhlungen untergebracht waren. Sie bewegten sich mit großer Geschwindigkeit, und man hatte eher das Gefühl, in der Eisenbahn zu sitzen und über Land zu fahren, als in einem Lift nach unten zu sausen.
Da es sich um einen Gitterkäfig handelte, der zudem hell beleuchtet war, hatten wir einen guten Blick auf die Schichten, die wir durchfuhren. Ich konnte jede genau erkennen. Der gelbliche untere Kalk, die kaffeefarbenen Hastings-Lager, die helleren Ashburnham-Lager, der dunkle kohlenhaltige Ton und dann, im Lichtschein schimmernd, abwechselnd schwarze funkelnde Kohle und Ton. Hier und da hatte man Mauerwerk eingebaut, sonst aber hielt sich der Schacht ohne Stützen, und man konnte nur die ungeheure Arbeit und das technische Können bewundern, die dies zustande gebracht hatten. Unter den Kohlelagern bemerkte ich vermengte Schichten, die wie Beton aussahen, und dann schossen wir in den Granit, wo die Quarzkristalle funkelten und glitzerten, als wären die dunklen Wände mit Diamantstaub übersät. Tiefer ging's und immer tiefer – tiefer, als je ein Sterblicher gekommen war. Das archaische Gestein variierte in prächtigen Färbungen, und nie werde ich einen breiten Gürtel rosenfarbenen Feldspat vergessen, der in unirdischer Schönheit im Schein unserer starken Lampen aufleuchtete. Eine Station nach der anderen, ein Lift nach dem andern, die Luft wurde dicker und heißer, bis sogar unsere leichte Kleidung unerträglich schien und der Schweiß in die gummibesohlten Schuhe rann. Als ich meinte, es nicht länger ertragen zu können, hielt der letzte Lift an, und wir traten auf eine runde, in den Fels gehauene Plattform hinaus. Ich merkte, daß Malone einen neugierigen und argwöhnischen Blick auf die uns umgebenden Wände warf. Er war der furchtloseste Mensch, den ich kenne, aber eine gewisse Nervosität konnte auch er nicht verhehlen.
»Merkwürdiges Zeug«, sagte der Chefingenieur und fuhr mit der Hand über das Gestein. Er hielt sie ans Licht und zeigte, daß sie mit einem seltsam schleimigen Schaum bedeckt war. »Hier unten hat's schon gezittert und gebebt. Ich möchte bloß wissen, mit was wir's zu tun haben. Dem Professor scheint's zu gefallen, aber mir ist das alles neu.«
»Ich habe selber gesehen, wie die Wand gebebt hat«, sagte Malone. »Als ich das letztemal hier unten war, haben wir die beiden Querbalken für deinen Bohrer angebracht, und als wir die Stützen eintrieben, hat sie bei jedem Schlag zusammengezuckt. Im guten alten London habe ich die Theorie vom Alten für absurd gehalten, aber hier unten, acht Meilen unter der Oberfläche, bin ich nicht mehr so sicher.«
»Wenn Sie sehen würden, was da unter dem Tarpaulin ist, wären Sie noch weniger sicher«, sagte der Ingenieur. »Das ganze Gestein hier schneidet sich wie Käse, und als wir durch waren, stießen wir auf etwas, was ich noch nie gesehen habe. ›Decken Sie was drüber! Rühren Sie's nicht an!‹ sagte der Professor. Also haben wir's abgedeckt, wie er befahl, und da liegt's.«
»Können wir nicht mal einen kurzen Blick darauf werfen?«
Ein ängstlicher Ausdruck erschien auf der verschüchterten Miene des Ingenieurs.
»Es ist nicht ratsam, gegen die Anweisungen des Professors zu verstoßen«, sagte er. »Und außerdem ist er so gerissen, daß man nie weiß, wie er einen kontrolliert. Aber wir wollen mal ein Auge riskieren.«
Er stellte unsere Reflektorlampe so ein, daß ihr Schein auf den schwarzen Tarpaulin fiel. Dann bückte er sich, ergriff ein Seil, das an einer Ecke der Abdeckung befestigt war, und legte ein halbes Dutzend Quadratyards der darunterliegenden Oberfläche bloß.
Es war ein höchst ungewöhnlicher und erschreckender Anblick. Wir sahen eine merkwürdige Masse von unbestimmtem Grau, glasig und blank, die sich mit langsamem Pulsschlag hob und senkte. Es war kein direktes Pochen – man hatte eher den Eindruck eines sanften rhythmischen Kräuseins, das über die ganze Oberfläche lief. Diese Oberfläche selber war nicht gänzlich homogen, denn etwas tiefer liegend konnte man, wie durch Kathedralglas schimmernd, verwischte weißliche Flecken oder Hohlräume, die sich in Form und Größe fortwährend veränderten, erkennen. Gebannt starrten wir drei auf das Unerklärliche.
»Sieht fast aus wie ein gehäutetes Tier«, sagte Malone in scheuem Flüsterton. »Vielleicht ist der Alte mit seinem vermaledeiten Seeigel doch nicht gar so weit von der Wahrheit entfernt.«
»Großer Gott!« sagte ich. »Und ich soll eine Harpune in das Ungeheuer jagen!«
»Das ist dein Privileg, mein Guter«, sagte Malone, »und wenn mich nicht alles täuscht, werde ich das zweifelhafte Vergnügen haben, dir dabei zur Seite zu stehen.«
»Ich jedenfalls nicht«, sagte der Chefingenieur entschieden. »Mir war noch niemals etwas so klar, wie das. Wenn der Professor darauf besteht, trete ich von meinem Posten ab. – Allmächtiger, sehen Sie sich das an!«
Die graue Oberfläche hob sich plötzlich, schwoll an und bewegte sich auf uns zu, wie eine Woge, wenn man von der Ufermauer herabschaut. Dann zog sie sich zurück, und das puckernde Pochen und Klopfen setzte wieder ein. Barforth ließ den Tarpaulin am Strick nieder.
»Schien fast so, als hätte sie gemerkt, daß wir hier sind«, sagte er.
»Weshalb sollte sie anschwellen und auf uns zukommen? Ich glaube eher, das Licht hat irgendeine Wirkung gehabt.«
»Und was ist nun meine Aufgabe?« fragte ich.
Mr. Barforth wies auf zwei Balken, die quer im Schacht lagen, gleich unter dem Halteplatz des Lifts. Der Abstand zwischen ihnen betrug etwa neun Zoll.
»Das war eine Idee vom Alten«, sagte er. »Ich hätt's ja besser hingekriegt, aber genausogut können Sie sich mit einem wilden Büffel streiten. Es ist einfacher und sicherer, das zu tun, was er sagt. Er meint, Sie sollen Ihren Sechs-Zoll-Bohrer nehmen und ihn irgendwie zwischen den Stützen befestigen.«
»Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, gab ich zur Antwort. »Ich übernehme die Geschichte.«
Es war, wie sich denken läßt, die sonderbarste Aufgabe, die mir in meinem bunten Leben – ich hatte schon auf jedem Kontinent der Erde Brunnen gebohrt – anvertraut worden war. Da Professor Challenger darauf bestand, daß die ›Operation‹ aus einiger Entfernung stattfinden solle, und da ich allmählich einsah, daß diese Vorsichtsmaßnahme berechtigt sein mochte, mußte ich eine elektrische Steuerung planen, was allerdings keine Schwierigkeit bereitete, da in der ganzen Grube Leitungen verlegt waren. Mit der größten Sorgfalt brachten Peters, mein Vormann, und ich unsere Rohrstücke herunter und stapelten sie auf der Felsleiste. Dann hoben wir die Plattform des untersten Lifts an, damit wir Platz hatten. Da wir das Perkussions-System anwenden wollten, weil die Schwerkraft wohl nicht ganz ausreichen würde, hängten wir unser Hundert-Pfund-Gewicht über eine Riemenscheibe unter dem Lift und ließen unsere Rohre mit einem V-förmigen Endstück hinab. Schließlich wurde das Tau, an dem das Gewicht hing, so an der Wand des Schachts befestigt, daß es mit einem Stromstoß losgelassen werden konnte. Es war eine heikle und schwierige Aufgabe, dazu in mehr als tropischer Hitze und mit der immerwährenden Angst, das Abrutschen eines Fußes oder das Hinunterfallen eines Werkzeugs auf den Tarpaulin könnte eine unabsehbare Katastrophe herbeiführen. Auch schüchterte uns unsere Umgebung ein. Wieder und wieder sah ich ein seltsames Beben und Zucken über die Wände laufen, und einmal, als ich sie berührte, verspürte ich sogar ein leichtes Klopfen an der Hand. Wir waren heilfroh, als wir zum letztenmal das Zeichen gaben, daß wir an die Erdoberfläche wollten. Wir teilten Mr. Barforth mit, daß der Professor jederzeit mit seinem Experiment beginnen könne.
Und wir brauchten nicht lange zu warten. Schon drei Tage danach erhielt ich meine Aufforderung. Es war eine gewöhnliche Besuchskarte mit folgendem Inhalt:
PROFESSOR G. E. CHALLENGER
F.R.S., M.D., D.Sc, etc.
(ehemals Dir. des Zoologischen Instituts und Inhaber vieler Ehrengarde und Würden, die aufzuzählen kein Platz ist)
erbittet die Anwesenheit von
MR. JONES (keine Dame)
um 11.30 vormittags, am Dienstag, dem 21. Juni, um Zeuge eines bemerkenswerten Triumphs des Geistes über die Materie zu sein, in
HENGIST DOWN • SUSSEX
Sonderzug Victoria, 10.05. Fahrtkosten sind selber zu tragen. Lunch nach dem Experiment oder nicht–je nach Lage.
Bahnhof Storrington.
R.S.V.P. (sofort und mit Namen in Blockschrift): London SW, Enmore Gardens 14a.

Malone hatte ein ähnliches Sendschreiben bekommen, das er kichernd betrachtete.
»Ist doch pure Protzerei, uns so was zu schicken«, sagte er. »Was auch kommt: Wir müssen dabeisein, wie der Henker zum Mörder sagt. Aber eins kann ich dir sagen: ganz London ist in Bewegung. Der Alte hat's mal wieder erreicht: Er ist der allgemeine Mittelpunkt, und alle Scheinwerfer sind auf sein haariges Haupt gerichtet.«
So kam denn schließlich der große Tag. Ich hielt's für besser, schon am Vorabend hinzufahren, um mich zu vergewissern, daß alles in Ordnung war. Unser Bohrer stand bereit, das Gewicht hing an Ort und Stelle, die elektrische Auslösung konnte leicht betätigt werden, und ich stellte zufrieden fest, daß es nicht an mir liegen würde, wenn dieses ausgefallene Experiment mißlingen sollte. Der elektrische Auslöser befand sich etwa fünfhundert Fuß von der Schachtöffnung entfernt, um jede persönliche Gefahr auf ein Minimum zu beschränken. Als ich an jenem schicksalhaften Morgen, einem idealen englischen Sommertag, mit beruhigtem Gewissen an die Oberfläche kam, stieg ich halbwegs den Down hinauf, um einen umfassenden Überblick zu haben.
Alle Welt schien nach Hengist Down zu kommen. Menschen strömten herbei, und Autos kamen die Wege herangerumpelt und entließen ihre Passagiere am Tor der Einzäunung. In den meisten Fällen war dies das Ende ihrer Reise, denn viele Wachtposten sorgten dafür, daß nur geladene Gäste Einlaß fanden. Sie zerstreuten sich daraufhin und schlossen sich der ungeheuren Menschenmenge an, die sich am Hang des Hügels versammelte. Es sah aus wie in Epsom am Derbytag. Innerhalb des Geländes waren bestimmte Gebiete abgezäunt worden, und die verschiedenen privilegierten Herrschaften wurden zu den für sie vorgesehenen Hürden geleitet. Eine für Peers, eine für Mitglieder des House of Commons und eine für Gelehrte und berühmte Wissenschaftler, unter anderem Le Pellier von der Sorbonne und Dr. Driesinger von der Berliner Akademie. Ein besonderer Bezirk, mit Sandsäcken und einem Wellblechdach gesichert, stand für drei Mitglieder der königlichen Familie bereit.
Um Viertel nach elf kamen die besonders geladenen Gäste in Kremsern vom Bahnhof, und ich ging ins eingezäunte Gelände hinunter, um dem Empfang beizuwohnen. Professor Challenger stand an der Sonderloge. Er trug Gehrock, weiße Weste und Zylinder, und sein Ausdruck war eine Mischung von überwältigendem, fast schon widerwärtigem Wohlwollen und pompöser Überheblichkeit. Einer seiner Kritiker beschrieb ihn als ›typisches Opfer des Jehova-Komplexes‹. Er half, seine Gäste an die ihnen zugewiesenen Plätze zu führen, wobei er gelegentlich sogar einige Gewalt anwendete, und als er die élite der Gesellschaft um sich versammelt hatte, nahm er seinen Posten auf der Spitze einer dafür auserkorenen Erhebung ein und sah sich um wie ein Vorsitzender oder Präsident, der einen Begrüßungsapplaus erwarten darf. Da nichts dergleichen geschah, kam er sogleich zur Sache, und mit weithin hallender Stimme sagte er:
»Gentlemen. – Ich brauche bei dieser Gelegenheit keine Damen anzureden. Wenn ich sie nicht eingeladen habe, heute hier bei uns zu sein, so geschah das nicht, das darf ich Ihnen versichern, aus Mangel an Wertschätzung.« Mit plumpem Witz und falscher Bescheidenheit fuhr er fort: »Die Beziehungen waren beiderseits stets ausgezeichnet, sogar intim. Der wirkliche Grund hierfür liegt darin, daß unser Experiment mit einem kleinen Gefahrenmoment verbunden ist – das allerdings die Beunruhigung, die ich auf vielen Gesichtern sehe, nicht rechtfertigt. Es wird die Herren von der Presse interessieren, daß ich ihnen ganz besondere Plätze auf den Abraumhalden habe reservieren lassen, die eine Beobachtung des Geschehens aus allernächster Nähe ermöglichen. Sie haben ein Interesse an meiner Arbeit gezeigt, das bisweilen von Impertinenz nicht zu unterscheiden war, so daß ich mich gezwungen sah, Ihnen die Möglichkeit zu geben, Ihre Neugier zu befriedigen. Wenn nichts geschieht, was immer möglich ist, habe ich jedenfalls mein Bestes getan. Geschieht aber doch etwas, so befinden Sie sich in der besten Position, um das Experiment verfolgen und schriftlich fixieren zu können, falls Sie sich dieser Aufgabe dann noch gewachsen fühlen.
Bestimmt werden Sie alle verstehen, daß es einem Manne der Wissenschaft unmöglich ist, der gemeinen Masse – ich bitte Sie, diesen Terminus nicht als Respektlosigkeit werten zu wollen – seine Schlußfolgerungen oder seine Handlungen zu erklären. Ich höre einige unmanierliche Interruptionen, und ich möchte den Herrn mit der Hornbrille bitten, nicht mit seinem Schirm zu fuchteln.«
(Eine Stimme: »Die Beschreibung Ihrer Gäste, Sir, ist geradezu beleidigend!«)
»Möglicherweise hat der Begriff der ›gemeinen Masse‹ diesen Herrn aus der Ruhe gebracht. Sagen wir also, daß meine Zuhörer eine äußerst ungemeine Masse sind. Mir liegen diese Sophistereien nicht. Ich hatte sagen wollen, ehe ich durch diese unziemliche Bemerkung unterbrochen wurde, daß ich das, worum es hier geht, deutlich und ausführlich in meiner demnächst erscheinenden Abhandlung dargelegt habe, die ich, bei aller Bescheidenheit, als eins der epochemachenden Bücher in der Geschichte der Erde bezeichnen möchte.«
(Zwischenrufe wie: »Kommen Sie zur Sache!« – »Wozu sind wir hier?« – »Soll das ein Witz sein?«)
»Ich war dabei, ins einzelne zu gehen. Sollte ich weiterhin unterbrochen werden, müßte ich mich gezwungen sehen, für Einhaltung von Anstand und Ordnung zu sorgen. An beidem scheint es zu fehlen. Die Situation ist also die, daß ich einen Schacht durch die Erdkruste getrieben habe und jetzt versuchen werde, ihr äußeres Sensorium kräftig zu stimulieren. Diese heikle Operation wird von zwei ausgesuchten Leuten ausgeführt: Mr. Peerless Jones, einem Fachmann auf dem Gebiet artesischer Bohrungen, und Mr. Edward Malone, der mich bei dieser Gelegenheit vertritt. Die freigelegte und sensitive Substanz wird punktiert, und wie sie reagiert, werden wir alsbald erfahren. Nehmen Sie bitte Platz, dann werden diese beiden Gentlemen in die Grube einfahren und letzte Hand anlegen. Dann werde ich auf diesen elektrischen Knopf drücken, und damit erreicht das Experiment seinen Höhepunkt und Abschluß.«
Challengers Ansprachen hatten gewöhnlich zur Folge, daß seine Zuhörer das Gefühl hatten, ihre schützende Epidermis sei durchstoßen und ihre Nerven seien bloßgelegt worden. Diese Versammlung machte keine Ausnahme, und man hörte unzufriedenes und kritisierendes Gemurmel. Challenger setzte sich allein auf die Hügelkuppe; neben sich hatte er einen kleinen Tisch. Seine Mähne und sein schwarzer Bart bebten vor Erregung. Ein unheimlicher Anblick.
Wir aber hatten keine Zeit, den Auftritt zu bewundern. Ich eilte mit Malone zur Grube. Zwanzig Minuten später waren wir am Grund des Schachts und zogen den Tarpaulin von der freiliegenden Oberfläche.
Was wir sahen, war nicht zu fassen. Der alte Planet schien vermittels irgendwelcher kosmischen Telepathie zu wissen, daß ihm etwas Unerhörtes bevorstand. Die bloßgelegte Oberfläche kochte förmlich. Große graue Blasen stiegen auf und zerplatzten mit einem knisternden Knall. Die Einschübe und Hohlräume unter der Haut trennten und vereinigten sich in unruhiger Hast. Die querlaufende Kräuselung war stärker und schneller als zuvor. Eine dunkel-purpurne Flüssigkeit schien durch die gewundenen Aderkanäle zu pulsen, die unter der Oberfläche lagen. In allem verspürte man den Herzschlag des Lebens. Ein schwerer Geruch machte die Luft für menschliche Lungen unerträglich.
Meine Augen waren auf dies sonderbare Schauspiel gerichtet, als Malone mich plötzlich in die Rippen stieß. »Mein Gott!« rief er. »Jones, sieh mal!«
Ein Blick nur, und schon hatte ich die elektrische Verbindung gelöst und sprang in den Lift. »Komm! Los!« rief ich. »Es geht um unser Leben!«
Was wir gesehen hatten, war alarmierend. Der ganze untere Schacht, so schien es, war von der zunehmenden Bewegung angesteckt worden, die wir auf dem Grund beobachtet hatten, und die Wände pochten und pulsten mitfühlend. Diese Bewegung wirkte sich auf die Löcher aus, in denen die Bohlen ruhten, und wenn sich der Schacht ausatmend nur noch ein wenig erweiterte – es handelte sich um ein paar Zoll –, fielen die Balken hinab. Und dabei würde die Spitze meines Bohrgestänges natürlich in die Erde stechen, ganz unabhängig von der elektrischen Zündung. Ehe das geschah, mußten wir aus dem Schacht heraus sein. Wir waren acht Meilen tief in der Erde, und jeden Augenblick konnte eine Zuckung das Ende bringen. Wie wild flüchteten wir an die Oberfläche.
Wie könnten wir diese Alptraumfahrt jemals vergessen. Die Förderkörbe surrten und summten, und doch dehnten sich die Minuten zu Stunden. Auf jeder Station sprangen wir hinaus, stürzten in den nächsten Lift, brachten ihn in Fahrt und flohen weiter. Durch das stählerne Gitterdach konnten wir weit entfernt den kleinen Lichtkreis sehen, der die Schachtöffnung bezeichnete. Endlich wurde er größer, noch größer, und dann wurde er zu einer richtigen Rundung. Wir schossen höher und höher – und schließlich sprangen wir, jubelnd und dankbar, aus unserem Gefängnis und waren mit den Füßen wieder auf dem grünen Rasen. Es ging um Sekunden. Noch waren wir keine dreißig Schritt vom Schacht entfernt, als weit da unten in den Tiefen mein Eisenspieß der alten Mutter Erde sich in den Nerv bohrte.
Der große Augenblick war da.
Und was geschah dann? Wir beide vermöchten es nicht zu sagen, denn wir wurden von den Füßen gerissen und umgefegt, wie von einem Wirbelsturm, und rollten über den Rasen wie zwei Kugeln auf einer Eisbahn. Im selben Augenblick wurden unsere Ohren von dem entsetzlichsten Schrei attackiert, den man je hörte. Von all den Hunderten, die versucht haben, diesen schrecklichen Schrei zu beschreiben, ist es noch keinem gelungen. Es war ein Aufheulen, in dem sich Schmerz, Zorn, Wut, Drohung und die beleidigte Majestät der Natur in einem einzigen gräßlichen Gellen Luft machten. Eine volle Minute dauerte es, tausend schrille Sirenen zugleich, grell und durchdringend. Die Menschenmassen waren wie paralysiert. Dann verströmte der Schrei in der Sommerluft, bis das Echo an der ganzen Südküste widerhallte und sogar unsere französischen Nachbarn jenseits des Kanals erreichte. Kein Geräusch in der ganzen Geschichte der Menschheit kommt auch nur entfernt an ihn heran – an den Aufschrei der verwundeten Erde.
Malone und ich, wir waren geblendet und betäubt. Zwar waren wir uns des Schocks und des Schreis bewußt, doch erfuhren wir, was sich sonst noch zutrug, erst später von andern Augenzeugen.
Das erste, was die Erde ausspie, waren die Förderkörbe. Die übrige Apparatur entging der Eruption, da sie längs der Wände verlief, doch die festen Böden der Förderkörbe bekamen die volle Wucht des Luftdrucks zu spüren. Wenn man mehrere Kügelchen aus einem Blasrohr pustet, kommen sie der Reihe nach und einzeln heraus. So auch hier: alle vierzehn Förderkörbe flogen nacheinander durch die Luft und beschrieben eine prächtige Parabel. Einer landete nicht weit von Worthing Pier im Meer, ein zweiter auf einem Feld in der Nähe von Chichester. Alle, die Zeugen dieses Ereignisses waren, sind einhellig der Meinung, nie etwas so Phantastisches gesehen zu haben wie die vierzehn Förderkörbe, die ruhig durch den blauen Himmel segelten.
Dann kam der Geiser. Es war ein ungeheurer Strahl einer sirupähnlichen Flüssigkeit von teergleicher Konsistenz, die schätzungsweise zweitausend Fuß hoch in die Lüfte schoß. Ein neugieriges Flugzeug, das sich über dem Ort des Geschehens befand, wurde gepackt und mitgerissen. Mann und Maschine waren, als man sie nach der Bruchlandung fand, von schmierigem Schleim umhüllt. Bei diesem scheußlichen Zeug, das einen penetranten und Übelkeit verursachenden Gestank verströmte, mag es sich um das Lebensblut des Planeten gehandelt haben. Professor Driesinger meint hingegen – und mit ihm die Berliner Schule –, daß sie ein Abwehrsekret darstellt, analog dem des Skunks oder Stinktiers, mit dem Mutter Erde von der Natur ausgestattet wurde, um sich vor zudringlichen Challengers und anderen Herausforderern zu schützen.
Wie dem auch sei – der Hauptübeltäter jedenfalls, der auf seinem Hügel thronte, entkam unangetastet und unbefleckt, während die unglücklichen Presseleute, die sich in der vordersten Feuerlinie befanden, derart übergossen und durchtränkt wurden, daß sie sich wochenlang nicht in anständiger Gesellschaft sehen lassen konnten. Dieser Schwall fauliger Substanz wurde nach Süden abgetrieben und senkte sich auf die Menge nieder, die so lange und so geduldig auf den Höhen der Downs gewartet und der Dinge geharrt hatte, die da kommen würden. Verluste traten nicht ein. Kein Haus verwaiste – wenn auch gar manches einen üblen Duft annahm, den es noch heute in seinen Mauern beherbergt: als Erinnerung an jenes große Ereignis.
Und dann kam das Ende der Grube. Beim Menschen schließt die Natur jede Wunde langsam von unten nach oben – bei der Erde geht's schneller, wenn es gilt, eine lebensgefährliche Verletzung zu heilen. Ein anhaltendes krächzendes Krachen ertönte, als die Wände des Schachts sich zusammenschoben, es steigerte sich in schrille Höhen, bis das Mauerwerk der Öffnung sich mit einem ohrenbetäubenden Knall schloß, während ein kleines Erdbeben die Abraumhalden ergriff. Sie gerieten ins Rutschen und bildeten eine fünfzig Fuß hohe Pyramide aus debris und verbogenem Eisengestänge über der Stelle, wo das Loch gewesen war.
Professor Challengers Experiment war nicht nur beendet, sondern auch jedem Menschenauge für immer entzogen. Hätte die Royal Society hier nicht einen Obelisk aufgestellt, so würden unsere Nachfahren wohl vergeblich nach der Stelle suchen, wo sich dieses bemerkenswerte Ereignis abgespielt hat.
Und dann kam das große Finale. Noch lange nach diesen aufeinanderfolgenden Geschehnissen herrschte entsetztes Schweigen und angespannte Stille. Jeder versuchte, seine Gedanken zu ordnen und zu ergründen, was denn nun eigentlich geschehen war und wie es dazu hatte kommen können. Und dann, ganz plötzlich, kam ihnen zu Bewußtsein, daß hier etwas Ungeheueres und Geniales und Wunderbares stattgefunden hatte, und alle wandten sich Challenger zu. Von überallher erschollen Ausrufe der Bewunderung, und von seiner Erhebung konnte er auf das Meer begeisterter Gesichter hinabblicken. Taschentücher wurden geschwenkt. Er erhob sich von seinem Sitz. Aufrecht stand er da, die Augen halb geschlossen, ein Lächeln der Genugtuung auf dem Gesicht, die linke Hand in die Hüfte gestemmt, die rechte in den Gehrock geschoben. Dieses Bild wird die Zeiten überdauern, denn überall klickten die Kameras. Die Junisonne umgab ihn mit goldenem Glanz, als er sich ernst in alle vier Himmelsrichtungen verbeugte. Challenger, der Superwissenschaftler. Challenger, der Erzpionier. Challenger, der erste Mensch, den Mutter Erde zur Kenntnis genommen hatte.
Ein kurzes Nachwort. Die weltweite Auswirkung des Experiments ist bekannt. Zwar stieß der verwundete Planet nirgends einen solchen Schrei aus wie an der Stelle des Einstichs, doch zeigte er durch sein allgemeines Verhalten, daß er eine Ganzheit war. Durch jede Öffnung und jeden Vulkan machte die Erde ihrem Ärger Luft. Die Hekla brüllte, bis die Isländer eine Sintflut befürchteten. Der Vesuv spuckte wie irre. Der Ätna erbrach Unmengen von Lava. Allein in Italien ist Challenger wegen der Vernichtung von Weinbergen zu einem Schadenersatz von ungeheurer Höhe verurteilt worden. Sogar in Mexiko und im mittelamerikanischen Gürtel waren Anzeichen intensiver plutonischer Entrüstung spürbar, und das Geheul des Stromboli erfüllte das östliche Mittelmeer. Die ganze Welt ins Gerede zu bringen, scheint ein Urbedürfnis des Menschen zu sein. Die ganze Erde aber zum Schreien zu bringen – das gelang nur Challenger und niemandem sonst.

Die Mumie
Es ist durchaus möglich, daß das, was sich zwischen Edward Bellingham und William Monkhouse Lee abspielte und Abercrombie Smith einen solchen Schrecken einjagte, nie endgültig geklärt werden wird. Es stimmt zwar, daß wir eine genaue und umfassende Beschreibung von Smith haben, dazu die Bestätigungen von Thomas Styles, dem Diener, von Reverend Plumptree Peterson, ›Fellow of Old's‹, und anderen Personen, die zufällig Zeuge dieses oder jenes Ereignisses in einer merkwürdigen Folge von Begebenheiten wurden, doch basiert die Geschichte in der Hauptsache auf Smith. Die meisten werden es für wahrscheinlicher halten, daß ein einzelner Mensch, und wirke er noch so normal, einen kleinen Knacks hat, eine winzige Unstimmigkeit im Gehirn, als daß in einem so berühmten Zentrum des Lernens und Lehrens wie der Universität Oxford am hellichten Tage die Naturgesetze übertreten würden. Wenn wir uns aber überlegen, wie schwer zu fassen diese Gesetze sind, wie schwer erkennbar, trotz aller Leuchten der Wissenschaft, und wie in der sie einhüllenden Dunkelheit sonderbare und seltsame Möglichkeiten lauern, dann muß einer schon sehr kühn und zuversichtlich sein, um kalt die Grenzen abzustecken, die dem Menschengeist gesetzt sind.
In einem bestimmten Flügel des Old College in Oxford, wie wir es nennen wollen, befindet sich ein Eckturm von ehrwürdigem Alter. Der schwere Bogen, der die offene Tür überspannt, hat sich unter der Last seiner Jahre in der Mitte gesenkt, und die Grauen, von Flechten gesprenkelten Steinblöcke werden von Efeuranken verbunden und zusammengehalten, als habe Mutter Natur sie vor Wind und Wetter schützen wollen. Von der Tür führt eine steinerne Treppe spiralförmig nach oben; sie endet mit dem dritten Absatz, und ihre Stufen sind von den Schuhen so vieler Generationen Wissensdurstiger abgetreten und gestaltlos geworden. Wie Wasser ist das Leben diese Wendeltreppe hinab geflossen, und wie Wasser hat es diese ausgehöhlten Steinstufen hinter sich gelassen. Von den langgewandeten Scholaren aus der Zeit der Plantagenets bis zu den Studenten neuerer Zeit strömte kraftvolles englisches Leben diese Treppe hinauf und hinab. Und was ist von all den Hoffnungen geblieben, von all dem Streben und Bemühen? Vielleicht ein paar Kratzer auf einem verwitterten Grabstein auf irgendeinem vergessenen Friedhof, vielleicht eine Handvoll Staub in einem vermoderten Sarg. Die stumme Treppe aber war noch da, die alte graue Mauer mit ihren Inschriften und Kritzeleien, die aus längst vergangenen Tagen groteske Schatten warfen.
Im Monat Mai des Jahres 1884 bewohnten drei junge Männer die Wohnungen, die man jeweils von einem Absatz der alten Treppe aus betrat. Jede Wohnung bestand aus einem Wohn- und einem Schlafzimmer, während die beiden entsprechenden Räume im Erdgeschoß eine andere Verwendung fanden: der eine diente als Kohlenkeller, der andere als Wohnzimmer des Dieners, oder Scout, Thomas Styles, dessen Aufgabe es war, den drei Männern über sich aufzuwarten. Zur Rechten und zur Linken erstreckten sich Vorlesungs- und Büroräume, so daß die Bewohner des alten Turms sich einer gewissen Abgeschiedenheit erfreuten, wodurch die Räumlichkeiten bei den fleißigeren Studenten beliebt waren. Und um solche handelte es sich bei den dreien, die sie jetzt innehatten: Abercrombie Smith ganz oben, Edward Bellingham in der Mitte, und William Monkhouse Lee im ersten Stock.
Es war an einem lauen Frühlingsabend gegen zehn Uhr, und Abercrombie Smith lag in seinem Sessel, die Füße auf dem Kamingitter und die Bruyere-Pfeife zwischen den Zähnen. Auf der anderen Seite des Kamins saß, in einem gleichen Sessel und in gleicher Ungezwungenheit, sein alter Schulfreund Jephro Hastie. Beide trugen Flanellhosen, denn sie hatten den Abend auf dem Fluß zugebracht, doch sah man schon ihren scharfgeschnittenen und aufgeweckten Gesichtern an, daß sie allem zugetan waren, was sportlich, robust und männlich war. In der Tat war Hastie der Schlagmann seines Collegebootes und Smith ein ausgezeichneter Ruderer, doch hielt ihn eine bevorstehende Prüfung an seine Arbeit gefesselt, so daß ihm nur wenige Stunden in der Woche für körperlichen Ausgleich blieben. Ein Wust medizinischer Bücher auf dem Tisch, dazu Knochen, Modelle und anatomische Tafeln: die Fakultät war leicht zu bestimmen. Einige Stockrapiere und ein Paar Boxhandschuhe über dem Kaminsims wiesen auf die Sportarten hin, die er, mit Hasties Hilfe, ausübte. Sie kannten einander sehr gut – so gut, daß sie, wie jetzt, miteinander schweigen konnten: höchste Entwicklungsstufe des Beisammenseins.
»Nimm dir einen Whisky«, sagte Abercrombie Smith endlich.
»Scotch in der Karaffe. Irish in der Flasche.«
»Nein, danke. Ich rudere. Und im Training trink ich keinen Alkohol. Wie steht's mit dir?«
»Ich muß büffeln. Werd' lieber die Finger davonlassen.«
Hastie nickte, und sie versanken wieder in zufriedenes Schweigen.
»Was mir grad einfällt, Smith«, sagte Hastie nach einer Weile. »Wie stehst du zu deinen beiden Mitbewohnern?«
»Wir nicken uns zu, wenn wir uns begegnen; das ist alles.«
»Dabei solltest du's bewenden lassen. Ich weiß von beiden zwar nicht viel – aber mir genügt's. An deiner Stelle würd' ich sie mir vom Leibe halten. Was nicht heißen soll, daß ich was gegen Monkhouse Lee habe.«
»Den Dünnen?«
»Genau. Er ist ein netter Kerl. Ich glaube nicht, daß was Böses in ihm steckt. Aber man kann ihn nicht kennen, wenn man Bellingham nicht kennt.«
»Den Dicken?«
»Den Dicken. Dem würd' ich lieber aus dem Wege gehen.«
Abercrombie Smith hob die Augenbrauen und blickte zu seinem Freund hinüber.
»So? Was ist's denn für einer?« fragte er. »Säufer? Spieler? Prolet? Du bist doch sonst nicht so abwertend.«
»Siehst du: Du kennst den Kerl nicht, sonst würdest du nicht fragen. Er hat irgendwas Verdammenswertes an sich – etwas Reptilienhaftes. Mir wird immer übel, wenn ich ihn sehe. Ich traue ihm geheime Laster zu – irgendwas Finsteres. Aber ein Dummkopf ist er nicht. Man sagt, er sei einer der Besten, die sie auf dem College je gehabt hätten.«
»Medizin oder Philologie?«
»Orientalische Sprachen. Da muß er ein Genie sein. Chillingworth ist ihm einmal oberhalb des zweiten Katarakts begegnet, und der hat mir erzählt, er hätte mit den Arabern drauflos geplappert, als wär' er mitten unter ihnen geboren und aufgewachsen. Mit den Kopten spricht er koptisch, mit den Juden spricht er hebräisch, mit den Beduinen arabisch, und alle hätten ihm am liebsten den Saum seines Gewandes geküßt. – Da unten gibt's so komische Einsiedler, die auf Steinen sitzen und jedem Fremden begeifern und bespucken. Na, und dieser Bellingham, der hat bloß drei Worte zu ihnen gesagt, und schon lagen sie vor ihm auf der Erde und krümmten sich. Chillingworth sagt, so etwas hätte er noch nie gesehen. Bellingham muß es für selbstverständlich gehalten haben: er ist zwischen ihnen umherstolziert und hat sie von oben herab behandelt wie ein Pascha. Ganz ordentlich für einen Studiker vom Old's, was?«
»Weshalb hast du gesagt, man kann Lee nicht kennen, ohne Bellingham zu kennen?«
»Weil Bellingham mit seiner Schwester Eveline verlobt ist. So ein süßes Mädchen, Smith! Ich kenne die ganze Familie ziemlich gut. Ekelhaft, dieses Untier mit ihr zu sehen. Eine Kröte und eine Taube – daran erinnern sie mich immer.«
Abercrombie Smith grinste und klopfte am Kamingitter seine Asche aus.
»Du bist ja ganz schön deutlich, alter Knabe«, sagte er. »So ein schieläugiger, scheußlicher, boshafter Kerl. Sonst hast du gar nichts gegen ihn?«
»Nun ja, ich kenne sie, seit sie so klein war wie die Kirschholzpfeife, und ich hätt' nicht gern, daß sie sich in Gefahr begibt. Und eine Gefahr ist's. Er sieht tierisch aus, und er hat ein tierisches Wesen, ein giftiges Wesen. Erinnerst du dich an seine Auseinandersetzung mit Long Norton?«
»Nein. Du vergißt, daß ich noch nicht lange hier bin.«
»Das war im letzten Winter. Natürlich. Jedenfalls kennst du den Treidelpfad am Fluß unten. Auf dem gingen etliche Kommilitonen spazieren. Bellingham voraus, und dann kam ihnen eine alte Marktfrau entgegen. Es hatte geregnet – du weißt ja, wie's da aussieht, wenn's geregnet hat –, und der Pfad verlief zwischen dem Fluß und einer Pfütze, die fast genauso breit war. Na, und was. tut das Schwein? Geht geradeaus und stößt das alte Mädchen mitsamt ihrem Kram in den Schlamm. Es war eine Gemeinheit, und Long Norton, ein sehr anständiger Kerl, hat ihm dann die Meinung gesagt. Ein Wort führte zum anderen, und es endete damit, daß Norton dem Schuft eins mit dem Stock überzog. Es gab einen tollen Wirbel, und was Bellingham jetzt für ein Gesicht macht, wenn er Norton begegnet, das muß man gesehen haben. – Himmel, Smith, es ist ja schon fast elf!«
»Nicht so eilig. Rauch eine Pfeife.«
»Kommt nicht in Frage. Ich bin doch im Training. Hier sitze ich 'rum und schwatze – und müßt' schon längst in den Federn liegen. Ich leih' mir den Schädel aus, wenn du ihn entbehren kannst. Williams hat meinen schon seit vier Wochen. Die Ohrknöchelchen nehme ich auch mit, wenn du sie ganz bestimmt nicht brauchst. Sei bedankt. Eine Tüte brauch' ich nicht, ich kann's so tragen. Gute Nacht, mein Sohn, und hüte dich vor deinem Nachbarn.«
Als Hastie mit seiner anatomischen Beute die Wendeltreppe hinabgeklappert war, warf Abercrombie Smith seine Pfeife in den Papierkorb, zog seinen Stuhl an die Lampe und vertiefte sich in einen dicken Wälzer mit großen farbigen Tafeln jenes merkwürdigen inneren Reiches, dessen unglückliche und hilflose Herrscher wir sind. In Oxford war der Student zwar ein Neuling, doch nicht in der Medizin, denn er hatte vier Jahre in Glasgow und in Berlin studiert, und die bevorstehende Prüfung sollte ihn endgültig in die Reihe seiner Kollegen eingliedern. Er hatte einen strengen Mund, eine hohe Stirn und ein gutgeschnittenes, etwas hartes Gesicht. Was ihm vielleicht an überdurchschnittlicher Begabung fehlte, ersetzte er durch Fleiß, Geduld und Ausdauer, und es war denkbar, daß er zu guter Letzt einem Genie, dem alles nur so zufliegt, überlegen sein würde. Wer unter Schotten und Norddeutschen seinen Mann gestanden hat, ist nicht so leicht aus dem Geleise zu werfen. Smith hatte sich in Glasgow und in Berlin einen guten Namen gemacht, und er war entschlossen, das gleiche in Oxford zu erreichen. An Fleiß und Hingabe sollte es nicht fehlen.
Er arbeitete etwa eine Stunde, und die Zeiger der geräuschvollen Uhr auf dem Abstelltisch näherten sich beide der Zwölf, da hörte er plötzlich einen sonderbaren Ton – etwas Scharfes, Schrilles, dem zischenden Einatmen eines Menschen vergleichbar, der in großer Erregung Luft holt. Smith legte sein Buch beiseite und lauschte. Zu beiden Seiten war niemand, über ihm auch nicht, also mußte die Störung von unten kommen – von dem Mitbewohner, den Hastie als so widerwärtig beschrieben hatte. Smith kannte ihn nur als schlaffen, bleichgesichtigen Mann, der still und fleißig war und dessen Lampe auch dann noch einen goldenen Lichtschein aus dem Turme warf, wenn er die seine längst gelöscht hatte. Durch diese Gemeinsamkeit des langen Aufbleibens war eine gewisse unausgesprochene Bindung zwischen ihnen vorhanden. Es war ein tröstliches Gefühl, wenn das Morgengrauen sich näherte, einen anderen so nahe zu wissen, der dem Schlaf ebensowenig Bedeutung beimaß wie man selbst. Sogar jetzt, als Smith nur an ihn dachte, empfand er freundliche Gefühle. Hastie war ein netter Kerl, aber etwas grob und einseitig, ohne Imagination oder Mitgefühl. Es fehlte ihm der Sinn für alles, was von seiner Vorstellung des ›Männlichen‹ abwich. Ein Mann, der nicht nach einem Public-School-Standard gemessen werden konnte, entzog sich Hasties Beurteilungsvermögen. Wie so viele robuste Menschen neigte er dazu, Konstitution mit Charakter zu verwechseln, für einen Mangel an Prinzipien zu halten, was in Wirklichkeit vielleicht bloß eine Kreislauf schwäche war. Smith kannte die Einstellung seines Freundes und hielt sie ihm zugute, da er seine Gedanken auf den Mann unter sich richtete.
Das merkwürdige Geräusch wiederholte sich nicht, und Smith wollte sich gerade seiner Lektüre zuwenden, als plötzlich ein heiserer Schrei die Stille der Nacht zerriß – der Schrei eines Menschen, den das äußerste Entsetzen gepackt hat. Smith sprang auf. Er war zwar nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen, doch schwang in diesem Schreckensschrei etwas mit, das ihm einen Schauder über den Rücken jagte. Ein solcher Schrei an diesem Ort und zu dieser Stunde: da durchfuhren tausend phantastische Möglichkeiten sein Hirn. Sollte er hinablaufen, oder war es besser abzuwarten? Es war ihm zuwider, eine Szene zu machen, und er kannte seinen Mitbewohner so wenig, daß er sich ungern in seine Privatangelegenheiten einmischte. Einen Augenblick lang stand er zweifelnd da und überlegte, was zu tun sei. Die Entscheidung wurde ihm abgenommen, denn es kamen hastige Tritte die Treppe herauf, und der junge Monkhouse Lee platzte ins Zimmer, aschfahl und halbbekleidet.
»Kommen Sie bitte 'runter!« keuchte er. »Bellingham ist krank.«
Abercrombie folgte ihm auf den Fersen nach unten ins Wohnzimmer, das genau unter dem seinen lag, und trotz der Umstände mußte er sich verwundert umblicken, als er die Schwelle überschritt. Ein solches Zimmer hatte er noch nie gesehen – es glich eher einem Museum als einer Studierstube. Wände und Decke waren von zahllosen fremdartigen Mitbringseln aus Ägypten und dem Orient bedeckt. Hohe eckige Gestalten mit Lasten oder Waffen standen dicht gedrängt an den Wänden. Darüber waren stierköpfige, storchköpfige, katzenköpfige, eulenköpfige Statuen, dazu vipergekrönte, mandeläugige Herrscher und seltsame, käferähnliche Gottheiten aus blauem ägyptischem Lapislazuli. Horus und Isis und Osiris blickten aus jedem Winkel und von jedem Regal herab, während an der Decke in einer doppelten Schlinge der echte Sohn des ›Alten Nils‹ hing: ein großes Krokodil mit aufgerissenem Rachen.
In der Mitte dieses ausgefallenen Zimmers befand sich ein großer quadratischer Tisch, auf dem Flaschen standen und Papiere und die eingetrockneten Blätter einer anmutigen palmenähnlichen Pflanze lagen. Die verschiedensten Gegenstände waren zusammengeschoben worden, um für einen Mumienbehälter Raum zu schaffen, den man von der Wand hierhergebracht hatte, wie aus einer Lücke ersichtlich war, und der nun auf dem Tisch lag. Die Mumie selber, ein gräßliches, schwarzes, verschrumpftes Etwas, ein verkohlter Kopf auf einem verknorrten Stumpf, lag halb offen, und ihr knochiger Unterarm ragte mit seiner klauengleichen Hand auf den Tisch. Eine alte vergilbte Papyrusrolle war am Sarkophag aufgestellt, und davor saß, in einem hölzernen Lehnstuhl, der Wohnungsinhaber. Sein Kopf war zurückgeworfen, seine weit aufgerissenen Augen starrten zu dem Krokodil an der Decke empor, und seine blauen dicken Lippen gaben schnaufende Atemlaute von sich.
»Mein Gott! Er stirbt!« rief Monkhouse Lee wie von Sinnen. Er war ein schlanker gutaussehender Bursche mit olivfarbener Haut und dunklen Augen. Man hätte ihn eher für einen Spanier als für einen Engländer gehalten, und sein keltisches Temperament unterschied sich gewaltig vom angelsächsischen Phlegma von Abercrombie Smith.
»Ohnmachtsanfall, würde ich sagen«, sagte der Medizinstudent. »Fassen Sie an. Aufs Sofa mit ihm. Nehmen Sie seine Füße. Können Sie die kleinen hölzernen Teufel beiseite treten? Meine Güte, was herrscht hier für eine Unordnung! So, jetzt wird's schon werden, wenn wir ihm den Kragen aufmachen und etwas zu trinken geben. Was war denn überhaupt los?«
»Ich weiß es nicht. Ich hab' ihn schreien hören. Da bin ich 'raufgelaufen. Wir kennen uns ganz gut. Es war sehr nett von Ihnen, daß Sie gleich mitgekommen sind.«
»Sein Herz schlägt wie ein Paar Kastagnetten«, sagte Smith, dessen Hand auf der Brust des Bewußtlosen lag. »Er muß einen wahnsinnigen Schrecken bekommen haben. Spritzen Sie ihm das Gesicht naß. Er sieht ja unheimlich aus.«
Es war tatsächlich ein befremdendes und abstoßendes Gesicht, denn Färbung und Konturen waren völlig unnatürlich. Es war weiß, und doch war's keine gewöhnliche Angstblässe, sondern ein absolut blutloses Weiß, ähnlich der Unterseite einer Seezunge. Der Mann war fett, doch hatte man den Eindruck, als sei er früher noch erheblich dicker gewesen, denn die Haut hing ihm schlapp und faltig auf den Knochen. Seine hellgrauen Augen waren geöffnet, die Pupillen vergrößert, die Augäpfel starr hervorstehend. Kurze braune Stoppelhaare bedeckten seinen Kopf, und dicke, runzlige Ohren standen weit ab. Smith schaute auf das Gesicht nieder. Noch nie hatte er so deutlich die Gefahrenzeichen der Natur bei einem Menschen gesehen, und Hasties Warnung, die er vor einer Stunde nicht ganz ernst genommen hatte, bekam eine tiefere Bedeutung für ihn.
»Was kann ihn denn bloß derartig erschreckt haben?« fragte er.
»Die Mumie.«
»Die Mumie? Wieso?«
»Ich weiß es nicht. Es ist scheußlich und morbid. Ich wünschte, er würd's lassen. Es ist schon das zweitemal, daß er mir so einen Schrecken eingejagt hat. Das erstemal im Winter. Da habe ich ihn genauso gefunden – mit dem grauslichen Ding vor sich.«
»Was macht er denn mit der Mumie?«
»Ach, wissen Sie: er ist ein bißchen verdreht. Das ist sein Hobby. Er versteht mehr von dem Zeugs als irgendeiner sonst in England. Es wäre besser für ihn, wenn es nicht so wäre. – Da, er kommt zu sich.«
Bellinghams geisterhaftes Gesicht belebte sich mit einem zarten Farbton, und seine Augenlider bebten leicht, wie Segel nach einer Flaute. Er rang die Hände, sog pfeifend Luft ein, hob plötzlich den Kopf und sah sich wiedererkennend um. Als sein Blick auf die Mumie fiel, sprang er vom Sofa, packte den Papyrus, warf ihn in eine Schublade, verschloß sie und taumelte zum Sofa zurück.
»Was ist denn los?« fragte er. »Was macht ihr hier?«
»Du hast geschrien und einen tollen Lärm gemacht«, sagte Monkhouse Lee. »Wenn unser Nachbar nicht mitgekommen wäre, hätte ich nicht gewußt, was ich mit dir anfangen sollte.«
»Ach ja; Abercrombie Smith«, sagte Bellingham, als er aufschaute. »Haben Sie vielen Dank. – Was für ein Narr bin ich! Herr im Himmel, was für ein Narr bin ich bloß!«
Er legte seinen Kopf in die Hände und brach in hysterisches Gelächter aus.
»Nun reicht's aber. Hören Sie auf«, sagte Smith und packte ihn unsanft bei der Schulter.
»Du bist doch völlig durchgedreht«, sagte Lee. »Wenn du mit diesen kleinen mitternächtlichen Mumienspielen nicht aufhörst, schnappst du vollends über. Weit davon entfernt bist du nicht mehr!«
»Ich möcht' wissen«, sagte Bellingham, »ob ihr so ruhig wärt wie ich, wenn ihr das gesehen hättet, was ich …«
»Was denn?«
»Ach, nichts. Ich hab' bloß gemeint, ob ihr des Nachts mit einer Mumie zusammen sein könntet, ohne daß die Nerven mit euch durchgehen. Doch, du hast schon recht. Ich habe mir in letzter Zeit ein bißchen reichlich viel zugemutet. Jetzt geht's mir wieder gut. Aber bleibt noch eine Weile, bitte. Wartet noch ein paar Minuten, bis ich ganz wieder bei mir bin.«
»Stickig ist's hier drin«, sagte Lee und öffnete das Fenster, um die kühle Nachtluft hereinzulassen.
»Es ist Balsam-Harz«, sagte Bellingham. Er nahm eins der trocknen Palmblätter vom Tisch und hielt es über die Lampe. Es zerkräuselte in schweren Rauchschwaden, und ein stechender, beißender Geruch erfüllte das Zimmer. »Das ist die heilige Pflanze – die Pflanze der Priester«, sagte er. »Haben Sie eine Ahnung von orientalischen Sprachen, Smith?«
»Nicht die Spur.«
Die Antwort schien den Ägyptologen beträchtlich zu erleichtern.
»Nebenbei bemerkt«, fuhr er fort, »wieviel Zeit lag zwischen meinem Schrei und meinem Erwachen?«
»Nicht viel – vielleicht vier oder fünf Minuten.«
»Ich hab' mir gedacht, daß es nicht sehr lange gewesen sein könnte«, sagte er und holte tief Luft. »Aber was für eine seltsame Sache doch Bewußtlosigkeit ist! Sie läßt sich nicht messen. Von mir aus hätte ich nicht sagen können, ob's Sekunden oder Wochen waren. Den Herrn da auf dem Tisch haben sie in der elften Dynastie eingepackt, vor gut viertausend Jahren, und wenn er sprechen könnte, würde er uns sagen, daß dieser Zeitraum nur ein Augenblick gewesen ist: das, was zwischen dem Schließen und Öffnen der Augen liegt. – Es ist eine Mumie mit besonderen Qualitäten, Smith.«
Smith ging zum Tisch und betrachtete die schwarze verrenkte Gestalt mit den Augen des Mediziners. Die Gesichtszüge waren zwar entsetzlich verfärbt, doch sonst gut erhalten, und zwei kleine nußähnliche Augen lauerten noch immer in den Tiefen schwarzer hohler Löcher. Die fleckige Haut zog sich straff von Knochen zu Knochen, und eine Hülle wirrer borstiger Haare trat über die Ohren. Zwei dünne Zähne, wie die einer Ratte, lagen über der eingeschrumpften Unterlippe. Von der zusammengekauerten Haltung, den angewinkelten Gliedmaßen und dem vorgereckten Kopf des Scheusals ging eine solche Energie aus, daß es Smith fast übel wurde. Die hageren Rippen mit ihrem pergamentenen Überzug lagen frei, und der eingesunkene, bleifarbene Unterleib zeigte den langen Schnitt des Einbalsamierers; die unteren Gliedmaßen waren in grobe gelbe Bandagen gewickelt. Eine Anzahl kleiner gewürznelkenähnlicher Stücke von Myrrhen und Kassiazimt waren über den Körper verstreut und lagen im Behälter.
»Ich weiß nicht, wie er heißt«, sagte Bellingham und fuhr mit der Hand über den eingeschrumpften Kopf. »Sie sehen ja: der äußere Sarkophag mit der Inschrift fehlt. Posten zweihundertneunundvierzig – Sie sehen es hier auf dem Behälter –, das ist jetzt sein ganzer Name und Titel. Unter dieser Nummer habe ich ihn auf einer Auktion ersteigert.«
»Muß zu seiner Zeit ein ganz ordentlicher Bursche gewesen sein«, bemerkte Abercrombie Smith.
»Ein Riese ist er gewesen. Seine Mumie ist sechs Fuß und sieben Zoll lang, und für die Verhältnisse da unten ist das eine gewaltige Größe. Fassen Sie mal diese großen knotigen Knochen an. Mit dem Kerl wär' ich nicht gern handgemein geworden.«
»Vielleicht haben diese Hände beim Bau der Pyramiden mitgeholfen«, meinte Monkhouse Lee, der mit Abscheu auf die gekrümmten Krallen niederblickte.
»Nicht die Spur. Diesen Burschen haben sie in Natron eingepökelt und mit ganz besonderer Sorgfalt behandelt. Solche Mühe haben sie sich mit Handlangern nicht gemacht. Für die war Salz oder Erdpech gut genug. Irgend jemand hat errechnet, daß diese Behandlung in unserem Gelde etwa siebenhundertdreißig Pfund gekostet haben dürfte. Unser Freund hier war zumindest ein Adliger. Was halten Sie von der kleinen Inschrift an den Füßen, Smith?«
»Ich sagte Ihnen doch, daß ich keine orientalischen Sprachen kann.«
»Richtig. Es wird der Name des Einbalsamierers sein, nehme ich an. Er muß ein sehr gewissenhafter Arbeiter gewesen sein. Ich möchte gerne wissen, was aus der heutigen Zeit die nächsten viertausend Jahre überdauert.«
Er plauderte munter und gewandt weiter, doch merkte Abercrombie Smith ganz deutlich, daß im Untergrund Angst mitschwang. Seine Hände zitterten, seine Unterlippe bebte, und wo er auch hinblickte – stets kehrten seine Augen unruhig zu seinem grausigen Gefährten zurück. Bei aller Furcht jedoch war in Ton und Gebaren eine Spur von Triumph bemerkbar. Seine Augen leuchteten, und er ging mit flinken und forschen Schritten im Zimmer umher. Er machte den Eindruck eines Menschen, der Schweres durchlebt hat, der aber gerade dadurch seinem Ziel näher gekommen ist.
»Wollen Sie denn schon gehen?« sagte er, als Smith sich vom Sofa erhob.
Der Gedanke, gleich wieder allein zu sein, schien alle Ängste neu aufleben zu lassen, und er streckte eine Hand aus, um den Besucher zurückzuhalten.
»Ja, ich muß gehen. Ich hab' noch zu tun. Und Sie sind wohlauf. Im übrigen würde ich Ihnen empfehlen, sich mit weniger morbiden Studien zu befassen.«
»Normalerweise macht mir das gar nichts aus, und außerdem hab' ich schon mehrfach Mumien ausgepackt.«
»Auch beim letztenmal bist du ohnmächtig geworden«, bemerkte Monkhouse Lee.
»Na ja, das schon. Aber jetzt muß ich was einnehmen oder mich elektrisch behandeln. Du willst doch nicht etwa schon gehen, Lee?«
»Du weißt doch, Ned: Ich tue, was du willst.«
»Dann komme ich mit und schocke mich bei dir auf dem Sofa. Gute Nacht, Smith. Es tut mir leid, daß ich Sie mit meinen Narreteien belästigt habe.«
Sie gaben sich die Hand, und als der Medizinstudent die unregelmäßige Wendeltreppe hinaufstieg, hörte er, wie eine Tür abgeschlossen wurde und seine beiden neuen Bekannten die Stufen hinabgingen.
Auf diese ausgefallene Art und Weise begann die Bekanntschaft von Edward Bellingham und Abercrombie Smith, eine Bekanntschaft, an der Smith nicht gerade viel gelegen war. Bellingham hingegen schien an seinem Mitbewohner Gefallen gefunden zu haben und zeigte das so, daß man ihn unmöglich zurückweisen konnte, ohne taktlos zu wirken. Zweimal besuchte er Smith, um sich für seinen Beistand zu bedanken, und später kam er häufig mit Büchern, Zeitschriften und anderen Artigkeiten, wie ein Nachbar sie dem andern erweist. Smith stellte sehr bald fest, daß Bellingham sehr belesen war, eine katholische Einstellung hatte und über ein außerordentliches Gedächtnis verfügte. Auch sein Auftreten war so verbindlich und gewinnend, daß man sich nach einer gewissen Zeit von seiner abstoßenden Erscheinung nicht mehr stören ließ. Für einen abgehetzten und müden Menschen war er ein angenehmer Umgang, und nach einer Weile freute sich Smith über seine Besuche und erwiderte sie auch.
Allerdings glaubte der Medizinstudent manchmal etwas Ungesundes an dem Mann feststellen zu können. Zuweilen steigerte er sich in hochtrabende und aufgeblähte Reden hinein, die im Widerspruch zur Einfachheit seines Lebens standen.
»Es ist etwas Wunderbares«, sagte er mit lauter Stimme, »zu wissen, daß man Mächten des Guten und des Bösen befehlen kann – einem hilfreichen Engel oder einem Dämon der Rache.« Und von Monkhouse Lee sagte er: »Lee ist ein feiner Kerl, eine ehrliche Haut, doch ohne jede Kraft und ohne Ehrgeiz. Für einen Mann, der etwas Großes vorhat, wäre er nicht der richtige Partner. Für mich wäre er nicht der richtige Partner.«
Auf solcherlei Andeutungen und Anspielungen reagierte Smith, der gemächlich seine Pfeife rauchte, nur mit einem Heben der Augenbrauen und Kopfschütteln; manchmal riet er als Mediziner zu früherem Zubettgehen und mehr frischer Luft.
Eine Angewohnheit war bei Bellingham seit kurzem zu bemerken, die Smith als häufigen Vorboten einer Geistesstörung kannte: er schien ständig mit sich selber zu sprechen. In späten Nachtstunden, wenn er keinen Besuch mehr haben konnte, hörte Smith im darunterliegenden Stockwerk seine Stimme; es war ein gedämpfter Monolog, fast nur ein Flüstern, doch in der Stille durchaus zu vernehmen. Dieses einsame Vor-sich-hin-Brabbeln fand der Student ablenkend und störend, und er sprach seinen Mitbewohner mehrmals daraufhin an. Bellingham wies den Vorwurf jedoch zurück und bestritt kurzerhand, auch nur einen Ton von sich gegeben zu haben; ja, er geriet in eine Erregung, die der Nichtigkeit des Anlasses kaum entsprach.
Wären Abercrombie Smith Zweifel an seinem Gehör gekommen, hätte er nicht lange nach jemandem zu suchen brauchen, der ihm seine Wahrnehmungen bestätigte. Tom Styles, der kleine runzlige Diener, der die Turmbewohner seit je betreute, kam von sich aus auf die Angelegenheit zu sprechen.
»Gestatten Sie eine Frage, Sir«, sagte er, als er eines Morgens in der obersten Wohnung Ordnung machte. »Glauben Sie, daß Mr. Bellingham ganz richtig im Kopfe ist, Sir?«
»Wie meinen Sie das, Styles?«
»Na, er ist doch ein bißchen komisch, Sir.«
»Und wie äußert sich das?«
»Na ja, ich weiß nicht so recht, Sir. Er hat sich in der letzten Zeit ziemlich verändert. Er ist nicht mehr so, wie er immer war, wobei ich offen gestehe, daß er mir nie so gelegen hat wie Mr. Hastie oder Sie, Sir. Er hat sich Selbstgespräche angewöhnt, und nicht zu knapp. Müßt' Sie doch eigentlich stören. Ich weiß nicht, was ich mir für 'n Reim drauf machen soll, Sir.«
»Eigentlich geht Sie das doch gar nichts an, Styles.«
»Na ja, stimmt schon, Mr. Smith. Ist vielleicht ein bißchen vorwitzig von mir, aber ich kann's nicht ändern. Manchmal hab' ich das Gefühl, als wär' ich für die jungen Herrn Vater und Mutter zugleich. Es fällt immer alles auf mich, wenn was schiefgeht und die Verwandtschaft ankommt. Und Mr. Bel-lingham, Sir. Ich möcht' bloß wissen, was da in seinem Zimmer 'rumspaziert, wenn er nicht da ist und die Tür von außen abgeschlossen hat.«
»Styles, Sie träumen.«
»Kann ja sein, Sir, aber ich hab's mit meinen eigenen Ohren gehört, und nicht bloß einmal.«
»Unsinn, Styles.«
»Na schön, Sir. Wenn Sie was brauchen, läuten Sie.«
Abercrombie Smith maß dem Gerede des alternden Dieners wenig Bedeutung bei, doch ein paar Tage später ereignete sich ein kleiner Zwischenfall, der ihm zu denken gab und Styles' Worte ins Gedächtnis zurückrief.
Bellingham war eines Abends spät zu ihm gekommen und unterhielt ihn mit einem interessanten Bericht über die Felsgräber von Beni Hassan in Oberägypten, als Smith, der über sehr feine Ohren verfügte, im darunterliegenden Stockwerk das Öffnen einer Tür hörte.
»Irgend jemand hat Ihre Wohnung betreten oder verlassen«, sagte er zu seinem Gast.
Bellingham sprang auf und stand einen Augenblick lang unschlüssig und hilflos da – halb ungläubig, halb verängstigt.
»Ich hab' aber abgeschlossen. Ich könnte schwören, daß ich abgeschlossen habe«, stammelte er. »Niemand kann 'rein.«
»Es kommt aber jemand die Treppe herauf«, sagte Smith.
Bellingham lief hinaus, schlug die Tür hinter sich zu und eilte die Treppe hinab. Smith hörte, wie er auf halber Höhe haltmachte, und meinte, ein Flüstern zu vernehmen. Kurz darauf ging die Tür unten zu, ein Schlüssel quietschte im Schloß.
Bellingham kam wieder herauf und betrat, Schweißperlen auf dem bleichen Gesicht, das Zimmer.
»Alles in Ordnung«, sagte er und ließ sich in einen Sessel fallen. »Es war der Hund. Er hat die Tür aufgemacht. Ich begreife nur nicht, wieso ich vergessen habe, sie abzuschließen.«
»Ich wußte gar nicht, daß Sie einen Hund haben«, sagte Smith und betrachtete gedankenvoll das verstörte Gesicht seines Besuchers.
»Ich hab' ihn noch nicht lange. Ich muß ihn loswerden. Er ist eine zu große Belastung für mich.«
»Kann ich mir denken – wenn er sogar eine Tür öffnen kann. Erstaunlich.«
»Gewöhnlich schließe ich ab, damit Styles ihn nicht hinausläßt. Er ist ziemlich wertvoll, und es wäre schade, ihn zu verlieren.«
»Ich habe was für Hunde übrig«, sagte Smith, der seinen Besucher unauffällig immer noch scharf beobachtete. »Vielleicht darf ich ihn mir mal ansehen?«
»Aber sicher. Nur heute wird's nicht gehen; ich habe noch eine Verabredung. Ich komme ohnehin schon eine Viertelstunde zu spät, wie ich gerade sehe. Entschuldigen Sie mich, bitte.«
Er nahm seine Mütze und verließ eilends das Zimmer. Smith hörte, daß er, trotz seiner angeblichen Verabredung, seine eigene Wohnung betrat und die Tür wieder von innen verschloß.
Diese Unterredung hinterließ bei dem Medizinstudenten einen unangenehmen Eindruck. Bellingham hatte ihn angelogen, und zwar so ungeschickt, daß es aussah, als wisse er nicht mehr, wie er die Wahrheit verbergen könne. Smith wußte genau, daß sein Mitbewohner keinen Hund besaß. Auch wußte er genau, daß die Schritte, die er auf der Treppe gehört hatte, niemals die eines Tieres gewesen waren. Wer oder was aber konnte es gewesen sein? Styles hatte gehört, daß jemand in der Wohnung umherging, wenn der Inhaber nicht anwesend war. War es vielleicht eine Frau? Smith neigte dieser Ansicht zu. In diesem Falle war Bellinghams Erregung und Unaufrichtigkeit verständlich, denn eine Entdeckung würde zur Folge haben, daß er in Ungnade fiel und ausziehen mußte. Wie aber war es ihm möglich, eine Frau in seiner Wohnung zu verstecken, ohne sogleich entdeckt zu werden? Nun, was immer es auch sein mochte – irgend etwas war nicht ganz geheuer. Smith wandte sich wieder seinen Büchern zu und beschloß, nicht weiter in die Intimsphäre seines häßlichen Mitbewohners einzudringen.
Doch stand ihm in dieser Nacht eine neuerliche Unterbrechung bevor. Kaum hatte er sich wieder gesammelt, da kam jemand stürmisch die Treppe heraufgesprungen, und Hastie platzte ins Zimmer. Er trug Flanellhosen und einen Blazer.
»Immer noch fleißig?« sagte er und warf sich in seinen gewohnten Sessel. »Du bist mir ja einer! Ich glaube, ein Erdbeben könnte Oxford in Schutt und Asche legen, und du würdest immer noch stillvergnügt mit deinen Büchern in den Ruinen sitzen. Keine Bange: ich halt' dich nicht lange auf. Ein paar Züge aus der Pfeife, und du bist mich los.«
»Erzähl. Was hat's gegeben?« fragte Smith und stopfte sich seine Pfeife.
»Nicht viel. Wilson hat siebzig für die freshmen gegen die eleven gemacht. Jetzt sagen sie, er wird statt Buddicomb spielen, denn Buddicomb ist einfach nicht in Form. Er war ja mal ganz gut, aber jetzt macht er nur halbe Sachen.«
»Eine Frage der Kondition«, sagte Smith mit solcher Ernsthaftigkeit, wie sie ein Student dem Sport gegenüber nur aufbringen kann.
»Scheint sich ein bißchen gehenzulassen. Muß mal ein doller Hecht gewesen sein. – Ach ja: hast du die Geschichte mit Long Norton gehört?«
»Nein. Wieso?«
»Der ist überfallen worden.«
»Mach keine Witze.«
»Doch. Er kam gerade von der High Street. Hundert Schritt vom Tor vom Old's entfernt.«
»Aber wer …«
»Siehst du, da haben wir's. Wenn du gesagt hättest, ›was‹, wärst du der Sache näher gekommen. Norton schwört Stein und Bein, daß es kein Mensch war, und den Kratzern an seiner Kehle nach zu urteilen, würde ich ihm recht geben.«
»Erzähl keine Märchen. Ihr seht wohl Gespenster.« Abercrombie Smith ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und schmauchte gemächlich seine Pfeife.
»Nein, das trifft's nicht ganz. Ich würd' eher sagen, wenn einem Schausteller kürzlich ein Menschenaffe entlaufen wäre, und das Biest triebe sich hier herum, dann kämen wir der Sache näher. Norton kommt jeden Abend da vorbei, zur gleichen Zeit. Da hängt ein Baum über den Weg – die große Ulme aus Rainy's Garten. Norton meint, das Vieh sei aus dem Baum auf ihn herabgesprungen. Jedenfalls ist er beinah von zwei Armen erwürgt worden. Er sagt, sie wären so stark und dünn wie Stahltrossen gewesen. Gesehen hat er nichts. Bloß die Arme haben sich ihm um den Hals gelegt, fester und fester. Und er hat sich die Lunge aus dem Halse geschrien, und da kamen ein paar Leute an, und das Biest ist wie eine Katze über die Mauer gegangen. Er hat's nicht einmal richtig zu Gesicht bekommen. Jedenfalls hat's ihn gehörig aufgemuntert, das kann ich dir sagen. Ich hab' ihm gesagt, so eine Abwechslung täte ihm mal ganz gut.«
»Ein Betrunkener, höchstwahrscheinlich«, sagte Smith.
»Gut möglich. Norton sagt, nein; aber was kann man darauf geben. Der Betrunkene hatte lange Krallen und konnte sich behend über Mauern schwingen. – Dein hübscher Nachbar wird sich freuen, wenn er das hört. Er hat ja was gegen Norton, und soweit ich ihn kenne, ist er nicht der Mann, der seine kleinen Schulden vergißt. He, alter Knabe, was geht in deinem Oberstübchen vor?«
»Nichts«, gab Smith barsch zur Antwort.
Er war in seinem Sessel aufgeschreckt und schaute aus wie jemand, dem plötzlich ein höchst unangenehmer Gedanke gekommen ist.
»Mir scheint, als wär' ich da eben auf einen wunden Punkt gestoßen. – Übrigens: Du hast die Bekanntschaft von Herrn B. gemacht, seit wir uns das letztemal gesehen haben. Stimmt's? Monkhouse Lee hat mir so was erzählt.«
»Ja, ich hab' ihn kurz kennengelernt. Er war zwei- oder dreimal hier.«
»Nun ja, du bist alt genug, um auf dich selber aufzupassen. Mir persönlich liegt er ja nicht besonders, aber er ist bestimmt sehr clever und all das. Wirst bald selber dahinterkommen. Lee ist in Ordnung. Ein lieber kleiner Kerl. Dann mach's mal gut, alter Knabe. Nächsten Mittwoch rudere ich mit Mullins. Es geht um den Pott des Rektors. Daß du ja hinkommst, falls wir uns vorher nicht mehr sehen!«
Smith legte seine Pfeife beiseite und wandte sich gleichmütig wieder seinen Büchern zu. Doch auch mit dem besten Willen und der größten Anstrengung wollte es ihm nicht gelingen, seine Gedanken auf die Arbeit zu konzentrieren. Immer wieder kam ihm der Mann ein Stockwerk tiefer in den Sinn und das Geheimnis, das seine kleine Wohnung umgab. Dann dachte er an den merkwürdigen Überfall, von dem Hastie erzählt hatte, und an den Groll, den Bellingham gegen den Überfallenen hegen sollte. Diese beiden Dinge tauchten immer gemeinsam in seinen Gedanken auf, so, als bestünde eine unmittelbare Verbindung zwischen ihnen. Dabei war dieser Verdacht so unbestimmt und vage, daß er sich nicht in Worte fassen ließ.
»Verwünschter Kerl!« sagte Smith laut vor sich hin und schleuderte sein Pathologiebuch durchs Zimmer. »Der hat mir eine ganze Nacht verdorben, und das wäre allein schon Grund genug, ihm in Zukunft aus dem Weg zu gehen.«
Zehn Tage lang schloß der Medizinstudent sich mit seiner Arbeit ein, so daß er von den beiden Männern unter sich nichts sah noch hörte. Zu den Stunden, an denen Bellingham ihn gewöhnlich zu besuchen pflegte, hielt er die äußere Tür sorgfältig verschlossen, und obwohl er mehrere Male Klopfen hörte, machte er nicht auf. Eines Nachmittags jedoch, als er an Bellinghams Tür vorüberging, wurde sie aufgerissen, und der junge Monkhouse Lee kam herausgestürzt; seine Augen funkelten, und seine Wangen waren vor Zorn dunkelrot. Bellingham folgte ihm auf den Fersen; sein feistes ungesundes Gesicht bebte vor leidenschaftlicher Boshaftigkeit.
»Du Narr!« zischte er. »Das wird dir noch leid tun.«
»Schon möglich«, sagte der andere. »Denk dran, was ich gesagt habe. Aus und vorbei. Mach dir keine Hoffnung mehr.«
»Jedenfalls hast du was versprochen.«
»Oh, mein Versprechen halte ich schon. Ich sage nichts. Aber du sollst Eva nicht ins Grab bringen. Ein für allemal: Es ist aus. Sie wird tun, was ich sage. Wir wollen dich nicht mehr sehen.«
Soviel mußte Smith notgedrungen mitanhören, aber er ging eilends weiter, da er keine Lust hatte, in ihren Disput hineingezogen zu werden. Es hatte einen ernsthaften Streit zwischen ihnen gegeben, das stand fest, und Lee wollte das Verlöbnis seiner Schwester mit Bellingham lösen. Smith dachte an Hasties Vergleich mit der Kröte und der Taube, und war froh, daß die Angelegenheit erledigt zu sein schien. Bellinghams Gesicht bot wirklich keinen erfreulichen Anblick, wenn er außer sich war. Nein, einem Mann wie ihm konnte man kein unschuldiges Mädchen anvertrauen. Unterwegs überlegte Smith, was den Streit wohl verursacht haben konnte und was das für ein Versprechen sein mochte, auf dessen Einhaltung Bellingham so eindringlich bestand.
Es war der Tag, an dem der Ruderwettkampf zwischen Hastie und Mullins ausgetragen werden sollte, und ein Strom von männlichen Gestalten zog zum Flußufer hinab. Die Maisonne strahlte, und auf dem gelben Pfad lagen die schwarzen Schatten der hohen Ulmen. Zu beiden Seiten standen, zurückgesetzt, die altersgrauen Colleges und blickten mit ihren Strebefenstern mürrisch auf das junge Leben, das so fröhlich vorüberschwärmte. Schwarzgewandete Professoren, steife Beamte, blasse Gelehrte, braungebrannte junge Athleten mit Strohhüten und in weißen Sweatern oder vielfarbenen Blazern – alle eilten zum blauen Fluß hinab, der sich durch die Wiesen um Oxford wand.
Abercrombie stellte sich dort auf, wo der Kampf, wenn es überhaupt zu einem kommen würde, stattfinden mußte, wie er als alter Ruderer wußte. Weit entfernt hörte er das Summen, das den Start verkündete, das Anschwellen und Näherkommen der Zurufe, das Donnern laufender Füße und die Schreie der Männer in den Booten auf dem Wasser. Ein Schwarm halbbekleideter schweratmender Läufer schoß an ihm vorüber, und er sah Hastie in Führung, mit einer ruhigen sechsunddreißiger Schlagzahl, während sein Gegner mit einer ruckartigen vierziger eine gute Bootslänge zurücklag. Smith jubelte seinem Freunde zu, zog seine Uhr hervor und wollte sich auf den Heimweg machen – da spürte er eine Hand auf seiner Schulter: Neben ihm stand Monkhouse Lee.
»Ich habe Sie zufällig entdeckt«, sagte er auf seine schüchterne, fast bettelnde Art. »Ich möchte gern mit Ihnen sprechen, wenn Sie eine halbe Stunde übrig hätten. In diesem Cottage hier wohne ich mit Harrington vom King's. Kommen Sie, trinken Sie eine Tasse Tee.«
»Ich muß aber gleich wieder gehen«, sagte Smith. »Im Augenblick bin ich sehr im Druck. Aber auf ein paar Minuten komme ich gern. Ich bin nur hier, weil ich mit Hastie befreundet bin.«
»Und ich auch. Hat er nicht einen herrlichen Stil? Mullins hatte keine Chance. Aber kommen Sie ins Cottage. Es ist nur eine kleine Bude., doch im Sommer kann man hier wunderbar arbeiten.«
Es war ein kleines quadratisches weißes Gebäude mit grünen Türen und Läden und einer ländlichen vergitterten Veranda und stand an die fünfzig Schritt vom Flußufer entfernt. Der Hauptraum im Innern war als Arbeitszimmer eingerichtet – Tannenholztisch, ungestrichene Regale mit Büchern, und an den Wänden ein paar billige Öldrucke. Ein Kessel sang auf einem Spirituskocher, und auf dem Tisch stand ein Tablett mit Teegeschirr.
»Setzen Sie sich auf den Stuhl dort und rauchen Sie eine Zigarette«, sagte Lee. »Warten Sie, ich schenke Tee ein. Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie mitgekommen sind. Ich weiß ja, daß Sie tief in der Arbeit stecken. Ich möchte Ihnen auch nur sagen, daß ich mir an Ihrer Stelle sofort eine neue Bleibe suchen würde.«
»Ach.«
Smith hielt in der einen Hand das brennende Streichholz und in der anderen die nicht angezündete Zigarette und blickte seinen Gastgeber verwundert an.
»Ja, es muß Ihnen sehr befremdlich vorkommen, und das schlimmste ist, daß ich Ihnen noch nicht einmal meine Gründe sagen kann, da ich an ein feierliches Versprechen gebunden bin. Doch darf ich vielleicht so weit gehen, daß ich behaupte: es ist nicht ungefährlich, in Bellinghams Nähe zu leben. Ich halte mich soviel wie möglich hier draußen auf.«
»Nicht ungefährlich? Was wollen Sie damit sagen?«
»Eben. Gerade das darf ich nicht. Aber hören Sie auf mich und ziehen Sie um. Wir haben heute eine gewaltige Auseinandersetzung gehabt. Sie haben ja etwas davon mitbekommen, als Sie die Treppe herunterkamen.«
»Ich habe gemerkt, daß Sie sich gezankt haben.«
»Er ist ein scheußlicher Bursche, ein ganz übler Kerl. Anders kann man's nicht bezeichnen. Seit der Nacht, als er ohnmächtig wurde – Sie wissen ja: als Sie nach unten kamen –, hatte ich gewisse Bedenken. Heute habe ich ihn zur Rede gestellt, und er hat mir Dinge erzählt, daß mir die Haare zu Berge standen. Ich bin nicht spießig, aber ich bin ein Pastorensohn, wissen Sie, und ich finde, daß ich ihm hinter die Schliche gekommen bin, ehe es zu spät war, denn er wollte ja meine Schwester heiraten.«
»Das ist ja alles ganz gut und schön, Lee«, sagte Abercrombie Smith barsch. »Aber entweder sagen Sie eine Menge zuviel – oder eine Menge zuwenig.«
»Ich habe Sie gewarnt.«
»Wenn es einen triftigen Grund gibt, mich zu warnen, brauchen Sie sich an kein Versprechen gebunden zu fühlen. Wenn ich sehe, daß ein Schurke ein Haus mit Dynamit sprengen will, würde mich kein Eid davon abhalten, das zu verhindern.«
»Ja, aber ich kann ihn nicht hindern. Ich kann Sie nur warnen. Sonst nichts.«
»Ohne mir zu sagen, wovor Sie mich warnen.«
»Vor Bellingham.«
»Das ist aber doch kindisch. Weshalb sollte ich Angst vor ihm haben – oder überhaupt vor irgend jemandem?«
»Ich kann's Ihnen nicht sagen. Ich kann Sie nur inständig bitten, sich eine andere Wohnung zu suchen. Wo Sie jetzt wohnen, sind Sie in Gefahr. Ich will nicht einmal behaupten, daß Bellingham die Absicht hat, Ihnen etwas anzutun. Aber es könnte passieren, denn er ist ein gefährlicher Nachbar.«
»Vielleicht weiß ich bereits mehr, als Sie glauben«, sagte Smith und blickte dem jungen Mann direkt ins kindlich-ernste Gesicht. »Wenn ich Ihnen sage, daß Bellingham jemanden in der Wohnung hat, was dann?«
Monkhouse Lee sprang erregt auf. »Also wissen Sie Bescheid?«
»Eine Frau.«
Lee sank stöhnend auf den Stuhl. »Ich bin zum Schweigen verpflichtet«, sagte er. »Ich darf nichts sagen.«
»Macht nichts«, sagte Smith und erhob sich. »Ich habe nicht die Absicht, mich aus einer Wohnung hinausdrängen zu lassen, die mir in jeder Weise zusagt. Es wäre doch ein bißchen zuviel verlangt, mit meinem gesamten Hab und Gut umzusiedeln, nur weil Sie sagen, daß mir Bellingham auf irgendeine unerklärliche Art und Weise Schaden zufügen könnte. Ich glaube, ich werd's drauf ankommen lassen und bleiben, wo ich bin. Es ist gleich fünf, sehe ich; bitte, entschuldigen Sie mich.«
Er verabschiedete sich von dem jungen Studenten und ging durch den lauen Frühlingsabend heimwärts. Halb war er verärgert, halb belustigt. Er war zu kräftig und phantasielos, als daß er sich durch eine derart schemenhafte Gefahr bedroht gefühlt haben könnte.
Eine kleine Extravaganz leistete sich Abercrombie Smith regelmäßig, und drängte die Arbeit auch noch so sehr. Zweimal in der Woche, dienstags und freitags, wanderte er nach Farlingford hinüber, das etwa anderthalb Meilen von Oxford entfernt war. Hier wohnte Dr. Plumptree Peterson, ein guter Freund von Francis, Smiths älterem Bruder. Er war Junggeselle, lebte in recht guten Verhältnissen und hatte einen guten Weinkeller und eine noch bessere Bibliothek, so daß sein Haus für einen Mann, der eines erfrischenden Spazierganges bedarf, ein angenehmes Ziel darstellte. Zweimal wöchentlich also wanderte der Medizinstudent über dunkle Landstraßen hinaus und verbrachte eine freundliche Stunde in Petersons behaglichem Studierzimmer, wo man über einem Glas alten Portweins den neuesten Uniklatsch durchkaute oder über die jüngsten Erkenntnisse der Medizin und Chirurgie diskutierte.
Einen Tag nach seiner Unterredung mit Monkhouse Lee schloß Smith seine Bücher um Viertel nach acht, wie er's gewöhnlich tat, wenn er sich zu seinem Freund auf den Weg machte. Als er jedoch im Begriffe stand, sein Zimmer zu verlassen, fielen seine Blicke zufällig auf eins der Bücher, die Bellingham ihm geliehen hatte, und sogleich meldete sich sein schlechtes Gewissen, weil er's längst hätte zurückgeben müssen. Der Mann mochte so abstoßend sein, wie er wollte, aber das war noch lange kein Grund, ihn unhöflich zu behandeln. Smith nahm das Buch, ging hinunter und klopfte an die Tür seines Mitbewohners. Keine Antwort. Es war jedoch nicht abgeschlossen, also trat er ein und legte das Buch mit seiner Visitenkarte auf den Tisch – froh, auf diese Weise einem Zusammentreffen zu entgehen.
Die Lampe war herabgedreht, doch gab sie noch genügend Licht, um die Gegenstände im Zimmer zu erkennen. Es war alles so, wie er's kannte – der Fries, die tierköpfigen Gottheiten, das hängende Krokodil, der mit Papieren und trocknen Blättern bedeckte Tisch. Der Mumienbehälter stand aufrecht an der Wand, aber die Mumie selber war nicht da. Es gab keinerlei Anzeichen für einen zweiten Bewohner, und Smith hatte, als er sich zurückzog, das Gefühl, Bellingham ein Unrecht zugefügt zu haben. Wäre etwas zu verbergen gewesen, hätte er wohl kaum die Tür unverschlossen gelassen, so daß jeder herein konnte.
Die Wendeltreppe war stockfinster, und Smith tastete sich vorsichtig die unregelmäßigen Stufen hinab. Plötzlich merkte er, daß in der Dunkelheit etwas an ihm vorübergestreift war. Ein kaum wahrnehmbares Geräusch, ein Lufthauch, ein Ungewisser Umriß in der Schwärze – zu schwach und zu verschwommen, als daß man ihn für wirklich hätte halten können. Smith blieb stehen und lauschte. Aber der Wind raschelte im Efeu. Und sonst war nichts zu hören.
»Styles, sind Sie das?« rief er.
Niemand antwortete, und alles war still. Es mußte wohl ein Luftzug gewesen sein, denn der alte Turm hatte Risse und Ritzen. Und trotzdem hätte er beschwören können, daß er Schritte gehört hatte. Er trat auf den Hof hinaus, noch ganz mit diesem unerklärlichen Vorfall beschäftigt, da kam jemand über den Rasen gelaufen.
»Smith, bist du's?«
»Hallo, Hastie!«
»Um Himmels willen, komm! Lee ist ertrunken. Harrington vom King's hat's grad erzählt. Der Arzt ist nicht greifbar. Vielleicht kannst du helfen. Vielleicht ist er noch nicht tot.«
»Hast du Cognac?«
»Nein.«
»Bring ich mit. Steht bei mir auf dem Tisch.«
Smith sprang die Treppe hinauf, griff sich die Flasche und eilte hinab. Als er an Bellinghams Tür vorbeikam, sah er etwas, das ihm den Atem benahm.
Die Tür, die er zugemacht hat, stand jetzt offen, und vor ihm, im Schein der Lampe, war der Mumienbehälter. Vor drei Minuten war er leer gewesen. Das hätte er beschwören können. Jetzt aber umrahmte er den dürren Körper seines Bewohners, der finster und schrecklich und starr darin stand; sein schwarzes eingeschrumpftes Gesicht war zur Tür gerichtet. Die Gestalt war leblos und steif, doch meinte Smith, noch einen Funken Leben, eine verborgene Bewegung in den kleinen Augen erkennen zu können, die in den tiefen Höhlen lauerten. Er war derart erstaunt und erschrocken, daß er ganz vergaß, weshalb er hergekommen war. Er starrte die verdorrte Gestalt an – da rief ihn die Stimme seines Freundes unten zu sich.
»Komm schon, Smith! Es geht um Leben und Tod. Mach zu!«
Smith rannte die Treppe hinab.
»Los«, sagte Hastie. »Kleinen Dauerlauf. Müßten's in fünf Minuten schaffen.«
Sie preschten durch die Dunkelheit, bis sie keuchend und atemlos das Cottage am Fluß erreichten. Der junge Lee lag tropfend und triefend auf dem Sofa; in seinen schwarzen Haaren klebten Wasserpflanzen, und seine bleifarbenen Lippen umgab ein dünner Schaumkranz. Neben ihm kniete Harrington, sein Kommilitone, und versuchte angestrengt, seine steifen Glieder zu erwärmen.
»Scheint noch mal gut gegangen zu sein«, sagte Smith nach kurzer Untersuchung. »Halten Sie ihm das Uhrglas vor den Mund. Ja, es beschlägt. Hastie, pack den Arm. Und jetzt tust du's mir gleich. Wir kriegen ihn schon hin.«
Zehn Minuten lang machten sie Wiederbelebungsversuche an dem Bewußtlosen. Endlich lief eine Bewegung durch den Körper, die Lippen erzitterten, und dann schlug er die Augen auf. Die drei Studenten brachen in Jubelrufe aus.
»Na, komm schon, alter Knabe. Hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt. Nun reicht's aber.«
»Hier, nimm einen Schluck.«
»Es geht ihm wieder besser«, sagte Harrington. »Himmel, war das eine Aufregung! Ich hab' hier gelesen, und er wollte nur mal kurz zum Fluß 'runter, und da höre ich einen Schrei und ein Klatschen. Ich renne 'raus, und wie ich ihn finde und 'rausfische, da dacht' ich schon, er wär' hinüber. Dann konnte Simpson keinen Arzt kriegen, und ich mußte loslaufen, und ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn ich euch nicht erwischt hätte. – Na, siehst du, mein Junge, ist alles in Ordnung.«
Monkhouse Lee hatte sich aufgerichtet und blickte sich verwundert um.
»Was soll das?« fragte er. »Was ist los? Ach ja – ich erinnere mich. Ich war im Wasser.«
Angst erschien in seinen Augen, und er vergrub das Gesicht in den Händen.
»Wie bist du denn 'reingefallen?«
»Ich bin nicht 'reingefallen.«
»Was denn?«
»Ich bin 'reingeworfen worden. Ich stand am Ufer, und da kam jemand von hinten und hat mich hochgehoben, als wär' ich eine Feder, und ins Wasser geschleudert. Ich habe nichts gehört, ich habe nichts gesehen. Aber ich weiß jetzt genau Bescheid.«
»Ich auch«, sagte Smith leise.
Lee sah ihn überrascht an.
»So? Sie sind also dahintergekommen?« sagte er. »Sie wissen ja, was ich Ihnen geraten habe.«
»Und ich werd's beherzigen.«
»Ich hab' zwar keine Ahnung, von was ihr da redet«, sagte Hastie, »aber ich meine, man sollte Lee ins Bett schaffen. Na, Harrington? Über das Wieso und Weshalb können wir uns immer noch unterhalten, wenn er wieder bei Kräften ist. – Smith, ich glaube, wir haben getan, was wir konnten, und können jetzt gehen.«
Sie gingen. Ihr Heimweg verlief schweigend. Smith hatte zuviel zu überdenken. Die Ereignisse des Abends, die Abwesenheit der Mumie, die unsichtbare Begegnung auf der Treppe, das Wiederauftauchen, das unerklärliche und unheimliche Wiedererscheinen des gräßlichen Geschöpfs, und dann dieser Überfall auf Lee, der eine seltsame Übereinstimmung mit dem auf einen anderen Mann aufwies, gegen den Bellingham ebenfalls einen Groll hegte. All dies verband sich in seinen Gedanken, zusammen mit den kleinen Ereignissen, die seinen Mitbewohner verdächtig gemacht hatten, besonders aber dem merkwürdigen Umstand, unter dem sie einander begegnet waren, zu einem komplizierten Gefüge. Was ein unbestimmter Verdacht gewesen war, eine phantastische Mutmaßung, das nahm plötzlich Gestalt an und stand fest und unleugbar vor ihm. Und doch – wie ungeheuerlich war es! Wie unvorstellbar und gänzlich außerhalb jeder menschlichen Erfahrung! Ein unparteiischer Beobachter, ja sogar der Freund an seiner Seite, würde ihm schlicht sagen, daß ihn seine Augen getäuscht hätten, daß die Mumie die ganze Zeit über in ihrem Behälter gewesen und der junge Lee in den Fluß gefallen sei, wie das jedem normalen Menschen passieren kann. Und bei gestörter Leberfunktion hilft am besten die blaue Pille. Er wußte, daß er, wären die Rollen vertauscht, genauso etwas gesagt hätte. Und doch hätte er schwören können, daß Bellingham im Herzen ein Mörder war und daß er sich eines Mordwerkzeugs bediente, das noch keinem Menschen bisher in der grausigen Geschichte des Verbrechens zur Verfügung gestanden hatte.
Hastie war mit ein paar ärgerlichen Worten über die Ungeselligkeit des Freundes in sein Zimmer gegangen, und Abercrombie Smith überquerte den Platz vor seinem Eckturm mit einem starken Widerwillen gegen die Wohnung und alles, was mit ihr zusammenhing. Er würde Lees Ratschlag befolgen und so bald wie möglich umziehen. Denn: wie kann man arbeiten, wenn man ständig auf jedes Murmeln und jeden Schritt unter sich lauscht? Als er über den Rasen schritt, stellte er fest, daß in Bellinghams Zimmer noch Licht brannte; und als der die Treppe hinaufging, öffnete sich die Tür, und der Verhaßte stand vor ihm. Mit seinem feisten bösen Gesicht glich er einer dicken Spinne, die gerade ihr giftiges Netz gesponnen hat.
»Guten Abend«, sagte er. »Wollen Sie nicht hereinkommen?«
»Nein«, sagte Smith wütend.
»Nicht? Immer noch so beschäftigt? Ich wollte mich nur nach dem kleinen Lee erkundigen. Ich habe gerüchtweise gehört, daß mit ihm etwas nicht in Ordnung sein soll. Das tut mir sehr leid.«
Seine Gesichtszüge waren ernst, doch lag die Andeutung eines versteckten Lachens in seinen Augen. Smith sah es und hätte ihn dafür niederschlagen mögen.
»Und es wird Ihnen noch mehr leid tun zu hören, daß es Monkhouse Lee ausgezeichnet geht. Er ist außer Gefahr«, gab er zur Antwort. »Diesmal ist Ihr teuflischer Trick mißlungen. Oh, Sie brauchen gar nicht zu versuchen, Ihre Machenschaften abzustreiten – ich bin im Bilde.«
Bellingham trat einen Schritt zurück und machte die Tür halb zu, als wolle er sich vor dem zornigen Studenten schützen.
»Sie sind ja nicht recht bei Trost«, sagte er. »Was wollen Sie damit sagen? Behaupten Sie etwa, ich hätte mit Lees Unfall auch nur das mindeste zu tun?«
»Jawohl«, donnerte Smith. »Sie und dieser Knochenkerl dahinten, Sie stecken beide drin. Ich will Ihnen mal was sagen, Herr B. – Solche Leute wie Sie werden zwar nicht mehr verbrannt, doch haben wir immerhin noch einen Henker, und wenn irgend jemand in diesem College zu Tode kommt, solange Sie hier sind, dann ist's nicht meine Schuld, wenn Sie dafür nicht baumeln. Für Ihre schmutzigen ägyptischen Späße ist in England kein Platz.«
»Sie sind wohl übergeschnappt«, sagte Bellingham.
»Na schön. Denken Sie jedenfalls an das, was ich gesagt habe. Ich scherze nicht.«
Die Tür schlug zu, und Smith ging aufgebracht in seine Wohnung, wo er sich einschloß und die halbe Nacht rauchend über die seltsamen Vorkommnisse des Abends nachgrübelte.
Am nächsten Morgen hörte Abercrombie Smith nichts von seinem Nachbarn. Nachmittags kam Harrington, um zu berichten, daß Lee fast wiederhergestellt sei. Den ganzen Tag war Smith in seine Arbeit vertieft, entschloß sich aber am Abend, seinen Freund Dr. Peterson zu besuchen, was die Ereignisse tags zuvor verhindert hatten. Ein ordentlicher Marsch und ein freundschaftliches Gespräch würde seinen Nerven guttun.
Bellinghams Tür war geschlossen, als er vorüberging, doch als er sich in einiger Entfernung vom Turm umdrehte, sah er den Kopf seines Mitbewohners vor dem Schein der Lampe im Fensterrahmen. Offenbar starrte er in die Dunkelheit hinaus. Es war ein Segen, wenigstens für ein paar Stunden nicht in seiner Nähe zu sein, und Smith schritt kräftig aus und füllte seine Lungen mit der lauen Frühlingsluft. Im Westen hing ein halber Mond zwischen zwei gotischen Spitztürmchen und warf ein dunkles Muster des Steinfiligrans auf die silberne Straße. Es wehte eine leichte Brise, und zarte flockige Wölkchen trieben am Himmel. Old's lag am Stadtrand, und in fünf Minuten hatte Smith die Haustür hinter sich und ging auf Heckenwegen durch die maiduftende Landschaft.
Zum Hause seines Freundes führte eine verlassene Landstraße. Obwohl es noch früh war, begegnete er keiner Menschenseele. Er schritt munter aus, bis er das Tor erreichte, hinter dem der lange, mit Kies bestreute Fahrweg von Farlingford lag. Vor sich sah er die anheimelnd erleuchteten Fenster durchs Blattwerk schimmern. Er drückte auf die eiserne Klinke des Parktors und warf einen Blick auf die Straße, auf der er gekommen war. Etwas näherte sich geschwind.
Es bewegte sich im Schatten der Hecke, still und verstohlen: eine dunkle gekrümmte Gestalt, vor dem schwarzen Hintergrund kaum zu erkennen. Schon war sie zwanzig Schritt näher und kam auf ihn zu. Plötzlich sah er in der Dunkelheit einen dürren Hals und zwei Augen, die er nie wieder vergessen würde. Mit einem Schrei des Entsetzens drehte er sich um und lief um sein Leben die Einfahrt hinauf. Vor ihm, einen Steinwurf entfernt, waren die Lichter, war die Rettung. Er war ein vorzüglicher Sprinter, nie aber war er so gelaufen wie an diesem Abend.
Das schwere Tor war hinter ihm ins Schloß gefallen, doch sein Verfolger stieß es auf. Als er wie irre und von Sinnen durch die Nacht lief, hörte er schnelles trocknes Klappern hinter sich und sah mit einem kurzen Blick, daß das Scheusal wie ein Tiger hinter ihm hersprang und einen dünnen Arm ausgestreckt hielt. Zum Glück stand die Haustür offen. Er sah den schmalen Lichtstreifen der Lampe in der Halle. Näher kam das Geklapper hinter ihm. Im Genick hörte er ein heiseres Gurgeln. Mit einem Aufschrei war er im Haus und warf sich gegen die Tür, verriegelte sie und sank halb ohnmächtig auf einen Stuhl.
»Meine Güte, Smith, was ist denn mit dir los?« fragte Peterson, der aus seinem Studierzimmer kam.
»Gib mir erst einen Whisky.«
Peterson verschwand und kam gleich mit einem Glas und einer Karaffe zurück.
»Scheinst's ja dringend nötig zu haben«, sagte er, während sein Besucher ein halbes Glas austrank, »Junge, du bist leichenblaß.«
Smith setzte das Glas ab, stand auf und holte tief Luft.
»Jetzt bin ich wieder in Ordnung«, sagte er. »So was hab' ich noch nicht erlebt. Wenn du nichts dagegen hast, werde ich bei dir übernachten. Nichts bringt mich bei Nacht noch mal auf die Straße. Das ist ein Zeichen von Schwäche, weiß ich, aber ich kann's nicht ändern.«
»Natürlich kannst du hier schlafen, wenn du Lust hast. Ich werde Mrs. Burney auftragen, das Gästebett zu beziehen. Was ist denn geschehen?«
»Komm mit ans Fenster, von dem aus man die Zufahrt überblicken kann. Du sollst sehen, was ich gesehen habe.«
Sie gingen zu dem Fenster in der oberen Halle und blickten hinaus auf den Weg zum Tor. Die Einfahrt und der Rasen zu beiden Seiten – alles war leer und still und lag friedlich im Mondschein.
»Weißt du«, sagte Peterson, »wenn ich nicht genau wüßte, daß du ein enthaltsamer Mensch bist … Was kann dich bloß derart in Schrecken versetzt haben?«
»Erzähl ich dir gleich. Wo kann's denn nur hin sein? – Ah, da! Sieh mal! Hinterm Tor.«
»Ja, ich sehe; du brauchst mir nicht den Arm abzuzwicken. Ich würde sagen, es war ein Mann; augenscheinlich dünn und sehr groß. Aber was soll's? Und was ist mit dir? Du zitterst ja immer noch wie Espenlaub.«
»Ich war in Griffweite des Teufels, das ist alles. Aber komm: Wir gehen in dein Arbeitszimmer, und da erzähle ich dir die ganze Geschichte.«
So geschah es. Er saß unter der heiteren Lampe, neben ihm auf dem Tisch stand ein Glas Wein, vor sich hatte er die stattliche Gestalt und das blühende Gesicht seines Freundes, und so zählte er chronologisch alle Ereignisse auf, groß und klein, die eine so sonderbare Kette bildeten. Er begann mit der Nacht, in der er Bellingham ohnmächtig vor dem Mumienbehälter gefunden hatte, und endete mit dem grauenvollen Erlebnis, das ihm vor einer Stunde widerfahren war.
»Da hast du's«, sagte er abschließend. »Es ist scheußlich, unheimlich und unglaubwürdig – aber es ist wahr.«
Dr. Plumptree Peterson saß eine Weile schweigend da und blickte ziemlich verwirrt vor sich hin.
»So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört«, sagte er schließlich. »Du hast mir die Fakten erzählt. Jetzt erzähl mir deine Schlußfolgerungen.«
»Die kannst du selber ziehen.«
»Aber ich möcht' gern deine hören. Du hast lange über die Geschichte nachgedacht – ich nicht.«
»Also gut. In den Einzelheiten kann ich natürlich nicht präzise sein, aber die Hauptsache scheint mir recht klar. Dieser Bellingham ist bei seinen östlichen Studien auf irgendein infernalisches Geheimnis gestoßen, durch das man eine Mumie – oder möglicherweise nur diese eine Mumie – zeitweilig wieder zum Leben erwecken kann. Diese eklige Geschichte hat er in der Nacht ausprobiert, als er ohnmächtig wurde. Er hat's zwar erwartet, doch als sich das Ding dann tatsächlich bewegte, kriegte er einen ganz schönen Schlag. Ich habe ja erzählt, daß er sich einen Narren geschimpft hat. Nun schön. Später wurde er härter und stand die Prozedur durch, ohne ohnmächtig zu werden. Die Lebenskraft, die er dem Ding verleihen konnte, war offenbar nur vorübergehend, denn ich hab's mehrfach mausetot in seinem Behältnis gesehen. Ich vermute, daß er im Besitze eines ausgeklügelten Rezepts ist, mit dem man das Ding erwecken kann. Als er so weit war, kam er auf den Gedanken, das Geschöpf sich nutzbar zu machen. Es verfügt über Intelligenz und Kraft. Aus irgendeinem Grunde hat er Lee ins Vertrauen gezogen. Der aber wollte als anständiger Christenmensch, mit so etwas nichts zu tun haben. Dann hatten sie eine Auseinandersetzung, und Lee schwor, seine Schwester über Bellingham aufzuklären. Bellingham wollte ihn daran hindern, indem er ihm dieses Scheusal auf den Hals hetzte. Fast hätte er sein Ziel ja auch erreicht. Seine Kräfte hatte er bereits an einem anderen Manne erprobt, an Norton, dem er feindlich gesinnt war. Es ist purer Zufall, daß er nicht zwei Morde auf dem Gewissen hat. – Dann, als ich ihn in dieser Angelegenheit zur Rede stellte, hatte er natürlich allen Grund zu versuchen, mich beiseite zu schaffen, ehe ich irgend jemandem erzählen konnte, was ich wußte. Er bekam seine Chance, als ich wegging, denn er wußte, wohin ich gehen würde. Ich bin grad noch mal mit einem blauen Auge davongekommen, Peterson, und um ein Haar hättest du mich erst morgen früh vor deiner Tür gefunden.
Ich bin normalerweise nicht schreckhaft, und ich hätte es nie für möglich gehalten, daß ich solche Todesängste haben könnte wie heute abend.«
»Du nimmst das Ganze zu ernst, mein Guter«, sagte der Gastgeber. »Du hast dich überarbeitet, und jetzt siehst du Gespenster. Wie könnte so ein Monstrum durch die Straßen von Oxford schleichen – und sei's auch nachts –, ohne gesehen zu werden?«
»Man hat's ja gesehen. Es herrscht ziemliche Aufregung in der Stadt: Ein entlaufener Menschenaffe – für den sie das Ding halten – ist allgemeines Gesprächsthema.«
»Zumindest ist's ein sonderbares Zusammentreffen merkwürdiger Ereignisse. Betrachtest du aber jedes Ereignis für sich, ließe sich bestimmt eine etwas natürlichere Erklärung finden.«
»Auch für das, was ich heute abend erlebt habe?«
»Aber gewiß. Du kommst her – mit den Nerven bist du ziemlich fertig, und im Kopf hast du nur diese schaurige Theorie. Irgend so ein finsterer, halbverhungerter Landstreicher schleicht dir nach, und als er sieht, daß du Reißaus nimmst, wird er keck und setzt dir nach. Deine Einbildung besorgt den Rest.«
»Das haut nicht hin, Peterson. Das haut einfach nicht hin.«
»Nehmen wir mal den Augenblick, da du entdeckst, daß der Mumienbehälter leer ist. Kurz darauf ist das Ding wieder drin. Du hast's bei Lampen schein gesehen, und du hast gesagt, die Lampe sei heruntergedreht gewesen, und außerdem hattest du keinen besonderen Grund, dir den Behälter genau anzusehen. Es ist doch durchaus möglich, daß du das Ding beim erstenmal einfach übersehen hast.«
»Nein, nein. Stimmt nicht.«
»Und Lee. Warum soll der nicht in den Fluß gefallen sein?. Und wer will behaupten, daß Norton nicht tatsächlich überfallen worden ist? – Es ist schon eine furchtbare Anklage, die du gegen Bellingham vorbringst, aber wenn du damit zu einer Polizeistelle gehst, lachen sie dich glatt aus.«
»Weiß ich. Deshalb nehme ich die Sache ja auch selber in die Hände.«
»So?«
»Ja. Ich bin der Meinung, im allgemeinen Interesse dazu verpflichtet zu sein. Außerdem hängt meine eigene Sicherheit davon ab. Oder soll ich mich von diesem Biest aus dem College vertreiben lassen? Das wär' denn doch zu billig. Ich glaube, ich weiß jetzt, wie ich vorgehen muß. Zuerst: darf ich dich um Papier und Feder bitten und eine Stunde schreiben?«
»Da drüben findest du alles.«
Abercrombie Smith machte sich ans Werk und schrieb eine Stunde lang, und dann noch eine, und ein Blatt nach dem andern füllte sich und wurde beiseite geschoben, während sein Freund im Sessel saß und ihn mit geduldiger Neugier beobachtete. Endlich stand Smith mit einem Ausdruck der Erleichterung auf, ordnete die beschriebenen Blätter und legte das letzte auf Petersons Schreibtisch.
»Sei so nett und unterschreib als Zeuge«, sagte er.
»Was soll ich denn bezeugen?«
»Meine Unterschrift und das Datum. Das Datum ist entscheidend. Vielleicht hängt mein Leben davon ab, Peterson.«
»Smith, mein Guter, du redest irre. Leg dich schlafen.«
»Du irrst. Was ich sage, ist wohlüberlegt. Und ich verspreche dir, daß ich zu Bett gehen werde, sobald du unterschrieben hast.«
»Was soll ich denn unterschreiben?«
»Meine Niederschrift dessen, was ich dir heute abend erzählt habe. Ich möchte, daß du's bezeugst.«
»Gib her«, sagte Peterson und setzte seinen Namen unter den seines Gastes. »So, das wär's. Aber was soll's?«
»Ich bitte dich, das Schriftstück zu verwahren. Falls ich verhaftet werde, legst du's vor.«
»Weswegen sollte man dich verhaften wollen?«
»Wegen Mordes. Ist alles drin. Ich will auf alle Eventualitäten vorbereitet sein. Ich habe nur eine Möglichkeit, und ich bin entschlossen, sie zu nutzen.«
»Um Himmels willen: tu nichts Unbesonnenes!«
»Es wäre unbesonnen, irgend etwas anderes zu tun, glaub mir. Ich hoffe, daß wir dich nicht zu belästigen brauchen, aber es beruhigt mich, wenn ich weiß, daß du diese Niederschrift in Händen hast. Und jetzt bin ich bereit, deinem Ratschlag zu folgen und mich in die Federn zu begeben, denn morgen früh muß ich in bester Verfassung sein.«
Abercrombie Smith war kein Mensch, den man sich gern zum Feinde machen würde. Er war gutmütig und gemächlich, gewiß, doch nicht feige oder schwach. Was er im Leben anfaßte, geschah mit der gleichen zielbewußten Entschlossenheit, die ihn als Studenten der Medizin vorangebracht hatte. Seine Arbeit sollte für einen Tag ruhen, aber er war entschlossen, den Tag nicht ungenutzt verstreichen zu lassen. Was er vorhatte, verriet er seinem Gastgeber nicht, doch war er gegen neun Uhr auf dem Wege nach Oxford.
In der High Street kaufte er bei Clifford, dem Waffenschmied, einen schweren Revolver mit einer Schachtel Munition. Er schob sechs Patronen in die Kammern und steckte die Waffe in die Rocktasche. Dann ging er zu Hastie, der gerade frühstückte und die Sporting Times las, die er gegen die Kaffeekanne gelehnt hatte.
»Hall! Was ist los?« fragte Hastie. »Trinkst du eine Tasse Kaffee?«
»Danke, nein. Ich möchte, daß du mitkommst und tust, um was ich dich bitte.«
»Gemacht.«
»Und nimm einen dicken Knüttel mit.«
»Teufel, Teufel«, sagte Hastie verdutzt. »Schön. Mit dieser Jagdpeitsche kannst du einen Ochsen erschlagen.«
»Noch etwas. Du hast ein Besteck Amputiermesser. Gib mir das längste.«
»Bitte sehr. Scheinst ja mächtig auf dem Kriegspfad zu sein. Noch was?«
»Nein, das genügt.« Smith steckte sich das Messer in die Rocktasche und ging mit seinem Freund zum Platz vor dem Turm. »Wir sind beide keine Hasenfüße, Hastie«, sagte er. »Ich glaube, ich kriege die Geschichte alleine hin, aber ich hätte dich gern sicherheitshalber dabei. Ich will mich mal mit Bellingham unterhalten. Wenn ich's nur mit ihm zu tun habe, brauchte ich dich natürlich nicht; aber wenn ich schreie, kommst du 'rauf und schlägst mit deiner Peitsche zu, daß es nur so kracht. Kapiert?«
»Klar. Wenn du rufst, bin ich da.«
»Warte hier. Es kann ein bißchen dauern, aber rühr dich nicht von der Stelle, bis ich 'runterkomme.«
»Ich bin festgewachsen.«
Smith stieg die Treppe hinauf, öffnete Bellinghams Tür und trat ein. Bellingham saß hinter seinem Tisch und schrieb. Neben ihm thronte über all den anderen Merkwürdigkeiten der Mumienbehälter mit der Auktionsnummer 249. Stumm und starr steckte sein Bewohner darin. Smith blickte sich lässig um, schloß die Tür, ging zum Kamin, riß ein Streichholz an und setzte das Holz in Brand. Bellingham saß wie versteinert. Verwunderung und Wut zeigten sich auf seinem gedunsenen Gesicht.
»Sie fühlen sich ja wirklich wie zu Hause«, sagte er und schnappte nach Luft.
Smith ließ sich gemächlich nieder, legte seine Uhr auf den Tisch, holte den Revolver hervor, spannte den Hahn und legte ihn auf den Schoß.
Dann zog er das lange Amputiermesser heraus und warf es Bellingham vor die Hände.
»Nun los«, sagte er. »Zerlegen Sie die Mumie in ihre Bestandteile. An die Arbeit.«
»Ach nein«, sagte Bellingham spöttisch.
»Ach ja. Den Paragraphen nach kann man Ihnen nicht beikommen, habe ich erfahren. Da hab' ich den Revolver, der die Sache regeln wird. Sie haben fünf Minuten Zeit. Ich beschwöre bei dem Gott, der mich erschaffen hat: Sind Sie bis dahin nicht am Werk, jage ich Ihnen eine Kugel durchs Gehirn.«
»Wollen Sie mich umbringen?«
Bellingham hatte sich erhoben, und sein Gesicht war kalkweiß.
»Wenn's nicht anders geht – ja.«
»Und weshalb?«
»Um Ihrem üblen Treiben Einhalt zu gebieten. Eine Minute ist um.«
»Was hab' ich denn getan?«
»Sie wissen es, und ich weiß es auch.«
»Sie wollen mich doch bloß einschüchtern.«
»Zwei Minuten sind um.«
»Aber Sie müssen mir doch eine Erklärung geben! Sie sind ein Irrer – ein gefährlicher Irrer. Wieso soll ich mein Eigentum zerstören? Die Mumie ist wertvoll.«
»Sie werden sie zerstückeln, und Sie werden sie verbrennen.«
»Ich denke gar nicht daran.«
»Vier Minuten sind um.«
Smith hob den Revolver und sah Bellingham unerbittlich an. Die Sekunden verstrichen, er zielte, und sein Finger legte sich vor den Abzug.
»Ja, ja, ich tu's schon!« kreischte Bellingham.
Hastig packte er das Messer und hackte auf die Mumie los, wobei er sich immer wieder nach den Augen und der Waffe seines bedrohlichen Besuchers umsah. Das Geschöpf krachte und knackte unter dem Hieb des scharfen Messers. Dicker gelber Staub erhob sich. Gewürze und Essenzen ergossen sich auf den Boden. Dann gab's einen deutlichen Knacks, das Rückgrat zerbrach, und die Mumie fiel als braunes Knochengewirr auf die Erde.
»Ins Feuer damit!« sagte Smith.
Die Flammen züngelten und brausten auf, als sie die trocknen und zundergleichen Überreste zu fassen bekamen. Das kleine Zimmer glich dem Feuerraum eines Dampfschiffs, und beiden Männern rann der Schweif? vom Gesicht. Der eine stand gebückt vor dem Kamin, der andere saß ruhig im Sessel und behielt ihn gelassen im Auge. Dicker, fetter Rauch quoll ins Zimmer, und ein schwerer Geruch verbrannten Harzes und angesengter Haare füllte die Luft. Eine Viertelstunde später waren nur noch ein paar verkohlte Reste von der Nummer 249 übrig.
»Vielleicht sind Sie jetzt zufrieden«, knurrte Bellingham, in dessen kleinen grauen Augen Haß und Angst loderten.
»Noch nicht ganz«, sagte Smith. »Wir wollen reinen Tisch machen. Keine Halbheiten. Diese Blätter da – hinein! Vielleicht haben sie was damit zu tun.«
»Und was nun?« fragte Bellingham, als auch die Blätter verbrannt waren.
»Jetzt den Papyrus, der neulich auf dem Tisch lag. Er wird sich wohl in der Schublade dort befinden.«
»Nein, nein«, schrie Bellingham. »Den darf man nicht verbrennen! Sie wissen ja nicht, was Sie tun. Der ist einmalig. Er enthält Weisheiten, wie sie sonst nirgends zu finden sind!«
»Los.«
»Hören Sie doch mal zu, Smith. Da kann doch nicht Ihr Ernst sein. Ich weihe Sie ein. Ich will Ihnen alles erklären. Oder lassen Sie mich wenigstens eine Abschrift anfertigen, ehe ich ihn verbrenne.«
Smith stand auf, tat ein paar Schritte, nahm die gelbe Papierrolle aus der Schublade und warf sie ins Feuer. Bellingham schrie auf, doch Smith schob ihn beiseite, bis das Papier zu formloser grauer Asche verbrannt war.
»So, Herr B.«, sagte Smith. »Ich glaube, ich habe Sie unschädlich gemacht. Sollten Sie wieder auf Ihre alten Tricks verfallen, dann hören Sie von mir. Guten Morgen, mein Herr! Ich stehe vor einem Examen, ich habe zu arbeiten!«
So also hat sich diese sonderbare Geschichte, Abercrombie Smith zufolge, im Frühling des Jahres 1884 in Oxford abgespielt. Da Bellingham unmittelbar darauf die Universität verließ (er soll im Sudan aufgetaucht sein), gibt es niemanden, der diesem Bericht widersprechen könnte.
Doch das Wissen des Menschen ist begrenzt, und die Natur geht seltsame Wege – und wer will es wagen, eine Grenze zwischen dem Erklärlichen und Unerklärlichen zu ziehen? Es wird immer jemanden geben, der sie zu überschreiten versucht.