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Es liegt im Wesen des Films, vergänglich zu sein. Anderthalb Stunden 
fasziniert er die Menschen, dann verdunkelt sich die silberne Wand, und 
das Märchen ist zu Ende. Es liegt im Wesen des Menschen, daß er dieser 
Vergänglichkeit Dauer verleihen, daß er das schnell Vorüberhuschende 
zu Hause noch einmal erleben und bedenken möchte. Darum haben 
unsere Kameraleute während der Arbeit an dem Großfilm „Die Wüste 
lebt“ zum ersten Male gleichzeitig mit den bewegten Aufnahmen auch 
Standfotos gemacht. Aus der Fülle der einzigartigen farbigen Bilder hat 
der Verleger über hundert der eindrucksvollsten und lebendigsten aus-
gewählt und sie zu einem packenden Bilderbuch vereinigt. Unterstützt 
von den beschreibenden Worten eines bekannten Schriftstellers lassen 
sie den erregenden Zauber des Films wiederum vor den Augen des Lesers 
entstehen. Vielleicht ist dem Buch eine noch tiefere und nachhaltigere 
Wirkung beschieden als dem Film, weil man es, sooft man will, zur Hand 
nehmen und sich stundenlang in die wundersame Tier- und Pflanzenwelt 
versenken kann, die in der scheinbar toten Wüste hinter den eisigen 
Graten der Sierra Nevada lebt und webt.

Wie der Film die Traumwelt eines Buches in eine gewisse Wirklichkeit 
zu übersetzen vermag, so vermag das Buch der Vergänglichkeit eines 
Films eine gewisse Dauer zu verleihen. Das eine kann dem anderen hel-
fen.

Wir freuen uns, daß nun auch die Millionen von Menschen, die in 
den Lichtspielhäusern Deutschlands mit angehaltenem Atem die 
abenteuerlichen Entdeckungsarbeiten unserer Kameraleute und 
Naturwissenschaftler nacherlebt haben, durch dies Buch in die Lage 
versetzt werden, das unaufhaltsam vorüberziehende Schauspiel einer 
Abendstunde in ein unvergängliches Besitztum zu verwandeln.
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DER MENSCH UND DIE NATUR

Die Schöpferworte, die einst gesagt wurden, daß die Erde Gras, Kraut 
und fruchtbare Bäume aufgehen lassen und Vieh, Gewürm und 

Tiere aller Art hervorbringen solle, sind bis auf den heutigen Tag in wir-
kender Kraft. Sie gelten für jeden Bereich unseres Wandelsterns, auch 
für den armseligsten. Es ist bewegend und erregend, zu beobachten, 
wie die Erde in unbeirrbarem Drang selbst dort etwas Lebendiges her-
vorzubringen trachtet, wo scheinbar nichts mehr gedeihen kann. Wer 
hat nicht schon einmal in Verwunderung vor einem Felsenriß oder vor 
einem winzigen Sprung in einem Gemäuer gestanden, aus dem sich ein 
Strauch oder nur ein Grasbüschel hervorgezwängt hat! Unbegreiflich, 
woher die Pflanze an dieser steinigen Stelle ihre Nahrung nimmt. Aber 
sie vermag es, sie behauptet sich, sie wächst, sie lebt. 

Wenn auch für den Menschen das Leben keineswegs der Güter höch-
stes ist, für die Pflanze gibt es nichts Höheres und Dringlicheres als 
dazusein, ihren Samen bei sich zu haben und das Dasein ihrer Art 
fortzusetzen durch die Jahre und Jahrtausende hindurch bis ans Ende 
der Zeiten. Dasein, nur dasein, wie auch immer und wo auch immer, 
das ist ihr Gesetz. Und wie die Pflanze, so das Getier. Eine Stätte kann 
noch so unwirtlich, leer, tot, verdorrt oder eisig sein, es finden sich 
dennoch Geschöpfe, die imstande sind, hier ihr Leben zu fristen. Die 
Eis- und Wasser-Einöden der Polargegenden erregen sich, wie es im 
Schöpfungsbericht heißt, mit webenden und lebendigen Tieren. In 
der schwärzesten Nacht der Tiefsee glimmen und glitzern seltsame 
Leuchtfische. Und durch den glühenden Sand der Wüste ziehen sich die 
Spuren von Wesen, die der Glut auf vielfältige Weise zu trotzen wissen. 
Die Namen, die der Mensch den abgeschiedenen Orten gibt, Namen 
des Todes, der Verfluchtheit, der Hölle, der Trostlosigkeit, verraten, 
wie verhaßt ihm diese Landstriche sind und wie sehr er sich vor ihnen 
fürchtet. Aber das Leben fürchtet sich vor nichts. Es nützt die gering-
ste und allergeringste Gelegenheit gierig aus, um sich zu verkörpern, 
auch im Tal des Todes, auch auf dem Teufelsfelsen, auch in der Steppe 
des Grauens, auch in der Sorge-Bucht, auch am Hunger-Kap. Warum? 



Der Erdball hat doch gedeihliche, üppige, gesegnete Landstriche und 
Gewässer genug und übergenug. Warum muß gerade hier geblüht und 
gelebt werden? Das Leben antwortet nicht. Es blüht und lebt.

Der Himmel, die Berge, die Steine, die Pflanzen, alles starrt vor Unbarmherzigkeit.



Mit dem bloßen Darauflosblühen und Darauflosleben ist es aber nicht 
getan. Die ganze Vielfalt dieser phantastischen Formen, die so phan-
tastisch sind, daß die verwegenste menschliche Phantasie nicht mit-
kommt, diese oft verblüffend bizarren Abläufe von Geburt, Ernährung, 
Fortpflanzung und Tod, diese wechselseitige Abhängigkeit, dies Fressen 
und Gefressenwerden, diese Fruchtbarkeit und Bedrohtheit, diese un-
heimlich verwickelte Welt muß auch im Gleichgewicht gehalten wer-
den. Würde das Blühen und Leben an einer Stelle nur ein wenig zu 
stark, ohne daß alsbald eine Korrektur einträte, dann liefe der aus un-
zähligen Einzelorganismen bestehende Gesamtorganismus Gefahr, in 
Unordnung zu geraten und unterzugehen. Es ist, als wache ein verbor-
gener, aber allgegenwärtiger Wille unaufhörlich darüber, daß jedem 
sein Recht werde, dem Großen wie dem Kleinen, dem Mächtigen wie 
dem Zarten, dem Einfachen wie dem Komplizierten, dem Raubgierigen 
wie dem Friedlichen. Im Einzelnen herrscht der Zufall, im Ganzen je-
doch so etwas wie ein Plan. Und das Ganze stellt sich, je tiefer man in 
die Zusammenhänge eindringt, um so nachdrücklicher als ein unfaß-
bares Wunder dar.

Und doch hat das Wunder, das sich im Gewucher des tropischen 
Urwaldes ebenso vollzieht wie in der Kargheit der Wüste, keinen an-
deren Sinn als den, sich zu vollziehen. Und das ist nicht eigentlich ein 
Sinn. In endloser Folge löst der Tod das Leben ab und das Leben den 
Tod. Wie mühsam die einzelne Pflanze ihre Gestalt, ihre Blüte und ihre 
Frucht auch den Elementen der Erde und der Luft abgewinnt, sie ist 
nur dazu da, um die Kette nicht abreißen zu lassen, diese erschrec-
kend gleichmäßige Kette, in der Glied auf Glied folgt, Wiederholung auf 
Wiederholung, sinnlos, rätselhaft, bedrückend. Wie eifrig, mutig, uner-
müdlich und begierig ein Tier auch darauf bedacht ist, sich am Leben 
zu halten und Nachkommen zu haben, auch seine Rolle im geschichts-
losen Spiel des Ganzen ist von einer Eintönigkeit, die den menschli-
chen Geist, wenn er sie bedenkt und zu Ende zu denken versucht, zur 
Verzweiflung bringen kann. Geburt und Tod, Geburt und Tod, Geburt 
und Tod, ein ewiges Einerlei. Die Daseinskette ist eine wirkliche Kette, 
eine Sklavenkette, die keine Pflanze und kein Tier abwerfen kann. 







Vereinzelte Kernstücke alter Gebirgszüge ragen aus dem Verwitterungsschutt wie 
Bildsäulen empor.



Und so haben sie denn, die Tiere mehr noch als die Pflanzen, aber die 
Pflanzen auch, diesen Ausdruck der Hilflosigkeit und Verlorenheit, so 
liegt denn über ihrer Ruhe dieser Gleichmut und diese Dumpfheit, so 
ist ihre Schönheit denn von dieser ergebungsvollen Trauer verschlei-
ert, so bekundet sich denn auch in ihren anmutigsten und geschmeidig-
sten Bewegungen diese marionettenhafte Leere, die allem Endgültigen, 
nicht mehr zu Steigernden innewohnt, so blicken ihre Augen denn 
ohne Hoffnung, ob es sich um die starren Augen eines Fisches oder 
um die beseelten eines Rotkehlchens, um die erbarmungslosen einer 
Schlange oder um die denkenden eines Pferdes handelt. Das Tier weiß, 
im Gegensatz zum Menschen, nichts von seinem Tode und hat doch im 
Grunde kein anderes Schicksal als den Tod.

Die Ausdrücke „Hilflosigkeit“, „Verlorenheit“, „Gleichmut“, „Dumpfheit“, 
„Leere“, „Trauer“, „Hoffnungslosigkeit“ bezeichnen Stimmungen der 
menschlichen Seele, die eigentlich nicht ohne weiteres auf das Tier 
übertragen werden dürften. Der Mensch neigt viel mehr, als er es ahnt, 
dazu, Pflanze, Tier und den gesamten Bereich der Natur zu vermensch-
lichen. Es ist unstatthaft, weil unsinnig, etwa von der Grausamkeit ei-
nes Raubtieres, vom Schmarotzerdasein einer Pflanze, von der Treue 
eines Hundes zu sprechen. Da werden Wertungen des menschlichen 
Geistes, ethische Wertungen zum Beispiel, in eine Welt hineingetra-
gen, deren Lebensabläufe sich ohne Geist und ohne Ethik vollziehen. 
So gut wie jede Tiergeschichte ist eine Art von Märchen, weil sie, be-
wußt oder unbewußt, das Verhalten der Tiere in Beziehung setzt zu 
menschlichen Verhaltensweisen. Dem gleichen äußeren Vorgang wer-
den ohne weiteres die gleichen seelischen Beweggründe untergescho-
ben. In Wirklichkeit besteht diese Entsprechung keineswegs. Eine 
Vogelmutter, die ihre Jungen füttert, tut das in biologischer Unfreiheit, 
sie hat keine andere Wahl. Eine Menschenmutter, die für ihr Kind sorgt, 
tut es zufolge einer in Freiheit getroffenen Entscheidung. Zwischen 
beiden klafft ein Abgrund.

Vielleicht verfällt der Mensch, auch der wissenschaftliche, deshalb 
immer wieder in einen solchen Fehler, weil er, ohne sich darüber klarzu-
sein, auf diese Weise die unheimliche Fremdheit mildern will, die zwi-



schen ihn und die Natur gesetzt ist. Wenn schon in der Beziehung von 
Mensch zu Mensch und selbst in der Beziehung von einem Liebenden 
zum andern ein unaufhebbarer Rest von Fremdheit bleibt, so gibt es in 
der Beziehung von Mensch zu Pflanze, von Mensch zu Tier überhaupt 
kein Verstehen, kein wirkliches Verstehen. Der Mensch lebt als ein to-
deinsamer  Fremdling in der Natur. Selbstverständlich regen sich in ihm 
beim Umgang mit Pflanze und Tier vielfältige Empfindungen, aber eine 
echte Verbindung, ein Hin und Her, ein Zueinander und Miteinander, 
das die Grenzen überwindet, wie das Miteinander von Freunden, von 
Eltern und Kindern, von Eheleuten die Grenzen und Fremdheiten zu 
überwinden vermag, findet nicht statt.

Auch Walt Disneys Film vom seltsamen Leben in der nordamerika-
nischen Wüste stellt die Vorgänge so dar, wie Menschenaugen, die von 
menschlichen Seelen und menschlichen Geisteskräften gelenkt wer-
den, sie erblickt und gewertet haben. Mehr noch, er erzählt von Freud 
und Leid der Geschöpfe, wie eben Walt Disney zu erzählen pflegt. Trotz 
seiner Wirklichkeitsnähe ist dieser Film so etwas wie ein Märchen, ein 
Disney-Märchen. Kein Dokumentarfilm im strengen Sinne also, son-
dern ein Bildwerk, das durch die Art, wie es die Begebnisse wiedergibt 
und wie es sie durch die begleitenden Worte erläutert, das durch eine 
bewußte Gestaltung versucht, dem sinnlos und rätselvoll über unab-
sehbare Zeiträume sich wiederholenden Kreislauf des biologischen 
Geschehens etwas Verständliches und womöglich Versöhnendes zu 
geben.

Überblickt man die Natur als Ganzes, diesen ungeheuren, sich immer 
gleichbleibenden Aufwand an Qual und Lust, der täglich und stünd-
lich um seiner selbst willen getrieben wird, dann überkommt einen 
das Grauen. Betrachtet man aber nur begrenzte Abschnitte dieses 
Geschehens, in denen absonderliche Individualitäten ihr Wesen ha-
ben und individuelle Schicksale sich abspielen, vertieft man sich, wie 
Walt Disneys Film es tut, in Einzelheiten, in die aufregenden Episoden 
im Daseinskampf dieses oder jenes Tieres, dieser oder jener Pflanze, 
dann verwandelt sich das Grauen in ein ehrfürchtiges und andächtiges 
Staunen.



DIE WÜSTE, EIN MEER AUS SAND UND STEINEN

Wenn eine feuchte Luftströmung durch irgendein Hindernis, das 
sich ihr entgegenstellt, zum Beispiel durch eine Gebirgskette, 

gezwungen wird, emporzugleiten, dann kühlt sie sich ab. Dadurch ver-
dichtet sich die Feuchtigkeit, die bislang unsichtbar war, zu winzigen 
Tröpfchen, zu Nebel, zu Wolken, zu Regen. Sobald in einem Kubikmeter 
Wolkendampf mehr als fünf Gramm Wasser enthalten sind, beginnt 
es als Regen, Schnee oder Hagel auf die Erde herabzufallen. Je höher 
ein Gebirgszug ist, um so höher muß die Luft steigen, um darüber hin-
wegzukommen. Je höher sie steigt, um so kühler wird sie. Je kühler sie 
wird, um so weniger Feuchtigkeit kann sie mit sich führen. Je weni-
ger Feuchtigkeit sie mit sich führt, um so weniger Regen sinkt auf die 
Landstriche herab, die hinter der Bergkette liegen.

Das ist einer der wichtigsten Gründe dafür, daß sich westlich des 
Kaskadengebirges und der Sierra Nevada, dieses gewaltigen, eintau-
sendsechshundert Kilometer langen Gebirgszuges, der parallel der 
pazifischen Küste Nordamerikas verläuft, fruchtbare Täler und östlich 
davon unabsehbare Einöden erstrecken. Die triefenden Winde, die 
vom Westen, vom Stillen Ozean heranwehen, verlieren ihr fruchtbrin-
gendes Naß, ehe sie über die dreitausend und viertausend Meter ho-
hen Gneisgrate weiterziehen. Fast das ganze Jahr hindurch warten die 
jenseitigen Ebenen, warten die Hügel und Täler Süd-Oregons, Nevadas 
und Südkaliforniens vergeblich auf Regen. Tag für Tag schleudert die 
Sonne ihre glühenden Lichtwogen durch einen wolkenlosen Äther ge-
gen die Erde und dörrt sie aus. Die letzten Spuren pflanzlichen Lebens 
verbrennen. So weit das Auge reicht, erblickt es nichts als nackte Felsen, 
braun und mißfarben in der Nähe, blau, violett und lila in der Ferne. In 
den weit geöffneten Tälern zwischen den steinernen Bergrippen bläst 
der Wind Dünenzüge aus feinem Sand und Staub zusammen. Ein Gipfel 
schwingt sich weich hinter dem andern dahin, rötlichgelbe Wogen ei-
nes ewig bewegten Meeres, das von Urzeiten her immer tiefer und 
ausgedehnter geworden ist und auch jetzt noch unaufhörlich neuen 
Zustrom bekommt.

Die starken Temperaturunterschiede zwischen den höllenheißen 



Tagen und den eisigen, winddurchsausten Nächten lassen auf der 
Oberfläche der Felsen Spannungen entstehen, denen auch das härteste 
Gestein auf die Dauer nicht gewachsen ist. Zuerst zeigen sich haarfeine 
Risse, dann werden aus den Rissen Sprünge, aus den Sprüngen Spalten, 
und schließlich bricht hier ein Brocken ab und dort ein Bröckchen und 
rollt zu Tal. Andere folgen. Überall rutscht und hüpft und kollert es. Die 
Brocken und Bröckchen, der Hitze und dem Frost preisgegeben, ber-
sten abermals und die Teile noch einmal und wiederum. Nicht von heu-
te auf morgen, auch nicht vom vorigen Jahr auf dieses Jahr, wohl aber 
von Jahrzehnt auf Jahrzehnt oder von Jahrhundert auf Jahrhundert. 
Die Natur hat Zeit, unvorstellbar viel Zeit.

Wenn es in diesem Lande jedoch einmal regnet, dann auch gleich 
in vernichtenden Wolkenbrüchen. Mit Gegischt und Gedonner schie-
ßen die Wassermassen an den kahlen Bergflanken nieder, reißen die 
Steintrümmer mit sich, wirbeln sie umeinander und gegeneinander, 
zerkleinern sie noch mehr und schleifen sie ab, zu Kies, zu Sand, zu 
Staub. Dann herrschen wieder monatelang das Sonnenfeuer und die 
Nachtkälte, dann fegen wieder die Stürme heran, die den Sand auf-
wühlen, die Dünen wandern lassen und das Werk des Zernagens 
und Zerteilens fortsetzen. Unablässig saust und knirscht und mahlt 



es. Körnchen gesellt sich zu Körnchen. Das Sandmeer wächst. Sand, 
Sand und wieder Sand, von der einen Bergkette bis zur fernen an-
dern, die jenseits der Ebene ihr blaues Grau mit dem grauen Blau des 
Himmelsrandes mischt.

Merkwürdige Dinge gibt es in der Wüste. Mit einem Male liegen im 
breiten Bett eines ausgetrockneten Flusses tonnenschwere Felsblöcke 
mit einer langen Schleifspur hinter sich. Wie sind sie dorthin gekom-
men? Wer hat sie bewegt? Menschen können es nicht gewesen sein und 
Tiere auch nicht, sonst müßte man ja in oder neben den Schleifspuren 
ihre Tritte sehen. Warum sollten sich auch Menschen oder gar Tiere 

Im Regenschatten der Sierra Nevade und des Cascadengebirges 
liegt das reich der amerikanischen Wüste



die Mühe gemacht haben, hier in der Einsamkeit die Felsen Hunderte 
von Metern voranzuschieben? Wer hat es also getan? Der Sturm? 
Wenn ein Blizzard auch furchtbare Kräfte entwickeln kann, eine solche 
Leistung mag man ihm doch nicht zutrauen. Oder Wasserfluten? Dann 
würden die Schleifspuren doch nicht mehr vorhanden sein, sie wären 
doch von denselben Wassern verstrudelt und verwischt. Aber sie sind 
noch deutlich sichtbar, hier schnurgerade und dort sanft gekrümmt. 
Niemand weiß eine Antwort, denn niemand war Zeuge dieser seltsa-
men Wanderung.

Wo das Gestein der Berge und Hügel von unterschiedlicher 
Beschaffenheit ist, werden natürlich die weicheren Schichten zuerst 
angegriffen, zerstört und weggeschwemmt oder weggeblasen. Nur 
die härtesten Felsarten behaupten sich. So ragen denn an manchen 
Stellen bizarr geformte Säulen und senkrechte Bergblöcke aus den 
Schutthalden empor und blicken wie uralte Götterbilder in düsterem 
Schweigen über die Steppe.

Da die Wassermassen der Wolkenbrüche durch keine Wälder und 
Wiesen daran gehindert werden, mit steigender Geschwindigkeit von 
den nackten Bergflanken herabzustürzen und sich in den Tälern zu to-
senden Flüssen zu sammeln, haben sie durch die Wucht ihrer wilden 
Strömung abgrundtiefe Schluchten ausgewaschen, Canons, die jedes 
Mal, wenn die Wirbel wieder durch sie hindurchröhren, noch vertieft 
werden.

Man sollte meinen, die Wüste müsse unter dem Andrang solch jä-
her Wassermengen zu einem fruchtbaren Garten werden. Aber ihr 
Durst ist stärker als die stärksten Gewässer. Sie schluckt und schlürft, 
und schon verwandelt sich der in Fällen und Katarakten herabdröh-
nende Strom in ein bräunliches Gewoge, das in der Ebene mehr und 
mehr verflacht, jetzt nur noch mühsam durch den Sand vordringt und 
jetzt, weil der Nachschub ausbleibt, im Staub versickert. Kurz danach 
tilgt die Sonnenglut, tilgen die sengenden Winde die letzte Spur von 
Feuchtigkeit hinweg. Das eben noch schlammige Erdreich wird stein-
hart und reißt kreuz und quer auf. Die Wüste hat gesiegt.

Dann herrscht wieder monatelang die Dürre.





Aus den Schlammpfuhlen wölben sich große Blasen und platzen mit blubbernden 
Geräuschen.

Die flimmernde Wüstenluft verwandelt durch Spiegelungen öde Sandflecken in Seen 
und Hügel.



Die außergewöhnlichen Verhältnisse erschaffen außergewöhliche Landschafts- und 
Pflanzenformen



Ein geringer Teil des Wassers, das die Felsspalten und Canons ver-
schluckt haben, quält sich an weit entfernten Stellen, nachdem es selt-
same Wege unter der Erde zurückgelegt hat, wieder an die Oberfläche 
empor. Aus unheimlichen Schlammpfuhlen wölben sich dicke Blasen 
auf, platzen und fallen mit blubbernden Lauten in sich zusammen. 
Es ist, als wollten sich froschköpfige Spukgestalten in immer neuen 
Abwandlungen darstellen und Bestand haben. Aber eine jede muß 
nach sekundenlangem Dasein in das Element zurückkehren, dem sie 
entstammt.

Leichter noch als Sand und Staub sind die Salzkristalle, die das Wasser 
aus dem Felsen und dem lockeren Geröll herausgewaschen hat. Sie 
schweben mit der verdunstenden Flut an die Ränder der Niederungen 
und lagern sich in zarten, schimmernden Schichten ab, unabsehbare 
Flächen der Unfruchtbarkeit und des Todes. 

Nicht jeder Mensch kann die Schönheit des Ozeans, dieser unge-
heuren Einöde zwischen den Horizonten, fassen. Aber sie ist da in ih-
rem Gleichmut und in ihrer Unendlichkeit. So ist auch die großartige 
Schönheit der Wüste vorhanden, ob die Menschen sie zu ertragen ver-
mögen oder nicht. In dieser unverhüllten, harten, klaren Welt mit ihren 
strengen Linien, mit ihren weitgespannten Farbflächen, mit ihrer glä-
sernen Luft, mit ihren Gegensätzen von Hitze und Kälte, von Schroffheit 
und Weichheit, von Fels und Wind, von Leben und Tod, in diesem 
Reich der unbarmherzigen Entscheidungen und Entschiedenheiten 
wird auch der Geist zu Härte, Klarheit und Wahrheit gezwungen. Nicht 
umsonst haben die Menschen, denen die Welt die erschreckendsten 
Einsichten in die Hintergründe des Daseins verdankt, eine Zeit ihres 
Lebens in der Wüste verbracht. In der Wüste wird alles Lebendige mit 
unnachsichtiger Nüchternheit nach dem Letzten gefragt. Hier gilt kei-
ne Antwort, die nicht bis auf den Grund richtig und wahr ist.



DAS HARTE GESETZ

Da die Wüste vorwiegend aus Felsen besteht, die von allem Erdreich 
entblößt sind, aus Geröll, Sand und Salz, da die Feuchtigkeit, von 

den überaus seltenen Regengüssen und von einigen Wasserstellen 
abgesehen, so gut wie ganz fehlt und da die brutale Sonnenglut das 
Erdreich metertief ausdörrt, kann man sich kaum vorstellen, wie und 
wo hier ein pflanzliches oder tierisches Leben seinen Anfang nehmen 
und sich behaupten soll. Und doch lebt die Wüste. Sie lebt sogar mit 
einer Kraft und Wildheit, die ihresgleichen sucht. Auch hier gilt das 
Wort, daß erst in der Beschränkung sich erweist, wer ein Meister ist. 
Je spärlicher die Möglichkeiten sind, das Leben zu fristen, um so völ-
liger werden sie genutzt. Zu diesem Zweck müssen die Pflanzen und 
Tiere besondere Fähigkeiten entwickeln. Wer im Überfluß lebt, ver-
weichlicht. Wer aber mit Wenigem und Allerwenigstem auskommen, 
wer unter einem harten Gesetz leben muß, wird selbst hart, erfin-
dungsreich, zäh, federnd und stark. Anderswo kann eine Pflanze es 
sich leisten, für die verschiedenen Funktionen verschiedene Organe 
zu haben. In der Wüste muß ein Organ, wenn irgend möglich, mehrere 
Funktionen übernehmen. Eine Rose, die in einem gemäßigten Klima 
auf nahrhaftem Boden wächst, besitzt sowohl Blätter als auch Dornen. 
Die Dornen schützen sie vor ihren Feinden. Die Blätter entnehmen dem 
Sonnenlicht mit Hilfe des rätselvollen Chlorophylls jene Energie, die sie 
benötigen, um aus den anorganischen, mineralischen Bestandteilen 
der Luft organisch-chemische Verbindungen, wie Stärke und Zucker, 
aufbauen zu können. Ein Wüstenkaktus kann nicht so verschwende-
risch sein. Er zieht seine Blätter zu Stacheln zusammen. Ein geniales 
Verfahren: sein Stachel ist ein Abwehr- und ein Versorgungsorgan in 
einem. Außerdem verhindert er, da seine Oberfläche wesentlich ge-
ringer als die eines Blattes ist, das vorzeitige Verdunsten der inneren 
Feuchtigkeit. Ein Organ – drei Vorteile.

Wieder beschreibt übrigens der Mensch einen Vorgang, der sich 
ganz und gar im außermenschlichen Bereich abspielt, mit menschli-
chen Ausdrücken. Was heißt das denn: „Der Kaktus zieht seine Blätter 
zu Stacheln zusammen“? Hat er etwa einen Willen, tut er es etwa be-



wußt? Wann hat er damit angefangen? Warum hat gerade der Kaktus 
diese Stacheln, warum haben andere Wüstenpflanzen sie nicht? Wir 
dürfen keinen Augenblick vergessen, daß wir in unserer Hilflosigkeit 
und Unwissenheit nicht anders können, als die tief geheimnisvollen 
Vorgänge und Sachverhalte im Naturreich mit Worten zu schildern, 
die unentwegt Analogieschlüsse, also höchst unsichere und meist ir-
reführende Schlüsse, voraussetzen. Wir erklären mit unseren Worten 
und Wendungen etwas, das eigentlich so nicht erklärt werden dürf-
te. Unsere Erklärungen sind nur Scheinerklärungen. Der wirkliche 
Vorgang bleibt verhüllt. Er bleibt verhüllt, weil es uns noch nicht ge-
lungen ist, die untergründigen Ursachen und Zusammenhänge aufzu-
hellen. Die Erforschung der Wirklichkeit hat, gemessen an der Fülle 
und Verwickeltheit der Aufgaben, gerade erst begonnen.

Nicht nur der Stachel, der ganze Kaktus steht unter dem Gesetz der 
Wüste. Da gibt es zum Beispiel den Orgelpfeifenkaktus. An seinen Säulen 
ist nichts Überflüssiges, Unzweckmäßiges, Verspieltes zu entdecken. 
Gedrungener, knapper, vollkommener kann die Gestalt nicht sein. 
Stamm und Stachel, nichts sonst. Den fleischigen Stamm braucht er, um 
in der kurzen Zeit des Wasserüberflusses möglichst viel Feuchtigkeit 
aufzuspeichern für die Monate der Dürre. Die Stacheln braucht er, um 
sein wassergesättigtes Fleisch zu schützen. Hätte er sie nicht, dann 
würden sich die hungrigen und vor allen Dingen die durstigen Tiere 
nur allzugern über die saftige Speise hermachen. Kein Zweifel, daß sei-
ne Tage dann gezählt wären. Aber die nadelspitzen Waffen schrecken 
auch das gierigste Tiermaul ab.

Nur die Vögel wissen den Kaktus zu ihrem Vorteil zu nutzen. Mit 
ihren harten Schnäbeln brechen sie dort, wo sie nisten wollen, die 
Stacheln ab und hacken sich, wie der Specht oder das Käuzchen, eine 
Nisthöhle aus. Ringsherum lassen sie jedoch den spitzigen Schutzwall 
stehen. So sind sie behaust und behütet. Aber auch jene Vögel, die ihre 
Jungen in kunstreich geflochtenen Nestern aufziehen, siedeln sich 
zwischen den Stacheln dieser und jener Kakteen an: Drosseln, Eulen, 
Bussarde, Zaunkönige. Jede Vogelart bevorzugt eine andere Kaktusart. 
Manchmal deshalb, weil die eigene Farbe mit der Farbe der gewählten 



Wohnpflanze übereinstimmt, so daß sie nur schwer von ihren Feinden 
erspäht werden können, manchmal aus Gründen, die wir noch nicht 
kennen. Die Spottdrossel bewohnt den Cholla-Kaktus, dessen „Blätter“ 
wie Nadelkissen aussehen, der Specht und der Rotschwanzbussard den 
himmelhohen Saguaro-Kaktus, die Taube die Stachelbirne. Wenn man 
so ein Nest betrachtet, das von starrenden Bajonetten und Dolchen 
umgeben ist, begreift man, wie geborgen sich ein Vogelpärchen darin 
fühlen muß. Der Zaunkönig tut freilich noch ein übriges: er baut meh-
rere Nester. Aber nur in eins legt das Weibchen die Eier. Selbst wenn 
es einmal einer Schlange, die nach Vogeleiern lüstern ist, gelingen soll-
te, sich an ein Nest heranzuwinden, ist noch lange nicht gesagt, daß 
sie das richtige gefunden hat. Fast könnte man meinen, der Zaunkönig 
wolle sich über die Schlange lustig machen.

Nicht nur die Kakteen, auch einige Tiere sind bemüht, zur rech-
ten Zeit soviel Wasser in sich aufzunehmen wie irgend möglich, um 
in den Monaten der Not davon zehren zu können, zum Beispiel die 
Schildkröte. Sie denkt im Frühling, wenn es da und dort und besonders 
um die feuchten Stellen herum zu grünen beginnt, an die kommen-
de Trockenheit. Wo immer sie Blätter findet, schlingt sie die saftige 
Nahrung in sich hinein. Durch einen chemischen Umwandlungsprozeß 
gewinnt sie dem Speisebrei das Wasser ab und sammelt es in einer 
großen Blase unter dem Schutzdach ihres Panzers an. Dort bewahrt 
sie es monatelang auf. Jetzt mag kommen, was will, sie wird nicht um 
Flüssigkeit verlegen sein. Wie sie denn überhaupt in einem erstaun-
lichen Maße zum Leben in der Wüste befähigt ist. Kein anderes Tier 
kann so lange ohne Nahrung leben wie sie. Brehm berichtet von ei-
ner Schildkröte, die neun Jahre lang nichts fraß und doch am Leben 
blieb. Ihre Zähigkeit und Unverwüstlichkeit grenzen an das kaum noch 
Glaubhafte. Es steht fest, daß Schildkröten, denen man den Kopf vom 
Rumpfe trennt, noch einige Wochen weiterleben. Ihr Herz schlägt je-
denfalls noch und sie bewegen sich noch. Und was den Kopf betrifft, so 
ist er noch eine halbe Stunde nach der Abtrennung imstande, kräftig 
zuzubeißen.

Wenn eine Wüstenschildkröte über den sandigen Boden dahin-



wandert, glaubt man ihr anzusehen, daß sie aus der Urzeit der Erde 
stammt. Alles an ihr wirkt alt. Der kleine, flache, vertrocknete Kopf, 
der verkniffene Mund, die faltige Magerkeit des Halses, die krummen 
Schuppenbeine, der lastende Panzer und natürlich auch der mehr als 
gemächliche Gang. Man kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, 
daß dies schläfrige und schwerfällige Tier, das immer erst eine Weile 
zu überlegen scheint, ehe es sich zu einer Bewegung entschließt, so 
etwas wie Aufregung, Zorn oder gar Leidenschaft kennt. Aber eines 
Tages wogt auch durch die Wüstenschildkröte die schwellende Not und 
Unruhe hin, die keiner Kreatur erspart bleibt. Dann verändert sich ihr 
Wesen von Grund aus. Gerade reckt das Männchen den Hals, um mit 
langsamem Zubeißen ein Blatt von einem Strauch zu rupfen, da wird 
es vom Coup de Foudre des Triebes getroffen. In einiger Entfernung 
schiebt sich ein Weibchen vorüber. Während das Männchen sonst 
nicht viel danach fragt, ob es sich bei dem Tier, das sich dahinten regt, 
um ein anderes Männchen oder um ein Weibchen handelt, ist jetzt al-
les anders. Die neue Begierde, deren Ursprung und Natur niemand zu 
deuten vermag, verdrängt die Lust am Fressen. In tiefer Unfreiheit, 
verzaubert und gebannt, unfähig, noch etwas anderes zu denken oder 
zu wollen, nähert sich das Männchen dem Weibchen. Sein Kopf nickt 
vor Erregung auf und ab. Aber das Weibchen zeigt sich zunächst we-
nig geneigt, dem Liebhaber zu Willen zu sein. Warum? Gefällt ihm der 
Bewerber nicht? Ist es überrascht? Will es ihn durch seine abweisen-
de Haltung zu noch größerem Begehren aufstacheln? Geht überhaupt 
nichts in ihm vor? Ist es nur stumpf? Wendet es sich nur deshalb ab, 
weil ihm das Gebaren des anderen lästig ist? Ahnt es, daß der gegen-
wärtige Bewerber nicht der einzige bleiben wird? Niemand kann sa-
gen, was zutrifft. Niemand weiß, wie dem Weibchen, niemand, wie dem 
Männchen zumute ist. Man hat nur, wenn man die beiden beobachtet, 
das Gefühl, daß ein dunkles Muß in ihnen lebt, das sie lenkt und treibt. 
Jetzt gibt es kein Ausweichen und keine andere Möglichkeit mehr für 
sie. Sie spielen ein notwendiges Spiel, wenn man so etwas noch ein 
Spiel nennen kann. Aber unversehens wird aus dem Spiel Ernst, töd-
licher Ernst sogar. Denn ein zweites Männchen, das unter demselben 



mystischen Zwang handelt wie das erste, tappt herbei. Sofort läßt das 
erste von dem Weibchen ab und stellt sich zum Kampf. Hier ist einer 
zuviel vorhanden. Die Macht, die unsichtbar, unerkennbar, unfaßbar 
in und über jeder Pflanze, in und über jedem Tier, in und über jedem 
Menschen, die über den ungeheuren Spiralnebeln des Weltraums 
wie über den unausdenkbaren Winzigkeiten des Mikrokosmos wal-
tet, diese Macht will offenbar, daß der Stärkste, Gewandteste und 
Entschlossenste zum Ziel kommt. Nun geht es darum, herauszufinden, 
wer das ist. Den Tieren dieser Erde sind für den Kampf überhaupt und 
für den Kampf mit dem Nebenbuhler die verschiedenartigsten Waffen 
verliehen: Geweih und Horn, Gebiß und Stachel, Huf und Hauer, Tatze 
und Kralle, Schnabel und Rüssel, Giftzahn und Ätzflüssigkeit, Nadel und 
Schwert, Elektrizität und Gestank. Die Schildkrötenmännchen verfügen 
über eine besonders merkwürdige Wehr: ihr Bauchpanzer läuft vorn 
in eine leicht nach oben gebogene hürnene Schiene aus, die bis unter 
den Hals reicht. Im allgemeinen dient sie dazu, den schweren Körper 
mit den kurzen Beinen besser über ein Hindernis hinweggleiten zu las-
sen. Aber jetzt, wo Männchen gegen Männchen steht, muß die Schiene 
als Waffe herhalten. Nachdem die beiden Nebenbuhler ihre Köpfe eine 
Weile mit wiegenden Bewegungen vorgestreckt haben, wuchten sie 
aufeinander los. Die genarbten, nach vorn gekrümmten Vorderbeine 
und die stämmigen Hinterbeine geraten in Eifer. Die Panzer krachen 
zusammen. Jeder versucht, bei eingezogenem Kopf, die Gleitschiene 
seitlich unter den Panzer des Gegners zu schieben, ihn anzulüften und 
ihn durch Nachdrängen und Hochstemmen auf den Rücken zu werfen. 
Aber jeder scheint auch zu wissen, daß er verloren ist, wenn dem an-
deren die Absicht gelingt. Es geht um das Weibchen, um die Erfüllung 
des dumpfen Gebotes, und es geht um das eigene Leben. Bald wird der 
eine, bald der andere für Augenblicke hoch gehoben. Doch jedesmal 
rutscht die feindliche Schiene wieder ab, und der Bedrohte fällt auf 
seine Beine zurück. Sie greifen unablässig an. Wenn sie zusammen-
prallen und sich wie zwei Ringkämpfer hin und her stoßen, werden 
ihre Bewegungen schneller und schneller, die Hinterbeine suchen 
zuckend und stampfend einen Halt, kippen um und stemmen sich ha-



stig wieder auf den Grund. Jetzt sieht es so aus, als werde der erste 
Bewerber den zweiten überwältigen. Er hat ihn gut auf sein „Horn“ 
bekommen und drückt ihn schräg hoch, er drückt und drückt, seine 
Hinterbeine arbeiten wie im Krampf, sie schieben mit aller Kraft nach, 
schon zappeln die Vorderbeine des anderen hilflos in der Luft, noch 
ein Ruck und noch einer, gleich ist es geschehen. Aber da tritt das lin-
ke Hinterbein des Siegreichen, des schon fast Siegreichen, auf einen 
losen Stein und strauchelt, die aufgerichteten Leiber stürzen rasselnd 
nieder. Der Kampf steht wieder gleichauf. Mit einem überraschenden 
Angriff nützt der zweite die Enttäuschung des ersten aus. Diesmal ist er 
es, der sein „Horn“ an günstiger Stelle ansetzen kann. Sowie er merkt, 
daß der Gegner wankt, verdoppelt er seine Anstrengungen. Seine le-
dernen Hinterbeine strecken sich, das rechte tastet sich vor, krallt sich 
fest und streckt sich abermals. Zappelnd greift der andere ins Leere. 
Eine Sekunde lang hält er sich noch auf der Seite, dann verliert er das 
Gleichgewicht, kippt um und rollt auf den Rücken. Seine vier kurzen 
Beinsäulen wühlen hilflos in der Luft herum und versuchen, bald 
rechts, bald links, den Boden zu erreichen. Wenn es ihm nicht gelingt, 
den Körper durch einen Stoß oder Zug herumzuwerfen, ist er verloren. 
Er kann die Sonne, die erbarmungslos auf seinen empfindlichen Bauch 
herabglüht, nur kurze Zeit ertragen.

Der Sieger kümmert sich nicht weiter um sein Opfer. Entschlossen 
drängt er sich an das Weibchen, das sich jetzt nicht mehr wehrt, und 
verschwindet mit ihm im Schatten einer Kaktushecke. Während sie sich 
dort anschicken, ihre Hochzeit zu feiern, die tagelang dauern kann, liegt 
der Besiegte noch immer auf dem Rücken und müht sich verzweifelt ab, 
sein Schicksal zu wenden. Wenn er sich durch wiegende Bewegungen 
auf seiner Panzerschale hin und her schaukelt, berühren die abgeschlif-
fenen Krallen manchmal den Sand. Aber sie können sich nicht behaup-
ten, sie gleiten ab. Höchstens daß sie den Rumpf etwas von der Stelle 
rücken. Und schon beginnen die mörderischen Sonnenstrahlen zu wir-
ken, schon wird das Schaukeln und Sich-Winden langsamer, schon hat 
das suchende Tappen der Beine keine rechte Kraft mehr. Da gerät die 
eine Zehe unversehens in eine kleine Bodenvertiefung, die ihr Halt gibt. 



Sofort fährt ein neuer Lebenswille durch den abgekämpften Körper. 
Das Bein, das einen Widerstand gefunden hat, das rechte Vorderbein, 
strafft sich und arbeitet wie besessen. Das linke Hinterbein krallt sich 
gleichfalls fest. Langsam steigt die eine Seite der Panzerkuppel hoch, 
steigt höher, steigt mit unregelmäßigen Verzögerungen noch höher, 
schwankt, schwankt noch immer, senkt sich etwas, ruckt wieder hoch 
und – und – überschlägt sich plötzlich. Gerettet! Gegen alle Voraussicht 
und Wahrscheinlichkeit gerettet. Eine Weile bleibt er auf dem Bauch 
liegen, vielleicht vor Erschöpfung, vielleicht vor Verdutztheit. Aber 
dann setzt er seine krummen Vorderbeine in den Sand und zieht sich 
und schiebt sich davon, als sei nichts geschehen. Die kleinen Augen 
blinzeln ausdruckslos in seinem Greisenkopf. Wahrscheinlich hat er 
schon nach wenigen Minuten vergessen, daß er sein Leben nur einem 
Zufall verdankt. Wäre die Vertiefung nicht gewesen, dann hätte er ster-
ben müssen, wie so viele andere vor ihm gestorben sind unter dem 
gnadenlosen Gesetz der Wüste.

Im Schutz der Stacheln kann das Käutzchen gelassen die 
Geschehnisse der Mondnacht betrachten.



Einen besseren Nistbaum findet der Specht so leicht nicht wieder: 
aussen wehrhaft, innen weich.

Der Bussard errrichtet seinen Horst mit Vorliebe in einer Gabelung des haushohen 
Saguaro-Kaktus.



Der Zweikampf der Schildkröten beginnt. - Der Nebenbuhler wird „aufs Horn“ 
genommen.



Es kommt darauf an, den Gegner mit der Gleitschiene hochzuheben und auf den 
Rücken zu werfen.



Ein entschlossener Stoß: der Nebenbuhler rollt herum, Die Beine zappeln hilfslos in 
der Luft.





ZUGRIFF UND ABWEHR

Jede Tierart ist mit besonderen Waffen und Fähigkeiten ausgerüstet, 
die es ihr ermöglichen, anders als die anderen die Beute zu erjagen, die 

sie zum Leben benötigt, oder sich der Feinde zu erwehren, die ihr nach 
dem Leben trachten. Und jede Tierart weiß ihre besonderen Waffen 
mit äußerster Geschicklichkeit zu gebrauchen, jede Tierart hat die ihr 
eigentümlichen Fähigkeiten bis zur Vollendung entwickelt. Gerade 
durch die Gegensätzlichkeit der Ausrüstung und Begabung und durch 
die Mannigfaltigkeit des Jagens, Fliehens, Kämpfens und Täuschens 
gelingt es den unzähligen Arten, sich zu behaupten. List steht gegen 
Kraft, Langlebigkeit gegen Spürsinn, Radarohren gegen Flugkunst, 
Schnelligkeit gegen Wucht, Fruchtbarkeit gegen Scharfblick, Gift ge-
gen Gier und so fort in unendlichen und verwickelten Abwandlungen. 
Die Waffe trifft nicht jedesmal, aber doch so oft, daß genug Beute zum 
Sattwerden erlegt wird. Die Verteidigung wirkt nicht unbedingt, aber 
doch so gut, daß die Art nicht zugrunde geht.

Die Taschenmaus verteidigt sich zum Beispiel dadurch, daß sie sich 
blitzschnell eingräbt oder, wenn es zum Graben zu spät ist, noch schnel-
ler in irgendein Loch schießt. Die Klapperschlange ist dagegen imstan-
de, auch die allerleiseste Witterung, die den meisten Tieren entgeht, mit 
ihrer Nase und Zunge wahrzunehmen. So kann sie die Spur der Maus, 
auf die sie von ungefähr stößt, mit wogender Geschwindigkeit verfol-
gen, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern. Die schwarze, gespal-
tene Zunge schwebt und tanzt unaufhörlich vor ihr her. Aber wenn sie 
auch noch so weich über Kiesel und Steine dahinfließt, die Maus, die 
gerade auf der Suche nach ein paar Körnern für ihre Jungen ist, hört 
sie doch. Sofort huscht sie in das nächste beste Loch. Das heißt, das 
beste ist es eben nicht, denn leider wohnt eine Vogelspinne darin, ein 
handgroßes Ungeheuer mit acht rotbraun bepelzten Beinen und vier 
ebensolchen Tastern. Die Maus fährt zurück und jagt Hals über Kopf 
weiter. Mit bösen Augen sieht die Spinne hinter ihr her und versinkt 
dann wieder in ihrer Höhle. Kaum ist sie verschwunden, da steckt die 
Klapperschlange, die der Mäusewitterung nachschlüpft, ihren breit ge-
drückten Kopf hinein. Auch sie fährt, wie ihr im Halbdunkel ein wolli-



ges Gekrabbel entgegenprescht, erschrocken zurück. Die Vogelspinne 
kommt mit einem Ruck aus ihrer Wohnung heraus und steht auf ihren 
acht Bogenbeinen der Schlange gegenüber. Ihre schwarzen Augen fun-
keln tückisch. Die Schlange weiß nicht recht, was sie tun soll. Einerseits 
hat sie Hunger, und die Spur der leckeren Taschenmaus führt nun 
einmal in das Loch, das die Spinne bewacht. Andererseits sieht das 
fuchsrote Haartier mit den drohenden Kiefertastern so unheimlich 
aus, daß einige Vorsicht geboten ist. Sie starren sich regungslos an, die 
Spinne und die Schlange. Nur das zitternde Rasseln der Klapper am 
Schwanzende der Schlange verrät, wie erregt sie ist. Was wird gesche-
hen? Die Schlange hat ihre Giftzähne, aber auch die Spinne kann in ih-
ren Kieferklauen mit Gift aufwarten. Wie lange werden sie sich noch 
so Auge in Auge gegenüberstehen? Es geschieht, daß die Schlange sich 
langsam zurückzieht, sich zur Seite wendet und davonkriecht. Man 
glaubt es kaum, aber es ist so. Vergeblich tastet die Gabelzunge über 
den Sand. Sie hat die Spur der Maus verloren.

Glückliche Taschenmaus! Glücklich diesmal! Nächstes Mal ist es viel-
leicht die Schlange, die Glück hat. Sie muß ja auch leben.

Diese Schlange allerdings, dies bestimmte Individuum, wird keine 
Maus mehr fangen. Ohne daß sie es ahnt, schwebt schon der Schatten 
des Todes über ihr. Die Minuten ihres Daseins sind schon gezählt.

Hoch oben in der Bläue des Himmels segelt in einer unsichtbaren 
Warmluftblase, die langsam emporsteigt, ein rotschwänziger Bussard. 
Und wie die Blase mit dem Winde über die Wüste treibt, so treibt auch 
der kreisende Vogel dahin. Seine klaren, braunen Augen erkennen jede 
Kleinigkeit auf der sonnenbeglänzten Ebene tief unter ihm. Jetzt er-
spähen sie die Klapperschlange, die sich am Rande eines verdorrten 
Gestrüpps zwischen Steinen und Kieseln zu einer Spirale zusammen-
gerollt hat. Und da regt sich der Vernichtungswille in ihm. Er will die 
Schlange nicht fressen, er will sie nur töten. Ein urtümlicher, sinnlo-
ser und unbegreiflicher Haß lodert durch ihn hindurch. Sofort legt er 
die Flügel an und saust mit zischendem und pfeifendem Gefieder im 
Sturzflug auf die Schlange los. Unmittelbar über dem Erdboden ent-
faltet er die mächtigen Schwingen und bremst die Geschwindigkeit ab. 



Die schwarze Gabelzunge ist ein sehr wichtigs Organ der Klapperschlange.

Mit erstaunlicher Geschwindig-
keit wühlt sich die Taschenmaus 

in den losen Sandboden.



Mit pfeifendem Gefieder stürzt sich der rotschwänzige Bussard voller Mordlust auf 
die Schlange.

Wer wird das Feld behaup-
ten, die Sclange oder die 

Spinne?
Giftig sind beide.



Hier das scharfe Auge und der krumschnabel, dort die blitzschnellen Schlingen und 
der Giftbiß.



Der Raubvogel scheint unter den Schlangewindungen verloren zu sein.- 
Dennoch gehört der Sieg ihm.



Aber da schleudert sich die Schlange auch schon gegen ihn. Sie liegt 
stets so, daß ihre Windungen wie eine Feder wirken, die unvermittelt 
hochschnellen kann. Der Bussard weicht aus, schlägt mit den hellen 
Schwingen zu, greift an, zuckt zur Seite und springt wieder über. Wohin 
die Schlange auch stößt, sie trifft ins Leere. Höchstens, daß ihre wü-
tenden Zähne einmal die metallischen Klauen oder die Schwungfedern 
streifen, denen kein Biß und kein Gift etwas anzuhaben vermag. Ihre 
schwachen Augen können bei dem unaufhörlichen Gewirbel der 
Flügel so gut wie nichts erkennen. Der Bussard läßt jedoch den Kopf 
der Schlange nicht eine Sekunde aus den Augen, er wartet in all dem 
Toben und Prasseln auf seine Chance. Aber die Schlange gibt sich keine 
Blöße. Auch sie hat ihren Plan. Jetzt geht der Kopf zurück, weit zurück, 
und jetzt zischt er wieder vor als Spitze einer explodierenden Schleife, 
die über die arbeitenden Schwingen fliegt und sie an die Erde preßt. 
Der Bussard scheint verloren zu sein. Aber mit zwei, drei jähen Rucken 
hat er die Flügel wieder frei. Und nun, da jeder weiß, wie tödlich der 
Wille und die Kraft des anderen ist, bricht erst die ganze Raserei des 
Kampfes los. Schmetternd fegen die Schwungfedern durch die Luft, 
wieder und wieder peitscht der Schlangenkörper in das Flattern hin-
ein. Die senkrecht stehenden Hornkegel des Schwanzes rasseln un-
aufhörlich. Für Menschenaugen ist es nicht mehr möglich, zu unter-
scheiden, was Bussard und was Schlange ist. Aber der Bussard behält 
auch im wildesten Durcheinanderwirbeln die Übersicht. Und wenn 
ein Schlag noch so schnell auf den anderen folgt, wenn die Gegenstöße 
der Stahlfeder noch so jäh in die Schläge hineinblitzen, sein Blick ist 
schneller als schnell. Irgendwann erkennt er, daß der Schlangenkopf 
um das Hundertstel einer Sekunde zu spät zurückflitzt. Erkennen und 
zupacken ist eins bei ihm. Und was der krumme Schnabel erst einmal 
in seiner Zange hat, läßt er nicht wieder los. Das Krachen der brechen-
den Schädelknochen ertönt. Noch ein paar Windungen, dann ist’s vor-
bei. Der Schuppenleib rührt sich nicht mehr.

Stolz reckt sich der Vogel auf. Die noch weit klafternden Schwingen, 
die keuchend atmende Brust, der wild geöffnete Schnabel, alles ver-
eint sich zu einer großartigen Gebärde des Triumphes. Nur die Augen 



blicken kalt. Keine Spur von Gefühl zeigt sich in ihnen. Sie sind nichts 
als Augen, nichts als Optik, nichts als kristallklare Linsen – die seelen-
losen Augen eines Mörders.

Warum hat er sich in diesen unsinnigen Kampf gestürzt? Warum ist 
ihm das Töten eine solche Lust, daß er sein Leben einsetzt, um es be-
treiben zu können? Warum bringen manche Tiere sich gegenseitig um, 
nicht aus Hunger, nicht um der Nahrung, sondern nur um des Mordens 
willen? Warum? Niemand weiß eine Antwort darauf.

Was für merkwürdige Mächte stellen doch die Schönheit und die 
Anmut in der Welt dar! Immer wieder ist der Mensch geneigt, ei-
nem schönen Geschöpf viel, wenn nicht alles nachzusehen. So hält 
er es mit seinen Mitmenschen und so hält er es mit den Tieren. Die 
Kröte kann noch so nützlich sein, es hilft ihr nichts. Die Häßlichkeit 
ihres warzenübersäten Körpers und die abstoßende Art ihres Ganges 
lassen nun einmal keine freundlichen Gefühle im Menschen aufkom-
men. Dem Eichhörnchen dagegen, das von reizender Gestalt ist, ei-
nen Tannenzapfen mit vollendeter Zierlichkeit in seinen Pfötchen zu 
halten und den buschigen Schwanz anmutig über sich zu heben weiß, 
dem Eichhörnchen fliegen alle Herzen zu, obwohl es doch die Eier aus 
den Nestern stiehlt, junge Vögel ebenso gierig erjagt wie alte und über-
haupt jedes kleinere Lebewesen tötet und frißt, das ihm irgend über 
den Weg läuft.

Auch den jungen Nasenbären, deren Eltern aus Süd- und Mittelamerika 
in die nordamerikanische Wüste eingewandert sind, werden ihre 
Frechheiten und Räubereien verziehen, weil sie alles, was sie unter-
nehmen, mit einer weichen Geschmeidigkeit tun. Wenn sie sich in 
ihrer Wohnung, die Mutter Nasenbär in der Höhlung eines niederge-
sunkenen Baumstamms eingerichtet hat, spielend und hechelnd um-
einander und übereinander drehen, wenn sie zur Tür hinauskollern, 
sich überschlagen, sich voneinander lösen, sich wieder auf die Beine 
werfen und sich abermals unter Tappen und Ducken zu einem Knäuel 
aus dunkelbraun geringelten Schwänzen und schmiegsamen Leibern 
zusammenschlingen, dann erwerben sie sich damit einen Freibrief für 
ihre späteren Sünden. Sie mögen beim Umherstrolchen antreffen, was 



sie wollen, sie verschlingen es: 
Beeren, Käfer, Larven, Früchte, Eidechsen, Eier oder Skorpione. Bist 

du freßbar, so wirst du gefressen. Alles andere kümmert sie nicht. Das 
Gift des Skorpionstachels bleibt bei ihnen ohne Wirkung. Vielleicht 
empfinden sie es sogar als eine angenehme Würze.

Gerade ist Mutter Nasenbär dahintergekommen, daß ein brütendes 
Geierweibchen seinen Horst, in dem zwei Eier liegen, einen Augenblick 
verlassen hat. Sie schickt ihre Kinder zum Stehlen aus. So etwas braucht 
man den kleinen Nasenbären nicht zweimal zu sagen. Ihre verschlage-
nen Augen, die durch die hellen Flecken oben und unten so aussehen, 
als blickten sie durch eine Brille, funkeln vor Lust. Im Nu sind sie beim 
Horst. Der Jüngste paßt auf, damit sie nicht überrascht werden. Die bei-
den anderen ergreifen mit ihren langen Schnauzen die Eier. Und schon 
huscht die ganze Schar wieder davon. Wie sich das Geierweibchen, 
das die Räuber von ferne erkannt hat, sausenden Flugs hernieder-
schwingt, ist es schon zu spät. Es findet nur noch den leeren Horst vor. 
Umsonst hat es die Nestmulde mit zarten Wurzeln und Tierhaaren ge-
polstert, umsonst hat es die Balzspiele mit dem Männchen getrieben, 
umsonst die Eier gelegt, umsonst schon eine Woche auf ihnen geses-
sen. Die Freude und Hoffnung eines Jahres befindet sich im Maul der 
Nasenbären.

Aber die Beute haben, bedeutet noch nicht, sie auch genießen kön-
nen. Es ist für Nasenbärenkinder nicht eben einfach, ein großes, glat-
tes Ei zu öffnen. Die Zähne gleiten ab, wo und wie sie auch angesetzt 
werden. Auch durch Umherrollen ist so ein Ei nicht zu bewegen, seinen 
Inhalt herzugeben. Nur gut, daß es eine Mutter gibt! Wie so oft, weiß 
sie auch diesmal Rat. Allerdings erachtet sie es für selbstverständlich, 
daß sie sich einen angemessenen Teil der Eierspeise selbst einverleibt. 
Eine Weile wird eifrig geleckt und geschleckt. Dann folgt ein kurzes 
Durcheinanderkrabbeln. Und dann legt sich eins nach dem andern in 
aller Behaglichkeit zum Schlafen nieder.

Noch jemand verbringt den Nachmittag schlafend und wartend: der 
Rotluchs, der seinen Namen von dem rötlichbraunen, da und dort dun-
kel betupften Fell hat. Seine Zeit kommt erst, wenn die Dämmerung 



herabsinkt. Vorläufig dehnt er gähnend seine Glieder in der Sonne, 
wälzt sich auf den Rücken, legt sich wieder auf den Bauch und schließt 
die Augen zu einer Art von Halbtraum. Mit einem Male fährt er hoch. 
Seine spitzen, behaarten Ohren stellen sich auf, die hellgelben Augen 
mit den großen schwarzblauen Pupillen starren in die Richtung, aus 
der das verdächtige Geräusch gekommen ist. Seine Nase wittert einen 
verheißungsvollen Geruch. Ein junges Nabelschwein, das sich beim 
Verfolgen einer Eidechse von seiner Rotte getrennt hat, zieht in einiger 
Entfernung an seinem Versteck vorüber. Tief geduckt schleicht er nä-
her. Das Wasser läuft ihm schon im Munde zusammen. Eine saftigere 
Abendmahlzeit als einen Nabelschweinfrischling gibt es hierzulande 
nicht.

Inzwischen ist aber die Bache unruhig geworden. Sie hebt ihr 
Gebrech aus dem Schlamm, in dem sie sich mit den anderen Sauen 
suhlt, stemmt sich hoch und blickt besorgt umher. Wo ist ihr Jüngstes 
geblieben? Auf ihr Schnauben und Quieken hin wirft sich die ganze 
Rotte grunzend auf die Beine, nimmt die Spur des Frischlings auf und 
rennt erregt los. Die nabelartigen Drüsen, die diese Schweine hinten 
auf dem Rücken tragen, sondern eine stark riechende Feuchtigkeit ab. 
Ehe die Augen des Luchses die Gefahr erkennen können, verrät ihm 
seine Nase schon, was da im Galopp auf ihn zustürmt. Wenn er auch 
ein wehrhafter Bursche ist, der sich einiges zutraut, so weiß er doch, 
daß er sich einem Nabelschwein gegenüber nicht behaupten kann. Die 
Keiler haben grimmige Hauer, und die wütenden Bisse der Bachen sind 
auch nicht zu verachten. Überdies ist die Schwarte aller Sauen so dick, 
daß kein Zahn sie zu durchdringen vermag. So bleibt dem Luchs nichts 
anderes übrig, als sich zurückzuziehen. Aber die Wildschweine geben 
sich nicht damit zufrieden, daß sie ihm den Frischling abgejagt ha-
ben, sie wollen ihm auch ans Leben. Er läuft davon, so schnell er kann. 
Die Sauen sind jedoch schneller als er. Dafür kann er auf die Bäume 
klettern. Nur daß die Bäume in der Wüste selten sind. Die Sauen kom-
men näher und näher. Er muß mit einer der baumhoch aufragenden 
Saguaro-Säulen vorliebnehmen, obwohl sie von Stacheln nur so starrt. 
Aber Kakteenstacheln sind weniger schlimm als Wildschweinhauer. 



Mit einem biegsamen Satz springt er an der Säule hinauf und klettert, 
wenn seine Pfoten auch schmerzen und bluten, bis zum Gipfel empor. 
Die Schweine scheinen das Nachsehen zu haben. Doch gerade, wie er 
sich in Sicherheit glaubt, bricht die Säule ab, und er kugelt mitten in 
die Wildschweinrotte hinein. Ehe die Borstentiere, die nicht eben ge-
schwinden Geistes sind, begriffen haben, was geschehen ist, hat er sich 
schon davongemacht und sich an einer neuen Stachelsäule emporge-
schwungen. Die Hinterpfoten dicht bei den Vorderpfoten, so steht er 
auf dem höchsten Punkt und hebt sich goldbeschattet vom Blau des 
Himmels ab. Ein hinreißendes Bild von der Schönheit der Schöpfung, 
obwohl es doch die Not gewesen ist und die Gefahr, die es zustande 
gebracht hat. Aber welche Schönheit der Erde verdankt ihr Dasein 
nicht der Bedrängnis und der Gefahr, vom Liebesruf eines Vogels bis 
zum Gloria der h-Moll-Messe, vom sternengleichen Kalkgerüst eines 
Korallentierchens bis zur Rose des Straßburger Münsters?

Der Luchs entblößt von Zeit zu Zeit die Zähne, öffnet das Maul ein 
wenig und faucht auf die Schweine hinab.



Der Nasenbär mit der Räu-
bermaske ist von Südamerika 

nordwärts gewandert.

Seine anmutigen Bewegungen 
lassen vergessen, daß er ein 
unersätlicher Vielfraß ist.



Diesen Hauern eines Warzenschweins muß selbst der Rotluchs seine Hochachtung 
zollen.







Der Luchs leckt seine Wunden

Eine fragwürdige Zuflucht

Der Absturz ins Ungewisse





DÄMMERUNG UND NACHT

Wenn die Sonne hinab ist und der westliche Horizont noch eine 
Zeitlang in gelben, purpurnen und lila Feuern glost, während 

die Dämmerungsschatten auf der Erde sich vertiefen und die Kuppel 
des Himmels immer dunkelblauer und violetter wird, beginnen die 
Fledermäuse zu erwachen, die kopfunter an der Decke einer ausge-
dehnten Felsenhöhle hängen. Eine nach der anderen läßt sich fallen, 
entfaltet die Hautflügel und zickzackt in den Abend hinaus. Erst sind 
es Hunderte, dann Tausende, dann Hunderttausende. Wie sturm-
zerfetzte Wolken treiben sie dahin. Sie sind auf der Jagd nach den 
Insektenschwärmen, die jetzt ihre Tänze aufführen. Bis vor kurzem 
konnte man sich nicht erklären, wie die Fledermäuse es anstellen, auch 
in der dichtesten Dunkelheit ihre Beute zu finden und mit unbeirrba-
rer Sicherheit jedes Hindernis, das sich ihrer Hast entgegenstellt, zu 
meiden. Heute weiß man, daß sie einen schrillen, für das Menschenohr 
nicht mehr wahrnehmbaren Ton aussenden, dessen Schallwellen von 
den Gegenständen oder Lebewesen, auf die sie treffen, zu ihnen zu-
rückgeworfen werden und so ihren Flug lenken. Deshalb fällt es auch 
dem Rotschwanzbussard, der Abend für Abend um die gleiche Stunde 
auf das Erscheinen der Fledermauswolke wartet, so schwer, eins von 
den Nachtgeschöpfen zu schlagen, wiewohl doch der ganze Luftraum 
von ihrem Gewimmel erfüllt ist. Immer wieder schwingt er sich hoch, 
stößt herab und stößt daneben. Das Radargerät der Fledermaus ist 
schneller als sein Sturz vom Himmel. Aber er gibt nicht nach, er macht 
seine Augen schärfer, er steigert seine Geschwindigkeit, er verkürzt 
den Blitz seines Zugriffs. Und schließlich gelingt es ihm doch noch, die 
eine von zwei jungen Fledermäusen, die sich gegenseitig behindern, zu 
umkrallen. Eine kleine Beute bei einem so großen Aufwand. Aber die 
Ehre, wenn man so sagen darf, ist gerettet.

Die Kröte hat es einfacher. Sie sitzt nur da, am Rande eines Wasserlochs, 
und läßt ihre vorstehenden Goldaugen umhergehen. Wenn sie etwas 
Eßbares entdecken, schnellt eine dicke schwarze Zunge vor: schlabb! 
Schon ist es um die Fliege, um die Mücke, um den Käfer geschehen. 
Und wenn der Tausendfüßler denkt, sein widerlicher Geruch, vor dem 



sogar die Vogelspinne zurückweicht, mache auf die Kröte Eindruck, 
dann hat er sich geirrt. Zunge hinaus, Zunge herein, der Tausendfüßler 
ist verschwunden. Und die Kröte sieht aus, als wisse sie von nichts. 
Manchmal kommt es freilich auch anders. Da wandert zum Beispiel 
ein einsamer Bockkäfer durch die Nacht. Er wäre lieber zu zweit. Aber 
er hat mit der Freierei kein Glück gehabt. Die Käferin war nun einmal 
auf einen anderen versessen. Der Teufel soll die Frauen holen! Und 
nun schießt auch noch eine Vogelspinne herbei und umgittert ihn mit 
dem Gehäuse ihrer wolligen Beine. Aber er ist gerade in der richtigen 
Stimmung für Vogelspinnen. Wieviel Beine hat sie? Acht? Das kann ge-
ändert werden. Die Spinne springt erschrocken hoch und zieht sich auf 
sieben Beinen zurück. Danach findet der Käfer das Leben schon wie-
der erträglicher. Er setzt seinen Weg fort, der allerdings gerade auf das 
Maul der Kröte zuführt. Und ehe er sich’s versieht, hat ihn die schwar-
ze Zunge eingeschlabbt. Aber im nächsten Augenblick schlabbt sie 
ihn wieder aus. Woher hätte die Kröte auch wissen sollen, daß dieser 
Knirps sich unterstehen würde, sich wie ein Satan in ihrer Zunge fest-
zubeißen? Der Knirps schüttelt sich und wandert unversehrt weiter. 
Mit klopfender Kehle starrt die Kröte hinter ihm her. In dieser Nacht 
wird sie seinesgleichen nicht mehr anrühren. Aber ob sie auch morgen 
nacht noch daran denkt?

Ein orangener Mond schwebt langsam im violetten Duft der Nacht 
empor. Hier rieselt es und da raschelt es. Eine Känguruhmaus nimmt 
im Schutz der Dunkelheit ein kühles Sandbad. Dabei wird sie von ei-
ner Königsschlange aufgespürt. Wehenden Schwanzes stiebt sie da-
von und fährt in ihr Nestloch. Sie hat nur den einen Gedanken, ihre 
Nachkommenschaft vor der Schlange zu retten. Mit dem ersten Jungen 
im Maul arbeitet sie sich aus dem Notausgang heraus und schlüpft in 
eine andere Höhle. Aber das zweite Junge sitzt noch im Nest. Es hört 
die Schlange durch den Hauptgang näher kommen und watschelt in 
seiner Todesangst den Notausgang entlang. Da ist die Maus auch schon 
wieder zurück und schleppt das Junge ins Freie. Die Schlange folgt ihr 
auf den Fersen. Nichts kann die Maus und das Kleine mehr retten. Doch, 
ein Zufall. Von ungefähr tappt eine Schuppenechse des Wegs daher, ein 



Gecko. Die Schlange läßt sich ablenken, folgt ihm und schnappt nach 
ihm. Aber mehr als den fetten Schwanz erbeutet sie nicht. Das übrige 
ist im Nu davongehuscht. Die Maus auch.

Ein neues Geräusch, ein feines Knispern im Sande: zwei Skorpione 
schieben sich mit eigenartigen Bewegungen im Mondlicht hin und her. 
Das kleinere Männchen hat mit den Scheren seiner Kiefertaster die 
Scheren des Weibchens umfaßt und leitet es einmal nach rechts und 
einmal nach links, einmal voran und einmal zurück. Und jetzt dreht es 
sich sogar mit ihm im Kreise. Beide haben die gegliederten Schwänze 
über die Rücken nach vorn gebogen, so daß die Giftstacheln über den 
Köpfen schwanken. Man könnte meinen, sie tanzten miteinander. In 
Wirklichkeit will sich aber das Männchen durch die Umklammerung 
davor schützen, schon jetzt, ehe die Paarung stattgefunden hat, vom 
Weibchen aufgefressen zu werden. Eine unheimliche Werbung im 
Widerstreit von Liebesdrang und Entsetzen. Schritt für Schritt zieht 
das Männchen das Weibchen hinter sich her, bis sie unter einem Stein 
verschwinden. Dort im Dunkeln geschieht die Zeugung und geschieht 
der grausige Gattenmord.

Nun steht der Mond schon so hoch, daß sein Glanz die Ebene fast 
taghell macht. Eine gehörnte Klapperschlange, die im losen Sande 
besser vorankommt, wenn sie sich nicht vorwärts, sondern seitwärts 
windet, wühlt sich am Fuß eines Strauches in den Grund und lauert. 
Da hüpft eine Känguruhmaus herbei. Sie will den Wasservorrat in ih-
rem Innern ein bißchen ergänzen. Dazu braucht sie die grünen Blätter 
des Strauches, unter dem die Schlange liegt. Wie sie sich aufrichtet, 
erblickt sie ihre Todfeindin und springt mit einem hohen Satz zurück. 
Aber dann hat sie sich schon gefaßt und greift die Schlange an. Wie, 
die winzige Maus greift die große Giftschlange an? Allerdings. Sie 
kennt nämlich die empfindliche Stelle der Schlange: das lidlose Auge. 
Blitzschnell dreht sie sich um und läßt mit ihren scharrenden Beinchen 
einen Regen von Sand gegen die Schlange prasseln. Da mag der giftige 
Rachen noch so oft vorschnellen, die Maus wippt zurück, wippt wieder 
heran und überschüttet die Augen, die sich nicht schützen können, mit 
einem neuen Sandsturm. Sand, zischender Sand, wohin die Schlange 



sich auch wendet. Es bleibt ihr nichts anderes übrig, als davonzuwel-
len. Wer wollte es der kleinen Maus verargen, daß sie daraufhin einen 
Siegestanz aufführt!

Aber im Triumph regt sich schon das Verhängnis. Denn jetzt schleicht 
jemand heran, dem mit Sandkörnchen nicht beizukommen ist: das 
Katzenfrett, das seine riesigen Kugelaugen auf die Maus richtet. Und 
über ihm schwimmt jemand lautlos durch den Mondglast, den eine 
Maus erst gewahrt, wenn sie schon umkrallt ist: die Eule. Gleich zwei 
Todeslose auf einmal. Arme Maus! 



Wolken von Fledermäusen wogen auf der Jagd nach Insekten unter dem dämme-
rigen Wüstenhimmel hin.

Entsetzt rennt die Kanguruhmaus nach ihrem Nest, um die Jungen vor der Königs-
schlange zu retten.



Eine Schönheit ist sie nicht, die Sandkröte, aber ihre goldenen Augen haben etwas 
Märchenhaftes.

Das Skorpionenmänchen wagt mit dem Weibchen einen Tanz, der von Begierde und 
Angst bestimmt ist.



Auf dem losen Sand windet sich die gehörnte Klapperschlange am vorteilhaftesten 
seitwärts fort.



Die langen Schnurrbarthaare der keinen Augenblick ruhenden Känguruhmäuse 
erglänzt im Mondlicht.



Maus gegen Schlange, wippende Schnelligkeit gegen federnde Stoßkraft, Sandsturm 
gegen Giftzahn.



Nachtäugig, raubgirig, 
anmutig: das Katzenfrett

Unhörbaren, jähen Fluges 
gleitet die Eule durch die 
Finsternis auf ihr Opfer 

hinab.



VERSPIELTE MORGENSTUNDEN

Alle Dinge und Geschehnisse bekommen in der Nacht etwas 
Unheimliches. Aus einem harmlosen Strauch wird ein geduck-

ter Mensch, der am Wege lauert. Ein Rascheln, das man bei Tage 
kaum beachten würde, kündet etwas Bedrohliches an. Im Winde 
raunen Geisterstimmen. Die Waldesfinsternis ist von schleichenden 
Geheimnissen erfüllt. Selbst Menschen, die sonst nicht schreckhaft sind, 
fühlen sich des Nachts unsicher. Wahrscheinlich hängt es damit zusam-
men, daß die Phantasie, die ja unentwegt lebt und arbeitet, um so mehr 
von den dumpfen Mächten des Unterbewußtseins getrieben wird und 
sich um so uneingeschränkter entfalten kann, je weniger Wirklichkeit 
die Sinne wahrnehmen. Wie bei einer Zeichnung ein paar andeutende 
Striche genügen, um vor dem inneren Blick des Betrachters durch die 
mit- und weiterschaffende Phantasie ein Gesicht, eine Landschaft, ein 
Schiff entstehen zu lassen, so genügen zur Nachtzeit ein paar Schatten 
oder ein verhülltes Geräusch, um die Einbildung zu angstvoller und 
wuchernder Tätigkeit anzuregen.

In der Klarheit des Morgens jedoch, wenn der Busch nicht mehr 
ein ungewisses Gebild, sondern ein deutlicher Busch mit Astwerk 
und Blättern ist, hat die Phantasie keinen Spielraum mehr und kann 
nichts Drohendes und Geheimnisvolles mehr entstehen lassen. Der 
ganze Spuk ist verschwunden, der Alpdruck weicht, die Brust wird 
wieder frei, das Auge freut sich des Lichts. Auch der Furchtsamste 
begreift seine Furcht nicht mehr. Morgenstunden, zumal sonnenbe-
glänzte, wenn noch ein wenig Tau und Frische in der Luft webt, sind 
Stunden des Aufatmens, der Sorglosigkeit, des Spiels, der Freude. Es 
ist anzunehmen, daß es nicht nur den Menschen, sondern, wenngleich 
auf eine weitaus dumpfere Weise, aller Kreatur oder doch jenem Teil, 
der sich dem Tag zugehörig fühlt, so ergeht. Wie mag, um denn bei 
den Tieren der Wüste zu bleiben, der Drossel in ihrem Nest zwischen 
den Kaktusstacheln zumute sein, wenn sie in der Nacht den Tritt des 
Rotluchses vernimmt oder das Rasseln der Klapperschlange oder den 
Todesschrei der Känguruhmaus? Wird nicht auch sie beim Erscheinen 
der Morgenröte eine freundliche Empfindung haben? Liegt nicht über 



den morgendlichen Spielen der Ziesel etwas vom Glück des Erlöstseins 
aus der Bangigkeit der Nacht?

Es ist sehr aufschlußreich, eine Zieselsiedlung einmal kurz nach 
Sonnenaufgang zu beobachten. Die Ziesel werden, weil sie in ihrer 
Gestalt den Eichhörnchen gleichen und in Erdlöchern hausen, auch 
Erdhörnchen genannt. Sie haben allerdings keine Pinselohren wie das 
Eichhörnchen und auch keinen buschigen, sondern nur einen run-
den Schwanz. Es sind Geschöpfe, die ein geselliges Leben lieben. Zwar 
wohnt ein jedes in einem angenehm gepolsterten, unterirdischen 
Zimmerchen für sich, auch wenn es sich um Ehepaare handelt, zwar 
hört für sie beim Verzehren der angesammelten Vorräte nicht nur die 
Gemütlichkeit, sondern auch das gesellige Wesen auf, aber sonst müs-
sen sie immer zu mehreren sein. Als Frühaufsteher tauchen sie mit 
dem ersten Morgenstrahl aus ihren Höhlen auf. Ihr etwas struppiges 
Fell ist auf dem Rücken rostbraun, vor der Brust und am Bauch weiß-
lich. Ein reizender Anblick, wenn so ein Erdhörnchen mit der schnup-
pernden Nase, neben der ein paar Schnurrbarthaare sitzen, mit dem 
törichten Nagetiermund und mit den vergnügten mandelförmigen 
Augen, die durch die helle Umrandung noch größer wirken, als sie 
sowieso schon sind, vorsichtig aus dem Höhleneingang herausguckt 
und dann vollends ans Licht huscht. Jede seiner Bewegungen hat et-
was Huschiges und Hastiges, ist aber nie ohne eine drollige Anmut. 
Kaum klettert das eine Ziesel auf den Steinen umher, die neben seinem 
Erdloch liegen, da erscheint auch schon das zweite, das dritte folgt, 
und im Handumdrehen wimmelt eine ganze Schar durcheinander. Die 
Mütter holen ihre Jungen nach oben, säubern sie und vergessen auch 
nicht, sich selbst zu säubern. Andere nagen, soweit die Stacheln es er-
lauben, an den saftigen Birnenkakteen herum. Andere sammeln Körner 
ein und verbergen sie in Steinspalten. Wieder andere klettern an den 
Zweigen eines Gesträuchs empor und rupfen die kleinen Blätter ab. 
Alles ist eitel Lebensfreude und Geschäftigkeit. Es wird gehascht, ge-
kugelt, gepfiffen, gerauft, gestoßen und gepurzelbaumt.

Aber plötzlich geht es wie ein Schlag durch die ganze Gesellschaft. 
Sie stiebt auseinander. Jeder rettet sich, wie er irgend kann. 







Fressen und Spielen, beides betreiben die Erdhörnchen mit der gleichen unermüd-
lichen Leidenschaft.



Ein mutiger Späher des graubraunen Volkes beobachtet die Bewegung der giftigen 
Krustenechse.



Einige Erdhörnchen beginnen schon wieder zu spielen, andere Bevorzugen noch die 
volle Deckung.

Ehe die Strumpfbandnatter noch weiß, wie ihr geschieht, hat der Wegläufer sie 
schon zerschnitten.



Tagsüber, wenn die Sonne vom Himmel herunterglüht, wissen die Rotluchse nichts 
Besseres, als regungslos in ihrem Versteck zu liegen und von den Raubzügen der 

kommenden Nacht zu träumen.



Das Erscheinen des auffälig gezeichneten Skunks wird mit Zurückhaltung und Miß-
trauen begrüßt.

In der Dunkelheit erglimmen die weitgeöffneten Pupillen des Rotluchses in grün-
lichen Phosphorlicht.



„Untersteh dich“faucht der Luchs, wie der Skunk im Handstand mit der Stinkdrüse 
auf ihn zielt.



Die meisten, vor allen Dingen die Mütter mit den Kindern, ver-
schwinden in den Löchern, einige schlüpfen zwischen die Felsen, eins 
steigt in seiner Angst an einem Unkrautstengel empor, der jedoch das 
Gewicht nicht tragen kann und abbricht. Und warum der Aufruhr? 
Eine Krustenechse, die ihr Versteck verlassen hat, schiebt sich auf 
ihren derben, fünfzehigen Beinen über den Spielplatz und sieht sich 
nach etwas Freßbarem um. Ihr walzenförmiger Leib, schwarz mit gel-
ben Kringeln und gebrochenen Linien, ist mit tausend winzigen Perlen 
dicht bei dicht besetzt. Und jede Perle glitzert in der Sonne. Der viel zu 
kleine Kopf besteht nur aus einer Krokodilschnauze und zwei Augen. 
Der Schwanz, den sie hinter sich her schleppt, ist fast so dick wie der 
Bauch. Wenn das Untier auch nicht gerade schön anzusehen ist, so soll-
te man doch meinen, die wendigen Ziesel brauchten sich nicht vor ihm 
zu fürchten. Aber sie wissen, daß die Echse erstens ganz gut zu Fuß ist 
und daß sie zweitens in ihrem Unterkiefer ein Gift in Bereitschaft hält, 
das jeden Zubiß tödlich macht. Daher die überstürzte Flucht. Nur ein 
Erdhörnchen, ein einziges von allen, hat den Kopf nicht verloren. Es ist 
auf einen Felsbrocken geklettert und beobachtet von dort aufmerksam 
den Feind. Wenn man einer Gefahr erst einmal ins Auge sieht, hat man 
sie schon halb bestanden. Je länger das Hörnchen die Krustenechse 
betrachtet, um so weniger schrecklich kommt sie ihm vor. Schließlich 
wagt es sich sogar von seinem Felsenturm herunter und umkreist die 
Echse. Jedesmal, wenn sie auf das Hörnchen losfährt, huscht es davon, 
kommt aber gleich wieder zurück. Aus allen Löchern gucken aufgereg-
te Nasen und Augen heraus und verfolgen das Treiben des tollkühnen 
Genossen. Er – ohne Zweifel ist es ein Er – hat jetzt alle Furcht verloren 
und geht sogar zum Angriff über. Seine nackten Pfötchen, die aus dem 
Beinpelz herausragen wie kleine Hände aus einem Ärmel, greifen in 
den Sand und bewerfen den Feind damit. Die Echse traut ihren Augen 
nicht. Sie wird unruhig, sie schüttelt den Kopf, sie drückt sich flach an 
den Boden. Aus ihrem Gebaren schließt das Erdhörnchen, daß dies 
die richtige Art ist, Krustenechsen zu bekämpfen. Immer mehr Sand 
und Schmutz fliegt durch die Luft, immer unbehaglicher fühlt sich die 
Echse. Schließlich hält sie es für besser, das Feld zu räumen. Sie tut es 



Schritt für Schritt und bewahrt auch in der Niederlage noch eine gewis-
se Würde. Aber Würde macht auf das Erdhörnchen nicht viel Eindruck. 
Ihm geht es um die Sache, um das Verschwinden des Störenfrieds. Und 
das ist erreicht. Wieder einmal hat ein Kleiner durch Beherztheit einen 
Großen in die Flucht geschlagen.

Sowie die Echse verschwunden ist, huschen die anderen 
Erdhörnchen aus ihren Schlupfwinkeln heraus und umringen den 
Sieger. Man könnte meinen, sie feierten, wie sie da herumwirbeln, ein 
Freudenfest. Aber dann beruhigen sie sich und geben sich wieder ihrer 
Lieblingsbeschäftigung hin, dem Fressen. Eins begibt sich, um an die 
Zweige eines Strauches zu gelangen, auf einen großen, flachgewölbten 
Stein, setzt sich auf die Hinterbeine und zieht mit den Vorderpfötchen 
die Blätter herunter. Mit einem Male bewegt sich der Stein und wandert, 
da er in Wirklichkeit eine Schildkröte ist, langsam von dannen. Aber das 
Erdhörnchen – vielleicht handelt es sich um dasselbe, das vorhin die 
Krustenechse besiegt hat – bleibt ruhig sitzen und reist ein Stück mit. 
Ja, es greift sogar unterwegs da und dort nach den Blätterzweigen und 
setzt sein Frühstück fort. Zum Dank beugt es sich am Schluß zu dem le-
dernen Kopf hinunter, um ihn mit seinem feuchten Schnäuzchen zu be-
schnuppern und zu beatmen. Erstaunlicherweise läßt die Betroffene, 
die sonst nicht sehr für zärtliche Annäherungen an dieser Stelle ist, es 
sich mit einem grienenden Behagen gefallen. So ähnlich geht wohl ein 
kleines, schmeichlerisches Kind mit seiner schon halb versteinerten 
Urahne um, wenn es ihr etwas abbetteln will.

Einige Schritte vom Spielplatz der Erdhörnchen entfernt treibt sich 
ein komischer Vogel herum, der nicht viel vom Fliegen hält, sondern 
darauf versessen ist, zu Fuß zu gehen: der Wegläufer, ein Verwandter 
des Kuckucks. Wenn er auch nicht alles frißt, was ihm begegnet, so 
muß er es doch wenigstens anfassen oder anpicken. „Was ist das? Eine 
Schlange? Laß sehen!“ Der Schnabel faßt zu. Und schon ringeln sich 
zwei Strumpfbandnattern im Sande. Die kleinere war noch vor ein paar 
Sekunden der Schwanz der größeren. Es gibt für den Wegläufer nichts 
Schöneres, als zu teilen. Er spaziert weiter und erblickt die Erdhörnchen. 
„Was wohl aus so einem geschwänzten Ding wird“, denkt er, „wenn ich 



es mit meinem Schnabel untersuche?“ Aber die Erdhörnchen haben 
kein Verständnis für seine Liebhaberei, sie zahlen sie ihm mit ihren 
gelben Nagezähnen so kräftig heim, daß er schleunigst davonläuft. Mit 
hochgezogener Oberlippe lachen sie hinter ihm drein.

Gleich darauf verschlägt es ihnen jedoch das Lachen. Denn dem 
Besucher, der sich jetzt einstellt, ist kein Erdhörnchen, auch nicht 
das verwegenste, ist überhaupt kein Tier in der Wüste gewachsen. 
Mit hüpfendem Gang und nachschleifendem weißem Schwanz, ohne 
jede Befangenheit, ohne jede Vorsicht, schlendert der Skunk einher. 
Eigentlich sollte er um diese Tageszeit schlafen, denn er gehört zu den 
Geschöpfen, die erst um die Dämmerung anfangen, lebhaft zu werden. 
Es muß ihm heute nacht etwas in die Quere gekommen sein, sonst wäre 
er nicht so „spät“ noch unterwegs. Er unterscheidet sich von den mei-
sten Wüstenbewohnern dadurch, daß er sich nicht die geringste Mühe 
gibt, sein Äußeres der Umgebung anzugleichen. Während unter den 
Tieren im allgemeinen die Losung „Lebe verborgen I“ gilt, tut er sich 
gerade etwas darauf zugute, daß ihn sein schwarzes Fell mit den wei-
ßen Streifen und sein leuchtender Schwanz zu einer besonders auffälli-
gen Erscheinung machen. Er kann es sich freilich leisten. Die Natur hat 
ihn mit einer Waffe ausgestattet, die an Seltsamkeit und verblüffender 
Wirkung ihresgleichen sucht. Nicht umsonst heißt er auf gut deutsch 
das Stinktier. Wenn er sich, gleichsam im Spiel, auf die Vorderpfoten 
stellt, sein Hinterteil hochhebt und den federbuschartigen Schwanz 
über den Rücken hängen läßt, tut alles Lebendige gut daran, sich so 
schnell wie möglich in Sicherheit zu bringen. Dort hinten hat er näm-
lich zwei abscheuliche Drüsen, aus denen er einen ölartigen Peststrahl 
über eine beträchtliche Entfernung hin versprühen kann. Wer davon 
getroffen wird, ob Tier, ob Mensch, bleibt wochenlang in einen Gestank 
gehüllt, der so gewaltsam und grauenvoll ist, daß keine Worte ausrei-
chen, um ihn zu beschreiben. Es gibt auf der Erde auch keinen anderen 
Gestank, den man zum Vergleich heranziehen könnte. Kein Wunder, 
daß den Erdhörnchen das Lachen vergeht, sowie sie des Skunks an-
sichtig werden. Wiederum rennt, rettet und flüchtet alles. Eins jedoch, 
das vor lauter Aufregung zu nahe an ihm vorüberläuft, wird, ehe es 



sich’s versieht, mit dem widerlichen Öl beschossen und darf sich nun 
in der nächsten Zeit nicht mehr unter seinesgleichen sehen oder rie-
chen lassen. Dabei macht der Skunk, wie er hüpfend weitertrottet, hier 
und dort stehenbleibt, ein bißchen im Sande wühlt und wieder weiter-
hüpft, einen so freundlichen und unschuldigen Eindruck, daß man ihm 
nichts Böses zutrauen möchte. Wer ihn nicht kennt, glaubt womöglich, 
er wolle, wenn er auf den Vorderpfoten geht, ein Kunststückchen vor-
führen. Aber es gibt kein Tier, das nicht um seine penetrante Waffe 
weiß, kein Tier, dem nicht bekannt ist, daß gegen diese Waffe nichts 
anderes hilft als die sofortige Flucht. Darum ist der Skunk ein einsa-
mer Wanderer. Durch seine auffällige Zeichnung warnt er weithin vor 
sich selbst. Und alles weicht, wenn er auftaucht, schweigend vor ihm 
beiseite.

Selbst die jungen Luchse fahren in ihrem Lager zwischen vertrock-
netem Geäst unwillig zurück, wie er sie in ihrem Vormittags schlaf 
stört. Sie könnten ihm, der nicht viel größer ist als ein Erdhörnchen, 
mit einem einzigen Tatzenhieb den Garaus machen. Aber sie tun es 
nicht. Ihre Mienen und Bewegungen verraten, daß er ihnen unheim-
lich ist, sie wittern seine Schändlichkeit, sind sich aber doch ihrer Kraft 
bewußt. Und so sehen sie sich die Kunststückchen, die er, sei es zum 
Spiel, sei es als Drohung, vor ihnen vollbringt, wie große Herren an, die 
den Kapriolen eines zwergigen Gauklers mit einem Gemisch von Ekel 
und Nachsicht folgen. Der Skunk stellt sich befriedigt wieder auf seine 
vier Beine, da er glaubt, sich hinreichend Respekt verschafft zu haben, 
und hüpft seinem Bau zu, um endlich zum Schlafen zu kommen.

Die Sonne steigt höher und höher. Ihr weißes, wahnwitziges Gegleiß 
lähmt alles Leben in der Wüste. Die Erdhörnchen liegen in ihren un-
terirdischen Wohnungen, die Luchse schlafen, der Skunk, die Schlange, 
der Skorpion, die Eule, das Katzenfrett schlafen. Nichts regt sich 
mehr. Weit und breit herrscht Schweigen. Nur manchmal rieseln eini-
ge Sandkörnchen an einem Hang herunter. In der Ferne löst sich ein 
Steinchen von der Felsenwand, springt mit einem scharfen Laut in die 
Tiefe und rollt aus. Dann ist es wieder still. Die Luft über der glühen-
den Ebene flimmert, und in dem Flimmern entsteht in zarter und un-



wirklicher Schwebung eine Spiegelung wie ein Regenbogen: Wasser, 
die Fläche eines Sees, bläuliche Ufer. Die geisterhafte Erscheinung hat 
eine Weile Bestand, wird undeutlich und vergeht gleich einem Traum. 
Es bleibt der Sand, der Fels, der brennende Himmel.



Was diese Augen erst einmal erspäht und diese Zähne gepackt haben, ist verloren





DAS LEBEN LEBT VOM TODE

Wer nur die Oberfläche der Welt betrachtet, nur den Duft des 
Mondlichts über einem Fluß im April, nur den Glanz und die 

Reife, die über einer sommerlichen Landschaft liegt, nur die weich 
abgestuften Verschleierungen und die ziehenden Schatten eines 
Novembermorgens, der kann wohl davon träumen, alle Wirrnisse, 
die der eigenwillige Mensch in das Leben hineingetragen hat, wür-
den sich lösen, wenn er sich entschlösse, zur Natur zurückzukehren. 
Blickt man jedoch ein wenig tiefer, dann verändert sich das Bild von 
Grund auf. Gewiß, eine blühende Wiese, über der eine auf und ab wo-
gende Schleierwolke von Schmetterlingen schwebt, nimmt sich gar 
hold und selig aus. Aber unten im Dschungel der Grashalme, Blumen 
und Unkrautstengel herrscht zwischen Tier und Tier, zwischen 
Pflanze und Pflanze das unerbittliche Gesetz des Fressens und des 
Gefressenwerdens, des Drängens und Verdrängtwerdens, des rück-
sichtslosen, mörderischen Kampfes ums Dasein. Warum dieser Kampf, 
warum dies Gegeneinander, warum diese Quälereien, warum dies Leben 
des einen vom Tode des andern? Jedesmal, wenn es dem menschlichen 
Scharfsinn, der bewundernswerter Leistungen fähig ist, gelingt, noch 
eine Schicht tiefer vorzudringen und eins der zahllosen Geheimnisse 
aufzuhellen, tauchen als Folge dieser Entschleierung hundert neue 
verwirrende und erschreckende Rätsel auf. Friede, Harmonie, Glück? 
Für den Schwärmer vielleicht. Der Suchende aber, der die Wahrheit 
wissen will, ganz gleich, wie sie aussieht, wird mit jedem Blick in die 
Tiefe und mit jedem Nachsinnen trauriger und ratloser. Der Fall und 
Abfall, die Sonderung Adams von der Unschuld und vom Heilsein hat 
nicht nur das Wesen des Menschen, es hat auch das Sein der Pflanzen 
und Tiere unheil gemacht. Die Geschichte von der Raubwespe in der 
Wüste Arizonas stellt ein besonders eindrucksvolles Beispiel dafür 
dar. Dies Insekt mit den schmalen roten Flügeln und dem schwarzen 
Leib, auf dessen Chitin blaue Glanzlichter funkeln, ist eine Schönheit 
von fremdartigem Reiz. Wenn sie halb laufend, halb fliegend über den 
Sand eilt, würde niemand, der nicht mit ihren Gewohnheiten vertraut 
ist, erraten können, was sie im Schilde führt. Ihr Vorhaben ist so ab-



sonderlich, daß sich auch der Eingeweihte wieder und wieder fragt, 
wie in aller Welt sie in Urzeiten zum ersten Male auf all das Tollkühne, 
Schreckliche, Mühselige und Verwickelte verfallen sein mag. Es ist um 
so absonderlicher, als sie die Auswirkung und den eigentlichen Sinn 
ihres Tuns aus eigener Erfahrung nicht kennt. Ihr Auftritt, ihr Handeln 
und ihr Abgang machen nicht das ganze Schauspiel, sondern nur einen 
Akt aus, der als solcher, so dramatisch und spannend er auch abläuft, 
ohne jeden Sinn bleibt, wenn man den Fortgang nicht erfährt. Die Wespe 
weiß nicht und wird nie wissen, wie das Stück endet. Trotzdem spielt 
sie ihre tollkühne, bruchstückhafte Rolle ohne das leiseste Zögern. 
Wer hat sie die Rolle gelehrt? Die Natur? Aber das ist nur ein Wort und 
keine Antwort. Wie denn alles, was Menschen zu erklären versuchen, 
letztlich auf Worte, die keine Antworten sind, hinausläuft.

Die Wespe rennt also unter zitternden Flügelschlägen mit ruhelosen 
Rucken über den Geröllboden. Sie hat etwas ganz Bestimmtes im Sinn. 
Ihr Kopf mit den langen Fühlern fährt in jedes Loch, das sie entdeckt. 
Und irgendwann stößt sie auf das, was sie sucht: auf eine Vogelspinne. 
Das braunbehaarte Untier täte besser, in seiner Erdhöhle zu bleiben. 
Sowie es voller Unwillen hervorschießt, beginnt die Wespe, obwohl 
sie nur halb so groß wie die Gegnerin ist, ihren wütenden Angriff. Die 
Spinne wehrt sich. Und sie wehrt sich nicht schlecht. Mit zielbewuß-
tem Gezappel zwingt sie die surrende und sich biegende Wespe unter 
sich, umschlingt die schwarzblauen Beine, Flügel und Fühler mit ih-
ren zottigen Gliedmaßen und hindert sie daran, den Stachel zum läh-
menden Stich anzusetzen. Gleichzeitig versucht sie, ihr mit den gro-
ßen Kiefern giftige Bisse beizubringen. Es sieht schlimm aus für die 
Wespe. Manchmal ist sie vollständig in der braunen Umstrickung ver-
schwunden. Aber was ihr an Kraft und Größe abgeht, ersetzt sie durch 
Gewandtheit und Schnelligkeit. Plötzlich hebt sie mit einem zornigen 
Brausen die Spinne auf der einen Seite hoch, entschlüpft ihr und flü-
gelt sofort wieder auf sie zu. Sie packen sich, drehen sich im Kreise und 
überschlagen sich. Die Spinne ist immer darauf bedacht, ihren kolben-
förmigen Leib in hinreichender Entfernung vom Stachel der Wespe zu 
halten. Und die Wespe hütet sich gleichermaßen vor den Kieferzangen 



der Spinne. Beide kämpfen in blitzschnellem Wechsel von Angriff und 
Verteidigung. Es ist unmöglich, dem jähen Bewegungswirbel der Glieder 
zu folgen. Hin und her, drüber und drunter. Wieder einmal reißt sich die 
Wespe mit zornigen Flügelschlägen aus einer Umklammerung los und 
fällt wie betäubt hintenüber in den Sand. Aber die Spinne setzt nicht 
nach, sondern bleibt glotzend stehen. Vielleicht ist sie zu erschöpft. Und 
da geschieht es. Die Wespe schießt zwischen die Spinnenbeine, wirft 
sich auf den Rücken und krümmt, ehe die Spinne ausweichen kann, ihr 
spitzes Körperende mit dem Stachel gegen den pelzigen Kolben und 
sticht zu. Einmal, zweimal, dreimal. Die Wirkung zeigt sich sofort. Noch 
kann die Spinne sich wehren. Aber ihre Beine werden schwerer und 
schwerer. Und wie sie den vierten und fünften Stich empfängt, sinkt sie 
zusammen und rührt sich nicht mehr. Sie ist jedoch nicht tot, sondern 
nur gelähmt. Die Wespe stemmt sich unter sie und wälzt sie auf den 
Rücken. Dann schleppt sie, rückwärts gehend, den unförmigen Körper 
mit Zerren und Trippeln hinter sich her, bis sie an einer ganz bestimm-
ten Stelle angelangt ist. Nur sie weiß, warum sie gerade hier das Loch 
für die Spinne gräbt. Sie scharrt mit ihren Vorderbeinen den Sand her-
aus und schleudert ihn mit ihren Hinterbeinen fort. Ihre Kiefer bre-
chen kleine Steinchen los, die für sie aber gewaltige Felsbrocken sind, 
und tragen sie beiseite. Eine erstaunliche Leistung. Wenn ein Mensch 
etwas Ähnliches vollbringen wollte, müßte er einen Güterwagen mit 
den Zähnen wegziehen. Hin und wieder läßt die Wespe ihre Arbeit im 
Stich, hastet zu der Spinne hin, nimmt Maß und stürzt sich wieder in 
die Tiefe. Schließlich ist das Loch fertig. Sie zieht das Wollknäuel her-
unter und tut das, was der sinnlose Sinn ihres Daseins, der Sinn auch 
des mörderischen Kampfes ist, den sie eben bestanden hat: sie legt ein 
Ei zwischen die Spinnenhaare, nur ein einziges, winziges, glänzendes 
Ei. Und damit gut. Dann verschließt sie das Loch und fliegt, nachdem 
sie die Oberfläche so hergerichtet hat, daß niemand merken kann, was 
hier geschehen ist, einem neuen Opfer entgegen.

In der dunklen Kammer liegt das winzige Ei auf dem noch immer 
atmenden und darum nicht verwesenden Spinnenleib. Wenn die Zeit 
gekommen ist, platzt die Eihülle auf, eine kleine Raubwespe kriecht 



heraus und macht sich daran, die wohlerhaltene, aber wehrlose Spinne 
zu verzehren. Dadurch wird sie so stark, daß sie sich ans Licht graben 
und umhersirren kann. Sie sirrt umher, frißt, hält Hochzeit und geht, 
wenn sie ein Weibchen ist, auf die Suche nach einer braunbehaarten 
Vogelspinne, sie auch, getrieben vom Gesetz des Lebens, keiner Gnade 
gewärtig, keine Gnade gewährend.





Die Baumwespe hat eine Vogelspinne in ihrem Erdloch aufgespürt. Ein wirbelder 
Kampf beginnt.



Das behaartre Ungeheuer zwingt die Wespe unter sich, kann aber keine tödlichen 
Biß anbringen.



Im liegen gelingt es der Wespe, ihren lämenden Stachel in den Kolbenleib der Spinne 
zu senken.





Die Spinne wird fortgeschleppt und, mit einem Wespen-Ei auf ihrem Leib, lebendig 
vergraben







DAS WILDE LEBEN

Was die Wüste nicht kennt und, solange sie Wüste bleibt, nicht ken-
nen wird, ist Mäßigung, Ausgeglichenheit, Versöhnung. Sie ist der 

Ort der schroffen Gegensätze und des jähen Wechsels. Auf die Hitze des 
Tages folgt unvermittelt die Kälte der Nacht, auf den tödlichen Mangel 
der strotzende Überfluß. Die Wüste will keine Halbheiten, sie tut alles, 
was sie tut, ganz. Monatelang dörren die brennenden Tage ebenso wie 
die eisigen Nächte den Boden tiefer und tiefer aus. Kein Baum kann 
mehr gedeihen, kein Strauch, keine Blume. Selbst das armseligste Gras 
welkt dahin und vergeht. Nur die Kakteen, diese Krüppelgewächse 
mit ihren Bäuchen voller Feuchtigkeit, halten noch aus. Und dann 
schlägt die Witterung von einer Stunde zur andern um. Maßlos wie 
vorher die Trockenheit wütet jetzt die Fülle des Wassers. Selten über-
winden die Regenwolken die pazifische Gebirgskette. Wenn es aber 
einem besonders grimmigen Wettersturm einmal gelingt, sie vom 
Stillen Ozean her über die Schneegipfel bis in die Wüste zu jagen, dann 
verwandeln sie sich dort in stürzende Wassermassen, dann regnet es 
nicht, dann dröhnen senkrechte Ströme vom Himmel herunter, dann 
wird der Tag, wenn auch nicht zur Nacht, so doch zur nachtähnlichen 
Dämmerung. Da mag der Boden die erlechzte Wolkengabe noch so gie-
rig schlucken, diesem Andrang ist er nicht gewachsen, er verschluckt 
sich. Das Wasser zwingt die Luft, die in seinen Spalten und Rissen sitzt, 
zu so schnellem Aufsteigen, daß es aussieht, als huste er Blasen aus. 
Er schlürft und schlürft, aber er schafft es nicht, er kann nichts mehr 
aufnehmen, er quillt über. Die Fluten wälzen sich den tieferen Stellen 
zu, vereinigen sich zu Flüssen, die Flüsse werfen sich zu Urströmen 
zusammen, die ganze Täler ausfüllen. Von den Bergflanken rauschen 
weitere Wassermengen herzu und branden in das Gewoge hinein, das 
sich durch die Täler drängt. Alle Kreatur, die auf oder unter der Erde 
haust, wird, ob groß, ob klein, von dem herantosenden Schwall erstickt, 
hinweggerissen, um und um gewirbelt und ertränkt. Wasser bedeutet 
in der Wüste Leben, wildes, plötzliches Leben. Aber dies Leben bringt 
erst einmal den großen Tod. Maßlosigkeit im Vernichten, Maßlosigkeit 
im Erschaffen, auch das gehört zum Wesen der Wüste.



Nach einiger Zeit schwächt sich die herabstürzende Traufe zu Regen 
ab, und der Regen dämpft sich zu Geriesel. Der Himmel wird heller 
und heller. Schon sinkt da und dort ein weicher Glanz herab. Wo noch 
Wolken dahinwabern, lösen sie sich in zarte Verschleierungen auf. 
Und wie sie vergehen, füllt sich der Luftraum mit einem wundersa-
men, grünlichen Dunst, der im Schein der sinkenden Sonne zu glim-
men beginnt, als sinke ein feiner Goldstaub langsam hindurch. Ein 
Abglanz dieses Glimmens liegt, ins Rötliche spielend, auf den ebenen 
Gipfeln der Tafelberge. Zuweilen sieht es aus, als fließe geschmolzenes 
Metall an den Abbrüchen herunter und vertropfe in den Spalten. Und 
dann zeigt sich über dem Rot und Gold der durchsichtige Hauch eines 
Regenbogens. Noch hat er nur an den beiden Enden, die das Erdreich 
berühren, seine volle Kraft, während er in der Höhe des türkisenen 
Himmels kaum zu erkennen ist. Aber die bunte Unwirklichkeit vertieft 
sich schnell zu einem reinen Leuchten, das die ganze Bahn deutlich 
werden läßt. Und zuletzt steht das Halbrund klar und herrlich über 
den funkelnden und tropfenden Gipfeln und über den veilchendunklen 
Schatten der Täler.

Die Wüste erstreckt sich jedoch über ein so unermeßliches Gebiet, 
daß die Regengüsse nur einen Teil erreichen, nur die westlichen Striche, 
die an das ozeanische Gebirge grenzen. Hundert Meilen von diesen 
Gegenden entfernt, weit im Inneren, wohin die Regenwolken nicht 
mehr gekommen sind, herrscht nach wie vor Trockenheit und flirrende 
Hitze. Hin und wieder geht ein glühendes Atmen über die Dünenhänge 
und bewegt ein paar Sandkörner. Die gewundenen Schluchten zwi-
schen den Bergzügen schweigen. Aber da verdüstert sich der Horizont 
im Westen, Staubwolken steigen auf und kommen näher, ein Grummeln 
ertönt, das sich nach einiger Zeit zu einem Rauschen und dann schnell 
zu einem Brausen und Stürmen verstärkt. Das Wasser naht. Aber nicht 
als Regen vom Himmel, sondern als Gegurgel über die Erde hin. In den 
Canons hallt es, pfeift es, rollt es. Auch hier wolkt Staub und Gischt em-
por. Und dann schwankt die erste Flutwelle um die Biegung, die zwei-
te, höhere, eilt über sie hinweg, die dritte, noch höhere, überrennt die 
zweite, und schon ist der Canon zu einem Flußbett geworden. Rosa 



Schaum brodelt über rotbraunem Gewoge. An verschiedenen Stellen 
schießt das Gewoge über hohe Stufen und wuchtet brüllend in die Tiefe. 
Jeder Sturz gibt ihm neue Gewalt und neue Schnelligkeit. Unter Kochen, 
Wallen und Stampfen taumelt es fort, bis sich das Gefälle verringert 
und die Schlucht sich zu einem Tal weitet, das in die Unendlichkeit der 
Sand- und Staubebene mündet. Anfangs überschwemmen die ausge-
breiteten Wassermengen die ganze Fläche, die sich vor ihnen auftut. 
Aber allmählich füllen sie nur noch die Senken aus, und zuletzt drän-
gen sich nur noch einzelne Zungen vor, graue und braune, immer lang-
samer werdende Schlammrinnsale, die sich im Sande verlieren. Hier 
endet die Herrschaft des Regens. Diesmal.

Und sofort beginnt der Himmel, seine Spende wieder an sich zu zie-
hen. Ebenso hastig, wie das Erdreich die plötzlich entstandenen Seen 
und Pfuhle einsaugt, leckt die Sonne die Feuchtigkeit auf. Zusehends 
trocknet das Gefild, trocknen die Täler und Schluchten wieder aus. Der 
Boden gilbt, reißt und zerbröckelt. Die Wüste wird wieder Wüste.

Dennoch ist das Fluten und Brausen nicht vergeblich gewesen. 
Ehe die Wasser versickern und verdunsten, nehmen die Milliarden 
von Samenkörnern, die unter der Erde ruhen, etwas von der feuch-
ten Lebenskraft in sich hinein. So wenig es auch ist, es genügt, um 
sie quellen, schwellen und keimen zu lassen. In gleicher Weise ge-
hen die Wurzeln und feinsten Würzelchen der scheinbar verdorrten 
Sträucher, der durstkranken Bäume und der im wahrsten Sinne des 
Wortes „unverwüstlichen“ Kakteen zu Werke. Und alsbald schieben 
sich allenthalben winzige, eingerollte Blattspitzen aus dem Boden, 
die sich entfalten und grazile Blüten aus ihrer Mitte emporsteigen 
lassen. Über die Hügel wogen ganze Felder von Goldmohn, Lupinen 
und Schlüsselblumen hin. Scharlachrote Dolden schaukeln an den 
Zweigbögen von Dornensträuchern. Jeder der dicken, kahlen Äste des 
Josuabaumes, die sich mit gezackten Gebärden nach allen Seiten rec-
ken, hält an seiner Spitze eine zusammengedrängte Traube lichtgelber 
Blüten, umgeben von braunen Haarbüscheln, in den Raum. Vielleicht 
ist auch der Glockenblume die richtige Wassermenge zuteil geworden, 
auf die sie schon seit neun Jahren gewartet hat, so daß sie endlich ein-



mal mit ihren Farben dabeisein, sich berauschen und sich verschwen-
den kann wie alle andern. Die Wüste schimmert in Glanz und Duft. Es 
ist wie eine Auferstehung, wie eine Verklärung. Aber die Verklärung 
dauert nur ein paar Tage. Dann hat das Leben sich schon erfüllt, dann 
erlischt der Schimmer schon wieder, dann fängt das Warten wieder 
an.



Die in weiter Ferne niedergegangenen Regenmassen donnern als braune Flüsse 
durch die Schluchten.



In schlammiger Trägheit schieben sich die letzten Ausläufer der plötzlichen Rgen-
fluten durch die Niederungen der Wüste, zugleich lebenverschlingend und leben-

bringend.



Zuerst besiegen die strudelnden Gewässer die Wüste, aber dann besiegt die Wüste 
die Gewässer.



Aus jedem Spalt des austrocknenden Erdreichs begint es zu grünen und zu blühen.



Über die Hänge und Hügel, durch die Täler und Ebenen, schäumt eine jähe Woge 
schäumendes Lebens.



Wie vielflammige Flammen lodern die großen und kleinen Kaktusblüten an den 
Stachelstämmen.



DAS MYSTERIUM DER SCHÖNHEIT

Nichts in der Wüste blüht so königlich wie die vielfarbigen 
Flammen auf den Kakteen. Eine jede Blüte dieser Erde hat ihre 

eigene Schönheit. Auch an der unscheinbarsten kann ein Farbton 
oder eine Blattgestalt oder eine Dämmerung in der Tiefe des Kelches 
so besonders sein, daß man bei ihrem Anblick schwerer atmet. Man 
muß das Besondere nur zu finden wissen, unter Umständen mit Hilfe 
eines Vergrößerungsglases, man muß nur die Geduld haben, den 
Zeitpunkt heranzuwarten, an dem es sich vollkommen dartut, man 
muß nur nicht immer vergleichen, sondern das Besondere in seiner 
Besonderheit gelten lassen. Wenn man das vermag, dann ist einem das 
Hungerblümchen in seiner Kleinheit und blassen Armut ebenso merk-
würdig wie die Rose oder die Lilie. Das Wunder ist überall vorhanden. 
Es liegt am Menschen, ob er es gewahrt. Nun steht aber die Schönheit 
in einer überaus geheimnisvollen Beziehung zur Vergänglichkeit, zum 
Tode. Ein japanischer Dichter, Yamabe Akahito, sagt:

Wenn der Blütenschimmer 
der Kirschbäume auf den Hügeln 

länger währte 
als ein paar Tage, 

wir würden ihn so innig nicht lieben. 

Erscheinungen, die selten sind und nicht lange Bestand haben, be-
wegen das menschliche Gemüt tiefer als solche, die beliebig oft und 
beliebig lange vorwalten: ein Sternschnuppenfall, ein Meeresleuchten, 
ein Rauhreif, eine helle Wolke über einer abendlichen Landschaft, ein 
Mondregenbogen, ein Gipfelglühen, aber auch der Klang eines fernen 
Liedes 



in der Nacht, die Selbstvergessenheit und Ergriffenheit zwei-
er Liebenden, die sich zum ersten Male Aug in Auge gegenüberste-
hen, die Musik, die durch ein Shakespearesches Lustspiel weht, eine 
Traumlandschaft vor den Fenstern eines eilenden D-Zuges, das wei-
che Rauschen, das ein vorüberhauchender Nachmittagswind in den 
Baumwipfeln geschehen läßt. Die Blüten mit ihrem seidigen Schmelz 
gehören ebenfalls dazu, weil sie ja, wenn sie sich öffnen, schon dem 
Tode anheimgegeben sind. Ein nicht geringer Teil ihres Zaubers be-
ruht auf ihrer Hinfälligkeit. Einigen sind nur ein paar Stunden des 
Geöffnetseins vergönnt, andere dürfen ein wenig länger verweilen. Es 
hat den Anschein, als würden die kurzlebigen durch ein Übermaß von 
Pracht und Wunderbarkeit für ihr trauriges Los entschädigt – sofern 
Pracht und Wunderbarkeit wirklich eine Entschädigung für sie bedeu-
tet. Niemand hat Kenntnis davon, ob in den Blüten ein „Gefühl“ für ihr 
Aussehen lebt und ob ein Mehr an Schönheit ihnen auch ein Mehr an 
Glück einträgt. Das alles mag sich verhalten, wie es will, mit den großen 
Kelchen und Rosetten, die nach dem Regen aus den Kakteenstämmen 
hervorbrechen, steht es jedenfalls so, daß sie einerseits zu den kurzle-
bigsten und andererseits zu den glühendsten, zu den farbentrunken-
sten Blüten gehören, die es gibt. Für das eine und andere Auge sind sie 
womöglich gar zu trunken und gar zu glühend. Aber alles, was mit der 
Wüste zusammenhängt, muß mit dem Maß der Wüste gemessen wer-
den. Und das Maß der Wüste ist die Sonne. Wenn die Kakteenblüten 
sich im Gegleiß der Sonne behaupten wollen, dürfen sie nicht zag-
haft sein. So flammen sie denn mit der ganzen Wildheit und Jäheit 
der Wüste auf: schwefelgelbe Strahlen aus einer orangenen Tiefe, lila 
Feuerströme aus einem weißgoldenen Grund, ein schneeweißer Kranz 
mit taubenblauem Rand um einen tiefen Krater, der mit brodelndem 
Goldstaub an gefüllt ist, altgoldene Wölbungen aus einem Geflirr von 
weißgoldenen Staubfäden, ein gezackter Kelch aus Scharlach, dem 
eine grüngoldene Fontäne entspringt, ein Ring von sich hintenüber-
biegenden Elfenbeinlanzetten, dessen Mitte von fliederfarbenen und 
goldfunkelnden Perlen überschäumt. Gold und wieder Gold und noch 
einmal Gold, eins immer sonnenähnlicher als das andere.



Es sind aber nicht nur die Farben als Farben, die den einzigartigen 
Reiz der Kakteenblüten ausmachen, eine ebenso große, wenn nicht 
eine noch größere Bedeutung hat das Ineinanderfließen der Farben, 
das die Kelche in etwas Bewegtes, in glutende Strömungen, in lebendige 
Flammen verwandelt. Auch das Licht, das zwischen den Blütenblättern 
herrscht, scheint in Bewegung zu sein. Es steigt aus der schweigen-
den Dämmerung der Tiefe, in der das Geheimnis der Zeugung und der 
Empfängnis seinen Ort hat, in zartesten Abtönungen empor und ver-
flüchtet sich im Äther. Bringt man die Augen nahe genug an die Blüten 
heran, dann verlieren sie ihre feste Gestalt und werden zu unberühr-
baren, gleichsam substanzlosen Gebilden aus Licht und Luft.

Das Wunder der Wunder offenbart sich jedoch erst, wenn mit Hilfe 
der Filmkamera, die einen über Stunden sich erstreckenden Ablauf 
in wenige Minuten und Sekunden zusammenzudrängen vermag, das 
Entstehen einer Blüte vom Knospenzustand bis zum voll entfalteten 
Stern sichtbar gemacht wird. Das zögernde Sichöffnen und beseligte 
Erstrahlen in einem einzigen, sanften Vollzug hat etwas schlechthin 
Überwältigendes. Doch in das Überwältigtsein mischt sich auch eine 
gewisse Beklemmung. Es ist, als sei man Zeuge eines Vorgangs, bei dem 
eigentlich niemand zugegen sein dürfe. Man schämt sich geradezu. Die 
gleitende Gebärde der Blüte gleicht einer fraulichen Entschleierung 
und Preisgabe, die in völliger Unschuld geschieht. Unwillkürlich fragt 
man sich, ob die Blüte ihr Innerstes auch dann so unbefangen auftun 
würde, wenn sie wüßte, daß Menschenaugen ihr zusehen. Oder liegt 
der Grund für die Beklemmung noch tiefer? Durchschauert es einen, 
weil man das Wirken der Schöpfung, das Wirken des Schöpfers in aller 
Unmittelbarkeit zu erblicken glaubt? Erblickt man hier, was der Mensch 
eigentlich nicht erblicken, so unverhüllt nicht erblicken sollte?

Das Schicksal der Blüte hat sich jedoch noch nicht vollendet. Noch 
leuchten die Farben. Leuchten sie noch? Trübt sich das durchsichtige 
Lila nicht schon ein wenig? Allerdings. Und die Trübung verstärkt sich 
schnell, die Blüte erlischt, sinkt zusammen und welkt dahin. Der Tod 
hat sie berührt. Nur das Befruchtete bleibt und reift zur Samenbeere, 
in der das Leben schläft, bis die Zeit des Erwachens kommt. Die Blüte 



geschieht um des Samens willen, und der Samen ist vorhanden um der 
Blüte willen. Das Leben mündet in den Tod, und der Tod mündet in das 
Leben.

Das Gleiche begibt sich auch anderswo. Aber in der Wüste hat es 
mehr Härte und Deutlichkeit. Darum wirkt es hier bedrängender auf 
den Menschen ein als in den gemäßigten Bereichen. In der Wüste 
kann der Mensch den Fragen, die das ringsum sich regende Leben 
an ihn richtet, nicht ausweichen. Der Skorpion, die Klapperschlange, 
die Känguruhmaus, die Vogelspinne, die Raubwespe, der Bussard, die 
Schildkröte, das Erdhörnchen, alle fragen, die Sanddüne, der blaue 
Felsenberg, die donnernde Schlucht, die kleine und die große Blüte 
fragen gleichermaßen. Aber der Mensch weiß keine Antwort. In der 
Wüste merkt er erst richtig, wie todeinsam und ratlos er in der rätsel-
vollen Welt steht. Diese Einsicht kann der Anfang einer entscheiden-
den seines Geistes sein.



In überirdischen Strahlungen und Flutungen schießt das Licht aus goldenen Grün-
der hervor.



DIe zögernden Gebärden einer langsam sich entfaltenden Blütenknospe hat etwas 
tief Ergreifendes.



Es ist, als wolle die Blüte es der Sonne gleichtun und ihr Wesen ins Grenzenlose 
verstrahlen.



In der geheimnisvoll glutenden Dämmerung des Kelchs geschieht das Mysterium 
der Empfängnis.



Noch hat das bunte Blühen und Wabern seine volle Kraft, aber in kurzer Zeit ist 
alles vorüber.



Ein echtes Kind der Wüstensonne: das orange Feuer sendet einen gleißenden Strah-
lenkranz aus.



Alphabetisches Stichwortverzeichnis
AMEISEN

gibt es auch in den amerikanischen Wüsten, 2. B. die bernsteinfarbene 
Honigameise und die nicht seltene Ernteameise.

ARIZONA
ist einer der Gebirgsstaaten im Südwesten der USA. Er umfaßt 295.134 
qkm mit rund 755.000 Einwohnern; seine Hauptstadt heißt Phoenix. 
Arizona erstreckt sich vom Colorado-Plateau im Norden und Nordosten 
über ein vom Gila-Fluß durchzogenes Stufenland bis zur Gila-Wüste 
im Süden an der mexikanischen Grenze. Das nördliche Gebirgsland 
wird von tiefen Canons zerschnitten, z. B. dem Grand Canyon des 
Colorado-Flusses. Das sehr heiße und trockene Klima läßt Steppen- 
und Wüstenlandschaften vorherrschen.

BOCKKÄFER
(lateinisch: Cerambycidae) nennt man eine Käferfamilie wegen ihrer 
sehr langen, hörnerähnlich gekrümmten Fühler, die das Fünffache der 
Körperlänge erreichen können.

CANON
(spanisch: Röhre; amerikanisch: Canyon, sprich känjen) ist ein Begriff 
aus der Wissenschaft von den Formen der Erdoberfläche. Unter Canon 
versteht man ein meist von stark erodierenden Flüssen in hochgelege-
nen Trockengebieten mit horizontal lagernden Gesteinsschichten tief 
eingeschnittenes, nach unten zu schluchtartig Verengtes, überwiegend 
steilwandiges Tal. Am berühmtesten ist das über 1500 m tiefe Grand 
Canyon des Colorado-Flusses im Norden des USA-Staates Arizona.

CHITIN
ist ein stickstoffhaltiges Polysaccharid, das u. a. den Hauptbestandteil 
des Außenskeletts der Gliederfüßler (Insekten, Krebse usw.) bildet.

CHLOROPHYLL
auch bekannt als Blattgrün, heißt der in den pflanzlichen Blättern ent-
haltene, für die Photosynthese notwendige grüne Farbstoff. Da seine 
Hauptaufgabe die Kohlensäureassimilation mit Hilfe des absorbierten 
Sonnenlichtes ist, sitzt das Chlorophyll vorwiegend in Chloroplasten 
genannten Farbstoffträgern innerhalb der oberflächlichen Gewebe des 



Pflanzenkörpers.
CHOLLAKAKTUS 

(lateinisch: Opuntia bigelovii) heißt eine bis zu 2 m hoch werdende 
Kaktusart, deren lange spitze Stacheln für einen Unvorsichtigen sehr 
gefährlich werden, da sie tief unter die Haut eindringen und oft nicht 
mehr aus dem Fleisch herausgezogen werden können. Bemerkenswert 
ist die Fortpflanzungsart durch sehr leicht von der Mutterpflanze ab-
brechende Ableger, die dann auf ihren elastischen Stacheln ein Stück 
weiterrollen, dort Wurzeln schlagen und so eine neue Pflanze entste-
hen lassen.

COUP DE FOUDRE 
lautet die französische Bezeichnung für „Blitzschlag“ (aus coup = 
Schlag, foudre = Blitz).

DISNEY, WALTER ELIAS 
wurde am 5. 12. 1901 in Chikago geboren und war zunächst 
Reklamezeichner. Nach Ausbildung auf der Kunstakademie in Chikago 
und fotografischen Versuchen schuf er seit 1922 mit einigen Kollegen 
die ersten Zeichentrickfilme. Berühmt wurde er seit 1928 durch seine 
„Micky-Maus“. Dann gründete er seine eigene Filmgesellschaft, in der 
er Märchenstoffe (Schneewittchen, Cinderella, Pinocchio, Bambi, Alice 
im Wunderland, Dumbo, Peter Pan) zu abendfüllenden Zeichenfilmen 
verarbeitete. Daneben stellte er auch bedeutende Kultur- und 
Dokumentarfilme her (z. B. „Das Tal der Biber“, „Die Robbeninsel“, „Die 
Wüste lebt“, „Wunder der Prärie“) und Spielfilme („Die Schatzinsel“).

ERDHÖRNCHEN
(lateinisch: Citellus) heißt eine zur Familie der Hörnchen gehörende 
Gruppe von Nagetieren, die verwandtschaftlich zwischen den Zieseln 
und den eigentlichen Eichhörnchen stehen. Sie leben in Erdlöchern 
oder unter Felsen und ernähren’ sich meist von Wurzeln und Samen. 
Zwar haben sie die Fähigkeit zu langfristigem Dursten, doch saufen sie 
begierig Wasser, wenn sie welches finden.

EULEN
(lateinisch: Strigidae) sind Nachtraubvögel mit großen, zum 
Dämmerungssehen geeigneten Augen und einem krummen, kurzen 



Schnabel. In ihren anatomischen Merkmalen weichen sie stark von 
den Tagraubvögeln ab, mit denen sie auch keine stammesgeschicht-
lichen Beziehungen haben. Das weiche Gefieder ermöglicht einen fast 
geräuschlosen Flug. Die gut entwickelten Ohren sind sehr empfind-
lich und werden nur durch eine aufrichtbare Hautfalte außen am Kopf 
sichtbar, die nicht mit den ebenfalls am Kopf sitzenden, oft ohrenarti-
gen Federbüscheln verwechselt werden darf. Die meisten der in etwa 
150 Arten über die ganze Erde verbreiteten Eulen sind Waldbewohner 
und machen im Dunkeln Jagd auf Insekten und andere kleine Tiere, 
die mit den Füßen gepackt und dann mit den sehr spitzen Krallen er-
dolcht werden. Die Haare, Federn, Knochen und andere unverdauliche 
Beuteteile werden im Magen der Eulen zu kleinen Bällen, den soge-
nannten „Gewöllen“, zusammengepreßt und dann wieder ausgespien.

FLEDERMÄUSE 
(lateinisch: Chiroptera) sind fliegende Säugetiere mit einer Flughaut 
zwischen den stark verlängerten Fingern und den Hintergliedmaßen, 
wobei der Schwanz oft noch als Spreizorgan für die Flughaut dient. 
Die frei stehenden Daumen dienen als Kletterwerkzeug. Die meisten 
Fledermausarten sind Insektenfresser, einige ernähren sich auch 
von Früchten. Alle Fledermäuse sind Dämmerungs- oder Nachttiere, 
die tagsüber an den Zehen aufgehängt mit dem Kopf nach un-
ten schlafen. Die Orientierung beim „Blindflug“ im Dunkeln erfolgt 
durch Echopeilung mit den sogenannten „Radar-Ohren“, indem die 
Tiere in kurzen Abständen mit ihrem besonders gebauten Kehlkopf 
Ultraschallwellen ausstoßen, an deren Reflexion sie jedes Hindernis 
(selbst dünne Fäden!) erkennen können. Auch in den Felsenklüften 
der amerikanischen Wüstengebiete gibt es mehrere Fledermausarten, 
die in den Dämmerstunden mit pfeifendem Flügelgeräusch ihre 
Schlafhöhlen verlassen und auf Insektenjagd gehen.

FRISCHLINGE
nennt man das durch eine sich später verlierende typische Streifung und 
Fleckung gekennzeichnete junge Schwarzwild beiderlei Geschlechts 
bis zur Vollendung des i. Lebensjahres.

GEBRECH



lautet der weidmännische Ausdruck für den Rüssel des 
Schwarzwildes.

GECKOS
oder Haftzeher (lateinisch: Geckonidae) bilden eine Familie von mittel-
großen, meist nächtlich lebenden Eidechsen wärmerer Länder. Typisch 
für alle Geckos ist der auf Saugwirkung beruhende Haftapparat an der 
Unterseite der Finger und Zehen, der es diesen Tieren ermöglicht, 
auch an senkrechten und völlig glatten Flächen (z. B. Fensterscheiben) 
emporzukriechen.

HUNDERTFÜSSLER 
(lateinisch: Chilopoda) sind eine Gruppe der „Tausendfüßler“. Zu ih-
nen gehört auch der in den Wüsten der südwestlichen USA lebende, 
oft bis 20 cm lang werdende giftige Scolopendra heros. Jedes seiner 
42 Beine endet in einer scharfen Klaue, die auf der menschlichen Haut 
zwar nur winzige, aber meist zu schweren Entzündungen führende 
Verletzungen hervorruft. Schwer heilende und lange Zeit geschwolle-
ne Wunden kann dieser Hundertfüßler auch durch einen Biß verursa-
chen, da er hinter seinem Kiefer einige Giftdrüsen besitzt.

JOSUA-BAUM
(lateinisch: Yucca mohavensis) heißt ein im Wüstengebiet der süd-
westlichen USA häufiger, zur Familie der Liliengewächse gehörender 
Einzelbaum mit kräftigem, häufig verzweigtem Stamm, langen und li-
neallanzettlichen, oft dolchartig spitzen und holzigen Blättern sowie 
glockig hängenden, in Rispen stehenden, grünlichweißen Blüten.

KAKTUSGEWÄCHSE oder Kakteen 
(lateinisch: Cactaceae) bilden eine etwa 6000 Arten umfassen-
de Pflanzenfamilie, deren Vertreter durch den saftfleischigen Bau 
(Sukkulenz) der Sprosse gekennzeichnet sind, deren schwammiges 
Gewebe ein ausgezeichneter Wasserspeicher ist. Sehr mannigfaltig ist 
die Gestalt der Kakteen, denn es gibt zylindrische, prismen-, säulen-, 
kugel- und scheibenförmige Arten. Nur selten finden sich normal aus-
gebildete Blätter, häufig sind sie durch die auf den „Augen“ sitzenden 
Dornen („Stacheln“) ersetzt, die nicht nur einen guten Schutz gegen 
Tierfraß darstellen, sondern zugleich auch die Wasseraufnahme aus 



der Luft ermöglichen. Die meisten Arten sind Erdbewohner, deren 
Wurzelwerk oft tief in den Boden eindringt. Die meist ansehnlichen 
Blüten öffnen sich bei vielen Arten nur einen Tag, andere wieder nur 
des Nachts. Die geographische Verbreitung der Kakteen ist mit wenigen 
Ausnahmen auf Amerika beschränkt, wo sie sich in den verschieden-
sten Klimazonen finden und z. B. in den Anden und in Mexiko teilweise 
bis 3000 m und höher ins Gebirge steigen. Die Hauptverbreitungszonen 
sind jedoch die trockenen und hochgelegenen Gebiete in den südwest-
lichen Staaten der USA sowie in den nördlichen Gebieten Mexikos.

KALIFORNIEN
(amerikanisch: California) ist einer der pazifischen Randstaaten der 
USA. Er umfaßt 410.006 qkm mit rund 10,6 Millionen Einwohnern; 
seine Hauptstadt heißt Sacramento. Landschaftlich gliedert sich 
Kalifornien in vier nordsüdlich verlaufende Längszonen: von West nach 
Ost das Küstengebirge, das kalifornische Längstal, die Sierra Nevada 
und die westlichen Randgebirge des Großen Beckens. Dank seines für 
den Menschen und die Wirtschaft sehr günstigen mediterranen Klimas 
entwickelte sich Kalifornien rasch zu einem der landschaftlich am in-
tensivsten genutzten Gebiete der USA. In den letzten Jahren verlagerte 
sich auch die Industrie der USA in zunehmendem Maße hierher in den 
Westen des Kontinents, wodurch eine sehr stürmische, noch längst 
nicht abgeschlossene neue Entwicklung dieses „goldenen Gartens“ der 
Vereinigten Staaten eingeleitet wurde.

KÄNGURUH-MÄUSE 
(lateinisch: Dipodomys deserti) gehören zur Nagetierfamilie der 
Taschenmäuse. Sie erreichen oft eine Gesamtlänge von 35 cm und le-
ben in weit verzweigten unterirdischen Gangsystemen mit mehreren 
Fluchtausgängen. Zu den Eigentümlichkeiten der Känguruh-Mäuse ge-
hören ihre merkwürdigen nächtlichen Tanzspiele, bei denen die pos-
sierlichen Tiere oft stundenlang umhertollen und Luftsprünge auffüh-
ren. In den oft wochenlangen Trockenperioden ihres Lebensraumes 
müssen diese Nager auf jede Aufnahme tropfbaren Wassers verzichten 
und können sich nur von den in regelrechten Vorratslagern angesam-
melten Samen ernähren.



KASKADEN-GEBIRGE 
(amerikanisch: Cascade Range oder Mountains) heißt das nach 
den Kaskaden des Columbia-Flusses benannte rund 900 km lange 
Hochgebirge im Westen der USA, das die nördliche Fortsetzung der 
Sierra Nevada bildet und im Osten vom Great Basin begrenzt wird. In 
seinem nördlichen Teil wird das Kaskaden-Gebirge von stark verglet-
scherten Vulkangipfeln gekrönt. Die höchsten Berge sind der Mount 
Rainier (4391 m) und der Mount Shasta (4316 m).

KATZENFRETT 
(lateinisch: Bassaviscus astutus), ein sehr klettertüchtiger nordame-
rikanischer Kleinbär von fuchsähnlicher Gestalt, ist sehr räuberisch 
und lebt vorwiegend auf Bäumen. Gezähmt dient er dem Menschen 
als Ratten- und Mäusefänger. Das Katzenfrett ist in Mexiko, Texas, 
Kalifornien und Oregon heimisch.

KLAPPERSCHLANGEN 
(lateinisch: Crotalidae) heißt eine Gruppe vorwiegend nord- und mit-
telamerikanischer Grubenottern wegen ihrer ineinander steckenden 
beweglichen Hornringe am Schwanzende, die beim Vibrieren des 
Schwanzes klappernd rasselnde Geräusche von sich geben, die als Droh- 
oder Warnreaktion gedeutet werden. Fast alle Klapperschlangen sind 
ihres giftigen Bisses wegen sehr gefährlich. Eine verhältnismäßig klei-
ne, nur 50-70 cm lang werdende Art der Klapperschlangen ist die in den 
Wüsten der südwestlichen USA lebende Gehörnte Klapperschlange (la-
teinisch: Crotalus cerastes), deren Fangzähne ebenfalls ein tödlich wir-
kendes Gift enthalten. Tagsüber schläft die Gehörnte Klapperschlange 
meist im Schatten eines Strauches oder in ihren unterirdischen 
Gängen, um dann erst in der kühleren Nacht hervorzukommen und 
auf Beutefang zu gehen. Dabei bedient sie sich einer eigentümlichen 
Fortbewegungsart, die ihr auch den Namen „Seitenwinder“ einge-
bracht hat. Wohl um ihren Körper möglichst wenig mit dem heißen 
Wüstensand in Berührung zu bringen, stützt sie sich auf ihr Kopf- und 
Schwanzteil, biegt den Mittelteil des Körpers bogenförmig in die Luft 
und wirft sich dann mit einem kräftigen Schwung seitwärts nach vorn. 
Jetzt auf ihren Mittelteil gestützt, schleudert sie Kopf und Schwanz in 



diese Richtung und kommt auf diese Weise erstaunlich schnell voran.
KRÖTEN

(lateinisch: Bufonidae) sind eine plumpe, meist zahnlose Familie der 
Froschlurche mit kurzen Beinen und oft drüsenreicher, warziger Haut, 
deren Sekret das giftige Bufotalin enthält. Die meist auf dem Lande 
lebenden Nachttiere lieben im allgemeinen die Feuchtigkeit. In den 
Wüstengebieten der USA allerdings hat sich die dort lebende Sand-
Kröte gut an die extrem trockenen Lebensbedingungen angepaßt.

KRUSTENECHSEN 
(lateinisch: Helodermatidae), eine Familie der Echsen, deren auffällig 
bunt gefärbter Körper mit höckerigen Schuppen bedeckt ist. Hierzu 
gehört das im südwestlichen Nordamerika lebende Gilatier (lateinisch: 
Heloderma suspectum), eine giftige Krustenechse. Das beim Biß durch 
gefurchte Zähne aus den im Unterkiefer gelegenen Giftdrüsen in die 
Wunde geleitete Gift verursacht zuweilen wiederkehrende schwere 
Herzstörungen und Schwindelanfälle und kann sogar beim Menschen 
von tödlicher Wirkung sein.

LUPINEN
(lateinisch: Lupinus) sind eine aus dem Mittelmeergebiet und dem nord-
westlichen Nordamerika stammende Gattung der Schmetterlingsblütler. 
Die mit gefingerten Blättern und ährigen Blütentrauben ausgestatteten 
Lupinen werden in Mitteleuropa gern als Gründüngungs-, Futter- und 
Körnerpfianzen angebaut, zumal sie seit der erfolgreichen Züchtung 
der Süß-Lupine auch zu einem wegen seines Eiweißreichtums wert-
vollen Viehfutter geworden sind.

NABELSCHWEINE 
(lateinisch: Tayassuidae) sind eine Familie der Paarhufer und wer-
den als Neuweltschweine unseren Altweltschweinen gegenüberge-
stellt, von denen sie sich u. a. durch kleineren Körper und Ohren, eine 
schwächere Schnauze und den verkümmerten Schwanz unterscheiden. 
Ihren Namen haben sie von der nabeiförmigen Drüse auf dem hinte-
ren Rückenteil, aus der sie eine stark riechende Flüssigkeit absondern. 
Das Amerika von Arkansas bis Patagonien bewohnende Pekari oder 
Halsband-Nabelschwein wird etwa 95 cm lang und 35-40 cm hoch. Das 



dicht mit Borsten bedeckte schwarzbraune Fell zeigt eine gelblichwei-
ße Halsbinde und eine weiße Vorderbrust.

NASENBÄREN
oder Rüsselbären heißt eine zur Familie der Waschbären gehören-
de allesfressende Raubtiergattung wegen ihrer rüsselartigen Nase. 
Weitere Kennzeichen sind der marderähnliche Körperbau mit kurzem 
Hals, spitzem Kopf, kurzen, aber kräftigen Beinen mit fünf fast ganz 
verwachsenen Zehen, die sich durch lange und spitze Krallen aus-
zeichnen. Diese Gattung bewohnt hauptsächlich Bäume und ist über 
das südliche Nordamerika sowie Mittel- und Südamerika verbreitet.

NEVADA
ist ein Staat der westlichen USA im unfruchtbaren Großen Becken 
des Felsengebirges. Er umfaßt 286.292 qkm mit nur rund 160.200 
Einwohnern; seine Hauptstadt heißt Carson City. Das Klima ist sehr 
trocken, hat starke Temperaturschwankungen und läßt nur eine wü-
stenhafte Pflanzenwelt gedeihen.

OREGON
ist ein Staat der westlichen USA im Küstengebirge sowie im Norden 
des Großen Beckens. Er umfaßt 251.175 qkm mit rund 1,5 Millionen 
Einwohnern; seine Hauptstadt heißt Salem. Das milde Klima zeich-
net sich durch einen trockenen Sommer, im ganzen aber reichliche 
Niederschläge aus.

ORGELPFEIFEN-KAKTUS
nennt man einen ungewöhnlich hochgewachsenen Vertreter der 
Kaktusgewächse wegen des kandelaber- oder orgelpfeifenähnlichen 
Wuchses seiner dickfleischigen Sprosse.

RADAR-OHREN 
hat man popularisierend die Gehörorgane der Fledermäuse genannt, 
da sie sich damit nach dem technischen Prinzip der Funkortung 
auch im Dunkeln orientieren können. An der Reflexion der in kurzen 
Abständen ausgestoßenen Ultraschallwellen können die Fledermäuse 
auch kleinste Hindernisse erkennen.

RAUBWESPEN
gehören zu den Mord- oder Grabwespen (lateinisch: Sphegidae), ei-



ner mehrere Zentimeter groß werdenden Hautflüglerfamilie der 
Stech-Immen, und sind für eine hochentwickelte Brutfürsorge be-
kannt. In sandigem Boden, Holz oder Pflanzenstengeln legen sie für 
ihren Nachwuchs meist röhrenförmige Höhlen an, in die dann das 
Weibchen durch einen Stich mit seinem Giftstachel gelähmte Insekten 
oder Spinnen als Futtervorrat für die Larven einträgt und mit einem Ei 
belegt. Die aus dem Ei geschlüpfte noch fußlose Larve verzehrt diesen 
Futtervorrat, verpuppt sich dann und entwickelt sich zu einem neuen 
Insekt, das sich ausschließlich von pflanzlicher Kost ernährt. Die einzel-
nen Arten der Grabwespen sind jeweils auf ganz bestimmte Beutetiere 
spezialisiert (z. B. der Heuschreckentöter und der Bienenwolf).

ROTLUCHS
(lateinisch: Lynx rufa) heißt ein katzenartiges, etwa 80 cm lang wer-
dendes nordamerikanisches Raubtier mit starken Haarbüscheln an 
den Ohren, das vor allem von kleinen Nagern lebt. Nahe verwandt ist 
der Streifenluchs (lateinisch: Lynx eremicus).

ROTSCHWANZ-BUSSARD 
nennt man einen in Nordamerika lebenden Vertreter der Bussarde 
wegen seiner typischen Färbung. Diese den Adlern nahestehenden 
falkenartigen Tagraubvögel sind mittelgroß, haben bis zum Ende des 
kurzen Schwanzes reichende Flügel und ziemlich hohe Läufe. Die lang-
sam fliegenden Vögel kreisen oder rütteln über der erspähten Beute, 
bevor sie auf das Opfer niederstoßen, In der Hauptsache ernähren sich 
die Bussarde von Mäusen, Schlangen, Aas, Insekten und Würmern.

SAGUARO-KAKTUS 
(lateinisch: Carnegiea gigantea) heißt ein als Wahrzeichen des USA-
Staates Arizona geltender Vertreter der Säulen-Kakteen, der bis zu 15 
m hoch werden kann. Die Samen seiner als Lieblingsspeise der einhei-
mischen Indianer bevorzugten Früchte liefern Mehl oder Grütze.

SCHILDKRÖTEN 
(lateinisch: Testudinata) sind Kriechtiere mit kurzer, gedrungener 
Körperform und knöchernem Rücken- und Bauchschild, zwischen 
die Kopf, Schwanz und Beine zurückgezogen werden können. Der 
Rückenpanzer ist aus den verbreiterten Wirbeln und der Bauchschild 



aus dem Schlüsselbein sowie den Bauchrippen entstanden, wobei 
noch eine Reihe von Hautknochen als verbindendes Element wirkt. 
Bei den Echten Schildkröten ist der Rückenpanzer von hornartigen 
Platten (Schildpatt) überzogen. Die zahnlosen Kiefer weisen scharfe 
Hornleisten auf, mit denen die pflanzen- (Land-Schildkröten) oder 
fleischfressenden (Wasser-Schildkröten) Tiere ihre Nahrung zerklei-
nern. Alle Schildkröten sind sehr langsam wachsende und zähe Tiere, die 
wegen ihres geringen Stoffwechsels meist außerordentlich alt werden 
können. Den in trockenen Erdräumen extremen Lebensbedingungen 
gut angepaßt hat sich die -> Wüsten-Schildkröte.

SCHUPPENECHSEN oder Schuppenkriechtiere
 (lateinisch: Squamata) sind eine Ordnung der Kriechtiere, zu der u. a. 
die Eidechsen und Schlangen gehören. Der beschuppte Körper ist vor 
allem durch die stets mit dem Kiefer verwachsenen Zähne und eine 
vorstreckbare Zunge gekennzeichnet.

SIERRA NEVADA 
(spanisch: Schneegebirge) heißt nicht nur ein Gebirgszug im süd-
ostspanischen Andalusien, sondern auch ein nordamerikanischer 
Gebirgszug im USA-Staat Kalifornien. Sein höchster Berggipfel ist der 
Mount Whitney (4418 m).

SKORPIONE
(lateinisch: Scorpionidea) sind eine Ordnung der Spinnentiere. Das un-
gegliederte Kopfbruststück trägt kleine scherenförmige Kieferfühler 
sowie stark verlängerte und am Ende ebenfalls mit Scheren ausge-
rüstete Kiefertaster. Der letzte Schwanzring des nicht abgesetzten 
schlanken Hinterleibes enthält ein Paar Giftdrüsen und läuft in einen 
Stachel aus, an dessen Spitze die Giftdrüsen münden. Hauptsächlich 
leben die Skorpione in den heißen und trockenen Gebieten der Erde, 
wo sie Größen von 15 cm Länge erreichen können. Kleine Beutetiere 
(Insekten, Würmer, Schnecken) werden mit den Scheren ergriffen, in 
die Höhe gehoben und durch einen Stich mit dem Giftstachel gelähmt. 
Für den Menschen ist der Stich meist nur sehr schmerzhaft und er-
zeugt örtliche Entzündungen. In den Wüsten der südwestlichen USA 
gibt es mehr als 20 Arten von Skorpionen, von denen einige eine be-



achtliche Größe erreichen, z. B. der Behaarte Wüstenskorpion (latei-
nisch: Hadrurus hirsutus), der oft länger als 12 Zentimeter wird. Am 
kleinsten (meist kürzer als 5 Zentimeter), aber zugleich gefährlich-
sten ist der strohgelbe Centrurides sculpturatus, der seinen Stachel 
durch einen schnellen Schlag des Schwanzes in das Opfer stößt. Da 
ein Stich dieses Skorpions bei Kindern meist schon tödlich wirkt und 
auch bei Erwachsenen zu Lähmungserscheinungen führt, wird in den 
Krankenhäusern dieser Gegenden stets ein Gegengift bereitgehalten.

SKUNK
oder Stinktier (lateinisch: Mephitis mephitis) nennt man eine den 
Dachsen verwandte amerikanische Marderart, die bei Gefahr ein wi-
derlich riechendes, außerordentlich lange haftendes Afterdrüsensekret 
ausspritzt. Die Tiere leben versteckt in steppen- und wüstenhaften 
Gebieten Amerikas und jagen nachts auf kleine Wirbeltiere, fres-
sen aber auch Wurzeln und Beeren. Das durch eine vom Kopf- bis 
Schwanzende reichende weiße Bandzeichnung auf dem sonst schwar-
zen Rücken ausgezeichnete Fell liefert ein begehrtes Pelzwerk. Von 
der Größe einer halberwachsenen Katze ist der in den nordamerikani-
schen Wüsten vorkommende Fleckenskunk ein Insektenfresser.

SPOTTDROSSELN 
(lateinisch: Mimidae) heißen bestimmte, zu den echten Sängern gehö-
rende amerikanische Vögel wegen ihres großen Talentes, den Gesang 
anderer Vogelarten nachzuahmen.

STACHELN
sind Anhanggebilde der Pflanzen, an deren Bildung nicht nur die 
Oberhaut (wie bei den Dornen), sondern auch das darunterliegen-
de Grundgewebe beteiligt ist, so z. B. bei den Rosen, die daher keine 
Dornen, sondern Stacheln haben.

STINKTIER -> Skunk
STRUMPFBANDNATTER 

wird eine nordamerikanische Sandschlange wegen ihres mit dunklen 
Ringen geschmückten Leibes genannt. Sie hat die Eigentümlichkeit, 
nicht wie andere Schlangen auf dem Boden zu kriechen, sondern wühlt 
sich mit dem Kopf in den Sand, taucht ein Stück weiter wieder auf und 



bewegt sich so in einer senkrechten Wellenlinie vorwärts.
TASCHENMÄUSE 

nennt man eine durch lange Hinterfüße und einen langen Schwanz 
ausgezeichnete, in trockenen Gebieten lebende amerikani-
sche Nagetierfamilie. Zu ihnen gehört auch die im südwestlichen 
Nordamerika lebende Känguruh-Maus.

TAUSENDFÜSSLER
oder Vielfüßler (lateinisch: Myriapodae) sind Gliederfüßler, die trotz 
ihres Namens in keinem Fall mehr als rund 200 Füße haben, die paar-
weise an den Ringen des Rumpfes sitzen. Die drehrunden oder auch 
abgeplatteten Tiere ernähren sich von Pflanzen oder Tieren bzw. de-
ren Verfallsprodukten.

VOGELSPINNEN 
(lateinisch: Aviculariidae) heißen bestimmte Spinnen wärmerer 
Erdregionen, die sich jedoch überwiegend von Insekten ernähren 
und nur ganz gelegentlich auch junge Wirbeltiere, z. B. nestjunge oder 
kranke Vögel, erbeuten.

WEGLÄUFER
(lateinisch: Geococcyx californianus), ein auch als Kalifornischer 
Rennkuckuck bezeichneter, unserem Kuckuck verwandter Vogel, ist 
unfähig zu fliegen und erhielt seinen Namen durch die Eigenart, oft lan-
ge Strecken vor einem Reisenden her auf dem Wege zu laufen. Der sehr 
lange Körper endet in einem ebenfalls langen, spitzen Schwanz, und 
auf seinem Kopf trägt der Vogel einen zweispitzähnlichen Federbusch. 
Die Nahrung besteht vor allem aus Eidechsen, Heuschrecken, 
Hundertfüßlern, Mäusen und gelegentlich sogar kleinen Schlangen.

WÜSTEN
sind in erster Linie Erdräume mit einer durch geringe Wasserzufuhr und 
starke Verdunstung so großen Trockenheit, daß hier fast nur Xerophyten 
gedeihen, aber sich keine großräumig landschaftbestimmende 
Pflanzenwelt entwickeln kann. Neben diesen Trockenwüsten gibt es in 
den Gebieten des ewigen Frostes auch noch sogenannte Kältewüsten. 
Die Trockenwüsten finden sich besonders in der Zone der subtropi-
schen Hochdruckgebiete (z. B. Sahara, arabisch-persische Wüsten, 



Gobi, Kalahari) sowie an Meeresküsten mit kaltem Auftriebswasser 
(Atacama, Namib) und in abgeschlossenen Gebirgsbecken (Großes 
Becken der USA). Klimatische Kennzeichen dieser Trockenwüsten sind 
vor allem die geringen jährlichen Niederschläge sowie große tägliche 
Temperaturschwankungen. Zwar ist keine Wüste der Erde vollkommen 
niederschlagsfrei, doch kann der Regen oft jahrelang ausbleiben, um 
dann unter Umständen plötzlich mit solcher Gewalt zu kommen, daß 
es in der ja durch keine Pflanzendecke geschützten kahlen Landschaft 
zu starken Abspülungserscheinungen kommt. Nach der jeweils vor-
herrschenden Bodenart kann man unter den Trockenwüsten noch 
Sand-, Fels- (Hamada), Kies- (Serir), Lehm-, Staub- und Salz-Wüsten 
unterscheiden.

WÜSTENPFLANZEN 
lautet der Sammelbegriff für alle Pflanzen, die noch in Gebieten mit 
durchschnittlich weniger als 250 Millimeter und obendrein noch sehr 
unregelmäßig fallendem Niederschlag im Laufe des Jahres gedeihen 
können. Unter den Wüstenpflanzen gibt es sehr vergängliche Arten, 
die erst nach einem der episodischen Niederschläge keimen und dank 
ihrer kurzen Vegetationsperiode dann schon in wenigen Wochen bis 
zur Samenreife kommen können, aber auch ausdauernde Pflanzen. 
Das Hauptmerkmal der letztgenannten Gruppe ist der stark einge-
schränkte und den langen Trockenperioden vorzüglich angepaßte 
Wasserhaushalt mit mannigfaltig ausgebildeten Schutzvorrichtungen 
gegen die Trockenheit. So schützen sich die Wüstenpflanzen gegen die 
Verdunstung durch Verkleinerung ihrer Blattflächen, durch lederar-
tig feste Blätter und andere Anpassungen. Einige haben so außeror-
dentlich lange Wurzeln, daß sie mit ihnen das Grundwasser erreichen 
können. Andere wieder haben Einrichtungen, um dem Boden und der 
Luft auch noch die geringsten Wasserspuren entziehen zu können. Die 
kennzeichnendsten Vertreter der Wüstenpflanzen sind in der Neuen 
Welt Agaven und Kaktusgewächse, in der Alten Welt die Akazien. 
Sämtliche Wüstenpflanzen sind Xerophyten und zeichnen sich durch 
mannigfaltige anatomische Einrichtungen zur Regulierung ihres 
Wasserhaushaltes aus.



WÜSTEN-SCHILDKRÖTE 
(lateinisch: Gopherus agassizii) heißt ein den im allgemeinen feuch-
tere Erdregionen (Flüsse, Seen) bewohnenden sonstigen Schildkröten 
sehr ähnliches Tier, das sich den im Wüstenraum extrem trockenen 
Bedingungen erstaunlich gut angepaßt hat. Es kann über 40 Zentimeter 
lang werden und hält wegen der herrschenden Trockenheit und Hitze 
in seinem Erdloch einen Sommerschlaf. Wird die Wüsten-Schildkröte 
durch einen der episodischen Niederschläge geweckt, kriecht sie für 
einige Stunden aus ihrer Behausung hervor und sucht sich etwas 
Freßbares. Wasser kann sie praktisch nur aus den Blättern stark feuch-
tigkeithaltiger Pflanzen bekommen.

WÜSTENTIERE 
sind mit Ausnahme der Insekten meist gelblich-lehmfarbig. Wie den 
Wüstenpflanzen sind auch den tierischen Wüstenbewohnern ein ge-
ringes Wasserbedürfnis und verschiedenartige Anpassungen an die 
Trockenheit eigen. Gegen die tagsüber herrschende große Hitze schüt-
zen sie sich oft durch Verkriechen in Erdlöchern oder anderen unterir-
dischen Bauten, weshalb nicht nur bei den Reptilien, sondern auch bei 
einigen Säugetieren eine stark entwickelte Grabfähigkeit anzutreffen 
ist.

XEROPHYTEN
lautet der botanische Fachausdruck für die vor allem in Wüsten, 
aber auch an anderen trockenen Standorten lebenden Pflanzen mit 
Schutzeinrichtungen gegen lange anhaltende Trockenperioden. 
Sie können die Wasserabgabe vorübergehend oder sogar dauernd 
einschränken und besitzen zur Sicherung einer möglichst guten 
Wasseraufnahme meist ein ausgedehntes Wurzelsystem.

ZIESEL oder Zieselmaus 
(lateinisch: Citellus citellus) heißt ein mit unseren Eichhörnchen verwand-
tes Nagetier, das in selbstgegrabene Erdhöhlen seine gesammelten Beeren, 
Samen und Wurzeln als Vorrat einträgt. Das Tier besitzt Backentaschen und 
wird mit dem kurzen Schwanz bis zu 30 Zentimeter lang.
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