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1

Wenn sie mich bitten, Préasident der Vereinigten Staaten zu
werden, werde ich sagen: »Aber nicht in Washington, D. C.l«
Ich hatte mich ohne elektrisches Licht mit eiskaltem Wasser
rasiert und, wahrend ich durch den ungerdumten Schnee stapfte
und auf ein Taxi wartete, das nie kam, alle erforderlichen
Papiere unterschrieben und mich von dem vorbeirauschenden
Verkehr mit dem suflich riechenden Matsch Washingtons
bespritzen lassen.

Jetzt war es Nachmittag. Ich hatte zu Mittag gegessen und
war etwas besserer Laune. Aber der Tag war noch lang, und
diese Sache hatte ich mir bis zuletzt aufgehoben. Ich sah also
dauernd zur Uhr hoch und aus dem Fenster auf den
unaufhorlich aus den tief hdngenden stahlgrauen Wolken
fallenden Schnee und fragte mich, ob ich die Abendmaschine
nach London rechtzeitig erreichen und ob die bei diesem
Wetter iberhaupt starten wirde.

»Wenn das die gute Nachricht ist«, sagte Jim Prettyman mit
lockerem amerikanischem Grinsen, »was ist dann die
schlechte?« Er war dreiunddreiig Jahre alt (meinen amtlichen
Informationen zufolge), ein schmadchtiger, weil3gesichtiger
Londoner mit schutterem Haar und randloser Brille, der von
der London School of Economics kam, als genialer
Mathematiker galt und sich in den F&chern Buchhaltung,
Politische Wissenschaften und Betriebswirtschaft qualifiziert
hatte. Ich war immer sehr gut mit ihm ausgekommen, man
kann sogar sagen, dass wir Freunde waren, aber er hatte nie
verheimlicht, wie ehrgeizig — und ungeduldig — er war. Sobald
ein schnellerer Bus vorbeikam, sprang Jim auf, so war er
einfach. Ich sah ihn mir genau an. Bei ihm konnte ein L&cheln
lange dauern.

Er wollte also ndchsten Monat nicht nach London kommen
und aussagen. Schon, das Department in London hatte nichts
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anderes erwartet. Jim Prettyman hatte nicht den Ruf, ein Mann
zu sein, der einen Umweg machte, nur um der Londoner
Zentrale gefallig zu sein — oder sonst irgend jemandem.

Ich sah noch einmal nach der Uhr und sagte nichts. Ich sal3
in einem grolen beigefarbenen Ledersessel. In der Luft lag der
wunderbare Geruch von neuem Leder, den sie in billige
japanische Autos spruhen.

»Noch Kaffee, Bernie?« Er kratzte sich seitlich an seiner
knochigen Nase, als ddchte er an was anderes.

»Ja, Dbitte.« Scheulllicher Kaffee, sogar an meinen
bescheidenen Ansprichen gemessen. Aber ich nehme an, das
Angebot sollte mir zeigen, dass er nicht versuchte, mich
loszuwerden, und dass ich’s annahm, war meine stimperhafte
Art, mich von den Mannern zu distanzieren, die mich mit der
Botschaft, die ich ihm jetzt mitteilen wirde, zu ihm geschickt
hatten. »London kénnte dich offiziell anfordern«, sagte ich. Ich
versuchte, das in freundlichem Ton zu sagen, aber es klang wie
eine Drohung, und es war ja wohl auch eine.

»Hat London gesagt, du sollst mir das sagen?« Seine
Sekretdrin schaute durch die halbgedffnete Tur — offensichtlich
hatte er einen versteckten Klingelknopf gedriickt —, und er
sagte: »Noch zwei, Milch und Zucker.« Sie nickte und ging.
Alles lakonisch und locker und sehr amerikanisch. Tatsachlich
war ja auch James Prettyman — oder wie das Namensschild aus
Kupfer auf Eiche auf seinem Schreibtisch verkiindete: J.
Prettyman — durch und durch amerikanisch. Er war so
amerikanisch, wie es englische Einwanderer eben zu sein
pflegen wahrend der ersten ein, zwei Jahre nach Beantragung
der Staatsblrgerschaft.

Ich hatte ihn genau beobachtet, um zu erkennen, was in ihm
vorging, aber sein Gesichtsausdruck gab nicht den Kleinsten
Hinweis auf seine wirklichen Empfindungen. Er war ein z&her
Bursche, das wusste ich schliel3lich schon lange. Meine Frau
Fiona sagte, von mir abgesehen sei Prettyman der
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ricksichtsloseste Mann, den sie je getroffen habe. Das hinderte
sie Ubrigens nicht, ihn gerade wegen dieser Ricksichtslosigkeit
— und einer Menge anderer Sachen — zu bewundern. Es gelang
ihm sogar, sie fir sein zeitraubendes Steckenpferd, das
Entziffern ~ mesopotamischer  Keilschrifturkunden,  zu
begeistern. Die meisten von uns hatten lieber gelernt, ihn
dieses Thema gar nicht erst zur Sprache bringen zu lassen.
Kein Wunder jedenfalls, dass er zuletzt in der Code-Abteilung
beschaftigt gewesen war.

»Ja«, antwortete ich, »das soll ich dir sagen.« Ich sah mir
das Biro an, dessen Wande mit einem besonderen Kunststoff
getéfelt waren, wie es anscheinend hiesige feuerpolizeiliche
Vorschriften erforderlich machten. Ich entdeckte den streng
dreinblickenden, in Gold gerahmten Prasidenten des Perimeter
Security Guarantee Trust und den einem antiken Vorbild
pratentids nachgebauten Schreibtisch, in dessen Innerem ich
ein Fach mit Getréanken vermutete. Ein doppelter Whisky ware
mir angesichts des Wetters, das mich draufien erwartete, sehr
willkommen gewesen.

»Ausgeschlossen! Sieh dir das Zeug da an!« Er wies auf
einen Stapel von unbearbeiteten Akten und das Terminal, tber
das er Zugang zu den hundertfinfzig bedeutendsten
Datenbanken hatte. Aus einem massiven Silberrahmen daneben
sah uns noch ein weiterer Hinderungsgrund an: seine
brandneue amerikanische Frau. Sie sah aus wie achtzehn, hatte
aber einen Sohn auf der Harvard-Universitdt und zwei Ex-
Ehemaénner, nicht zu reden von ihrem Vater, der ein grofl3es
Tier im State Department gewesen war. Sie stand mit Jim und
einer glanzenden Corvette vor einem groflen Haus mit
Kirschbdumen im Garten. Er grinste noch einmal. Ich verstand,
weshalb man ihn in London nicht mochte. Er hatte keine
Augenbrauen, und seine Augen waren so schmal, dass er, wenn
er dieses superbreite, freudlose Lacheln aufsetzte, das seine
weiRen Zahne nur eben entbl6Rte, aussah wie der Kommandant
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eines japanischen Kriegsgefangenenlagers, der sich beschwert,
dass die Gefangenen sich nicht tief genug verbeugen.

»Du konntest das an einem Tag erledigen«, versuchte ich
ihn zu Uberreden.

Er war darauf vorbereitet. »Einen Tag hin. Einen Tag
zurlick. Ich wirde drei Arbeitstage verlieren, und, ehrlich
gesagt, Bernie, diese verfluchte Fliegerei macht mich jedesmal
vollig groggy.«

»Ich dachte, du wirdest bei der Gelegenheit vielleicht gern
mal wieder die Familie besuchen«, sagte ich. Dann wartete ich,
wahrend die Sekretérin — groB, mit erstaunlich langen und
spitzen roten Fingernégeln sowie einer Méhne silbrig blonder
Locken — zwei Pappbecher mit Automatenkaffee hereinbrachte
und diese behutsam auf dem riesigen Schreibtisch abstellte,
dazu zwei leuchtend gelbe Papierservietten, zwei Péackchen
SuRstoff, zwei Péackchen Kaffeesahneersatz und zwei
Kaffeeloffelchen aus Kunststoff. Sie lachelte erst mich an,
dann Jim.

»Danke, Charlene«, sagte er. Und griff sofort nach seinem
Kaffee mit einer Miene, als freue er sich darauf. Nachdem er
zwei SuRstofftabletten und den Weillmacher zugefligt und
energisch umgeriihrt hatte, nahm er einen Schluck und sagte:
»Meine Mutter ist letztes Jahr im August gestorben, und Papa
ist nach Genf zu meiner Schwester gezogen.«

Danke schon, liebe Dokumentations- und
Informationsabteilung, immer zur Stelle, wenn man dich
braucht! Ich nickte. Seine englische Frau, von der er sich ruck,
zuck in Mexiko hatte scheiden lassen, die Frau, die sich
geweigert hatte, nach Washington zu ziehen, trotz des
glanzenden Gehalts und der groBen Kirschbdume im Garten,
hatte er nicht erwéhnt. Es schien mir auch besser, die Sache
nicht weiter zu verfolgen. »Das tut mir aber leid, Jim.« Es tat
mir wirklich leid. Seine Eltern hatten mich mehr als einmal,
wenn ich’s bitter notig hatte, sonntags zum Mittagessen
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eingeladen und sich um meine beiden Kinder gekimmert, als
das griechische Au-pair-Méadchen nach einem Streit mit meiner
Frau einfach verschwunden war. Ich trank ein bisschen von
dem Ubel schmeckenden Gebrau und fing noch einmal von
vorne an. »Eine Menge Geld — vielleicht eine halbe Million —
haben sie noch immer nicht aufsplren kénnen. Irgend jemand
muss doch was davon wissen. Eine halbe Million Pfund!«

»Na, ich weil nichts davon.« Sein Mund wurde schmal.

»Nun komm schon, Jim. Niemand regt sich sonderlich auf
deswegen. Das Geld ist irgendwo in der Hauptkasse. Jeder
weill das, aber sie werden keinen Frieden geben, bis die
Buchhalter es aufspiren und die Akten dartiber schlielen.«

»Warum du?«

Gute Frage. Die wahre Antwort war, dass ich neuerdings
immer die Auftrage kriegte, die niemand anders haben wollte.
»Ich hatte sowieso hier zu tun.«

»Damit haben sie also den Preis fur ein Flugticket
eingespart.« Er trank noch etwas Kaffee und wischte sich die
Mundwinkel mit der leuchtend gelben Papierserviette ab. »Gott
sei Dank, dass ich mit dieser elenden Pfennigfuchserei in
London nichts mehr zu tun habe. Wie, zum Teufel, ertragst du
das nur?« Er trank den Rest seines Kaffees. Ich nehme an,
irgendwie schmeckte ihm das Zeug.

»Bietest du mir einen Job an?« fragte ich, ohne mit der
Wimper zu zucken, ganz offen. Er runzelte die Stirn und schien
fiir einen Augenblick verwirrt. Tatséchlich garantierte, seitdem
vor ein paar Jahren meine Frau zu den Russen Ubergelaufen
war, allein mein Vertrag mit der Londoner Zentrale meine
Bona fides. Wenn sie dort auf meine Dienste verzichteten —
ganz gleich, wie elegant sie mich loswurden —, konnte es sehr
leicht passieren, dass ich mit meinem »unbefristeten« Visum
fiir »unbeschrankte« Reisen in die USA nicht mehr bis dahin
kam, wo mein Gepéck auf mich wartete. Nattrlich hatte es sich
eine wirklich machtige, unabhé&ngige Firma leisten konnen,
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eine offizielle Missbilligung zu missachten, aber machtige,
unabhéngige Firmen wie diese freundlichen Leute, fir die Jim
arbeitete, waren gewohnlich versessen darauf, die Regierung
bei Laune zu halten.

»Wenn dieses Jahr nicht besser wird als das letzte, werden
wir Leute entlassen missen«, sagte er verlegen.

»Wie lange wird es dauern, bis ich hier ein Taxi kriege?«

»Ich meine, ob ich nun da in London antanze oder nicht,
kann dir personlich doch egal sein, oder?«

»lrgend jemand hat mir erzahlt, dass manche Taxis bei
diesem Wetter tiberhaupt nicht zum Flughafen hinausfahren.«
Kriechen wollte ich jedenfalls nicht vor ihm, ganz gleich, wie
dringlich London es machte.

»Wenn es fur dich ist, brauchst du’s nur zu sagen. Ich weif3,
dass ich dir etwas schuldig bin, Bernie.« Da ich nicht
antwortete, erhob er sich. Und wie durch ein Zauberwort
gerufen, erschien die Sekretarin an der Tur, und er wies sie an,
mir einen Wagen zu besorgen. »Musst du noch irgendwo was
abholen?«

»Direkt zum Flughafen«, sagte ich. Meine Hemden,
Unterwasche und Rasierutensilien steckten in der Ledertasche,
zusammen mit den Fernschreiben, die mir die Botschaft mitten
in der Nacht hertibergeschickt hatte. Die hatte ich Jim zeigen
sollen, aber gedndert hatte das nichts. Er war entschlossen, der
Londoner Zentrale zu beweisen, dass sie und ihre Probleme
ihm scheiRegal waren. Er wusste, dass er nichts zu beflirchten
hatte. Als er ihnen seine Absicht, in Washington zu arbeiten,
er0ffnete, hatten sie sein Leben in alle Einzelteile zerlegt und
ihm eine Sicherheitstiberprifung verpasst, wie sie nicht einmal
bei einer Aufnahme ublich ist. Nur wenn einer ausscheidet.
Vor allem aus der Code-Abteilung.

Jim Saubermann Prettyman brauchte sich also keine Sorgen
zu machen. Er war immer ein vorbildlicher Angestellter
gewesen. Das war sein Modus operandi. Nicht einmal einen
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Bleistift oder ein Packchen Biroklammern aus dem Biro
hatten sie bei ihm zu Hause gefunden. Es ging das Gerticht, das
mit der Untersuchung beauftragte Team von K-7 sei schlieBlich
so frustriert gewesen, dass sie das handgeschriebene Kochbuch
seiner Frau mitnahmen und es unter ultraviolettem Licht
priiften. Aber Jims Exfrau war nicht der Typ, handschriftliche
Kochrezeptsammlungen anzulegen, die Geschichte konnte also
sehr wohl nur erfunden sein, um die Leute von K-7 lacherlich
zu machen. Niemand mag sie. Und derartige bléde Geschichten
wurden damals haufenweise erzahlt. Meine Frau war gerade
ubergelaufen, und jeder war nervos.

»Du arbeitest doch mit Bret Rensselaer. Rede mal mit Bret.
Der weil3, wo die Leichen verscharrt sind.«

»Bret ist nicht mehr bei uns«, erinnerte ich ihn. »Er wurde
erschossen. In Berlin ... schon vor einer Ewigkeit.«

»Richtig, hatte ich vergessen. Armer Bret, nattrlich habe ich
das damals gehort. Er hat mich zum ersten Mal hierher
geschickt, ich habe ihm eine Menge zu verdanken.«

»Weshalb sollte Bret Bescheid wissen?«

»Uber den Schmiergeldfonds, den die Hauptkasse mit den
Deutschen eingerichtet hat? Soll das ein Witz sein? Bret hat die
ganze Sache doch gedeichselt. Er ernannte die Direktoren der
Firma — alles Strohméanner natrlich — und stimmte alles ab mit
den Leuten, die die Bank leiteten.«

»Das war Bret?«

»Die Bankdirektoren waren samtlich seine Leute, und Bret
gab ihnen Instruktionen.«

»Das ist mir neu.«

»Aber sicher. Es ist wirklich schade. Eine halbe Million
Pfund hétte nicht verschuttgehen kdnnen, ohne dass Bret nicht
mindestens geahnt hatte, in welcher Richtung danach zu
suchen ist.« Jim Prettyman blickte zur Tir, in der wieder seine
Sekretérin stand. Sie hatte anscheinend genickt oder sonst ein
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Zeichen gegeben, denn Jim sagte: »Der Wagen ist da. Ich
meine, es eilt nicht, aber du kannst fahren, sobald du willst.«

»Hast du mit Bret zusammengearbeitet?«

»An  dieser deutschen Sache? Ich habe die
Bargelduberweisungen abgezeichnet, wenn sonst niemand da
war, der es hétte tun konnen. Aber alles, was ich tat, war
hoheren Orts schon abgesegnet. Bei den Sitzungen war ich nie
anwesend. Die gingen immer hinter verschlossenen Tiren
vonstatten. Soll ich dir mal was sagen? Ich glaube, von diesen
Sitzungen hat nicht eine bei uns im Gebaude stattgefunden.
Alles, was ich gesehen habe, waren Kassenanweisungen mit
autorisierten Unterschriften, von denen mir keine einzige
bekannt war.« Er lachte. »Jeder Buchprifer, der nur ein
bisschen von seinem Job versteht, wiirde sofort merken, dass
jede dieser verdammten Unterschriften von Bret Rensselaer
selbst hatte sein kdnnen. Es gibt nicht einen handfesten Beweis
dafur, dass dieser Ausschuss Uberhaupt existiert hat. Die ganze
Sache hétte ein von Bret Rensselaer erfundenes Marchen sein
kdnnen.«

Ich nickte, als ob ich verstanden hatte, aber als ich meine
Tasche ergriff und den Mantel anzog, den mir die Sekretarin
reichte, muss ich verwirrt ausgesehen haben.

Jim begleitete mich zur Tur und durch das Vorzimmer. Die
Hand auf meine Schulter gelegt, sagte er: »Schon gut, Bernie.
Bret hat die Sache nicht fingiert. Ich wollte damit nur sagen,
wie geheim sie war. Aber wenn du mit den anderen dartiber
redest, vergiss nie, dass die alle seine Kumpel waren. Falls
einer von denen sich aus der Kasse bedient hat, wird Bret ihn
gedeckt haben. Sei vernilinftig, Bernie. So was kommt vor.
Nicht oft, das gebe ich zu, aber gelegentlich. So ist die Welt
nun mal.«

Jim begleitete mich zum Fahrstuhl und drickte die Knopfe
fir mich, wie Amerikaner das tun, wenn sie sichergehen
wollen, dass man das Haus verlaRt. Er sagte, wir missten uns
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mal wieder treffen, zusammen essen gehen und von der guten
alten Zeit plaudern, die wir miteinander erlebt hatten. Ich sagte,
ja, unbedingt und danke und also dann, aber der Aufzug kam
noch immer nicht.

Jim driuckte noch einmal auf den Knopf und lachelte ein
schiefes kleines Lécheln. Er straffte sich. »Bernie«, sagte er
plétzlich und sah sich um, den Korridor entlang, ob da auch
niemand sei, der ihn horen konnte.

»Ja, Jim?«

Er sah sich noch einmal um. Jim war immer ein sehr
vorsichtiger Bursche gewesen. Deshalb war er ja auch so gut
vorwartsgekommen.  Deshalb, unter anderem. »Diese
Geschichte da in London ...«

Wieder hielt er inne. Einen schrecklichen Augenblick lang
war ich tberzeugt, dass er gleich zugeben wiirde, das fehlende
Geld eingesteckt zu haben, um mich dann anzuflehen, ihn zu
decken, um unserer alten Freundschaft willen. Oder irgend
etwas in der Art. Das hatte mich in eine verdammt schwierige
Lage gebracht, und bei dem Gedanken allein drehte sich mir
schon der Magen um. Aber die Sorge hatte ich mir sparen
konnen. Jim war nicht der Typ, der irgend jemanden um Hilfe
anflehte.

»lch komme nicht. Sag ihnen das in London. Sie kdnnen
machen, was sie wollen, aber ich werde nicht kommen.« Er
schien aufgeregt.

»Okay, Jimg, sagte ich. »lch werde es ihnen sagen.«

»lch wirde London gerne einmal Wiedersehen. Manchmal
habe ich direkt Heimweh ... Wir haben doch schéne Zeiten
miteinander gehabt, nicht wahr, Bernie?«

»Allerdings«, sagte ich. Jim war immer ein ziemlich kalter
Fisch gewesen. Dieser Gefiihlsausbruch Gberraschte mich.

»Weillt du noch, wie Fiona den Fisch briet, den wir
gefangen hatten, und das Ol verschiittete und die Kiiche in
Brand setzte?

-12 -



Da hast du echt die Nerven verloren.«

»Sie hat behauptet, du warst daran schuld gewesen.«

Er lachelte. Er schien ehrlich erheitert. Das war der Jim, den
ich kannte. »Ich habe nie jemanden so schnell reagieren sehen.
Fiona wurde wirklich mit allem fertig.« Er z6gerte. »Bis sie dir
begegnete. Ach ja, schone Zeiten waren das, Bernie.«

»Allerdings.«

Ich dachte, dass er nun doch noch weich wurde, und er muss
es mir angesehen haben, denn er sagte: »Aber in diese lausige
Untersuchung lasse ich mich nicht reinziehen. Die suchen doch
nur jemanden, dem sie die Schuld geben konnen, das weif3t du
doch, nicht wahr?«

Ich schwieg.

Jim fuhr fort: »Warum haben sie ausgerechnet dich mit
dieser Frage geschickt ...? Weil du selbst in die Mangel
genommen wirst, wenn ich nicht komme.«

Ich ging darauf nicht ein. »Waére es nicht besser, wenn du
riberfliegst und ihnen sagst, was du weif3t?« schlug ich vor.

Der Vorschlag beruhigte ihn nicht gerade. »lch weil}
uberhaupt nichts«, sagte er mit erhobener Stimme. »Mein Gott,
Bernie, wie kannst du nur so blind sein? Das Department will
doch mit dir abrechnen.«

»Abrechnen? Woflir?«

»FUr das, was deine Frau gemacht hat.«

»Das ist unlogisch.«

»Rache ist nie logisch. LaB dir’s gesagt sein. Die werden
dich drankriegen. So oder so. Selbst wenn einer seinen
Abschied nimmt — wie ich’s gemacht habe —, macht sie das
wutend. Fur sie ist das Verrat. Wer einmal beim Department
angefangen hat, bleibt fir immer drin, so sehen die das.«

»Wie in der Ehe«, sagte ich.

»Bis dass der Tod euch scheidet«, sagte Jim. »Genau. Und
die werden dich kriegen, durch deine Frau. Oder vielleicht
durch deinen Vater. Warte nur ab.«
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Der Aufzug kam endlich, und ich betrat die Kabine. Ich
dachte, er wollte mitfahren. Hatte ich gewusst, dass er das nicht
vorhatte, dann hatte ich ihm die Anspielung auf meinen Vater
nicht ohne Rickfrage durchgehen lassen. Er setzte einen Ful} in
die Kabine und driuckte innen den Knopf zum Erdgeschoss.
Aber da war es schon zu spat. »Gib dem Fahrer kein
Trinkgeld«, sagte Jim noch l&chelnd, wahrend sich die Turen
schlossen. Das letzte, was ich von ihm sah, war dieses
Cheshire-Katzen-L&cheln. Ich sollte es lange nicht vergessen.

Als ich auf die StralRe hinaustrat, lag der Schnee noch héher,
und die Luft war voller dicker Flocken, die herumtrudelten wie
Flugsamen mit Motorschaden.

»Wo ist Ihr Gepack?« fragte der Fahrer. Er stieg aus dem
Wagen und schittete den Rest seines Kaffees in den Schnee,
wo ein brauner Krater mit aufgeworfenem Rand entstand, der
wie der Vesuv dampfte. Auf eine Fahrt zum Flughafen an
einem Freitag Nachmittag war er nicht gerade scharf, und man
brauchte kein Psychologe zu sein, um zu entziffern, dass ihm
genau das im Gesicht geschrieben stand.

»Das ist alles«, sagte ich.

»Sie reisen mit leichtem Gepéck, Mister.« Er machte mir die
Tir auf, und ich stieg ein. Der Wagen war warm, vermutlich
kehrte der Fahrer eben von irgendeinem Einsatz zurtick und
hatte erwartet, nach Hause geschickt zu werden. Jetzt war er
schlechter Laune.

Der Verkehr flof3 zah, selbst flir Washington an einem
Freitagnachmittag. Ich dachte an Jim, wahrend wir zum
Flughafen hinaus krochen. Ich nehme an, er wollte mich
loswerden. Weshalb hatte er sonst diese lacherliche Geschichte
uber Bret Rensselaer erz&hlt? Die Idee, dass Bret in
irgendeinen Finanzschwindel zu Lasten der Regierung
verwickelt gewesen sei, war so hirnverbrannt, dass ich sie
Uberhaupt nicht ernsthaft in Betracht zog. Vielleicht hatte ich
es tun sollen.
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Das Flugzeug war halb leer. Nach einem Tag wie diesem
hatten die meisten Leute die Nase voll, auch ohne die Aussicht
auf den liebevoll aufmerksamen Service irgendeiner
Luftfahrtgesellschaft und womdglich — oder nein, zu dieser
Jahreszeit wahrscheinlich — auf eine Umleitung des Fluges
nach Manchester. Aber wenigstens hatte ich in der halbleeren
Kabine erster Klasse Platz fir meine Beine. Das angebotene
Glas Champagner nahm ich so begeistert an, dass die
Stewarde mir schliel3lich die ganze Flasche UberlieR.

Ich las die Speisekarte fur das Dinner und versuchte, nicht
an Jim Prettyman zu denken. Ich hatte ihm nicht hart genug
zugesetzt. Der unerwartete Anruf von Morgan, dem
personlichen Assistenten des D.G. hatte mich geérgert. Ich
hatte an diesem Nachmittag einen Ladenbummel vor.
Weihnachten war vorbei und der Winterschlussverkauf in
vollem Gange. In einem Schaufenster hatte ich einen groRen
Modellhubschrauber entdeckt, Uber den mein Sohn Billy
bestimmt ausgeflippt waére. London gab mir stdndig neue
Auftrage, die nichts mit mir oder den Sachen, die ich gerade
bearbeitete, zu tun hatten. Ich hatte den Verdacht, dass sie
diesmal mich geschickt hatten, nicht weil ich sowieso nach
Washington musste, sondern weil man in London wusste, dass
Jim ein alter Freund von mir war und sich eher von mir als von
sonst jemandem aus dem Department tberreden lassen wirde.
Am Nachmittag war es mir noch ganz recht gewesen, dass Jim
sich weigerte, und ich hatte mich richtig darauf gefreut, dem
bloden Morgan das zu bestellen. Jetzt, da es zu spét war, dachte
ich anders daruber. Vielleicht hatte ich sein Angebot, die Reise
mir zuliebe zu machen, doch annehmen sollen.

Ich dachte an Jims Warnungen. Er war nicht der einzige, der
Uberzeugt war, dass das Department mich daflr verantwortlich
machte, dass meine Frau Ubergelaufen war. Aber die Idee, dass
sie deshalb versuchen konnten, mir eine Unterschlagung
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anzuhangen, war neu. Damit wirden sie mich naturlich ein fir
allemal erledigen. Mit so einem Ausrutscher in meiner
Biographie wirde mich nie wieder jemand beschaftigen. Ein
ekliger Gedanke. Und was sollte diese Bemerkung am Schluss,
dass sie mich durch meinen Vater kriegen konnten? Mein
Vater arbeitete nicht mehr flir das Department. Mein Vater war
tot.

Ich trank noch ein Glas Champagner — Schaumwein kann
man wegkippen, wenn man ihn warm werden lait — und leerte
die Flasche, ehe ich die Augen schloss und versuchte, mir in
Erinnerung zu rufen, was genau Jim gesagt hatte. Dabei muss
ich eingeschlafen sein. Ich war mide. Wirklich mide.

Ich erwachte, als mich jemand rittelte und schiittelte und
fragte: »Mochten Sie Friihstlck, Sir?«

»Ich habe kein Dinner gehabt«, sagte ich.

»Wir haben die Anweisung, schlafende Gaste nicht zu
wecken, Sir«, sagte die StewardeR.

»Fruhstiick?«

»In ungefédhr flnfundvierzig Minuten landen wir in
Heathrow.« Es war ein Airline-Frihstlick: ausgedorrter,
verschrumpelter Bacon, ein Kunststoffei mit einem kleinen,
schlappen Brotchen und kalorienarmer Milchersatz zum
Kaffee. Selbst wenn ich am Verhungern gewesen ware, das
Angebot war leicht auszuschlagen. Das Dinner, das ich
verschlafen hatte, war hochstwahrscheinlich nicht besser
gewesen, und wenigstens schien mir die Umleitung in das
sonnige Manchester diesmal erspart zu bleiben. Das letzte Mal,
dass man uns gegen unseren Willen in Manchester abgesetzt
hatte, war mir noch lebhaft in Erinnerung. Die leitenden
Angestellten der Luftfahrtgesellschaft hatten sich auf den
Toiletten versteckt, bis die witenden, ungewaschenen,
unbewirteten Fluggéste in einen ungeheizten Zug geschleust
worden waren.
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Diesmal landete ich also planméafRig in London. An der
Sperre wartete meine Gloria auf mich. Sie holte mich immer
vom Flughafen ab, und es gibt keine groRere Liebe als die,
welche einen Menschen bewegt, freiwillig nach Heathrow
hinaus zu fahren.

Sie sah strahlend aus, stand auf den Zehenspitzen und
winkte wie eine Wilde. In der Reihe der muden, wie
Betrunkene auf das Absperrgitter der Ankunftshalle Nummer
drei gelehnten Freunde und VVerwandten anderer Ankémmlinge
aus Ubersee wirkte sie mit ihrem langen, naturblonden Haar
und dem auf Taille geschnittenen braunen Wildledermantel mit
dem grolRen Pelzkragen wie ein Leuchtfeuer. Und wenn sie
auch ein bisschen zu aufféallig mit ihrer Gucci-Handtasche
wedelte und sogar zur Frihstickszeit im Winter diese
auffallige  Sonnenbrille tragen musste — ein paar
Zugestandnisse konnte man schon machen. Schlie3lich war sie
nur halb so alt wie ich.

»Der Wagen ist drauen, flusterte sie, als sie mich aus der
festen Umarmung wieder entliel3.

»Langst abgeschleppt inzwischen.«

»Sei nicht so miesepetrig. Er wird da sein.« Und natlrlich
war er da. Und der von den Meteorologen angekindigte
Schnee war nicht da. Der Suden Englands lag in der goldenen
Morgensonne, die fast unverschleiert am blauen Himmel stand.
Verdammt kalt war es allerdings. Die Meteorologen
behaupteten, es sei der kalteste Januar seit 1940, aber wer
glaubt denen schon?

»Du wirst das Haus nicht wiedererkennen«, prahlte sie,
wahrend sie den gelben, verbeulten Mini stadteinwarts lenkte
und dabei die Geschwindigkeitsbegrenzung missachtete,
wutende Taxifahrer schnitt und schlafrige Busfahrer anhupte.

»Na, viel kannst du in einer Woche ja nicht gemacht
haben.«

Gloria lachte. »Warte nur ab.«
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»Erzahl’s mir lieber gleich«, sagte ich mit schlecht
verhohlener Besorgnis. »Du hast doch hoffentlich nicht die
Gartenmauer abgerissen? Die Rosenbeete nebenan ...«

»Warte nur ab, du wirst es ja sehen.«

Sie nahm die Hand vom Steuer, um mir einen Faustschlag
gegen das Bein zu versetzen, so als wollte sie sich davon
Uberzeugen, dass ich wirklich aus Fleisch und Blut war. Ahnte
sie Uberhaupt, dass ich den Auszug aus dem Haus in
Marylebone mit ziemlich gemischten Geflhlen betrachtete?
Nicht nur, weil es praktisch und zentral gelegen war, sondern
auch, weil es das erste Haus war, das ich je gekauft hatte, wenn
auch mit Hilfe einer noch immer nicht ganz abgetragenen
Hypothek, die die Bank nur gewahrt hatte, weil mein
beguterter Schwiegervater ein gutes Wort fir mich eingelegt
hatte. Na ja, auf immer verloren war das Haus in der Duke
Street nicht. Ich hatte es an amerikanische Junggesellen
vermietet, die in der City arbeiteten. Bankangestellte. Sie
bezahlten eine sehr anstandige Miete, die nicht nur die
Hypothek weiter abtragen half, sondern mir auch gestattete, ein
Haus in einem Vorort zu nehmen, und dariiber hinaus einen
kleinen Teil der Kosten deckte, die mir meine beiden
mutterlosen Kinder verursachten.

Gloria war seit dem Umzug in das neue Haus in ihrem
Element. Fur sie war das ziemlich schabige Reihenhaus mit
dem abbrockelnden Putz, dem Schrumpfvorgarten und einem
Seiteneingang, den man als Stellplatz fir einen Wagen
betoniert hatte, eine Gelegenheit, mir zu beweisen, wie
unentbehrlich sie fiir mich war. Ein neuer Schauplatz, von dem
sie hoffte, den Schatten meiner Frau Fiona fernzuhalten.
Balaklava Road Nr. 13 sollte unser heimeliges Nest werden,
der Ort, an dem wir von nun an glucklich miteinander leben
wirden wie die Paare am Ende der Mérchen, die sie vor noch
gar nicht so langer Zeit gelesen hat.
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Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich liebte sie. Verzweifelt.
Wenn ich unterwegs war, zahlte ich die Tage — manchmal die
Stunden —, bis wir uns wiedersahen. Aber trotzdem war mir
bewusst, dass wir eigentlich nicht zusammenpassten. Sie war
noch ein halbes Kind. Ehe sie mir begegnete, war sie mit
Schuljungen ausgegangen, Jungen, die ihr bei den
Mathematikaufgaben halfen und sie unregelméRige Verben
abfragten. Irgendwann wirde sie plotzlich merken, dass da
drauBen die groRe, weite Welt auf sie wartete. Und wenn das
passierte, war ich vielleicht inzwischen von ihr abhangig
geworden. Aber was sage ich? Ich war jetzt schon abhéngig
von ihr.

»Ist alles gut gelaufen?«

»Alles in Ordnung, sagte ich.

»Irgend jemand von der Zentralen Finanzierungsstelle hat
dir eine Notiz auf den Schreibtisch gelegt ... nicht nur eine, ein
halbes Dutzend. Hat alles mit einem gewissen Prettyman zu
tun.«

»Sonst irgendwas?«

»Nein. Es war sehr ruhig im Biro. Ungewdhnlich ruhig.
Wer ist dieser Prettyman?«

»Ein Freund von mir. Sie wollen, dass er aussagt ... Es geht
um irgendwelches Geld, das spurlos verschwunden zu sein
scheint.«

»Und er hat’s geklaut?« Das interessierte sie offensichtlich.

»Jim? Nein. Wenn Jim mal an die Kasse geht, dann nimmt
er sich zehn Millionen, wenn nicht mehr.«

»lch dachte, er ware dein Freund, sagte sie vorwurfsvoll.

»War nur ’n Scherz.«

»Also, wer hat das Geld gestohlen?«

»Niemand hat irgendwas gestohlen. Die Buchhaltung hat
einfach wieder mal geschlampt.«

»Wirklich?«
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»Du weil3t doch, wie lange die Zahlstelle schon braucht, um
eine Spesenabrechnung zu bearbeiten. Hast du die Anfragen
gesehen, die sie zu meiner letzten Monatsabrechnung hatten?«

»Das sind nur deine Spesen, mein Lieber. Manche Leute
kriegen sie innerhalb einer Woche abgezeichnet und
ausbezahlt.«

Ich lachelte. Ich war froh, das Thema wechseln zu kénnen.
Prettymans Warnungen hatten eine dumpfe Angst
zuriickgelassen. Sie lag mir im Magen wie ein Stein.

In Rekordzeit hatten wir die Balaklava Road erreicht. Die
Stralle war gesaumt von Kkleinen viktorianischen Hausern mit
grolen Erkerfenstern. Hier und da fiel eine Fassade in
geschmackvollem Pastellton auf. Es war Sonnabend. Trotz der
frihen Stunde sah man schon Hausfrauen unter der Last ihrer
Panikkaufe  heimwérts wanken und Eheménner die
Familienautos wienern. Alle stellten jenen manischen Eifer und
jene verbissene Energie zur Schau, die die Briten nur flr ihre
Hobbys aufwenden.

Der Nachbar, der die andere Halfte unseres
Zweifamilienhauses bewohnte — ein Versicherungsvertreter
und leidenschaftlicher Gartner —, pflanzte gerade seinen
Weihnachtsbaum in den hartgefrorenen Boden seines
Vorgartens. Die Mihe héatte er sich sparen koénnen, die
wachsen nie an. Er winkte uns mit der Schaufel zu, als wir in
die schmale Einfahrt einbogen. Der Stellplatz war so eng, dass
man kaum aus dem Wagen kam.

Gloria offnete die frisch gestrichene Haustlir mit stolzem
Schwung. Der Flur war frisch tapeziert — groRe senfgelbe
Blumen an kringeligen Stengeln —, und ein neuer Teppich lag
auch da. Ich bewunderte alles geblhrend. Auf dem
Kichentisch stand ein Schlusselblumenstrau3, gedeckt war er
mit unserem besten Porzellan. Kristallglaser standen fur den
Orangensaft bereit, und gerducherter Bacon lag neben vier
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braunen Eiern am Herd parat, auf dem eine neue Teflonpfanne
stand.

Ich ging mit ihr durch das ganze Haus und bewunderte alles,
wie es meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit war. Die
neuen Vorhange waren wunderbar. Und wenn die dreiteilige
braune Ledergarnitur ein bisschen niedrig war, so dass man
Mihe hatte, sich daraus zu erheben — was machte das schon?
Schliel3lich hatten wir ja eine Fernbedienung fiir den Fernseher.
Doch als wir in die Kuche zuriickkamen und mir bald der Duft
von gutem Kaffee und brutzelndem Speck in die Nase stieg,
wusste ich, dass sie mir noch was anderes zu erzéhlen hatte. Es
betraf offensichtlich nicht das Haus. Ich nahm an, dass es nicht
sonderlich wichtig war. Aber da irrte ich mich.

»Ich habe gekilndigt«, sagte sie, am Herd stehend, Uber die
Schulter. Das Department zu verlassen, damit hatte sie schon
unzédhlige Male gedroht. Bisher hatte sie aber ihren Zorn und
ihre Enttauschung jedesmal nur an mir ausgelassen. »Sie haben
mir versprochen, mich nach Cambridge zu schicken.
Versprochen haben sie’s mirl« Allein der Gedanke daran
machte sie wuitend. Sie sah von der Bratpfanne hoch und
drohte mir mit der Gabel, ehe sie den Speck mit ihr aufspielite.

»Und jetzt wollen sie nicht mehr? Haben sie das gesagt?«

»Ich werde mein Studium selbst finanzieren. Wenn ich
sparsam bin, schaffe ich’s«, sagte sie. »Im Juni werde ich
dreiundzwanzig. Ich werde mir jetzt schon vorkommen wie
eine Oma, wenn ich mit diesen achtzehnjahrigen Schulkindern
im Horsaal sitze.«

»Was haben sie gesagt?«

»Morgan hat mich in der vergangenen Woche auf dem Gang
angesprochen. Fragte mich, wie mir die Arbeit geféllt. Und was
ist mit meinem Studienplatz in Cambridge? sagte ich. Er hatte
nicht den Mumm, mir’s geradeheraus zu sagen. Er sagte, es
waére kein Geld dafiir da. Das Aas. Aber dafiir, dass Morgan an
Konferenzen in Australien teilnimmt und an diesem
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verdammten Symposium in Toronto, daftr ist natirlich Geld
da. Fur die Vergnlgungsreisen der Herren Chefs immer!«

Ich nickte. Ich selbst wirde zwar nicht unbedingt nach
Australien oder Toronto zum Vergniigen reisen, aber Morgan
hatte vielleicht seine Griinde. »Sag bloB, du hast ihm das
gesagt?«

»Und ob. Dem hab ich’s gegeben. Wir standen gerade vor
dem Buro des Deputy. Wahrscheinlich hat er jedes Wort
gehort. Ich hoffe es.«

»Du hast Haare auf den Z&hnen, was?«

Knurrend knallte sie die Teller auf den Tisch, konnte sich
dann aber das Lachen doch nicht verkneifen. »Na und wie, von
der Seite kennst du mich nur noch nicht.«

»Sag doch nicht so was, Liebling!«

»Du behandelst mich wie ein blddes Kind, Bernard. Ich bin
kein Idiot.« Ich sagte nichts. Der Toast flog klappernd aus dem
Toaster. Gloria rettete beide Scheiben, ehe sie in den AusguR
hipften, und legte sie neben die Eier mit Bacon auf meinem
Teller. Als ich dann zu essen begann, setzte sie sich mir
gegenlber, das Gesicht in die Hande, die Ellbogen auf die
Tischplatte gestutzt, und betrachtete mich aufmerksam, als
waére ich ein Tier im Zoo. Ich gewohnte mich jetzt langsam
daran, aber nervos machte mich diese Aufmerksamkeit noch
immer. Manchmal begegnete ich ihrem neugierigen Blick,
wenn ich aus einem Buch aufsah oder den Telefonhorer
auflegte.

»Wann, hast du gesagt, kommen die Kinder nach Hause?«
fragte ich.

»Du hast doch nichts dagegen, dass sie zu dem
Handarbeitsmarkt gegangen sind?«

»lch weil} nicht, was ein Handarbeitsmarkt ist«, sagte ich,
und es stimmte sogar.

»Er ist im Gemeindesaal an der Sebastopol Road. Die Leute
backen Kuchen, legen Gurken ein, stricken Teewarmer und
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stiften Weihnachtsgeschenke, die sie nicht brauchen kdnnen.
Es ist ein Wohltatigkeitsbhasar.«

»Und warum sollten Billy und Sally dahin wollen?«

»lch wusste, dass du dich argerst.«

»Ich &rgere mich nicht, aber weshalb sollte sie so was
interessieren?«

»Spielzeug gibt’s da auch. Genaugenommen ist es ein
Trodelmarkt, aber der Frauenbund nennt die Veranstaltung
eben den Neujahrshandarbeitsmarkt. Klingt einfach besser. Ich
wusste, dass du keine Geschenke mitbringen wirdest.«

»Ich hab’s versucht. Ich wollte, wirklich.«

»lch weiB, Liebster. Die Geschenke waren auch nicht der
Grund, weshalb die Kinder hier sein wollten, wenn du kommst.
Aber ich habe sie Uberredet hinzugehen. Es ist gut fir sie, mit
Kindern zusammenzusein. Ein Schulwechsel in diesem Alter
ist nicht leicht. In London hatten sie viele Freunde; jetzt
missen sie sich hier neue suchen. Es ist nicht leicht, Bernie.«
Eine beachtliche Rede. Vielleicht hatte sie die vorbereitet.

»Ich weil.« Ich malte mir immer noch mit Schrecken aus,
wie es sein wirde, wenn sie ab Oktober — oder wann immer
das akademische Jahr an solchen Orten anfing — in Cambridge
studierte. Was sollte ich dann in diesem elenden Haus in einer
Gegend, wo ich keine Menschenseele kannte? Und was sollte
aus den Kindern werden?

Sie hatte offenbar meine Gedanken gelesen. »Ich komme an
jedem Wochenende nach Hause«, versprach sie.

»Du weildt, dass das unmdglich ist«, sagte ich. »Du wirst
verdammt hart arbeiten missen. Ich kenn’ dich doch. Du wirst
alles besser machen wollen, als es jemals von irgend jemand
anderem gemacht worden ist.«

»Es wird schon gehen, Liebster«, sagte sie. »Wenn wir es
beide wollen, wird alles gutgehen, du wirst schon sehen.«

Muffin, unsere lebenserfahrene Katze, kam und klopfte ans
Fenster. Muffin schien das einzige Mitglied der Familie zu
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sein, dem die Ubersiedlung in die Balaklava Road iiberhaupt
keine Schwierigkeiten gemacht hatte. Und sogar Muffin kam in
manchen Néchten nicht nach Hause.
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Noch etwas gab es, das ich an den Vororten nicht mochte: den
Weg zur Arbeit. In meinem alternden Volvo nahm ich es mit
den allmorgendlichen Staus auf, aber Gloria leistete mir dabei
selten Gesellschaft. Sie fuhr lieber mit der Bahn, jedenfalls
behauptete sie das, sagte, das gabe ihr ein bisschen Zeit zum
Nachdenken. Aber der Zug um 7.32 Uhr kam immer schon bis
auf den letzten Platz besetzt aus den weiter drauRen gelegenen
Vororten an, und ich hatte keine Lust, jeden Morgen eingekeilt
bis Waterloo Station zu stehen. AuRerdem hatte ich den mir
zustehenden Parkplatz zu verteidigen. Die Hy&nen umkreisten
ihn schon. Kaum hatte ich meine neue Adresse gemeldet, hatte
der alte Mann im Personalbiiro mir schon nahegelegt, gegen
eine kleine finanzielle Abfindung darauf zu verzichten. »lch
nehme an, Sie werden von jetzt an mit der Bahn kommen?«
»Nein«, hatte ich scharf gesagt. »Nein, ich denke nicht daran.«
Und von den paar Tagen abgesehen, an denen der VVolvo in der
Werkstatt war (die Kupplung), war ich tatséchlich nie mit der
Bahn  gefahren. Ich gab  mir  hochstens  flnf
aufeinanderfolgende Tage, an denen ich nicht mit dem Wagen
zur Arbeit kam, dann wére der Parkplatz, den ich mir so sauer
verdient hatte, irgend jemand anderem zugeteilt, der ihn
dringender brauchen konnte.

Und so nahm ich am Montag den Wagen, wéhrend Gloria
mit der Bahn fuhr. Sie war natirlich eher im Biro. Von
Waterloo Station sind’s dorthin nur zwei oder drei Minuten zu
Ful3, ich dagegen steckte wie gewohnlich ab Wimbledon im
Stau.

Bei meiner Ankunft im Buro erwarteten mich Kummer und
Sorgen auf der Turschwelle. Dicky Cruyer war bereits da, was
schon fur sich allein bewies, dass irgendeine Krise angesagt
war.
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Offenbar hatten sie ihn telefonisch von seinem gemditlichen
Frihstick weggeholt, das er sich nach dem Joggen Uber die
Hampstead Heath jeden Morgen gonnt. Sogar Percy Babcock,
der Deputy D.G. hatte sich aus seiner Anwaltspraxis zu einer
Sitzung frih am Morgen ins Buro bemdiht.

»Sitzungszimmer Nummer zwei«, sagte das im Gang
wartende Madchen. Sie sagte das in einem verschwdrerischen
Flusterton, dem man ihre Aufregung anhorte: Als wenn dies
endlich der Tag wére, auf den sie immer gewartet hatte, seit sie
unsere langweiligen Berichte zu tippen begann. Ich nehme an,
Dicky hatte sie angewiesen, vor meinem Zimmer auf mich zu
warten. »Sir Percy fuhrt den Vorsitz. Gehen Sie bitte gleich
hin.«

»Danke, Mabel«, sagte ich und gab ihr meinen Mantel und
eine Ledertasche mit hochst unwichtigen und nicht geheimen
Akten, die sie von mir aus gern verschlisseln hatte kdnnen. Sie
lachelte pflichtschuldig. Ihr Name war nicht Mabel, aber ich
nannte sie alle Mabel, und ich nehme an, mit der Zeit
gewdhnten sie sich dran.

Nummer zwei war auf der obersten Etage. Ein schmaler
Raum, in dem knapp vierzehn Personen sitzen konnten. Durchs
Fenster sah man die hasslichen Hochhéuser der City, die heute
den niedrig hangenden, grauen Himmel zu stlitzen schienen.
»Samson! Gut«, sagte der Deputy D.G. als ich eintrat.
Notizblock, ein Bleistift und ein Stuhl erwarteten mich, und ich
bemerkte zwei weitere Notizblocke und Bleistifte, die
vielleicht noch zwei andere Mitarbeiter unseres Hauses
erwarteten, die heute zu spat zur Arbeit kamen, in der
Hoffnung, dass das niemandem auffallen wiirde. Pech.

»Hast du schon gehort?« fragte Dicky.

Offensichtlich war Dicky der Dumme. Krise in der
Deutschland-Abteilung. Kein Routinebericht fir den Deputy,
keine Konferenz zur Abstimmung der Urlaubsplane fur das
kommende Jahr und auch keine weiteren Fragen, was wohl die
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Zentrale Finanzierungsstelle mit den paar hunderttausend
Pfund gemacht hat, die Jim Prettyman flir Bret Rensselaer
anwies und die Bret Rensselaer nie bekam. Dies hier war was
Ernstes. »Nein«, sagte ich. »Was ist passiert?«

»Bizet«, sagte Dicky und kaute weiter an einem
Fingernagel. Ich kannte die Gruppe. Jedenfalls kannte ich sie
so gut, wie ein Schreibtischtater in London die Leute kennen
kann, die die wirklich schmutzige, gefahrliche Arbeit machen.
Irgendwo in der Nahe von Frankfurt an der Oder, an der
polnischen Grenze der DDR. »Polen«, sagte ich. »Oder so hat’s
jedenfalls  angefangen.  Polen, die in  irgendeiner
Schwerindustrie arbeiten.«

»Richtig«, sagte Dicky zuruckhaltend. Er hatte eine Akte
vor sich und Uberprifte darin, wie gut mein Gedachtnis
funktionierte.

»Was ist passiert?«

»Sieht Ubel aus«, sagte Dicky, unschlagbarer Meister in
nichtssagenden Antworten auf jede nur erdenkliche Frage,
ausgenommen solche nach den gastronomischen Qualitaten
teurer Restaurants.

Billingsly, ein  kahlkopfiger Jingling aus dem
Datenzentrum, klopfte sich mit der schweren Hornbrille in die
Handflache und sagte: »Es scheint, dass wir mehr als einen von
ihnen verloren haben. Das ist immer ein schlechtes Zeichen.«

Diese Erkenntnis war inzwischen also schon bis ins
Datenzentrum vorgedrungen. Wenn das kein Fortschritt war.
»Jak, sagte ich, »das ist immer ein schlechtes Zeichen.«

Billingsly sah mich an, als hatte ich ihn geohrfeigt. Sehr viel
weniger herzlich entgegnete er: »Wenn lhnen noch was
anderes einfallt, das wir machen kdnnten ...«

»Haben Sie eine Kontaktleine rausgelassen?« fragte ich.

Billingsly schien nicht genau zu wissen, was ich meinte:
eine Musterung der Uberlebenden. Endlich aber horte Harry
Strang, ein alternder Gorilla von der Operationsabteilung,
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lange genug auf, sich mit dem Radiergummi seines neuen
gelben Bleistifts die Backen zu streicheln, um meine Frage zu
beantworten: »Gestern friih.«

»Das war zu friih.«

»Genau das habe ich dem Deputy gesagt«, warf Dicky
Cruyer ein und nickte Sir Percy ehrerbietig zu. Dicky sah von
Minute zu Minute erschopfter und kranker aus. In solchen
Situationen bekam er fur gewohnlich Krankheiten, die ihn
vollkommen arbeitsunfahig machten. Der Gedanke, eine
Entscheidung treffen und dazu stehen zu missen, war es, was
ihn infizierte.

»Messe«, sagte Harry Strang.

»Sie treffen sich bei der Messe am Sonntag morgenc,
erklarte Dicky Cruyer.

»Sonst keine Kommunikation?« fragte ich.

»Nein«, sagte Strang, »das ist es ja gerade, was die Sache so
schwierig macht.«

»Allerdings«, sagte ich. »Was noch?«

Fur einen Augenblick herrschte Schweigen. Mit ein
bisschen Verfolgungswahn hétte ich mir ohne weiteres
einbilden konnen, dass sie mir was verheimlichen wollten.

»Schnipsel«, sagte Billingsly.

Strang sagte: »Wir haben was von drinnen. In der Gegend
von Frankfurt sind zwei Maénner in Untersuchungshaft
genommen worden.«

»Berlin.«

»Berlin? Nein, Frankfurt«, sagte Billingsly. Billingsly ging
mir allmé&hlich auf die Nerven. Im Datenzentrum waren sie alle
so. Die bildeten sich ein, wir brauchten ein paar Megabytes
unsortierter Information, um auf ihr Niveau zu kommen.
»Stellen Sie sich doch nicht so dumm an«, sagte ich. Und zu
Strang: »Haben Sie die Information aus Berlin oder aus
Frankfurt?«
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»Berling, sagte Strang. »Normannenstralie.« Das war der
grole, graue Hauserblock in Berlin-Lichtenberg, von dem aus
der Stasi — Staatssicherheitsdienst der DDR - seine Welt
einschiichterte und sich in unsere einmischte.

»An einem Wochenende«, sagte ich. »Klingt schlecht.
Wenn der Stasi in Frankfurt das Gber Fernschreiber laufen lait,
dann glaubt er, er hat einen guten Fang gemacht.«

»Die Frage, die wir hier diskutieren«, sagte der Deputy mit
jener sanften Hoflichkeit von Staatsanwélten, wenn sie einen
nervosen  Angeklagten zu  einem  unwiderruflichen
Schuldgestandnis fiihren, »ist, ob wir der Sache nachgehen
sollen.« Er sah mich an und neigte den Kopf zur Seite, als
konne er mich so besser sehen. Ich erwiderte den Blick. Er war
ein ulkiger, rundlicher, kleiner Mann mit glanzendem rosa
Gesicht und leuchtenden Augen und flach an den Schadel
geklatschtem Haar. Schwarzes Jackett, eine Weste voller alter
Fullfederhalter und Bleistifte, Hosen mit Nadelstreifenmuster,
Krawatte in den Farben irgendeiner obskuren Publik-School,
die Krawattennadel mit Brillantsplittern besetzt. Ein Jurist.
Waére man ihm auf der StraRe begegnet, hdtte man ihn flr einen
Winkeladvokaten oder Angestellten der Anwaltskanzlei
gehalten. Im wirklichen Leben — das heit auBerhalb dieses
Gebdudes — leitete er eine der erfolgreichsten
Anwaltskanzleien Londons. Weshalb er an dem undankbaren
Geschéft hier festhielt, war mir ein Ratsel. Allerdings konnte er
damit rechnen, bald den ganzen Laden zu Ubernehmen. Dass
der D.G. es nicht mehr lange machen wirde, war inzwischen
allgemein bekannt.

Ich sagte: »Sie meinen, ob Sie jemand hinschicken sollen,
der der Sache nachgeht?«

»Eben das«, sagte der Deputy. »lch glaube, wir wirden alle
gerne lIhre Meinung dazu hdren, Samson.« Ich versuchte, Zeit
zu gewinnen. »lrgend jemand von der Einsatzgruppe Berlin
oder von anderswoher?«
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»Ich glaube nicht, dass die EB damit befasst werden sollte,
sagte Strang hastig. Der Standpunkt der Operationsabteilung
war jedenfalls klar.

Es war auch der richtige. Es ware total verriickt gewesen,
jemanden aus West-Berlin auf die Sache anzusetzen. In einer
Gegend wie dieser wird jeder Fremde sofort von jedem
diensthabenden Geheimpolizisten aufs Korn genommen und
womdglich von ein paar, die gerade dienstfrei haben, noch
dazu. »Sie haben wahrscheinlich recht«, sagte ich, als géabe ich
damit etwas zu. Strang sagte: »Den hétten sie doch
eingebuchtet, ehe die Tinte trocken ware, mit der er seine
Anmeldung im Hotel unterschreibt.«

»Wir haben Leute, die ndher dran sind«, sagte der Deputy.

Alle sahen jetzt mich an. Deshalb hatten sie auf mich
gewartet. Sie wussten schon, was bei der Diskussion
herauskommen sollte, aber sie legten Wert darauf, dass ich, der
ehemalige Auflendienstmann, es aussprach. Dann konnten sie
weiterarbeiten, zum Essen gehen oder eindésen bis zur
nachsten Krise.

»Wir konnen sie nicht einfach ihrem Schicksal iberlassen,
sagte ich.

Alle nickten. Wir mussten uns zuerst auf die falsche
Antwort einigen, das erforderte die Ethik des Department.

»Sie haben uns gute Sachen geschickt. Nichts GroRartiges
natdrlich, sie waren ja einfache Stahlarbeiter, aber enttduscht
haben sie uns nie«, sagte Dicky.

»lch wirde gern horen, was Samson meint«, sagte der
Deputy. Er hatte einen diinnen, goldenen Drehbleistift in der
Hand. Er sal? in seinen Sessel zurlickgelehnt, die Hand bei dem
Notizblock auf dem Tisch. Jetzt hob er den Blick von seinen
Notizen, sah mich an und lachelte mir aufmunternd zu.

»Wir missen die Sache sausen lassen«, sagte ich
schliel3lich.
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»Reden Sie etwas deutlicher«, sagte der Deputy mit seiner
Lehrerstimme.

Ich rausperte mich. »Wir kdnnen nichts machen«, sagte ich
erheblich lauter. »Wir werden einfach abwarten missen, was
weiter passiert.«

Alle wandten sich dem Deputy zu und beobachteten, wie er
reagierte. »Ich glaube, das ist verninftig«, sagte er schlielich.
Dicky lachelte erleichtert, weil jemand anderer eine
Entscheidung getroffen hatte. Noch dazu die Entscheidung,
nichts zu unternehmen. Er rutschte in seinem Sessel herum,
fuhr sich mit der Hand durch das lockige Haar, sah im Zimmer
herum und nickte. Dann sah er zu dem Protokollfiihrer hintber,
wie um sich zu vergewissern, dass er auch mitgeschrieben
hatte.

Na schon, fur den heutigen Tag hatte ich mein Gehalt
verdient. Ich hatte ihnen genau das gesagt, was sie alle hdren
wollten. Nun wirde ein oder zwei Tage lang nichts mehr
passieren, aufler dass ein paar polnischen Arbeitern unter
arztlicher Aufsicht und in Anwesenheit eines Stenographen die
Fingerndgel ausgerissen wurden.

Es klopfte an der Tur, und ein Tablett mit Tee und Keksen
wurde gebracht. Billingsly, vielleicht weil er der Jingste und
am wenigsten Arthritische von uns war, vielleicht auch weil er
einen guten Eindruck auf den Deputy machen wollte, verteilte
Tassen und Untertassen und reichte die Milch und die
Teekanne (ber die polierte Tischplatte.

»Hafermehlplatzchen mit Schokolade«, sagte Harry Strang.
Ich sah zu ihm hinuber, und er zwinkerte mir zu. Harry wusste,
was ablief. Harry war lange genug draulRen gewesen, um zu
wissen, was ich dachte.

Harry go3 mir Tee ein. Ich nahm die Tasse und trank einen
Schluck. Der Tee brannte mir im Magen wie Sdure. Der
Deputy beugte sich zu Billingsly und fragte ihn wegen der
ungewohnlich haufigen Ausfélle, die in letzter Zeit bei den
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Computern im Yellow Submarine auftraten. Billingsly
erwiderte, dass man auf solchen Arger bei einem
elektronischen Spielzeug immer gefasst sein misse. Der
Deputy sagte, nein, nicht wenn man zwei Millionen Pfund
dafur bezahlt hat.

»Keks?« fragte Harry Strang.

»Nein, danke.«

»Wenn ich mich recht erinnere, mochten Sie friher diese
Hafermehlplatzchen mit Schokolade aber gern«, sagte er
spottisch.

Ich beugte mich vor, um zu sehen, was der Deputy auf
seinen Notizblock geschrieben hatte, aber es war nur Gekritzel:
an die hundert wellige konzentrische Kreise mit einem dicken
Punkt in der Mitte. Kein Ausweg. Keine Losung. Kein Nichts.
Die Antwort auf seine Frage, nehme ich an, und ich hatte ihm
diese Antwort gegeben. Zehn Punkte aus zehn, Samson, so
kommt man vorwarts in diesem Spiel.

Ehe nicht der Deputy seinen Tee getrunken hatte, konnten
selbst die Beschaftigten von uns nicht daran denken, sich aus
der Runde zu verabschieden. Der Deputy wollte eben den
Raum verlassen, als Morgan — der eifrigste Kriecher vor dem
D.G. — mit hochrotem Kopf, noch im Mantel, einen kurzen
zusammenschiebbaren Regenschirm wie eine Prozessionskerze
in der Hand, zur Tir hereinkam. Er sagte in seinem singenden
walisischen Akzent: »Entschuldigen Sie bitte die Verspatung,
Sir. Ich hatte ganz schrecklichen und unerwarteten Arger mit
meinem Wagen.« Er biss sich auf die Lippe. Anstrengung und
Sorge machten ihn noch blasser als sonst.

Der Deputy war verdrgert, lie sich davon aber nur einen
Schimmer anmerken. »Wir sind auch ohne Sie
zurechtgekommen, Morgan, sagte er.

Als der Deputy das Zimmer verlie3, warf Morgan mir einen
hasserfillten Blick zu, den zu verbergen er sich nicht im
mindesten bemdihte. Vielleicht gab er mir die Schuld an seiner
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Demitigung, vielleicht nahm er mir auch nur tbel, dass ich sie
mit angesehen hatte. Wenn jedenfalls das Department mal
jemanden brauchen sollte, mich zu begraben, auf Morgan
konnte es immer rechnen. Moglicherweise war er sogar schon
dabei, mir mein Grab zu schaufeln.

Ich ging nach unten, erleichtert, die Sitzung hinter mir zu
haben, auch wenn ich danach nur in meinem engen, kleinen
Biro landete, wo sich unbearbeitete Akten wartend stapelten.
Ich starrte auf den (bervollen Tisch neben dem Fenster, vor
allem aber auf zwei in wunderschones Weihnachtspapier
gewickelte Schachteln. Auf der einen stand »Billy«, auf der
anderen »Sally«. Die Schachteln waren von Harrods geliefert
worden mit Karten, auf denen zu lesen war: »Mit viel Liebe
von Mama, allerdings nicht in Fionas Handschrift. Ich hétte
die Pakete den Kindern natirlich schon vor Weihnachten geben
sollen, statt dessen hatte ich sie aber hier liegen lassen und
versuchte, sie nicht anzusehen. Auch in den Vorjahren hatte sie
immer Weihnachtsgeschenke geschickt, und ich hatte sie unter
den Baum gelegt. Die Kinder hatten die Grullkarten
kommentarlos zur Kenntnis genommen. Aber diesmal hatten
wir Weihnachten in unserem neuen Haus gefeiert, und
irgendwie wollte ich Fiona da raushalten. Durch den Umzug
war ich wenigstens Fionas Kleider und ihre persdnlichen
Sachen losgeworden. Ich wollte einen neuen Anfang machen,
aber deswegen wurde die Begegnung mit diesen glanzenden
Schachteln, jedesmal, wenn ich ins Blro kam, auch nicht
einfacher.

Mein Schreibtisch war ein Chaos. Meine Sekretarin Brenda
hatte flr zwei Frauen in der Registratur einspringen missen,
die krank oder schwanger oder was weill ich waren, so
versuchte ich nun auf eigene Faust das Durcheinander zu
ordnen, das sich in der Woche meiner Abwesenheit auf dem
Tisch angehé&uft hatte.
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Das erste, was mir auffiel, waren die rot als »dringend«
bezeichneten Mitteilungen Uber Prettyman. Du lieber Himmel,
am letzten Donnerstag mussten alle halbe Stunde neue
Mitteilungen,  Anfragen, Auftrdge und wohlmeinende
Ratschlage auf meinem Schreibtisch gelandet sein. Ein Segen
nur, dass Brenda verniinftig genug war, mir nicht dieses ganze
Zeug nach Washington nachzuschicken. Jetzt war ich wieder
hier, und meinetwegen konnten sie jemand anderen schicken,
Jim Prettyman den Arm umzudrehen und diesem Ausschuss
triiber Tassen von der Hauptkasse vorzufihren, die verzweifelt
Ausschau hielten nach irgendeinem Unglicksraben, dem sie
die Schuld an ihrer eigenen Unféhigkeit geben konnten.

Ich war schon dabei, das ganze Zeug in den streng
vertraulichen Mull zu werfen, als mir die Unterschrift unter all
diesen Botschaften auffiel. Billingsly. AuRerst seltsam, dass
Billingsly die Sache heute morgen im Konferenzzimmer
Nummer zwei mit keinem Wort erwahnt hatte. Er hatte nicht
mal gefragt, was dabei rausgekommen sei. Sein Interesse, um
nicht zu sagen seine Obsession, Prettyman nach London zu
holen, hatte offenbar ganz plétzlich eine traumatische
Wandlung durchgemacht. Aber das war typisch fir Leute wie
Billingsly — und andere im Department -, die mit
beunruhigender  Abruptheit zwischen Panik und
Gedachtnisschwund schwankten. Ich warf die Papiere also weg
und vergal das Ganze. Es war sinnlos, Jim Prettyman in
Schwierigkeiten zu bringen. Meines Erachtens machte er einen
Fehler, sich wegen dieser Kleinigkeit pl6tzlich aufs hohe Ross
zu setzen. Er hétte aussagen kénnen und sich damit lieb Kind
gemacht. Er hatte sich auch weigern konnen, ohne sie vor den
Kopf zu stoRen. Aber ich glaube, es machte ihm Spal, sie zu
briskieren. Ich beschloss, die Wogen zu glatten, soweit das in
meiner Macht stand. In meinem Bericht wirde ich nicht sagen,
dass er’s rundheraus abgelehnt hatte zu kommen, sondern dass
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er sich’s noch wberlegte. Und bis mein Bericht angefordert
wirde, wollte ich tberhaupt nichts sagen.

Ich sah Gloria erst beim Mittagessen im Restaurant wieder.
Kirzlich war sie, weil sie flieBend ungarisch sprach, an einen
Schreibtisch in der unteren Etage versetzt worden:
Beforderung, hoheres Gehalt und sehr viel mehr
Verantwortung. Ich nehme an, sie hofften, dass Gloria unter
diesen Umstanden nicht wagen wiirde, sie an das Versprechen
zu erinnern, ihr Studium in Cambridge zu finanzieren. Seitdem
sie in der neuen Stellung arbeitete, sah ich sie wahrend der
Dienststunden nicht mehr oft, und so wurden nun hdusliche
Angelegenheiten meist wéhrend des Mittagessens besprochen:
Wirde es aufdringlich wirken, wenn wir die Cruyers zum
Essen einladen? Wer hatte den Zettel von der chemischen
Reinigung? Warum hatte ich Muffin eine neue Buchse
Katzenfutter aufgemacht, obwohl noch eine halbvolle im
Eisschrank stand?

Ich fragte sie, ob wegen ihrer Kindigung inzwischen noch
irgendwas gesagt worden sei, wobei ich vermutlich insgeheim
hoffte, dass sie sich’s noch mal anders tberlegt hatte. Dem war
nicht so. Als ich Uber einer »Pilz-Quiche mit Wintersalat« die
Frage aufs Tapet brachte, erzahlte sie mir, dass eine Freundin
ihr aus Cambridge geschrieben habe, wahrscheinlich kénne sie
ihr dort ein hilbsches Zimmer besorgen.

»Und was soll ich mit dem Haus machen?«

»Nicht so laut, Liebster«, sagte sie. Wir hielten noch immer
an der absurden Fiktion fest, dass unsere Kollegen -
diejenigen, die sich daflr interessieren mochten — nicht
wiRten, dass wir zusammenlebten. »Ich werde weiter die halbe
Miete zahlen. Habe ich dir doch schon gesagt.«

»Mit der Miete hat das nichts zu tun. Es ist nur, dass ich
niemals ein Haus am Arsch der Welt gemietet hatte, nur um
jeden Abend alleine vor dem Fernseher zu sitzen und
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schmutzige Wasche zu sammeln, bis genug da ist, die
Waschmaschine vollzuladen.«

Das provozierte ein spottisches L&cheln. Sie riickte n&her zu
mir heran und sagte: »Wenn du erst merkst, wieviel schmutzige
Waésche die Kinder jeden Tag haben, wirst du dir keine Sorgen
mehr machen, die Waschmaschine voll zu kriegen. Du wirst
handeringend einen Laden suchen, wo du Waschpulver im
Angebot kriegst.« Sie nippte an ihrem Apfelsaft mit Zusatz von
Vitamin C. »Du hast ein Kindermddchen. Die nette Mrs.
Palmer kommt jeden Tag zum Putzen. Ich werde jedes
Wochenende kommen. Ich weil3 also nicht, was du hast.«

»Ich winschte, du warst ein bisschen realistischer.
Cambridge ist verdammt weit weg von der Balaklava Road.
Der Wochenendverkehr auf den StraBen wird grauenhaft sein,
die Zugverbindung ist noch schlimmer, und biffeln musst du
aulerdem.«

»Ich wiinschte, ich kénnte dich beruhigen«, sagte sie. »Bist
du krank? Irgendwas stimmt nicht mehr mit dir, seitdem du aus
Washington zurtick bist. Ist irgendwas schiefgegangen?«

»Wenn ich gewusst hatte, was du vorhast, hatte ich was
anderes gemacht.«

»Aber ich habe es dir doch gesagt. Und nicht nur einmal.«
Sie schlug die Augen nieder und fuhr fort, ihren Wintersalat zu
essen, als wére weiter nichts zu sagen. In gewissem Sinne hatte
sie ja recht. Von ihrem Plan, in Cambridge zu studieren, redete
sie seit Jahren. Sie hatte mir so oft davon erzahlt, dass ich ihn
langst nicht mehr ernst nahm. Als sie mir nun sagte, dass sie
tatsachlich gekindigt hatte, konnte ich es kaum fassen.

»lch dachte, das hatte noch Zeit gehabt bis néchstes Jahr,
sagte ich lahm.

»Du hast gedacht, es wirde nie dazu kommen, sagte sie.
Dann blickte sie auf und bedachte mich mit einem
wunderbaren L&cheln. Das musste man diesem verdammten
Studienprojekt allerdings lassen: Die Aussicht, nach
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Cambridge zu gehen, versetzte sie in die heiterste Laune. Oder
war es nur meine Bestiirzung, die sie so amusierte?

-37-



3

Es war der Abend, an dem Gloria immer ihre Eltern besuchte.
Dienstags ging sie abends zum Mathematikunterricht,
mittwochs war Volkswirtschaft dran, donnerstags die Eltern.
Da sie sich ihre Zeit so genau einteilte, fragte ich mich
manchmal, ob ich eine ihrer Pflichten oder Teil ihrer
Freizeitgestaltung war.

Ich blieb ungeféhr eine Stunde langer als gewohnlich im Biiro,
bis plotzlich Mr. Gaskell anrief, ein kirzlich pensionierter
Artillerie-Feldwebel, der jetzt den Sicherheitsdienst beim
Empfang hier versah. »Eine Dame ist hier. Will Sie personlich
sehen, hat Ihren Namen genannt, Mr. Samson.« Er fllsterte so
diskret, dass es verschworerisch wirkte. Ich fragte mich, ob
dieser  Respekt meinen  beruflichen oder  meinen
gesellschaftlichen Verpflichtungen galt.

»Hat sie einen Namen, Mr. Gaskell?«

»Lucinda Matthews.« Es horte sich an, als lase er den
Namen von dem Anmeldeformular ab, das Besucher bei uns
ausfillen missen.

Der Name sagte mir gar nichts, aber ich hielt es fir das
Beste, das nicht zu erwahnen. »Ich komme runter«, sagte ich.

»Das waére gut«, erwiderte der Sicherheitsbeamte. »Ich kann
sie ja nicht alleine ins Haus lassen. Sie verstehen doch, Mr.
Samson?«

»lch verstehe.« Ich sah aus dem Fenster. Die tiefhdngende,
graue Wolkendecke, die schon den ganzen Tag verdunkelt
hatte, schien sich noch weiter gesenkt zu haben, und in der
D&mmerung sah ich winzige Lichter wirbeln. Es fing also
wirklich an zu schneien, wie im Wetterbericht angekiindigt. Ich
frostelte bei dem Gedanken an die Kélte draul3en.

Als ich endlich meine Akten weggeschlossen, mich davon
Uberzeugt hatte, dass die Schranke ordnungsgemaR versperrt
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waren, und zum Pfortner herunterkam, war die mysterigse
Lucinda nicht mehr da.

»Eine nette kleine Person, Sir«, vertraute Gaskell mir an, als
ich mich nach ihr erkundigte. Er stand neben dem
Empfangspult in seiner dunkelblauen Pfortneruniform und
trommelte mit den Fingern nervos auf einen Stapel eselsohriger
Zeitschriften, die dort fir Besucher, die lange in der zugigen
Eingangshalle warten mussten, bereitlagen. »Gut gekleidet,
eine Dame, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Gaskell redete eine
Sprache, die génzlich seine eigene zu sein schien. Besonders
ratselhaft waren seine AuRerungen Uber Kleidung, Rang und
Klasse, vielleicht wegen des sozialen Niemandslands, das die
hoheren ~ Mannschaftsgrade des  Militdrs  bewohnen.
Dergleichen elliptische AuRerungen war ich von Gaskell schon
gewdohnt Uber alle méglichen Sachen. Ich wusste nie, wovon er
redete. »Hat sie gesagt, wo sie auf mich warten will?«

»Sie hatte den Wagen vor der Tir geparkt, Sir. Ich habe ihr
gesagt, sie solle ihn wegfahren. Sie kennen ja die
Bestimmungen.«

»Ja, ich weil.«

»Autobomben und so weiter.« Ganz gleich, wie weit er vom
Thema abschweifte, immer redete er in dem Kommandoton,
den er sich als Feldwebel angewdhnt hatte.

»Hat sie gesagt, wo sie auf mich warten will?« wiederholte
ich meine Frage. DrauBen fiel jetzt der Schnee in dicken
Flocken. Der Boden war kalt, der Schnee wirde also liegen
bleiben. Ein paar Handvoll reichten in dieser Metropole schon,
um das gesamte Offentliche Verkehrssystem lahmzulegen.
Gloria wirde inzwischen bei ihren Eltern sein. Sie war mit der
Bahn gefahren. Ich fragte mich, ob sie bei ihren Eltern
ubernachten wiirde oder erwartete, dass ich sie mit dem Wagen
abholte. lhre Eltern wohnten in Epsom; fiir meinen Geschmack
unserem neuen Nest in Raynes Park entschieden zu nahe.
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Gloria sagte immer, ich hatte Angst vor ihrem Vater. Angst
hatte ich nicht, nur keine Lust, von einem ungarischen
Zahnarzt wegen meines Verhéltnisses zu seiner kleinen
Tochter verhort zu werden.

Gaskell redete weiter. »Fabelhaftes Fahrzeug. Ein
dunkelgriiner Mercedes. Glanzend! Gewachst! Der wird
gepflegt, das sient man sofort. Eine Dame, die einen Wagen
poliert, ist mir noch nicht vorgekommen. So was liegt ihnen
nicht.«

»Wo ist sie hin, Mr. Gaskell?«

»Ich habe ihr gesagt, der beste Parkplatz hier in der Nahe ist
der vom Elephant and Castle.« Er ging zu dem Stadtplan an der
Wand und zeigte mir, wo man das Lokal findet. Gaskell war
ein stattlicher Mann. Er hatte sich schon mit flinfzig
pensionieren lassen. Ich fragte mich, weshalb er kein Wirt
geworden war. Hinter der Theke eines Pubs konnte ich ihn mir
gut vorstellen. Und als ich mich in der letzten Woche nach dem
Fahrplan der Ziige zwischen London und Portsmouth bei ihm
erkundigt hatte, hatte er mir mit einem Schwall anderer
Informationen auch anvertraut, dass er genau das gerne
gemacht hatte.

»Vergessen Sie den Parkplatz, Mr. Gaskell. Ich will wissen,
wo sie mich erwartet.«

»Sandy’s«, sagte er nun. »Sie kennen das Lokal angeblich
gut.« Er sah mich prifend an. Seitdem unsere Buroadresse
dank den Bemihungen der um die offentliche Kontrolle der
Geheimdienste S0 besorgten Presse allgemein
bekanntgeworden war, hatte das Personal die strikte
Anweisung, Bars, Pubs und Clubs in der ndheren Umgebung
zu meiden, weil dort mit der stdndigen Anwesenheit diverser
Lauscher, Amateure, aber auch Profis, zu rechnen war.

»Ich winschte, Sie wiirden solche Sachen notieren«, sagte
ich. »Ich kenne das berhaupt nicht. Wissen Sie, wo das sein
soll? Ist es ein Café oder was?«

=40 -



»Auf alle Falle kein Café, das ich kenne«, erwiderte
Gaskell. Er runzelte die Stirn und saugte an seinen Z&hnen.
»Hier in der N&he kann’s nicht sein.« Und dann erhellte eine
Erinnerung sein Gesicht. »Big Henry’s! Das ist es, was sie
gesagt hat. Big Henry’s.«

»Big Henty’s«, verbesserte ich. »Tower Bridge Road. Ja,
das kenne ich.«

Ja, ich kannte es, und ich war nicht scharf darauf, der Dame,
die mich dort erwartete, Gesellschaft zu leisten. Ich wusste
genau, was fur »Informanten« sich bei Big Henty’s mit einem
treffen wollten. Schwatzer, die hofften, mihelos ein bisschen
dazuzuverdienen. Und ich hatte mich darauf gefreut, den
Abend allein zu Hause am Kaminfeuer mit den Resten des
Entenbratens vom Sonntag, einer Flasche Wein und einem
Buch zu verbringen. Ich blickte zur Tur und dann zu Gaskell.
Und ich fragte mich, ob es nicht das Verninftigste ware, mir
Lucinda und die Leute, die sie vielleicht vorgeschickt hatten,
aus dem Kopf zu schlagen, geradewegs nach Hause zu fahren
und die ganze Sache zu ignorieren. Hochstwahrscheinlich
wirde ich von der geheimnisvollen Lucinda nie wieder etwas
horen. Die Stadt war voll von Leuten, die mich vor Jahren
einmal gekannt hatten und sich plétzlich an mich erinnerten,
wenn es ihnen einfiel, dass sie ein paar Pfund aus der
offentlichen Hand gut gebrauchen und diese gegen
irgendwelche Uberholten und unzuverl&ssigen Informationen
einhandeln konnten.

»Wenn Sie wollen, dass ich mitkomme, Mr. Samson ...«
sagte Gaskell auf einmal und hielt inne, damit ich Uber sein
Angebot nachdenken konnte.

Gaskell nahm also an, dass in irgendeiner Form mit Gewalt
zu rechnen war. Ein anstandiger Kerl, dieser Gaskell. Aber
sicherlich war er zu alt fiir solche Sachen. Ich war es jedenfalls.
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»Das ist sehr freundlich von Ilhnen, Mr. Gaskell,
entgegnete ich. »Aber ich glaube, die Sache wird eher
langweilig als gefahrlich.«

»Wie Sie meinen«, sagte Gaskell. Er konnte seine
Enttauschung nicht ganz verbergen.

Es war diese Spur von Unglaubigkeit, die mir das Gefihl
gab, ich musse der Sache nachgehen. Ich wollte nicht den
Eindruck erwecken, als sei ich nervds. Verdammt noch mal!
Warum hatte ich nicht den Mut, mich nicht darum zu
kiimmern, was die Gaskells dieser Welt von mir dachten?

Die Tower Bridge Road ist eine Hauptstrale im Siden
Londons, die zur Themse fiihrt oder vielmehr zu der seltsamen
neugotischen Brucke, die fir viele Auslander das Wahrzeichen
der Hauptstadt ist. Die Gegend heil3t Southwark. VVon hier aus
traten Chaucers Pilger die Wallfahrt nach Canterbury an, und
ein paar Jahrhunderte spater wurde auf dem sumpfigen Boden
Shakespeares Theater The Globe errichtet. Zu Zeiten der
Konigin Victoria im vergangenen Jahrhundert war diese
Geschaftsstrale, in der noch bis spat in die Nacht Markt
gehalten wurde, Drehorgeln dudelten und Dutzende von
hellerleuchteten Pubs die Trinker einluden, das Zentrum eines
der lebendigsten Viertel der Stadt. Da gab es distere Slums,
rauchgeschwarzte Fabriken, geschaftige Werkstatten, aber auch
nette, baumbestandene kleine Platze, wo bierbduchige Kramer
und diirre Federfuchser ihre soziale Uberlegenheit behaupteten.

Jetzt ist die StraBe dunkel, schmutzig und still.
Wohlmeinende Burokraten schicken das Verkaufspersonal friih
nach Hause, die fliegenden Handler sind von der StraRe
verbannt, fast leere Pubs verkaufen hochbesteuertes, waRriges
Lagerbier, und die Fabriken sind verkommen. Ein
Bilderbuchbeispiel der allgegenwartigen Stadtverddung,
abgesehen von den wenigen baumbestandenen Platzen, die sich
die Yuppies fiir teures Geld unter den Nagel reif3en.
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In der guten alten Zeit vor Women’s Lib, Designer-Jeans
und Pfannenpizza war Big Henty’s Billardsaal mit seinen zehn
grolRen Tischen, wo den Spielern auf3er Getrdanken auch warme
Speisen serviert wurden, das Athenaeum von Southwark. Die
schmale Eingangstir und die schwach beleuchtete Treppe
fihrten in einen hohlenartigen Raum, der passenderweise
gerade Uber einem Laden lag, wo es besonders gute Aale und
Pasteten gab. Inzwischen war dieser Laden leider einem Video-
Verleih-Club gewichen, dekoriert mit diesen grellbunten
Plakaten, auf denen halbnackte Filmstars mit schweren
Maschinengewehren lassig aus der Hufte feuern. Doch Big
Henty’s selbst hatte sich im wesentlichen nicht veréndert. Die
Beleuchtung war noch genauso wie fruher, und das ist bei
einem Billardsaal das Wichtigste. Es war sehr still, aber an
jedem Tisch wurde gespielt. Die grinen Filzflachen
schimmerten wie Riesenaquarien, durch die hier und da
plotzlich ein leuchtend bunter Fisch schof3, schnappte und
verschwand.

Big Henty war nattrlich nicht mehr da. Ihn hatte man im
Jahre 1905 beerdigt. Der gegenwartige Wirt war ein dinner,
wei3gesichtiger Mann von ungefdhr vierzig Jahren. Er
kiimmerte sich um die Bar. Die Auswahl dort war nicht groR.
Billardspieler finden keinen Geschmack an den komischen,
sprudelnden Mixturen, die die Barkeeper in Cocktailbars auf
Trab halten. Bei Big Henty’s trank man Whisky oder Wodka,
Real Ale oder auch Guinness mit Limo, wenn man die Leber
(oder sonst was) schonen wollte. Gegen den Hunger gab es
»getoastete« Sandwiches, die warm, weich und in Plastikfolie
eingeschweilt aus dem Mikrowellenherd serviert wurden.

»’n Abend, Bernard. Hat angefangen zu schneien, was?«
Der Mann hatte ein phdnomenales Gedé&chtnis. Es war Jahre
her, dass ich zuletzt hier gewesen war. Er nahm seine
brennende Zigarette aus dem Johnny-Walker-Aschenbecher
auf der Theke, inhalierte und legte sie an ihren Platz zuriick.

-43-



Mir fiel wieder ein, dass er wie ein Kettenraucher eine
Zigarette an der anderen anziindete, aber selten daran zog. Vor
Jahren hatte ich einmal Dicky Cruyer hierher mitgenommen zu
einem Treffen mit einem grolRsprecherischen Kerl, der in der
ostdeutschen Botschaft arbeitete. Bei dem Treffen war nichts
herausgekommen, aber ich erinnere mich, dass Dicky den
Barmann als den »Huter der heiligen Flamme« charakterisiert
hatte.

Ich erwiderte: »Ein kleines Guinness ... Sidney.« Im letzten
Augenblick war mir sein Name doch noch eingefallen. »Ja, der
Schnee wird auch liegen bleiben.«

Das Guinness kam natirlich aus der Flasche. Kenner, die
Porter oder Stout vom Fass gezapft haben wollten, mussten
anderswohin gehen. Aber Sidney hielt das Glas schrdg beim
Einschenken, und der Daumen saf unter der Stelle, wo das Bier
auftraf, damit man merkte, dass er sich mit dem Brauchtum
auskannte, und die Schaumkrone auf dem Glas hatte genau die
richtige Hohe. »Im Hinterzimmer.« Behutsam schdittelte er die
letzten Tropfen aus der Flasche und warf sie in gelibtem
Schwung hinter sich. »lhre Freundin. Im Hinterzimmer. Hinter
Tisch vier.«

Ich nippte an meinem Glas. Dann drehte ich mich langsam
um und musterte den Raum. Big Henty’s Hinterzimmer hatte
sich im Laufe der Jahre schon fir manchen Fliichtling bewahrt.
Die Behtrden hatten das immer geduldet. Die
Kriminalbeamten von der Borough-High-Street-Polizeiwache
trafen sich dort mit ihren Informanten. Ich durchquerte den
Saal. Bis auf die Lichtkegel der mit Quasten und Fransen
besetzten Lampen uber den Billardtischen war der Raum
dunkel. Die Zuschauer — nicht viele heute abend — salRen auf
holzernen Bénken an den Wanden, ihre grauen Gesichter nur
als helle Flecken zu erkennen, ihre dunkle Kleidung unsichtbar.

Geméchlich ging ich, mein Bier in der Hand, durch den
Saal, blieb dabei einmal stehen, um mir einen verzwickten Stof3
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anzusehen, und naherte mich dem Tisch Nummer vier. Einer
der Spieler in der bevorzugten Billarduniform — dunkle Hose,
weilles Hemd mit offenem Kragen und aufgeknopfte Weste —
stellte gerade auf der Anzeigetafel den letzten Stand des Spiels
ein und musterte mich mit ausdruckslosem Blick, als ich die
Tir mit der Aufschrift »Privat« 6ffnete.

Drinnen roch es nach Seife und einem Desinfektionsmittel.
Es war ein kleiner Lagerraum mit einem Fenster, durch das
man den Billardsaal sehen konnte, wenn man den schmutzigen
Store beiseite schob. Auf der gegenlberliegenden Seite war ein
grolReres Fenster zur Tower Bridge Road hinaus. Von der
Strale her horte man das schmatzende Gerdusch von
Autoreifen im Schneematsch.

»Bernard.« Die Stimme einer Frau. »Ich dachte schon, du
kommst nicht mehr.«

Ich setzte mich auf die Bank. Bei dem triiben Licht, das hier
herrschte, erkannte ich sie erst jetzt. »Cindy!« sagte ich. »Du
lieber Himmel, Cindy!«

»Du hast ganz vergessen, dass es mich gibt.«

»Natdrlich nicht.« Ich hatte nur vergessen, dass Cindy
Prettymans vollstdndiger Vorname Lucinda war, und nicht
daran gedacht, dass sie nach der Scheidung wieder ihren
Madchennamen angenommen haben kénnte. »Kann ich dir was
zu trinken holen?«

Sie hob ihr Glas. »Mineralwasser. Ich trinke zur Zeit nicht.«

»Ich habe dich einfach nicht hier erwartet«, sagte ich. Ich
warf einen Blick durch den VVorhang auf die Billardspieler.

»Warum nicht?«

»Ja, warum nicht?« Ich lachte kurz auf. »Wenn ich daran
denke, wie viele Male Jim mich hat schwéren lassen, dass ich
das Spiel fur immer aufgebel« Damals, als Jim Prettyman und
ich zusammenarbeiteten, hatte er mir das Billardspielen
beigebracht. Er selbst war ein Meister, und auch Cindy konnte
sich mit ihrem Spiel sehen lassen.
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Cindy war ein oder zwei Jahre alter als Jim. Ihr Vater war
Stahlarbeiter in Scunthorpe — ein Sozialist der alten Schule. Sie
hatte ein Stipendium fur die Universitdit von Reading
bekommen. Sie sagte, dass sie sich schon wahrend ihrer
Schulzeit die Beamtenlaufbahn als Traumziel vorgestellt habe.
Ich weil3 nicht, inwieweit das der Wahrheit entsprach, aber das
Auswahlgremium hort so was gerne. Sie wollte zum
Schatzamt, kriegte aber das AulRenministerium und schlieflich
auch Jim Prettyman, der ebenfalls dorthin geschickt wurde.
AnschlieBend kam Jim zum Department, und ich sah ihn oft.
Freitags nach der Arbeit gingen wir meistens hierher, ich,
Fiona, Jim und Cindy. Der Verlierer musste die anderen zum
Essen bei Enzo einladen, einem kleinen lItaliener an der Old
Kent Road, unser Stammlokal damals. Jedesmal traf es mich.
Es war schon ein stdndiger Witz zwischen uns: Ich hatte meine
eigene Art, Jim fur die Lehrstunden zu bezahlen. AuRerdem
war ich der Alteste und verdiente damals am meisten. Dann
zogen die Prettymans hinaus nach Edgeware. Jim bekam eine
Gehaltserhdhung und kaufte sich einen eigenen groflen
Billardtisch, und danach gingen wir nicht mehr zu Big Henty’s.
Und Jim lud uns manchmal sonntags zum Mittagessen und zu
einem Spiel ein. Aber das war nicht mehr dasselbe.

»Spielst du noch?« fragte sie.

»Schon seit Jahren nicht mehr. Und du?«

»Nicht, seitdem Jim weg ist.«

»Es tut mir wirklich leid, Cindy.«

»Jim und ich. Ja, dartber wollte ich mit dir reden. Du hast
ihn am Freitag gesehen.«

»Ja, woher weilit du das?«

»Charlene. Ich habe mich in letzter Zeit oft mit ihr
unterhalten.«

»Charlene?«
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»Charlene Birkett. Das grofle Madchen, der wir die
Wohnung im Obergeschoss vermietet haben ... in Edgeware.
Sie ist jetzt Jims Sekretarin.«

»lch habe sie gesehen, aber ich habe sie nicht
wiedererkannt. Ich hielt sie fir eine Amerikanerin.« Deshalb
hatte sie mir also zugeldchelt. Und ich dachte, der Grund ware
meine unwiderstehliche Ausstrahlung gewesen.

»Ja, sagte Cindy. »Sie ging nach New York und fand keine
Arbeit, bis Jim ihr diesen Job besorgte. Zwischen den beiden
ist nie was gewesen, fugte sie eilig hinzu. »Charlene ist ein
nettes Madchen. Wie ich hore, hat sie sich ganz schon
herausgemacht, seitdem sie in New York ist und Kontaktlinsen
tragt.«

»Jetzt erinnere ich mich«, sagte ich. Ich erinnerte mich
wirklich. Ein mausgraues Médchen mit hangenden Schultern,
Wuschelhaar und Brille, das in keiner Weise der
wohlgeformten Amazone &hnelte, die mir in Jims Biro Kaffee
gebracht hatte. »Sie hat sich tatsachlich sehr veréndert.«

»Die Leute verdndern sich, wenn sie in Amerika leben.«

»Aber du wolltest nicht hin?«

»Amerika? Mein Vater hatte das nicht tberlebt.« Man horte
ihr jetzt an, dass sie aus dem Norden kam. »Ich wollte mich
nicht verandern.« Dann sagte sie plotzlich: »Klingt das nicht
schrecklich? Ganz so habe ich es eigentlich nicht gemeint.«

»Die Leute gehen nach Amerika, und da werden sie
reicher«, sagte ich. »Das ist die wahre Veranderung, die da
stattfindet.«

»Jim hat sich in Mexiko scheiden lassen«, sagte sie. »Irgend
jemand hat mir erz&hlt, dass diese Scheidungen nicht wirklich
gultig sind. Eine Freundin von mir. Sie arbeitet bei der
amerikanischen Botschaft. Weder mexikanische
EheschlieBungen noch mexikanische Scheidungen werden hier
anerkannt«, sagte sie. »Stimmt das, Bernard?«
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»Ich glaube nicht, dass der mexikanische Botschafter hier in
wilder Ehe lebt, wenn es das ist, was du meinst.«

»Aber welchen Stand habe ich jetzt, Bernard? Er hat diese
andere Frau geheiratet, aber was ist mit mir?«

»Hast du nicht mit ihm dartber gesprochen?« Inzwischen
hatten meine Augen sich an die Dunkelheit gewohnt, und ich
konnte sie jetzt besser sehen. Sie hatte sich nicht sehr
verandert, war immer noch dasselbe nervose Intelligenz- und
Energiebiindel. Nicht groR, rundlich, ohne fillig zu sein, das
dunkle Haar kurz geschnitten, weil sie keine Zeit darauf
verschwenden wollte — auf eine ungekiinstelte Art sah sie
attraktiv aus. Jetzt freilich war ihre Nase rot, als wadre sie
erkaltet, und ihre Augen gléanzten walrig.

»Er hat mich gebeten mitzukommen.« Sie war stolz darauf,
und deshalb sagte sie es auch.

»lch wei3. Er hat Uberall gesagt, du wirdest dir’s noch
anders uberlegen.«

»Nein. Schlieflich habe ich meine Arbeit hierl« Sie hatte
die Stimme gehoben, als ob sie den alten Streit noch einmal
ausfechten wollte.

»Es war jedenfalls eine schwierige Entscheidung«, sagte
ich, um sie zu beruhigen. Pl6tzlich zerriss ein lautes, pochendes
Gerdusch die Stille. Lucinda erschrak fast zu Tode. Dann
erkannte sie, dass nur der Motor des Eisschranks in der Ecke
angesprungen war, und lachelte.

»Vielleicht hétte ich’s mir anders berlegen sollen. Es ware
wahrscheinlich besser gewesen.«

»Jetzt ist es zu spét«, sagte ich hastig, um ihren Trénen
vorzubeugen.

»Ich weil3, ich weil3, ich weil.« Sie zog ein Taschentuch
hervor, knillte es aber zusammen und hielt es in der
geschlossenen Faust, als hatte sie sich entschlossen, nicht zu
weinen.
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»Vielleicht solltest du mal zu einem Rechtsanwalt gehenc,
sagte ich.

»Was wissen die schon?« fragte sie veréachtlich. »Ich bin
schon bei dreien gewesen. Die schicken einen wie ein
Postpaket von einem Kollegen zum anderen, und als ich
schlieBlich alle Honorare bezahlt hatte, wusste ich, dass
manche Gesetzbucher dies sagen und andere das.«

»Anwélte kdnnen Gesetzestexte rezitieren, bis sie blau im
Gesicht werden«, erwiderte ich. »Aber irgendwann missen
sich doch die Betroffenen untereinander einigen. Wer zum
Rechtsanwalt geht, schiebt nur fur teures Geld etwas auf, was
er dann doch selbst erledigen muss.«

»Glaubst du das wirklich, Bernard?«

»Mehr oder weniger«, antwortete ich. »Wenn du ein Haus
kaufen, ein Testament machen, dich scheiden lassen willst,
brauchst du keinen Anwalt. VVorausgesetzt, du weil’t, was du
willst.«

»Jak, sagte sie. »Denn was ist wichtiger als Heiraten? Und
dazu braucht man auch keinen Anwalt.«

»In manchen Staaten doch«, sagte ich. »Da heiratet
niemand, ohne einen Ehevertrag abzuschlieBen. Solche
Probleme, wie du sie jetzt hast, tauchen da gar nicht erst auf.
Das wird alles vorher geregelt.«

»Das hort sich aber ziemlich kaltblutig an.«

»Ist es vielleicht auch. Aber die Ehe kann auch manchmal
ein bisschen zu heiRblitig sein.«

»War deine so?« Sie Offnete die Faust und breitete das
Taschentuch auf ihrem Schof aus, so dass der farbige Saum
und das in eine Ecke gestickte Monogramm L. P. zu sehen
waren.

»Meine Ehe?« fragte ich. »Zu heiRblutig?«

»Ja.«

»Vielleicht.« Ich nippte an meinem Bier. Dieses starke,
bittere Gebrdu hatte ich schon lange nicht mehr getrunken. Ich
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wischte mir den Schaum vom Mund. Es schmeckte mir. »Ich
dachte, ich kenne Fiona, aber ich nehme an, ich kannte sie
nicht gut genug.«

»Sie war so nett. Sie hat dich geliebt, Bernard.«

»Ich glaube schon.«

»Sie zeigte mir diesen phantastischen Verlobungsring und
sagte, Bernie hat seinen Ferrari verkauft, um mir den schenken
zu kdnnen.«

»Klingt wie aus dem Vorabendprogramme, sagte ich, »aber
der Ferrari war so gut wie schrottreif.«

»Sie hat dich geliebt, Bernard.«

»Die Menschen andern sich, Cindy. Hast du selbst gesagt.«

»Haben deine Kinder sehr darunter gelitten?«

»Billy schien es gut wegzustecken, aber Sally ... Es war
alles in Ordnung, bis ich eine Freundin mit nach Hause nahm.
Sally hat oft nachts geweint. Aber inzwischen hat sie sich
daran gewohnt.« Das sagte ich eher aus dem Wunsch heraus,
dass es wahr wire, als aus Uberzeugung. Ich machte mir
Sorgen wegen der Kinder, groRe Sorgen, aber das ging Cindy
nichts an.

»Ist diese Freundin Gloria Kent, die bei euch im Department
arbeitet?«

Diese Cindy wusste wirklich alles. Aber das
Aullenministerium war immer schon die Klatschbdrse von
Whitehall gewesen. »Du sagst es«, antwortete ich.

»Es ist schwierig fir die Kinder«, sagte Cindy.
»Wahrscheinlich sollte ich dankbar sein, dass wir keine Kinder
haben.«

»Da hast du recht«, erwiderte ich. Ich trank von meinem
Guinness und sah verstohlen auf die Uhr.

»Aber andererseits, wenn wir Kinder gehabt hatten,
vielleicht ware Jim nicht so scharf darauf gewesen, hier
rauszukommen. Er wollte sich beweisen, verstehst du. Ich habe
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mich in letzter Zeit manchmal gefragt, ob er nicht sich die
Schuld daran gegeben hat, dass wir keine Kinder hatten.«

»Jim hat von dem Abend gesprochen, als das Feuer in der
Kiiche ausbrach, sagte ich.

»Jim hat das Ol verschuttet. Er war immer schon so
ungeschickt.«

»Wieso, ich dachte, Fiona war’s?«

»Sie hat nur die Schuld auf sich genommen, antwortete
Cindy seufzend. »Jim konnte nie zugeben, dass er einen Fehler
gemacht hat. So war er eben.«

»Richtig, Fiona hat die Schuld auf sich genommen«, sagte
ich. »Sie hat mir erzdhlt, dass es Jim war, aber sie hat die
Verantwortung tbernommen ... die Versicherung ... alles.«

»Fiona war eine bemerkenswerte Frau, Bernie, und das
weillt du auch. Sie war so selbstbewusst, dass Missbilligung ihr
einfach nichts anhaben konnte. Ich habe sie immer bewundert.
Ich hétte fast alles darum gegeben, so zu sein wie Fiona, immer
selbstbeherrscht und gefasst.« Ich antwortete nicht. Cindy
nahm einen Schluck Mineralwasser, strich ihr Kleid glatt,
rausperte sich und sagte dann: »Was ich eigentlich von dir
wissen wollte, Bernard, ist, was das Department tun wird.«

»Was das Department tun wird?« wiederholte ich
verwundert.

»Na, wegen Jimg, sagte Cindy. Sie driickte ein paarmal ihr
Taschentuch zusammen, als wollte sie ihre Handmuskeln
trainieren.

»Wegen Jim.« Ich blies den Staub von meiner Brille und
fing an, sie zu putzen. Die Glaser waren jedoch fettig
geworden, und durch das Reiben wurden sie nur noch
schmieriger. Die einzige Methode, sie richtig sauber zu
kriegen, war, sie mit Spulmittel unter warmem Wasser zu
waschen. Mein Optiker riet mir zwar von dieser Methode ab,
aber ich machte es trotzdem immer so. »Ich weil} nicht genau,
was du meinst, Cindy.«
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»Werden sie an mich oder an diese Amerikanerin auszahlen,
diese sogenannte neue Gattin?« fragte sie argerlich.

»Auszahlen?« Ich setzte meine Brille auf und sah sie an.

»Sei nicht so schwierig, Bernard. Ich muss es wissen. Ich
muss einfach. Das musst du doch einsehen.«

»Aber was denn auszahlen?«

Sie bekam groRe Augen. »Heilige Mutter Gottes!« rief sie in
dem Ton aus, in dem nur praktizierende Katholiken so etwas
sagen. »Du weift es nicht!« Es war eine Klage. »Jim ist tot. Sie
haben ihn Freitag abend umgebracht, als er nach deinem
Besuch aus dem Biro ging. Sie haben ihn erschossen. Sechs
Kugeln.«

»Letzten Freitag.«

»Auf dem Parkplatz. Es war schon dunkel. Er hatte keine
Chance. Zwei Mann haben ihm aufgelauert. Hat es dir wirklich
niemand erz&hlt?«

»Nein.«

»Bitte halte mich nicht fur gefuhllos, aber ich will vor dieser
anderen Frau Anspruch auf die Pension erheben. Wie soll ich
das anstellen?«

»Aber ist da Gberhaupt eine Pension zu erwarten, Cindy? Ich
dachte, er héatte sich abfinden lassen, als er aus dem
Department ausschied.«

»Ausschied? Aber er ist doch nie ausgeschieden.«

»Du bist nicht richtig informiert, Cindy«, sagte ich. Sie
widersprach mir erregt.

»Glaubst du vielleicht, ich weil} nicht Bescheid? Mein Gott,
ich habe mit eigenen Augen ...«

Dann hielt sie plotzlich inne, als kdnnte sie unmaglich etwas
sagen, das ich nicht wissen durfte.

»lch war in Washington bei ihm und habe ihn gebeten, in
London auszusagen. Er wollte nicht kommen, erklérte ich
ruhig.
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»Das war doch Tarnung, Bernard«, sagte sie. Sie hatte sich
wieder unter Kontrolle, war aber immer noch &rgerlich. »Sie
brauchten ihn in London, aber es sollte so aussehen, als kdme
er gegen seinen Willen.«

»Ich bin darauf reingefallen«, sagte ich.

»Jim hat sich in eine sehr geféhrliche Lage gebracht«, sagte
sie. »Solltest du mit ihm tber das Geld reden?«

Ich nickte.

»Das hat alles Jim arrangiert«, sagte sie traurig. »Millionen
von Pfund auf irgendeinem geheimen Konto im Ausland. Eine
Menge Leute waren zeichnungsberechtigt. Einer davon war
Jim.«

»Du willst doch nicht sagen, dass sie Jim deswegen
umgebracht haben, oder, Cindy?«

»Weshalb denn sonst? Um ihm die Brieftasche zu klauen?«
fragte Cindy verachtlich.

»Washington ist ein geféhrliches Pflaster«, entgegnete ich.

»Zwei Mann, sechs Kugeln?« sagte sie. »Verflucht seltsame
Diebe sind das.«

»Jetzt hole ich dir erst mal was Richtiges zu trinken, Cindy.
Ich brauche ein bisschen Zeit, um tiber all das nachzudenken.«
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Ich sall in Dicky Cruyers sehr behaglichem Biro in einem
Eames-Sessel und wartete darauf, dass er von seinem Besuch
beim Deputy zuriickkdme. Er hatte mir versprochen, in zehn
Minuten wieder hierzusein, aber was der Deputy ihm zu sagen
hatte, hielt ihn dann doch l&nger auf.

Als Dicky endlich kam, gab er sich sichtlich Mihe, so
jugendlich sorglos aufzutreten wie sonst auch, aber ich konnte
mir denken, dass ihm der Deputy wegen der Bizet-Krise eine
kraftige Standpauke gehalten hatte. »Alles okay?« fragte ich.

Einen Augenblick lang sah er mich an, als versuchte er sich
zu erinnern, wer ich sei und was ich in seinem Biiro machte. Er
fuhr sich mit den Fingern durch das lockige Haar. Er war
schlank, sah auch gut aus, auf eine jungenhafte Art, die er
sorgfaltig kultivierte.

»Der Deputy muss auf dem laufenden gehalten werden,
sagte Dicky. Es war eine gewisse Herablassung wegen der
Unerfahrenheit des Deputy herauszuhdren. Solange Sir Henry,
der Director-General, regelmaRig gekommen war, hatte sich
Sir Percy, sein Stellvertreter, nur selten bei uns gezeigt. Aber
seitdem der Alte nur noch gelegentlich auftauchte, hatte der
Deputy das Kommando tGibernommen und benahm sich wie der
sprichwortliche neue Besen. Die erste bedeutendere
MaRnahme, die er traf, war, dass er Dicky empfahl, sich seiner
verantwortlichen Stellung entsprechend zu kleiden. In letzter
Zeit hatte man Dickys abwechslungsreiche Garderobe aus
ausgebleichten Designer-Jeans, Turnschuhen und
Schottenkarohemden und auch das goldene Medaillon, das er
um den Hals trug, nicht mehr gesehen. Wie die Ubrigen
méannlichen Angestellten erschien er jetzt jeden Tag im Anzug.
Ich hatte noch immer Schwierigkeiten, mich an diesen neuen
nlchternen Dicky zu gewdhnen.
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»Du warst gestern abend nicht bei Charles Billingslys
Abschiedsparty«, sagte Dicky. »Es gab Champagner ... sehr
stilvoll.«

»lch wusste nichts davong, erwiderte ich. Billingsly, der
mehr oder weniger nutzlose Verbindungsmann der
Deutschland-Abteilung zum  Datenzentrum, war Kkein
besonderer Freund von mir. Wahrscheinlich hatte er auch
Angst, ich kénnte zu viel von seiner teuren Brause trinken.
»Werden wir ihn denn los?«

»Streng geheimer Auftrag in Hongkong. Haben sie ihm nur
achtundvierzig Stunden vorher angekiindigt. Er hat dir von der
Party also nichts gesagt? Na ja, es ging alles sehr schnell.«

»Wozu sie den wohl in Hongkong brauchen?«

»Das weill niemand, nicht mal Charles selber. Hetzen und
abwarten, so lauft das doch bei uns.«

»Vielleicht wollte der Deputy ihn nur hier loswerden,
vermutete ich.

Dickys Augen glitzerten. Nach seiner kleinen Aussprache
mit dem Deputy fragte er sich vielleicht, ob nicht er selbst
eines Tages in einem schnellen Flugzeug mit fernem Ziel
sitzen wurde. »Charles loswerden?« fragte er. »\Warum?«

»Keine Ahnung, sagte ich.

»Nein, Charles ist ein guter Kerl.«

Ungerufen trat Dickys Sekretérin ein mit einem groflRen
silbernen Tablett, auf dem sein Spode-Porzellan und eine groRe
Kanne Kaffee standen, Kaffee von frisch gemahlenen Bohnen
selbstverstandlich, so wie Dicky ihn mochte. Vermutlich hoffte
sie, seine Laune damit zu verbessern; manchmal hat eine starke
Dosis Coffein ja diese Wirkung. Er beugte sich dariiber und
murmelte ein leises Lob, ehe er sich eine Tasse eingofl3. Dann
setzte er sich hinter den grolRen Rosenholztisch, den er als
Schreibtisch benutzte, und kostete den Kaffee. »Verdammt
gut«, sagte er beifallig und nahm noch einen Schluck. »Nimm
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dir doch auch einen«, sagte er, als er endlich vollig von der
Qualitat Gberzeugt war.

Ich gol? mir eine der vorgewarmten Tassen voll und gab
etwas Sahne dazu. Der Kaffee in Dickys Blro wurde immer
mit Sahne serviert, obwohl er selbst ihn schwarz trank. Ich
hatte mich schon oft dariiber gewundert. Eine Zeitlang tranken
wir schweigend. Ich hatte das Gefiihl, dass Dicky ein paar
Minuten brauchte, um sich von der Begegnung mit dem
Deputy zu erholen.

»Seit einiger Zeit ist er ein absoluter Despot«, sagte Dicky
schlieBlich. Nachdem er eine grof3e Tasse Kaffee geleert hatte,
zog er eine dinne Zigarre aus der Tasche, ziindete sie an und
blies den Rauch ins Zimmer. »lch winschte, ich kénnte ihm
Klarmachen, dass dieser Laden nicht lauft wie seine
Anwaltskanzlei. Ich kann kein Buch aus dem Regal ziehen und
ihm die Antwort vorlesen.«

»Er wird’s schon noch mitkriegen, sagte ich.

»Natdrlich, mit der Zeit«, stimmte mir Dicky zu. »Aber bis
dahin bin ich alt und grau.« Da war sicherlich noch lange hin,
denn Dicky war jung und gesund und zwei Jahre junger als ich.
Er tippte die Asche wvon seiner Zigarre in den
Kristallaschenbecher auf dem Tisch und betrachtete
gedankenverloren den Teppich.

Ich zog die Akte aus dem Pappdeckel und sagte: »Willst du
dir das eben mal ansehen?« Ich hielt sie ihm direkt unter die
Nase, doch er blieb in die Betrachtung des Teppichs versunken.

»Er spricht von vertikaler Reorganisation.«

»Was ist das?«

Dicky, aussichtsreicher Anwarter auf den Stalin-Preis fur
Biropolitik, sagte: »Mein Gott, Bernard. Vertikale Planung!
Aufteilung der Deutschland-Abteilung nach Gebieten. Er sagte
mir, ich sollte Berlin kriegen, als tate er mir damit wunder was
fur einen Gefallen. Berlin! Andere waren fur Bonn, Hamburg
und so weiter zustandig. Eine besondere Einheit wirde mit den
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Amerikanern in Munchen zusammenarbeiten. Das darf doch
wohl nicht wahr sein!«

»Na, der Gedanke ist ja nicht neu«, erwiderte ich. Ich
begann die Arbeit zu sortieren, die ich ihm mitgebracht hatte.
Ich wusste, dass es bei seiner gegenwaértigen Aufregung schwer
sein warde, ihn dazu zu bringen, sich mit den Sachen zu
beschaftigen, deshalb legte ich die Papiere, die er
unterschreiben sollte, obenauf. Es waren fiinf im ganzen.

»Ist doch lachhaft«, sagte Dicky so laut, dass seine
Sekretdrin zur Tir hereinsah, ob auch alles in Ordnung sei. Sie
war noch neu hier, sonst hatte sie gewusst, dass man Dickys
Launen moglichst aus dem Weg ging.

»Friher oder spéter wird es sowieso soweit sein, nehme ich
an«, sagte ich. Ich nahm meinen Kugelschreiber aus der
Tasche, damit Dicky unterschreiben koénnte, wéhrend er von
was anderem redete. Manchmal war es leichter so.

»Du hast schon friher davon gehort?« fragte Dicky
ungléubig, als ihm plotzlich bewusst wurde, was ich gesagt
hatte.

»Q ja, schon vor einem Jahr, wenn’s nicht schon langer her
ist. Damals hatte die Sache aber noch einen anderen Namen.«

»Heiliger Strohsack, Bernard. Ich wiinschte, du héattest mir
was davon erzahlt.«

Ich legte die Papiere auf den Tisch, gab ihm den Stift und
sah zu, wie er seinen Namen schrieb. Natdrlich hatte ich von
der geplanten vertikalen Reorganisation noch nie was gehort,
aber ich nahm an, dass der Deputy einfach etwas erfunden
hatte, um Dicky ein bisschen Dampf zu machen, und ich wollte
dem alten Knaben keinen Strich durch die Rechnung ziehen.
»Und die solltest du dir ansehen, sagte ich und legte ihm die
wichtigsten VVorgénge auf den Tisch.

»Du wirst Frank besuchen missen«, sagte er, wahrend er
das letzte Papier unterzeichnete und flichtig den Rest
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durchsah, ob irgendwas davon interessant genug waére, es
durchzulesen.

»Okay«, sagte ich. Er blickte auf. Er hatte erwartet, dass ich
mich strduben wiirde, aber im Augenblick hatte ich gar nichts
dagegen, nach Berlin geschickt zu werden. Ich war schon seit
Uber einem Monat nicht mehr dort gewesen und hatte
dienstliche wie auch personliche Grunde, bald wieder mal
hinzufahren. »Und was soll ich Frank sagen?« Ich wollte das
klaren, denn nach unserem absurden System besalien Dicky
und Frank Harrington — der Berliner Resident und so alt wie
Methusalem — gleiche Autoritat.

Er riss sich vom Teppichmuster los, das er inzwischen
wieder studiert hatte, und sah mich an. »Ich will Frank nicht
verérgern, sagte er. »Es ist nicht meine Sache, ihm zu sagen,
wie er seine Berliner Einsatzgruppe zu leiten hat. Frank weil3
schlielich Uber die Operationsbedingungen in seinem Gebiet
mehr als wir alle zusammen.« Das entsprach zwar der
Wahrheit, aber nicht Dickys allgemein bekannten Ansichten.

»lch nehme an, es geht um Bizet, oder?«

»Genau. Vielleicht will Frank jemanden auf die Sache
ansetzen. Frankfurt an der Oder ist praktisch vor seiner
Haustur.«

»Es ist ja nicht die Entfernung, Dicky, sondern ...« Er hob
sofort abwehrend die Hand. »Natdrlich. Ich weil3, ich weil3, ich
weild.«

»Hoffst du, dass er schon auf eigene Faust irgendwas
unternommen hat?«

»Ich will nur seinen Rat«, sagte Dicky.

»Komm, wir wissen doch beide, was er uns raten wird,
entgegnete ich. »Nichts tun. Warum sollte er diesmal was
anderes empfehlen als sonst?«

»Frank ist schon lange da«, sagte Dicky, der schon manche
Krise und Umstrukturierung durch Nichtstun Gberlebt hatte.
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Ich vergewisserte mich, dass Dicky uberall an der richtigen
Stelle unterschrieben hatte. Dann trank ich den Kaffee aus und
liell das Thema Frank auf sich beruhen. Doch die Gelegenheit
schien mir ginstig, ihn Uber die Prettyman-Geschichte
auszufragen. »Erinnerst du dich an Prettyman?« fragte ich, so
beildufig ich konnte.

»Sollte ich?«

»Jim Prettyman. Er war zuletzt in der Black box. Dann hat
er seinen Abschied genommen, ist nach Amerika gegangen.«

»In der Code-Abteilung, eine Treppe tiefer?« In diese
Region war Dicky noch nie vorgestofRen.

»Er war mit Bret in dem Ausschuss fur besondere
Operationen. Er hat dauernd versucht, Ausflige zu
organisieren in Gegenden, wo es angeblich antike Gréber gibt,
an die noch kein Tourist seinen Namen geschrieben hat. Ein
groRartiger Billardspieler. Erinnerst du dich nicht mehr an den
Abend im Big Henty’s, als er diese sagenhafte Serie hatte?«

»lch war nie im Leben im Big Henty’s.«

»Aber natirlich, Dicky. Und nicht nur einmal. Jim
Prettyman. Ein junger Bursche, der einen tollen Posten in
Washington gekriegt hat.«

»Manchmal denke ich, dass du wirklich jede Menschenseele
in diesem Geb&ude kennst«, sagte Dicky.

»lch dachte, du kennst ihn«, sagte ich lahm.

»Lal dir mal was gesagt sein, Bernard.« Dicky hob den
ausgestreckten Zeigefinger, als wollte er prifen, woher der
Wind wehte. »Wenn ich mit dir Gber diesen Prettyman reden
wirde, dann wirdest du das Thema wechseln und von der
Bizet-Geschichte anfangen. Ich will dir nicht zu nahe treten,
alter Knabe, aber das ist wirklich eins von deinen Lastern.«

»lch nehme an, du hast recht, Dicky.«

»Du musst versuchen, beim Thema zu bleiben, deine
Konzentrationsfahigkeit zu verbessern. Hast du’s schon mal
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mit Yoga versucht?« Er schob die Papiere zur Seite, die zu
lesen ich ihn gebeten hatte.

»Nein, Dicky«, gestand ich.

»Ich habe friiher mal viel Yoga gemacht.« Er liel§ einen
Finger Uber die Papiere gleiten, als ldse er ein
Inhaltsverzeichnis. »Es schult den Geist und verbessert die
Konzentrationsfahigkeit.«

»lch werd” mir’s (berlegen«, versprach ich, nahm die
unterschriebenen Papiere, die zu lesen Dicky nicht geruht hatte,
und steckte sie in den Aktendeckel zurtick.

Als ich aufstand, sagte Dicky, wieder in die Betrachtung des
Teppichs versunken: »Ein Cousin meiner Mutter ist gestorben
und hat mir ein grofles Lowenfell vermacht. Ich uberlege, ob
ich das nicht hier rein legen sollte.«

»Es wiirde gut reinpassen, sagte ich und wies dabei auf die
antiken Mobel und die gerahmten Fotos an der Wand hinter
ihm.

»lch hatte es zu Hause im Wohnzimmer, aber ein paar von
unseren Freunden haben sich ein bisschen aufgeregt, du weil3t
schon, von Ausrottung bedrohte Tiere und so.«

»Mach dir deshalb keine Sorgen, Dicky. Reiner Neid ist
das.«

»Habe ich Daphne auch gesagt«, sagte er. »SchlieBlich ist
das verdammte Ding tot. Ich kann einen Lowen doch schlecht
von den Toten auferwecken, oder?«
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Viele Zivilisten spielen ihr Leben lang mit der Vorstellung,
Soldat zu sein. Manchen gefallen die Uniformen, Pferde,
Trompeten, Flaggen; andere wollen nur in Seelenruhe
leichtverstandliche Befehle ausfiihren und dafir ihre tagliche
warme Mahlzeit erhalten. Fir manche Manner stellt das
Soldatenleben eine Herausforderung dar, der sie sich nie
gestellt haben; andere ziehen sich auf der Flucht vor der
Realitat in dieses geschiitzte Ménnlichkeitsreservat zurtick.

Aus welchem dieser Grunde sich Frank Harrington flr das
Soldatenleben interessierte — oder ob es ein ganz anderer war —,
habe ich nie erfahren. Aber wenn Frank weder im Biiro war
noch zu Hause in der prachtigen Grunewald-Villa, die er sich
als Leiter des Berliner Buros meinte leisten zu miissen, fand
ich ihn mit Sicherheit in irgendeinem feuchten Schiitzenloch
im Mangvergeldnde inmitten von mit Erde beschmierten
Infanteristen, denen er glucklich strahlend erzéhlte, wie man
einen Krieg gewinnt.

Diesmal wurde er in geborgten Militarklamotten,
schmutzverkrustet an Knien und Ellbogen, von einem groRen
Befehlswagen in die Grunewald-Villa zurtickgebracht.

»Tut mir furchtbar leid, Frank«, sagte ich.

»Ach, ich habe nur ein bisschen Soldat gespielt«, erwiderte
er auf seine entwaffnende Art. »Und Dicky sagte ja, die Sache
sei dringend.«

Er sah aus, als wollte er mich auf der Stelle in sein
Arbeitszimmer fihren. »So dringend, dass du dich nicht erst
umziehen und ’ne Dusche nehmen kannst, ist es nun auch
wieder nicht«, sagte ich. Ich gab ihm den Bericht aus London.

Er nahm ihn und schwenkte ihn vorm Ohr, als erwartete er,
das Geschwaétz horen zu kdnnen. Er grinste. Wir kannten Dicky
schlieBlich. »Geh ins Wohnzimmer, und nimm dir was zu
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trinken, Bernard«, sagte er. »Ruf Tarrant, wenn du nicht
findest, was du willst. Ich hoffe doch, du bleibst zum Essen?«

»Gerne, Frank«, sagte ich.

Nach diesem Tag bei den Soldaten sprudelte er schier tber
vor Freude. Auf halbem Weg die Treppe hinauf drehte er sich
um und rief mir zu: »Willkommen zu Hause, Bernard.« Er
wusste, dass diese BegruBung mich freute. Nirgends flhlte ich
mich so zu Hause wie in Berlin. Vor langer Zeit war mein
Vater hier Resident gewesen — noch vor der Zeit der
Herrschaftshduser und Uppigen Aufwandsentschadigungen —,
und Berlin  war der Ort meiner glicklichen
Kindheitserinnerungen.

Als Frank nach etwas mehr als einer halben Stunde
wiederkam, war er fur seine Begriffe salopp gekleidet. Er trug
ein altes Tweedjackett mit Fischgratenmuster und eine
Flanellhose, dazu aber ein gestarktes Hemd und eine gestreifte
Krawatte, mit denen er in jeder Offiziersmesse hétte erscheinen
kdénnen. Wéhrend an mir ganz neue Sachen sofort irgendwie
schéabig aussahen, hatte Frank Harrington das Talent, noch in
den éltesten Klamotten eine tadellose Erscheinung abzugeben.
Die Manschetten ragten genau richtig bemessen aus den
Jackettarmeln, ein Kavalierstaschentuch steckte perfekt gefaltet
in der Brusttasche, und natirlich waren die handgenéhten
Oxfords poliert, dass man sich in ihnen spiegeln konnte. Er
ging hinuber zu dem Servierwagen, auf dem die Flaschen
standen, und machte sich einen groflen Plymouth-Gin mit
einem Spritzer Bitter. »Was trinkst du?« fragte er.

»Danke, ich habe noch, Frank«, antwortete ich.

»Willst du nicht lieber was Richtiges trinken?«

»Ich versuche, mich bei den harten Sachen ein bisschen
zurlickzuhalten, Frank, sagte ich.

»Die Flasche muss schon seit Jahren auf dem Wagen stehen.
Ist das Zeug Uberhaupt noch geniel3bar?« Er nahm die Flasche,
aus der ich mich bedient hatte, studierte interessiert das Etikett
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und sah mich fragend an. »Wermut? Das passt gar nicht zu dir,
Bernard.«

»Schmeckt mir aber«, sagte ich.

Er setzte sich mir gegenuber. Sein Gesicht hatte die
Kriegsbemalung, die man in dieser Jahreszeit bei
leidenschaftlichen Skildufern héufig sieht: die Haut dunkel
gebraunt, auBRer in der unmittelbaren Umgebung der Augen, die
die Skibrille bedeckt hatte. Frank verstand es, das Leben zu
genielRen. Nach seiner Frau fragte ich nicht. Sie hielt sich in
letzter Zeit meist in dem Haus auf, das sie in England besal3en.
Sie hatte Berlin nie gemocht, und wie man horte, hatte es
Krach zwischen den beiden gegeben, als Frank die Einladung
annahm, Uber sein Pensionsalter hinaus auf dem Posten zu
bleiben.

Er habe den Bericht in der Badewanne gelesen, erzahlte er
mir. Wir wussten, dass der Bericht in London in aller Eile
zusammengeflickt worden war, und auch, dass trotz der Lange
nichts drinstand. Er blatterte ihn noch einmal schnell durch und
sagte dann: »Will Dicky, dass ich jemanden drauf ansetze?«

»Er gibt sich die groRte Mihe, es nicht zu sagen,
entgegnete ich.

»Ich bin bereit, alles zu tun fur die armen Kerle, die da in
der Tinte stecken«, sagte er. »Aber hier sind wir in Berlin. Ich
weil von niemandem hier, der in dieses ScheiR-Frankfurt an
der Oder gehen und denen irgendwie helfen kdnnte.«

»Es dargert sie, dass sie in London herumsitzen und nichts
tun kdnnen, sagte ich.

»Meinen sie denn, dass mir das Spall macht?« fragte Frank.
Einen kurzen Augenblick lang sah und hérte man ihm an, wie
anstrengend sein Job war. Ich nehme an, dass ziemlich h&ufig
Agenten unserer Seite hochgingen, aber London war nur dann
interessiert und beunruhigt, wenn es im sowjetischen
Funkverkehr gemeldet und der auch noch abgehdrt wurde.
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»Das Militdr hat Wind davon gekriegt«, sagte Frank. »Jetzt
brennen sie darauf, selbst ihr Gliick zu versuchen.«

Er muss bemerkt haben, dass ich erbleichte und die Z&hne
zusammenbiss, oder was ich sonst noch mache, wenn ich so
erschrecke, dass ich am liebsten laut losschreien wiirde. »Das
Militdr?« fragte ich, mich an meinem Glas fest- und meine
Stimme unter Kontrolle haltend.

»Der Brigadier erinnerte mich an unsere Militdrmission
beim russischen Hauptquartier. Die kdnnen sich heute ziemlich
frei bewegen.«

»Und was hat der Brigadier noch gesagt?«

»Er erwéhnte das Benehmen dieser Schweine von der GRU,
die unsere Leute in Bunde ertragen missen. Wenn man die bei
den Franzosen in Baden-Baden und bei den Amis mitzéhit,
sind es rund finfzig Mann von der sowjetischen
Militdrmission. Jeder einzelne ein GRU-Agent, viele
wissenschaftlich ausgebildet. Sie tragen Lederjacken tber ihrer
Uniform und schmieren Dreck auf ihre Nummernschilder,
damit man sie nicht dabei erkennt, wenn sie tberall die Nase
reinstecken und alles fotografieren, was sie interessiert.« Er
grinste. »Warum sollen wir nicht mal Gleiches mit Gleichem
vergelten, sagte der Brigadier.«

»Du hast doch aber deinem alten Kameraden nichts von
Bizet erzahlt?«

»Ich bin doch nicht senil, Bernard«, erwiderte er.

»Die Vorstellung, wie da ein eifriger junger Subalterner in
Frankfurt an der Oder herumschniffelt, ist der reinste
Alptraum, sagte ich.

»lch hétte gar nicht davon anfangen sollen.«

»Aber hast du nicht gesagt, dass sie Wind gekriegt haben?«
fragte ich.

»Habe ich das? Ich héatte sagen sollen, dass die Militérs
wissen, dass wir irgendwelchen Arger haben.« Er sah mich an
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und fugte hinzu: »Die héren namlich auch den Funkverkehr
ab.«

»Ja, aber nur den der russischen Armee.«

»An der Grenze schon. Aber hier in Berlin, mitten in der
DDR, horen sie sich alles mogliche an. Zum Beispiel den
Funkverkehr der GRU und des KGB. Die wissen eben auch
gerne, was los ist. Da kann ich schlecht was dagegen haben,
Bernard. Auf einem Vorposten wie diesem hier muss das
Militar selber die Flhler ausstrecken.«

»Vielleicht nehme ich nun doch was Starkeres«, sagte ich,
aber in diesem Augenblick rief uns Franks deutsches
Hausmadchen zum Essen.

Ich versuchte, mir meine Sorgen (ber die Er6ffnungen, die
Frank womdglich seinen Kameraden beim Heer gemacht hatte,
aus dem Kopf zu schlagen. Wir salBen in dem grolien
Speisezimmer der Villa, nur Frank und ich allein am Ende
einer langen, polierten Tafel. Irgend jemand hatte eine Flasche
wirklich guten Rotweins in eine Karaffe geflllt, die leere
Flasche stand auf der Anrichte. Ich wusste, das war eine Ehre.
Frank servierte seine besten Weine nur Leuten, die entweder
wichtig genug waren, sie zu verdienen, oder Kenner und sie zu
schétzen wussten. Er lieR mich probieren, wahrend die Quiche
serviert wurde. Die Portionen waren ziemlich klein. Ich glaube,
die Kochin teilte einfach das fir Frank vorgesehene Essen
zwischen uns auf. Frank schien nichts zu merken. Er wollte den
neuesten Londoner Klatsch héren, und ich erzahlte ihm, dass
der Deputy langsam, aber sicher das ganze Department nach
seinen Vorstellungen umkrempelte. Was mich anging, so war
mir das ganz recht. Es war hochste Zeit, dass der faulen Bande
in London mal jemand auf die Spriinge half. Frank stimmte mir
zu, wenn auch ohne sonderliche Begeisterung.

»Ich bin zu alt dafiir, Bernard. Ich kann Veranderungen nur
um der Verédnderung willen nicht gut finden. Ich war
zusammen mit deinem Vater beim Department, 1943 war das.
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In der Grundausbildung war Sir Henry Clevemore dabei —
>Pickel< nannten wir den, ein Riese von einem Kerl. Bei einer
Angriffsubung fiel er in einen Abwassergraben. Wir mussten
ihn zu viert herausziehen.« Er trank einen Schluck Wein und
fiigte nach einer nachdenklichen Pause hinzu: »Meine Frau
sagt, dass ich dem Department mein Leben gegeben habe und
einen groRen Teil von ihrem Leben dazu.« Die Erklarung kam
von Herzen und verriet zugleich Stolz und Bedauern.

Waéhrend des ganzen Essens — Cottage pie (ein Auflauf aus
Hackfleisch und Kartoffelbrei), Bread and butter pudding (ein
einfacher Kuchen) und Cheddar — war von nichts anderem
mehr die Rede. Wie lange er hier auch schon lebte und wie gut
er sich auch eingelebt haben mochte, seiner Kiiche merkte man
immer noch an, dass Frank einmal auf einer britischen Public
School war. Ich horte ihm aber gerne zu, vor allem wenn es um
meinen Vater ging. Er wusste das natdrlich, und alle
Geschichten, die er von ihm erzéhlte, zeigten meinen Vater in
so glorreichem Licht, dass er nur mir zuliebe diese
Beleuchtung arrangiert haben konnte. »Dein Vater sal} tagelang
in irgendeiner schmutzigen Wohnung nur mit diesem
Deutschen als Gesellschaft; wie dein Vater sagte, stritten sie
sich auch noch die meiste Zeit. Sie warteten auf Nachricht tiber
den geplanten Anschlag auf Hitler. Als der Anschlag
missgliickt war, kam dann plétzlich dieser Gestapo-Beamte.
Dein Vater wollte schon aus dem Fenster springen, aber der
Mann war der Bruder von seinem Kumpel ... Aber
wahrscheinlich erzahle ich das ganz falsch«, sagte Frank mit
einem Ldcheln. »Und Uberhaupt war das wahrscheinlich eine
von den Ré&uberpistolen deines Vaters. Aber jedesmal, wenn
ihn jemand Uberreden konnte, diese Geschichte zu erzdhlen,
habe ich, wie brigens alle, die ihm zuhérten, einfach Trénen
lachen missen.« Frank nahm sich noch Wein und af ein Stiick
Kése. »Keiner von uns anderen war natlrlich je in Nazi-
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Deutschland gewesen. Wir hingen an seinen Lippen. Bestimmt
hat er uns oft ganz schén auf den Arm genommen.«

»Vor kurzem hat jemand so eine Andeutung gemacht, dass
das Department mir irgendwas anhangen kénnte wegen meines
Vaters«, sagte ich, so beildufig ich konnte.

»Um dich unter Druck zu setzen?«

»Irgendwas in der Richtung. Kann das sein, Frank? Hat
mein Vater irgendwas gemacht ...«

»Das ist doch nicht dein Ernst, Bernard?«

»Ich will’s wirklich wissen.«

»Dann schlage ich vor, du bittest die Person um Aufklarung,
der du diese bizarre Idee verdankst.«

Ich wechselte das Thema. »Und Fiona?« fragte ich wie
zufallig. Er sah sofort auf. Ich nehme an, er wusste, wie sehr
sie mir noch immer fehlte. »Fiona hélt sich bedeckt.«

»Aber sie ist doch noch in Ost-Berlin?«

»Und wie. Bluht und gedeiht, wie ich hore. Warum?«

»Reine Neugier.«

»Vergiss sie, Bernard. Vorbei ist vorbei. Du hast mir sehr
leid getan, aber jetzt wird’s Zeit, die Vergangenheit zu
vergessen.

Erz&hl mir von eurem neuen Haus. Freuen sich die Kinder
uber den Garten?«

Uber héuslichen Kleinkram plaudernd, gingen wir ins
Wohnzimmer zurick, wohin uns das Madchen den Kaffee
brachte. Ich sagte: »Weit du noch, wann wir das letzte Mal
zusammen in diesem Zimmer waren?«

Er sah mich an, (iberlegte einen Augenblick und erwiderte
dann: »Das war doch an dem Abend, als du mich gebeten hast,
Bret Rensselaer aus der Patsche zu helfen. Ist es wirklich schon
so lange her? Drei Jahre?«

»Du warst gerade dabei, deine Duke-Ellington-Platten
einzupacken. Sie waren uberall auf dem FulRboden hier
verstreut.«
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»Ja, damals dachte ich, ich lasse mich pensionieren und
kehre nach England zuriick.« Er sah sich um. »Mein ganzes
Leben hat sich seitdem veréndert. Inzwischen ware ich langst
pensioniert und wirde in England Rosen ziichten.«

»Und das als Sir Frank Harrington«, sagte ich. »Tut mir
wirklich leid, wie die Sache damals ausgegangen ist.« Man war
allgemein der Meinung, dass das Debakel, das ich mit meiner
Einmischung ausgel6st hatte, den armen Frank den Adelstitel
gekostet hatte, der ihm damals schon so gut wie versprochen
war. Der Londoner Zentrale war zwar durch meine Warnung
und Franks unautorisierte MalBnahme eine schwere
Demitigung erspart geblieben, aber verziehen hatten sie das
bis auf den heutigen Tag keinem von uns beiden. Wir hatten
auf eigene Faust gehandelt und auch noch recht gehabt, und
das war in den Augen der Mandarine des Auenministeriums
eine unverzeihliche Siinde.

»ES muss schon fast drei Jahre her sein«, sagte er, wobei er
seinen Tabaksbeutel 6ffnete und seine Pfeife mit dem wirzigen
Sobranie-Tabak stopfte, den er seit jeher bevorzugte. O Gott, er
hatte tatsachlich vor, das Ding zu rauchen! »Natdrlich war ich
damals enttauscht, aber inzwischen bin ich driiber weg.«

»Bret hat wahrscheinlich das Schlimmste abgekriegt.«

»Wahrscheinlich«, sagte Frank und ziindete seine Pfeife an.

»Als ich das letzte Mal was von ihm horte, musste sich Tag
und Nacht eine Schwester um ihn kiimmern, und man gab ihm
nicht mehr lange«, sagte ich. »Er lebt nicht mehr, oder?«

Frank nahm sich Zeit, seine Pfeife anzurauchen, ehe er
erwiderte: »Bret hat lange ausgehalten, aber schlieflich musste
er trotzdem gehen.« Er lachelte auf seine abwesende Art und
begann, zufrieden an seiner Pfeife zu ziehen. Ich ruckte von
ihm ab. An Franks Pfeife habe ich mich nie gewohnen kdnnen.
Er sagte: »Das ist streng vertraulich. Vielleicht hatte ich’s dir
nicht sagen sollen. Ich habe es auch hintenrum erfahren. Das
Department hat sich bedeckt gehalten.«
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»Armer Bret. An dem Abend, als ich hier aus Berlin abflog,
schwor ein ganzes Zimmer voller WeiRkittel, dass er das
Wochenende nicht Gberleben wird.«

»Sein  Bruder kam mit irgendeinem verdammten
amerikanischen General im Schlepptau. Bret wurde in eine
Maschine der U.S. Air Force verfrachtet und ausgeflogen. Wie
ich horte, hat man ihn in Washington in das Krankenhaus
gelegt, wo amerikanische Présidenten behandelt werden. Er
war dann lange in allen méglichen Krankenhdusern. Du weil3t
ja, wie die Amerikaner sind. Und dann ging er zur Erholung
auf die Virgin Islands in das Haus, das er da hatte. Ich bekam
eine Postkarte von ihm: >Schade, dass Du nicht hier bist.< Ein
Bild mit Palmen am Strand. Berlin war damals tief verschneit,
und meine Zentralheizung streikte. Ich fragte mich, ob er sich
winschte, ich hatte diese Kugel abgekriegt, die ihn aus dem
Verkehr zog. Ich weill nicht. Und nun werde ich’s
wahrscheinlich nie erfahren.«

Ich sagte nichts.

Frank widmete sich seiner Pfeife. Er hatte ein Kleines,
stdhlernes Spezialgerat, mit dem er im Tabak herumstocherte.
Wie ein schottischer Schiffsingenieur den Kessel seines alten,
heilRgeliebten Trampdampfers pflegte er die verdammte Pfeife.
Und so ganz nebenbei gewann er auch noch Zeit, sich zu
Uberlegen, was er sagen sollte. »Offiziell bin ich natirlich nie
verstandigt worden. Ich fand es komisch, wie Bret immer so
angestrengt sein Englandertum herauskehrte. Und dann wird er
verletzt und kommt nach Amerika.« Wieder eine Pause. »Wie
ich schon sagte, offiziell ist Bret nie gestorben. Seine Spuren
haben sich einfach verloren.«

»Wie bei den alten Soldaten, sagte ich.

»Was? Ach so, ja, ich verstehe schon, was du meinst.«

Dann wandte sich die Unterhaltung anderen Themen zu. Ich
erkundigte mich nach Franks Sohn, der Pilot war bei den
British Airways, bis er vor kurzem zu einer der kleineren
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inlandischen Gesellschaften gegangen war. Er flog nun zwar
Kleinere Flugzeuge auf kirzeren Strecken, aber dafur war er
fast jeden Abend zu Hause bei seiner Frau, und mehr Geld
verdiente er auch. Fruher war Franks Sohn des ofteren in
Berlin vorbeigekommen, dazu hatte er jetzt jedoch keine
Gelegenheit mehr, und Frank gab zu, dass er sich manchmal
einsam fihlte.

Ich sah mich um. Das Haus wirkte liebevoll gepflegt, aber
fur einen Mann allein war es einfach zu gro3, um wohnlich zu
sein. Mir fiel ein, dass Frank mir vor vielen Jahren einmal
gesagt hatte, die Ehe sei nichts fir »Leute, die in unserer
Branche arbeiten — Geheimnisse, in die sie nicht eingeweiht
werden, kdnnen Frauen nicht vertragen«. Ich hatte seitdem oft
Gelegenheit gehabt, dartiber nachzudenken.

Frank fragte nach gemeinsamen Freunden in Washington,
D. C. und nachdem wir uns uber ein paar von ihnen unterhalten
hatten, fragte ich: »Erinnerst du dich an Jim Prettyman?«

»Prettyman? Nein«, sagte Frank bestimmt. Dann fragte er,
ob zwischen mir und Gloria alles in Ordnung sei. Ich sagte ja,
weil meine in letzter Zeit standig zunehmende Angst, zu
abhangig von ihr zu werden, mir selbst so kindisch vorkam,
dass ich nicht dartber reden wollte.

»Denkst du nicht daran, noch einmal zu heiraten?« fragte
Frank.

»Vor dem Gesetz bin ich ja noch mit Fiona verheiratet.«

»Ach ja, stimmt ja.«

»lch habe so ein unangenehmes Geflhl, dass sie noch
einmal versuchen wird, das Sorgerecht fur die Kinder zu
kriegen.« Davon hatte ich eigentlich nichts sagen wollen, aber,
verdammt, wes Herz voll ist ...

»Das will ich nicht hoffen, Bernard.«

»Ich bekam kdrzlich ein formliches Schreiben von meinem
Schwiegervater. Er beansprucht das Recht, die Kinder
regelmaRig zu sehen.«
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Frank nahm die Pfeife aus dem Mund. »Und du glaubst,
dass er mit Fiona in Verbindung steht?«

»Ausschlielen kann ich das nicht. Er ist ein falsches Aas.«

»Problemen muss man sich stellen, Bernard. Was meint
Gloria denn dazu?«

»lch habe ihr noch nichts davon gesagt.«

»Du bist ein Esel, Bernard. Du musst endlich aufhoren, sie
wie ein Kind zu behandeln. Der weibliche Standpunkt,
verstehst du?«

»Du hast recht, sagte ich.

»Naturlich. H6r auf, vor dich hin zu briten. Rede mit ihr.
Sie muss doch inzwischen die Kinder ganz gut kennen.«

»Ich glaube, ich gehe jetzt besser«, sagte ich. »War schon,
Frank. Wie in der guten alten Zeit.«

»Schon, dass du zum Essen geblieben bist. Nur schade, dass
ich nicht wusste, dass du kommst, ich hatte dir gern was
Anstandigeres vorgesetzt.«

»Lal man, es war wie zu Hause, sagte ich.

»Hast du einen Wagen?« fragte er.

»Ja, danke.«

»Wenn du nur nicht gleich am Flughafen immer einen
Mietwagen nehmen wirdest. Unter dem Sicherheitsaspekt ...«

»Ich nehme an, du hast recht«, gab ich zu. Seine Pfeife war
in vollem Gange, Frank musste wegen der dichten
Rauchwolken die Augen zukneifen. »Wohnst du bei Frau
Hennig?« Er nannte sie immer Frau Hennig. Ich glaube, er
mochte sie nicht besonders, aber was er fir oder wider sie
empfand, verbarg er genauso sorgfaltig wie fast alle seine
Geflhle.

»Jag, sagte ich. Aus den Augenwinkeln sah ich mit finsterer
Miene Tarrant ins Zimmer gleiten. Franks alter Diener trat
immer auf wie der Geist von Hamlets Vater. Ich mochte
wetten, dass er auch stets an der TUr lauschte. Wie hatte er
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sonst jeweils genau im richtigen — oder manchmal auch genau
im falschen — Moment eintreten kénnen?

Als Frank sich ihm zuwandte, sagte Tarrant: »Colonel
Hampshire hat angerufen und a8t sagen, dass das
Hauptquartier das Turnier gewonnen hat.«

Ich sah Frank fragend an, der die Pfeife aus dem Mund
nahm, mir ein Lacheln schenkte und sagte: »Bridge.«

Ich hatte Frank also von irgendeinem verdammten Endspiel
eines Bridgeturniers in der Offiziersmesse ferngehalten. Das
Essen, das wir uns geteilt hatten, war demnach vermutlich
Tarrants Essen. Aber der Schein konnte auch trugen. Tarrants
dicke Augenbrauen waren stets so drohend heruntergezogen,
wie bei einem Stier, der zum Angriff Uberging. Vielleicht war
er gar nicht hungrig und futterneidisch, sondern schlichtweg
betrunken.

»Danke, Tarrant. Sie kénnen zu Bett gehen. Ich werde Mr.
Samson selbst hinausbegleiten.«

»Sehr wohl, Sir.«

»Geh noch nicht«, sagte Frank zu mir. »Lall uns eine
Flasche Port aufmachen und den angebrochenen Abend wiirdig
beenden.« Ich wusste Franks Portwein zu schéatzen, aber
diesmal schlug ich die Einladung aus. »Ich muss noch bei Lisl
reinschauen, ehe sie schlafen geht«, sagte ich mit einem Blick
auf die Uhr.,

»Und wann ist das?«

»Ziemlich spét«, gab ich zu.

»Hast du gehort, dass sie zumacht?«

»Das Hotel? Nur die nackte Tatsache. Werner hat mir eine
seiner kryptischen Nachrichten zukommen lassen, aber nicht
mehr als das.«

»Es wird ihr zuviel«, sagte Frank. »Und die verdammten
Angestellten kommen nur noch zur Arbeit, wenn sie zuféllig
gerade mal Lust dazu haben.«
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»Du sprichst doch wohl nicht von Klara?« Klara war Lisl
Hennigs Haushdlterin seit grauer Vorzeit.

»Nein, natirlich nicht Klara. Aber Klara ist inzwischen ja
auch schon steinalt. Beide sind sehr alte Damen, die in
irgendein anstandiges Altersheim gehoren und nicht mehr
versuchen sollten, sich mit den Problemen eines alten und
heruntergekommenen Hotels herumzuschlagen.«

»Was wird Lisl machen?«

»Wenn sie auf das hort, was ihr alle raten, wird sie das Hotel
verkaufen.«

»Sie hat eine Hypothek aufgenommen«, sagte ich. Er
stocherte in seiner Pfeife. »So wie ich die Mentalitat von
Bankiers kenne, wird ihr die Bank nicht mehr als die Halfte des
Marktwerts gegeben haben.«

»Ich nehme an, du hast recht.«

»Jedenfalls hétte sie genug, um ihre letzten Jahre bequem
verbringen zu kénnen, sagte Frank.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass ich in Berlin
ankomme und nicht bei Lisl absteigen kann«, sagte ich in
kindischer Selbstsucht. Mein Vater hatte schon in diesem Haus
im Quartier gelegen, und spater waren meine Mutter und ich
auch eingezogen. Ich hatte wahrend meiner ganzen Kindheit
und Schulzeit dort gewohnt. Jedes Zimmer, jedes Mdgbelsttick,
jedes Stiickchen abgetretener Teppich erinnerte mich an jene
Jahre. Ich nehme an, aus diesem Grunde war es mir auch ganz
recht gewesen, dass bei Lisl nie was renoviert wurde. Das Haus
war fur mich so etwas wie ein privates Museum meiner
Vergangenheit, und die Aussicht, es zu verlieren, erflllte mich
mit Schrecken. Es kam mir so vor, als sollte mir die Erinnerung
an meinen Vater entrissen werden.

»Ein Gl&schen noch?« fragte Frank. Er legte ehrerbietig
seine Pfeife in dem Aschenbecher ab und ging zu dem
Getrankeservierwagen. »Ich mache die Flasche sowieso auf.«
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»Also gut. Ja, gern«, antwortete ich und setzte mich wieder,
wéhrend Frank mir ein Glas von dem braunen Wein eingol.
Ich sagte: »Als ich das letzte Mal bei Lisl wohnte, waren nur
drei Zimmer belegt.«

»Das ist noch nicht mal das Schlimmste«, sagte Frank. »Der
Arzt meint, dass die Anstrengung auf jeden Fall zuviel fur sie
ist. Zu Werner hat er gesagt, dass sie hochstens noch sechs
Monate zu leben hat, wenn sie sich nicht zur Ruhe setzt.«

»Arme Lisl.«

»Ja, arme Lisl«, sagte Frank und reichte mir das bis zum
Rand gefullte Glas. Es klang ein bisschen sarkastisch; fur
gewdhnlich nannte er sie ja Frau Hennig.

»lch weil3, du konntest sie nie leiden«, sagte ich.

»Ach komm, Bernard, das ist doch nicht wahr.« Er nahm
seine Pfeife wieder zur Hand und setzte sie in Gang.

»Wirklich nicht?«

»Ich habe gesagt, dass sie ein Nazi war«, sagte er in
gemessenem Ton und lachelte, als gefiele ihm seine Heuchelei.

»Das ist doch Unsinn.« Lisl war fir mich eine zweite
Mutter. Selbst wenn Frank mir wie ein zweiter Vater war, gab
ihm das kein Recht zu derartigen Verallgemeinerungen tber
sie.

»Die Hennigs sind wahrend der Nazizeit hochgekommeng,
sagte Frank. »lhr Mann war in der Partei, und eine Menge von
den Leuten, mit denen sie verkehrte, hatten Scheile am
Stecken.«

»Zum Beispiel?«

»Sei doch nicht so bockig, Bernard. Lisl und ihre Freunde
waren begeisterte Anhanger von Hitler bis zu dem Augenblick,
als die Rote Fahne auf dem Brandenburger Tor gehi3t wurde.«
Er nippte an seinem Glas. »Und danach hat sie nur gelernt, ihre
politischen Ansichten flr sich zu behalten.«

-74 -



»Vielleicht«, sagte ich widerstrebend. Es stimmte, Lisl war
die erste, wenn es darum ging, dem Sozialismus irgendwelche
Fehlschldge nachzuweisen.

»Und dann dieser Lothar Koch ... Aber du weifit ja, was ich
von dem halte.«

Frank war (berzeugt, dass Lothar Koch, ein alter Freund
von Lisl, eine dunkle Nazi-Vergangenheit hatte. Einer von
Franks deutschen Spezis behauptete, Koch sei bei der Gestapo
gewesen, aber es gab viele Leute, Uber die solche Gerlichte
kursierten, und Frank selbst hatte das schon einigen Méannern
nachgesagt. Manchmal hatte ich das Gefiihl, dass sich Frank
mehr Gedanken Uber die Nazis machte als Uber die Russen.
Aber das hatte er mit vielen von denen, die schon lange dabei
waren, gemeinsam.

»Lothar Koch war nichts weiter als ein kleiner
Angestellter«, sagte ich. Ich trank mein Glas aus und stand auf.
»Und du bist nichts weiter als ein unverbesserlicher
Romantiker, das ist dein Problem. Du hoffst immer noch, dass
eines Tages Martin Bormann dabei tberrascht wird, wie er in
einer Wellblechhiitte im Regenwald zusammen mit Hitler
dessen Memoiren aufschreibt.«

Noch immer seine Pfeife paffend, erhob sich Frank und
bedachte mich mit jenem Ld&cheln, das sagte: Na schon, du
wirst schon noch sehen. Als wir an der Tir waren, sagte er:
»lch werde den Erhalt von Dickys Memorandum ber
Fernschreiber bestétigen, und irgendwann morgen, gegen
Abend, kénnen wir uns noch mal treffen, dann sage ich dir die
Antwort, die du ihm miindlich geben kannst. Passt dir das?«

»Sehr gut sogar. Einen Tag zur Stadtbesichtigung kann ich
gut gebrauchen.«

Er nickte wissend und nicht sonderlich beiféllig. Einige von
meinen Berliner Bekannten schétzte Frank Uberhaupt nicht.
»Habe ich’s mir doch gedacht«, sagte er.
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Es war ungefahr halb zwei, als ich Lisl Hennigs kleines Hotel
erreichte. Wie verabredet hatte Klara mir die Tir aufgelassen.
Behutsam stieg ich unter einem Gewdlbe voller brockelnder,
vergilbter und von Spinnen eingewebter Putten die breite
Treppe ins Hochparterre hinauf. Eine kleine Lampe auf einem
Tischchen neben der Bar gab den verschmierten
Barockspiegeln an den Wénden im Salon eben genug Licht, die
schon zum Frihstick gedeckten Tische verschwommen zu
reflektieren.

Die Speisekammer neben der Hintertreppe war als
Schlafzimmer fir Lisl eingerichtet worden, als wegen ihrer
Arthritis der Weg in das Obergeschoss fiir sie zur Qual wurde.
Unter der geschlossenen Tur war ein Lichtstreifen sichtbar, und
man horte ein merkwirdiges, unterbrochen brummendes
Gerdusch. Ich klopfte leise.

»Komm herein, Bernd«, rief sie. lhre Stimme Kklang,
entgegen allem, was Frank erzahlt hatte, Uberhaupt nicht
schwach. Sie sal3 im Bett und sah so hellwach aus wie immer,
einen Haufen Kissen im Rucken wund die rot- und
gringemusterte  Bettdecke  mit  Zeitungen  (bersat.
Zeitungslekture war Lisls Leidenschaft.
Pergamentlampenschirme féarbten das Licht golden und
verwandelten ihr wirres Haar in einen Heiligenschein. Sie hielt
eine kleine Kunststoffschachtel in der Hand und schob und zog
daran herum. »Sieh mal, Bernd, sieh dir das blol} mal anl«

Von neuem machte sie sich an der kleinen Schachtel zu
schaffen. Hinter mir erklang, von einem metallischen Rasseln
gefolgt, ein lautes Brummen. Ich muss erschrocken
zusammengefahren sein. Lisl lachte. »Sieh dir das an, Bernd.
Aber pass auf! Ist es nicht wunderbar?« Sie kicherte entziickt.

Ich sprang zur Seite, als ein kleiner olivgriiner Jeep Uber den
Teppich dahergefahren kam, aber er ging in die Kurve und
raste geradewegs auf den Kamin zu, bis er gegen dessen Gitter
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knallte — worauf er kehrtmachte und, mit schwankender
Antenne, weiter durchs Zimmer fuhr.

Obwohl sie mit der Fernsteuerung des Spielzeugs noch nicht
ganz zurechtkam, strahlte Lisl vor Entziicken. »Hast du schon
jemals so was gesehen, Bernd?«

»Nein«, antwortete ich, um sie nicht zu enttduschen. Man
merkte eben doch, dass die alte Dame den Finger nicht mehr
wie friiher am Puls der Zeit hatte — trotz der Zeitungen.

»Fur den Jungen von Klaras Neffen«, sagte sie, ohne zu
erklaren, weshalb sie wahrend der frilhen Morgenstunden
damit spielte. Sie legte das Kontrollgerat neben ein Glas Wein,
das auf ihrem Nachttisch stand, wo auch ein altes
Koffergrammophon und ein Stapel 78er Schellackplatten ihren
Platz hatten. »Gib mir einen Kuss, Bernd, befahl sie.

Ich befreite den kleinen Jeep aus einer Teppichfalte und
umarmte und kisste Lisl dann herzlich. Sie roch nach starkem,
wirzigem Schnupftabak, durchdringend, denn etwas davon
hatte sie auch auf ihre Bettjacke verschittet. Die Vorstellung,
diese verrlickte Frau zu verlieren, war schrecklich. Sie war mir
nicht weniger lieb als meine Mutter.

»Wie bist du denn reingekommen?« fragte sie plotzlich und
sah mich streng an. Ich trat einen Schritt zuriick und suchte
verzweifelt eine passende Antwort. Sie setzte die Brille auf, um
mich besser sehen zu kénnen. »Wie bist du reingekommen?«

»lch ...«

»Hat dieses elende Madchen wieder die Tur nicht
abgeschlossen?« sagte sie zornig. »Wie oft soll ich ihr das denn
noch sagen ... Eines Tages werden sie uns alle im Bett
ermorden.« Sie schlug klatschend mit gespreizten Fingern auf
die Uber ihre Bettdecke verstreuten Zeitungen. »Liest sie denn
keine Zeitungen? Heutzutage wird doch schon fiir mickrige
zehn Mark gemordet ... Die ganze Stadt wimmelt von
Verbrechern, Rauschgifthandlern, Rauschgiftsiichtigen,
Perversen ... Man sieht diese Leute doch am hellichten Tag auf
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dem Ku’damm auf und ab stolzieren! Wie kann sie da die
Haustlr weit offenlassen! Ich hatte ihr befohlen, auf dich zu
warten. Dieses dumme Méadchen!«

Das dumme Méadchen war fast genauso alt wie Lisl und
musste morgen frih schon vor Tau und Tag wieder auf den
Beinen sein, um das Frihstiick anzurichten und zu servieren.
Klara hatte ein bisschen Nachtruhe bitter nétig, aber auf eine
Diskussion liel3 ich mich lieber nicht ein. Es war besser, Lisl
nicht durch Widerspruch zu reizen.

»Wo warst du denn?«

»Ich bin zum Essen bei Frank geblieben.«

»Frank Harrington, diese hinterlistige Schlange.«

»Was hat er dir denn getan?«

»Natdrlich, als Englander musst du ihn ja wohl verteidigen.«

»Ich verteidige ihn ja gar nicht, ich weil8 nur nicht, was er
dir getan hat.«

»Er ist honigsiR, wenn er was von einem will, aber er denkt
nur an sich selbst. Er ist ein Schwein!«

»Was hat Frank denn gemacht?« fragte ich.

»Willst du was zu trinken?«

»Nein danke, Lisl.«

Beruhigt nahm sie einen Schluck von ihrem Sherry, oder
was es sonst war, und sagte: »Meine Doppelsuite im ersten
Stock habe ich erst vor ein oder zwei Jahren mit einem neuen
Badezimmer ausstatten lassen. Wunderbare R&ume. Es gibt
keine schoneren in Berlin.«

»Aber Frank hat doch diese grof3e Villa, Lisl!« Sie winkte
ab. »Fir Sir Clevemore. Er hat vor langer Zeit hier gewohnt,
als dein Vater noch da war. Damals war er noch kein >Sir¢, ich
bin Uberzeugt, er wiirde gerne wieder herkommen.«

»Sir Henry?«

»Clevemore.«

»Ja, ich weil.«
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»Frank hat ihm eine Suite im Kempinski reserviert. Denk
doch nur mal an die Kosten. Bei mir wére er viel lieber
gewesen. Das weil ich genau.«

»Wann soll denn das gewesen sein?«

»Vor ein, zwei Monaten, langer nicht.«

»Du musst dich irren. Sir Henry ist seit sechs Monaten
krank. Und in Berlin ist er schon seit ungeféhr funf Jahren
nicht mehr gewesen.«

»Klara hat ihn im Kempinski gesehen. Sie hat eine
Freundin, die da arbeitet.«

»Sie muss sich getduscht haben. Ich sage dir doch, Sir
Henry ist krank.«

»Sei doch nicht so starrkopfig, Bernd. Klara hat mit ihm
gesprochen. Er erkannte sie wieder. Ich war so witend. Ich
wollte Frank Harrington deswegen anrufen, aber Klara hat
mich schlieBlich doch davon abgebracht.«

»Klara hat sich geirrt«, erwiderte ich. Ich wollte ihr nichts
davon erzéhlen, dass Klara schon bei friiheren Gelegenheiten
solche Geschichten erfunden hatte, nur um ihre selbstherrliche
Chefin damit zu argern.

»Eine wunderschéne Suite«, sagte Lisl. »Und seitdem ich
dieses Badezimmer habe einbauen lassen, erst recht: mit
thermostatischnem  Regler fir die Wassertemperaturen,
Spiegelwanden, Bidet. Da ist alles dran, sage ich dir.«

»Also Sir Henry war es jedenfalls nicht«, sagte ich. »Mach
dir deswegen keine Sorgen mehr. Wenn er in Berlin gewesen
waére, wilte ich’s.«

»Warum solltest du so was denn erfahren?« Sie grinste von
Ohr zu Ohr, entzuckt, mich bei einem Widerspruch ertappt zu
haben, denn ihr gegeniiber behauptete ich stets, dass ich flr
einen pharmazeutischen Betrieb arbeitete.

»Naja, ich hor’ so manches«, antwortete ich nicht sehr
Uberzeugend.
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»Gute Nacht, Bernd«, sagte sie, noch immer I4chelnd. Ich
klsste sie noch einmal und machte mich auf den Weg in mein
Schlafzimmer. Als ich den Full auf die erste Treppenstufe
setzte, ertonte hinter mir wie der Schall der Posaune des
Jungsten Gerichts der blecherne Sound einer Dixielandkapelle,
die sich an dem Chorus »I’m forever blowing bubbles«
versuchte. Kein Wunder, dass Lisls Hotel nicht tiberbelegt war.

Ich wohnte wieder in der Dachkammer. Schon als Junge
hatte ich in dieser engen Mansarde geschlafen, deren Fenster
auf den Hinterhof hinausging. Zu dieser Jahreszeit war es eisig
da oben. Die Wirkung der Zentralheizung schien seit einigen
Jahren mit zunehmender Hohe des Stockwerks nachzulassen,
der riesige Heizkorper war kaum lauwarm. Doch die
firsorgliche Klara hatte mir eine Warmflasche ins Bett gelegt,
und so schllpfte ich zufrieden zwischen die gestéarkten Laken.

Vielleicht hatte ich nach dem Abendessen weniger von
Franks starkem Kaffee trinken sollen. Jedenfalls konnte ich
stundenlang nicht einschlafen. Ich musste an Fiona denken, die
vermutlich nur ein paar Straflen weiter ebenfalls im Bett lag.
Ich sah sie ganz deutlich vor mir. War sie allein, oder lag sie
mit jemand anderem in dem Bett? Eine Flut von Erinnerungen
stirmte auf mich ein. Entschlossen zwang ich mich, an etwas
anderes zu denken. Was wirde aus Lisl werden und aus ihrem
alten Haus, wenn sie es verkaufte? Das Grundstuck in dieser
Gegend von Charlottenburg, ganz nahe beim Kurfurstendamm,
war bestimmt eine Menge Geld wert. Jeder Spekulant wirde
damit machen, was Spekulanten (Gberall mit solchen
Grundstiicken machen: den Mietern und den Tante-Emma-
L&den und den altmodischen Kkleinen Restaurants kiindigen,
alles niederwalzen und héssliche Blrogebdude aus Beton und
Glas auf den wertvollen Boden setzen, die dem Eigentliimer
hohe Mieteinnahmen und dem Staat hohe Steuern versprachen.
Eine deprimierende Aussicht. Und ich dachte an Klaras kiihne
Behauptung, den Director-General im Kempinski gesehen zu
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haben. Die Geschichte war hochgradig unwahrscheinlich aus
einer ganzen Reihe von Griinden. Erstens war der D.G. krank,
und das schon seit Monaten. Zweitens hasste er
Auslandsreisen. Die einzige offizielle Uberseereise, die er je
unternommen hatte (abgesehen von einer gelegentlichen
Konferenz in Washington, D.C.), ging in den Fernen Osten.
Soweit ich mich erinnern konnte, war der D.G. seit mindestens
fiinf Jahren nicht mehr in Berlin gewesen. Und drittens hétte er
in Berlin nicht in einem der groRen Hotels gewohnt. Er hatte
Franks Gastfreundschaft angenommen — oder, wenn sich’s um
einen  offiziellen  Besuch  handelte, diejenige  des
kommandierenden Generals der britischen Streitkrafte, des
britischen Stadtkommandanten. Vollkommen unglaubwurdig
war aber schlielich Klaras Behauptung, dass der D.G. sie
erkannt habe. Der D.G. konnte sich nicht einmal an den Namen
seines eigenen Labrador-Hundes erinnern, wenn ihm sein
getreuer Adjutant Morgan nicht soufflierte.

Ich versuchte einzuschlafen, aber es ging nicht. Es gab
zuviel, das mich wach hielt. Auffallig war zum Beispiel, wie
prompt Frank geleugnet hatte, Jim Prettyman zu kennen. Er
hatte sich nicht gerdauspert, nicht gezogert und auch nicht
gefragt, warum ich den Namen erwahnte. Nur ein plattes Nein
— und dann Themawechsel. Normalerweise litt Frank nicht an
einem derartigen Mangel an Neugier. Eigentlich verhielt sich
kein Mensch normalerweise so.
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»Wenn Willi auf mich gehort héatte, hatte er die verdammte
Maschine gar nicht erst hier aufgestellt«, sagte Werner und hob
den Blick von seiner riesigen Portion Rindfleisch, um die
beiden weilbekittelten Chirurgen zu mustern, die mit
Schraubenziehern in den Eingeweiden einer alten,
offensichtlich durch einen Tritt zum Schweigen gebrachten
Jukebox herumstocherten. Willi Leuschner, der Wirt,
beobachtete die Operation mit der gequélten Miene eines
mitleidenden Verwandten. Anscheinend hatte irgendein
néchtlicher Popmusikliebhaber seinen Woinschen per Ful
Ausdruck verliehen.

Wir sallen in einer der Nischen am Fenster. Als Jungen
waren wir Uberzeugt gewesen, dass den Leuten auf den
Fensterplatzen groRere Portionen serviert wirden, um
Passanten hereinzulocken. Ich wei3 noch immer nicht, ob das
den Tatsachen entspricht oder nicht, aber wir wollten beide auf
keinen Fall ein Risiko eingehen.

»Musikkritikern ist nicht zu trauen«, meinte ich. »Das hétte
ihm schon Toscanini sagen kdnnen.«

»lch wette, diese Jukebox ist nicht versichert«, sagte
Werner. Er war der Typ, der die Zufélle des Lebens zunéchst
mal in Hinsicht auf Gestehungskosten, Prozente, Verzinsung,
Risiko, Versicherung bewertet.

»Sie war billig«, erklarte ich, »und Willi dachte, sie wirde
mehr Teenager anziehen.«

»An diesen abgebrannten Halbstarken wird er sich sicher
dumm und damlich verdienen!« sagte Werner. Er kam sich
sehr ironisch vor. »Er sollte lieber froh sein, wenn sie
drauBenbleiben, anstatt ihnen auch noch hinterherzulaufen.«

Obwohl wir von Kindesbeinen an Freunde waren, konnte
Werner mich noch immer verbluffen. Haufig hatte ich ihn
erklaren horen, dass Jugendkriminalitit nur eine Folge war von
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zuviel Fernsehen, alleinerziehenden Eltern, Arbeitslosigkeit
oder dem UbermaRigen Genuf} von SuRigkeiten. War Werners
neue reaktiondre Einstellung jungen Leuten gegentiber etwa ein
Zeichen dafir, dass er langsam alt wurde — so wie ich es schon
seit einer Ewigkeit war?

Werner verdiente sein Geld mit Wechselbiirgschaften. Das
heift, er finanzierte Exporte aus Osteuropa in den Westen mit
harten Wahrungen, die er borgte, wo er sie kriegen konnte. Er
musste hohe Zinsen zahlen wund lebte wvon Kkleinen
Gewinnspannen. Das Geschaft war hart, aber Werner hatte
offensichtlich eine glickliche Hand im Umgang mit den
ungliicklichen Zufallen und glnstigen Gelegenheiten dieses
seltsamen Randgebiets der Finanzwelt. Wie viele seiner
Konkurrenten hatte er mit dem Bankgeschéft keinerlei
Erfahrung, und seine berufliche Vorbildung erschopfte sich in
dem Erwerb der Féhigkeit, mit einem japanischen
Taschenrechner umzugehen.

»lch dachte, du magst junge Leute, Werner, sagte ich.

Er sah mich mit gerunzelten Brauen an. Sonst beschimpfte
er mich immer als intolerant und engstirnig, aber in unserer
Stammkneipe waren wir beide lieber unter unsresgleichen, wie
die meisten Berliner auch. Man brauchte gar nicht weit die
Potsdamer StraRe entlangzugehen, bis man zu der
Uberzeugung kam, dass die Einfilhrung der allgemeinen
Wehrpflicht vielleicht doch keine schlechte Idee war.

Heute war Werner irgendwie verandert. Es war nicht der
neue Bart — ein schoner Vollbart, mit dem er bald aussehen
wirde wie ein wohlhabender wilhelminischer Brauereikonig
oder wie ein Geschaftsfreund von Sir Basil Zaharoff. Es war
auch nicht nur, dass er wieder stark zugenommen hatte; nach
jeder seiner Schlankheitskuren nahm er stark zu. Auch dass er
so viel zu frih zu unserer Verabredung erschienen war, gab
nicht den Ausschlag. Aber er war ungewohnlich unruhig.
Wéhrend wir auf das Essen warteten, hatte er dauernd mit dem
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Pfefferstreuer und dem Salzstreuer gespielt, sich an den
Ohrlappchen gezogen und an die Nase gefasst und aus dem
Fenster gesehen, als sei er in Gedanken ganz woanders. Ich
fragte mich, ob er schon an seine néchste Verabredung dachte,
denn irgendwas anderes schien er noch vorzuhaben — so, wie er
da sal3, in einem malgeschneiderten Anzug und seidenen
Hemd, war er jedenfalls nicht angezogen fiir diese Art von
Lokal.

Wir saBen bei Leuschner. Dieses Café in der Nahe des
Potsdamer Platzes war in seiner Glanzzeit ziemlich bekannt
und Treffpunkt beriihmter Leute gewesen. Inzwischen lag diese
Glanzzeit schon recht lange zurtick, das Lokal war schabig und
fast leer. Kein Wunder angesichts der Tatsache, dass der
Potsdamer Platz, einst der verkehrsreichste Europas, jetzt,
zwischen Mauer und Stacheldrahtverhau, nur noch fir die
Bewacher der Staatsgrenze der DDR zuganglich war, die ihre
scharfen Hunde im markischen Sand spazierenfuhrten und
dabei darauf achteten, dass ihre Mitbirger auf der anderen
Seite des Potsdamer Platzes blieben, wo sie hingehorten.
Seitdem sich das stadtische Leben aus der toten Zone an der
politischen Westseite der Sektorengrenze (die dort der
geographischen Sudseite entsprach) zurtickgezogen hatte, war
das Café Leuschner zu einem Lokal verkommen, wo man
aufpassen musste, zu wem man was sagte, und wo die Polizei
regelmaRige Personenkontrollen durchfihrte.

Einst standen Luxushotels in dieser Gegend am Anhalter
Bahnhof, der in den dreiiger Jahren der grofite der Welt war.
Damals kamen téaglich hundertfiinfundvierzig Ziige dort an,
davon zweiundachtzig Fernzige der Luxusklasse, mit Bar,
Speisewagen und Schlafwagen. Durch einen speziell fir diesen
Zweck gebauten Tunnel geleiteten mit riesigen Koffern aus
Krokodil- und Schweinsleder beladene Gepécktrdger und
Pagen in Livree die angekommenen Géste unter der StraRe und
dem brausenden Verkehr hindurch, direkt in das feudale
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Hotelfoyer des beriihmten Excelsior nebenan. Dort wohnte
man in bequemer Nachbarschaft zum Gesandtschaftsviertel am
Tiergarten, zu den vornehmen Geschéften an der Leipziger
Stralle, unweit der Strale Unter den Linden und des Herzens
der Hauptstadt. Tagsuber beherrschte hier der Verkehr die
Szenerie, und das Nachtleben hérte erst mit dem kostenlosen
Frahstlck fur jeden noch wachen Nachtvogel auf.

Nun war vom Anhalter Bahnhof nur mehr ein Teil der
Stirnwand der Schalterhalle erhalten. Im Sommer war das
Gelédnde hinter dieser Wand von dickem Unkraut und Gebisch
uberwuchert, und wahrend unserer Schulzeit hatten Werner
und ich uns oft dort zwischen den im Dickicht verborgenen
Stellwerken, Lokomotivschuppen, ausgeweideten, verrosteten
Schlafwagen und anderen Ruinen des Eisenbahnzeitalters
herumgetrieben. Seit Kriegsende ist auf den Gleisen der
Stdbahn hinter dem ehemaligen Bahnhofsgelande ein
regelrechter Urwald entstanden.

Was auf der Nordseite des Anhalter Bahnhofs stehen
geblieben war, machte nicht mehr viel her. Man hétte die
ramponierten Fassaden, die da noch vereinzelt aufragten, fir
Filmkulissen halten konnen, wenn sie nicht so authentisch
schmutzig gewesen waren. Dort, wo einst das Zentrum Europas
war, war jetzt nichts mehr. Wer nun unterwegs in die
KochstraBe oder zum Checkpoint Charlie am ehemaligen
Anhalter Bahnhof vorbeifuhr, machte, dass er weiterkam.

Dennoch hat erstaunlicherweise das Café Leuschner bis
heute dort ausgehalten. Willi Leuschner mochte mit der
Aufstellung der Jukebox einen bedauerlichen Fehler gemacht
haben, aber er zapfte ein gutes Bier, und seine 6sterreichische
Frau servierte noch immer einmal in der Woche den besten
Tafelspitz in der Stadt. Und zu dem zartgekochten Rindfleisch
gab es bei ihr kleine Kartoffelkl6Re, der Kohl war in Bratenfett
gegart und mit Kimmel gewidirzt.
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Als Werner sich den letzten Bissen seiner gigantischen
Portion Rindfleisch mit viel zuviel geriebenem Meerrettich in
den Mund geschoben hatte, fand ich es an der Zeit, das Thema
anzuschneiden, das ich mit Werner besprechen wollte. Ich
sagte: »Jedenfalls sieht Lisl hervorragend aus.«

»Du hast sie nur fur funf Minuten gesehen«, sagte Werner
und wischte mit einem Stuck Brot den Rest des Meerrettichs
von seinem Teller. Ihm trieb das Zeug nicht wie mir die Tranen
in die Augen.

»Sie schlief noch, als ich heute morgen ging, und ich wollte
sie nicht storen«, sagte ich. Ich versuchte es noch einmal mit
dem Meerrettich, den liegen zu lassen ich schon beschlossen
hatte. Wieder fand ich schon das kleine bisschen, das ich an der
Gabel hatte, sehr, sehr scharf.

»Sie ist eine dumme alte Frau«, sagte Werner in einem
Ausbruch von ungewohnter Bitterkeit. Daran konnte man
erkennen, wie frustriert er war. »Tausendmal hat der Arzt ihr
gesagt, dass sie abnehmen und sich schonen soll. Statt dessen
trinkt sie, raucht, regt sich auf, streitet herum. Es ist absurd.«
Vielleicht war der Ton, in dem er das hervorstieR, nicht so sehr
erbittert als traurig.

»Und du sagst, sie hat einen Schlaganfall gehabt?«

»Die Leute im Krankenhaus sagen, dass die
Untersuchungsergebnisse nicht ganz eindeutig sind.« Er steckte
sich das letzte Stiick Brot in den Mund. »Aber wie dem auch
sei, jedenfalls muss sie sich unbedingt zur Ruhe setzen.«

»Aber wer wird sich um den Verkauf des Hauses
kiimmern?« Mir wurde plotzlich klar, wieviel Arbeit das
machen wiurde. Verhandlungen mit Grundstiicksmaklern und
Banken, mit Rechtsanwalten und Steuerberatern, dazu zig
Formulare und der kleinliche biirokratische Papierkrieg — alles,
was eine einfache Transaktion zu einem Alptraum macht. »Das
Beste ware, wenn man Lisl Uberzeugen kdnnte, wegzufahren,
bis alles erledigt ist. Vielleicht kdnnen wir ihr ein Quartier in
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Baden-Baden besorgen. Sie hat immer gesagt, dass sie gerne
mal in Baden Urlaub machen wirde.«

Er sah mich an und bedachte mich mit einem schiefen,
kleinen Lacheln. »Und wer von uns beiden wird Lisl das alles
beibringen?« fragte er.

In dem Augenblick kam Willi Leuschner an den Tisch, um
abzurdumen. »Was wollt ihr zwei denn als ndchstes?« fragte er.
»Brotkuchen?« Willi war in meinem Alter, doch sein Kopf war
schon kahl, und der grofle, an den Spitzen gekrimmte
Schnurrbart, den er sich zum Ausgleich hatte stehenlassen, war
altersgrau und vom Nikotin vergilbt.

Er duzte uns, weil wir drei zusammen zur Schule gegangen
waren und einander besser kannten als unsere Frauen. Bei mir
war es jedenfalls so. Und Willi wusste, dass Werner und ich
uns an dem Brotkuchcn nicht satt essen konnten. Frau
Leuschner hatte das Rezept aus den Kriegsjahren durch die
Hinzufligung von Eiern und Sahne zu einer Schopfung ihrer
besonderen Art von Haute Cuisine veredelt. Willi wartete denn
auch gar nicht auf eine Antwort. Er wischte den Tisch ab und
ging in die Kiche, die Bierglaser und Bestecke geschickt auf
den Tellern balancierend. Willis Vater hatte noch Uber einen
furchteinfloBenden Maitre d’ und ein Dutzend befrackte
Kellner geboten, denen weil3jackige Lehrlinge assistierten. Fur
Willi und seinen Bruder arbeiteten zwei junge Leute aus der
Kreuzberger Szene, die morgens meist mit glasigen Augen und
zittrigen Handen antanzten.

»lch weil3, was du denkst, Werner«, sagte ich, als Willi
gegangen war.

»Was denke ich denn?« Er sah aus dem Fenster auf die fast
leere Stralle hinaus. Der gestern gefallene Schnee war
geschmolzen, aber seitdem war die Temperatur stark gefallen,
und dem niedrigen, grauen Himmel war anzusehen, dass es
bald mehr Schnee geben wirde.
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»Du denkst, dass ich’s mir ganz schon leichtmache. Ich
komme hier hereingeschneit, sage, was fur Lisl zu tun ist, und
dann haue ich wieder ab und uberlasse dir die Arbeit.«

»Wieso, Bernie?« sagte Werner. »Lisl ist mein Problem,
nicht deins.«

»Sie hat nur uns«, sagte ich. »Was zu tun ist, werden wir
zusammen machen. Ich werde mir Urlaub nehmen.« Werner
nickte tribselig mit dem Kopf, also versuchte ich, energisch zu
wirken: »Das Haus zu verkaufen dirfte nicht allzu schwierig
sein. Aber wir missen Lisl irgendwo anders unterbringen.
Irgendwo, wo es ihr geféllt.«

»Ich bin Jude«, sagte Werner plotzlich. »Im Krieg geboren.
Ich heiRBe Isaak wie mein Vater, aber dann haben sie mich
Werner genannt, weil das arisch klang. Lisl hat meine Eltern
versteckt. Sie hat nichts daran verdient, denn meine Eltern
hatten kein Geld. Sie hat ihr Leben riskiert. Die Nazis haben
Leute mit weniger Grund in die Lager geschickt. Ich weil3
nicht, warum Lisl dieses Risiko eingegangen ist. Manchmal
frage ich mich, ob ich so wie sie Leuten helfen wirde, die mir
relativ fremd sind. Ich bin keineswegs sicher, das kann ich dir
sagen. Aber Lisl hat sie versteckt, und als ich geboren wurde,
hat sie mich auch versteckt. Und als meine Eltern starben, hat
sie mich aufgezogen, als ware ich ihr eigenes Kind. Verstehst
du?«

»Wir machen’s zusammen, sagte ich.

»Was?«

»Das Haus verkaufen. Lisl in einem anstandigen Altersheim
unterbringen. Klara auch.«

»Spinnst du?« sagte Werner. »In tausend Jahren kriegst du
sie nicht aus diesem Haus raus.«

Ich sah ihn an. Er hatte die unergrundliche Miene
aufgesetzt, die er sich schon als Schuljunge angeeignet hatte.
»Also, was hast du vor? Sollen sie das Haus um sie herum
abreillen?«
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»lch werde die Leitung des Hotels tbernehmen«, sagte
Werner. Er starrte mich herausfordernd an, als erwarte er
heftigen Widerspruch oder aber hohnisches Geléchter.

»Die Leitung des Hotels libernehmen?« fragte ich verblufft.

»Ich bin schlieBlich bei ihr aufgewachsen, nicht? Und habe
friher sogar ihre Buchfiihrung gemacht. Ich verstehe genug
von dem Geschaft.«

»Sie wird dir nicht erlauben, irgendwas zu dndern«, sagte
ich warnend.

»lch werde alles tun, was ich fur nétig halte«, entgegnete
Werner ruhig. Sein Ton rief mir in Erinnerung, dass unter
meinen Berliner Freunden Lisl nicht die einzige Person mit
eisernem Willen war.

»Und denkst du, du kannst einen Gewinn erwirtschaften?«
fragte ich.

»ESs reicht, wenn der Laden sich tragt.«

»Und was ist mit dem Wechselbirgschaftsgeschéft?«

»lch geb’ es auf.«

»Ich glaube, das solltest du dir noch mal uberlegen,
Werner«, sagte ich beunruhigt. Mir waren gerade die
mdglichen Konsequenzen eines solchen Schrittes eingefallen.

»Ich habe mich schon entschieden.«

»Wo wirst du wohnen?«

Er lachelte angesichts meiner Bestlrzung. Moglicherweise
entschadigte ihn das, vielleicht hatte er sich schon darauf
gefreut. »lch nehme eines von den Zimmern im Obergeschoss,
aus meiner Wohnung ziehe ich aus.«

»Und was ist mit Zena?« fragte ich. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass Werners junge, eigensinnige und snobistische
Frau sich mit einem Zimmer im Obergeschoss von Lisls Hotel
abfinden wirde, nicht einmal mit der Suite mit dem neuen
Badezimmer, auf die Lisl so stolz war.

»FUr Zena ist das schwer zu verstehen, sagte Werner.

»Kann ich mir denken.«
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»Zena sagt, dass sie Lisl nichts schuldet, und in gewisser
Hinsicht hat sie da nattrlich recht«, sagte er traurig.

»... und verspreche dir die Treue in guten und in bosen
Tagen ...< Oder gilt das nicht mehr seit der Emanzipation?«

»Ich winschte, du konntest Zena besser kennenlernen. Sie
ist nicht egoistisch. Nicht so egoistisch, wie du denkst,
differenzierte er, als ihm klar wurde, was er da behauptete.

»Was wird Zena also machen?«

»Sie wird die Wohnung in Dahlem behalten. Ich meine,
aufgeben konnen wir die ja nicht, selbst wenn wir wollten,
wegen der vielen Mdbel. Zu Lisl kdnnen wir die ja schlecht
mitnehmen, oder?«

»Jedenfalls wird sich dein Leben ganz schon verandern,
Werner.« Er gab sein Geschéft auf, seine luxuriése Wohnung
und allem Anschein nach auch seine Frau. Sie hatte ihn schon
des Ofteren verlassen. Zenas Treue war nicht von der Sorte, die
Dichter in Sonetten besangen - eher in Limericks.
Wahrscheinlich war sie mir deswegen so zuwider.

»Es gibt keine andere Mdglichkeit, Bernie. Wenn ich Lisl
nicht wenigstens diesen Gefallen tate, wirde mir mein
Gewissen keine ruhige Minute mehr lassen.«

Ich sah ihn an. Werner war ein guter Mensch. Vielleicht der
einzig wirklich gute Mensch, den ich kannte. Was konnte ich
also sagen auBer: »Du hast recht. Es gibt keine andere
Maoglichkeit.«

»Vielleicht lauft es ja auch sehr gut.« Werner versuchte
verzweifelt, das Beste daraus zu machen. »Wenn mehr
Touristen kdmen, kénnte ich den Bankkredit zurtickzahlen. Ich
werde versuchen, mit ein paar Reiseburos ins Geschaft zu
kommen.«

Er schien es ernst zu meinen. Als wifite er nicht, dass
Reiseveranstalter nur billige, tribselige Schuhkartons mit
mindestens zweihundert Betten unter der Leitung von
sechzehnjéhrigen Schulaussteigern wollten, die keine bekannte
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Sprache sprechen! Was soll ein Reisebiiro mit einem kleinen,
behaglichen, von Menschen geflihrten Hotel anfangen? »Sehr
gute Idee, Werner, erwiderte ich.

»Natdrlich kann ich mein Geschéft nicht von heute auf
morgen aufgeben«, sagte er. »Ein paar Sachen sind noch in der
Abwicklung.«

»Wie oft fahrst du noch riber?« fragte ich. Werners
Geschafte fuhrten ihn regelmaRig nach Ost-Berlin zu
Verhandlungen mit den dortigen Behorden. Ich fragte ihn
nicht, ob er noch immer unseren Leuten in Franks Burro Bericht
erstattete. Je weniger ich davon wusste, desto besser.

»Nicht mehr so oft. Heute kann man die meisten
Vorverhandlungen schon am Telefon erledigen.«

»Wird es also besser?«

»Besser nicht. Anders. Die haben inzwischen gelernt, ihr
Image besser zu pflegen und nichts mehr zuzugeben, was die
westliche Presse aufregen wiirde.« Das war ein hartes Urteil,
um so mehr, als Werner auch in seinen spontanen AuRerungen
uber die DDR stets um Objektivitat bemiiht war.

»Wie geht’s der Normannenstra3e heute?«

»Blendend«, sagte Werner.

»Inwiefern?«

»Die Ostdeutschen sind heute Nummer eins auf der
Moskauer Hitparade. Prag ist nicht mehr die Hochburg der
sowjetischen Westspionage, und unsere Freunde in der
Normannenstral3e lachen sich ins Faustchen.«

»Beim Stasi soll eine grofRe Umorganisation im Gange
sein.«

»Die alten Kadmpfer werden einer nach dem anderen aus
dem Verkehr gezogen. Auch die Verwaltung wird ausgedunnt.
Die Organisation ist heute kleiner und besser.«

»S0S0.«

-91 -



»Natirlich werden alle Operationen vom KGB (iberwacht.
Wenn irgendwas nicht richtig lauft, kriegt die
Normannenstralic Moskaus Missvergnuigen zu spiiren.«

»Hast du je wieder von diesem Erich Stinnes gehort?«

»Er ist jetzt Verbindungsmann zum KGB. Hat einen sehr
einflussreichen Posten gekriegt.«

»Stinnes?«

»Der KGB expandiert. Denen ist der Etat nicht gekirzt
worden. Und die Amerikaner operieren immer noch von ihren
Botschaften aus, und natlrlich stecken alle amerikanischen
Botschaften vom Dach bis zum Keller voller Wanzen. Sie
werden’s nie lernen.«

»Hat meine Frau was zu tun mit dieser Umstrukturierung?«
fragte ich.

»lch dachte, davon reden wir«, sagte Werner. »Sie hat dir
doch damals bei diesem >Strukturbericht< geholfen, nicht?«

Ich antwortete nicht. Seit Ewigkeiten waren viele der
Meinung, dass unsere Dienste unabhéngig von den Botschaften
und anderen diplomatischen Behdrden organisiert sein sollten.
Ich hatte eine Menge Zeit auf einen Bericht darlber verwendet,
unter den Dicky Cruyer mit Vergnugen seinen Namen setzte.
Viele Leute, darunter auch ich, hatten erwartet, dass Dicky
Cruyer damit seine Karriereleiter weiter hinauffallen wirde.
Der Bericht war die beste derartige Arbeit, die ich je gemacht
hatte, und ich war stolz darauf. Manche Leute waren der
Meinung, dass nach diesem Bericht eine baldige
Umstrukturierung unvermeidlich sei. Aber wir hatten die
Rechnung ohne das AulRenministerium gemacht. Es war schon
schwierig genug, den D.G. dazu zu bringen, den Bericht
Uberhaupt  vorzulegen. Als die  Mandarine im
AuBenministerium ihn endlich gelesen hatten, trampelten sie so
heftig darauf herum, dass das ganze Geb&ude wackelte. Der
Secret  Intelligence  Service sollte ein  Teil des
Aulenministeriums bleiben, und seine Vorschlage wurden
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nicht ernster genommen als die Beschwerde etwa -einer
afrikanischen Botschaft mittlerer Grof3e. Unsere Biros blieben
in den Botschaften, und wenn deshalb jeder wusste, wo wir zu
finden waren, dann war das eben Pech! Es war deprimierend,
daran zu denken. Und Fiona kannte die ganze Geschichte.

Wir sal3en eine Zeitlang stumm da und blickten zum Fenster
hinaus, wo der Verkehr voriiberdonnerte und ein paar Leute
mit gegen die Kalte hochgezogenen Schultern auf eine
Gelegenheit warteten, die StraBe zu (berqueren. »Da ist
natlrlich noch die Frage nach dem Testament«, sagte ich
endlich. Ich nehme an, wir hatten beide die ganze Zeit an Lisl
gedacht.

»Das Hotel?« fragte Werner.

»Wenn du Pech hast, arbeitest du dich zu Tode und musst
dann erleben, dass sie alles dem Hundeasyl vermacht hat.«

»Hundeasyl?« fragte Werner verbltfft. Naturlich war das
ein typisch englischer Gedanke. Bei deutschen alten Damen
kam es nicht so hdufig vor, dass sie ihren gesamten
Grundbesitz fur das Wohlergehen ausgesetzter Hunde zur
Verfligung stellten.

»Irgendeiner wohltatigen Stiftung«, sagte ich.

»Ich mache das doch nicht, weil ich das Haus erben will,
entgegnete Werner.

»Reg dich nicht auf«, sagte ich. »lch meine nur, du solltest
das kléren, bevor du was unternimmst.«

»Sei doch nicht blode, Bernie. Wie kann ich mich mit Lisl
hinsetzen und ihr sagen, dass sie ein Testament zu meinen
Gunsten machen soll?« Da pl6tzlich die Jukebox ein heiseres
Réhren horen lieB, versuchte ich gar nicht erst zu antworten.
Aber nach ein paar Probetakten schaltete der Mechaniker das
Gerdt aus und begann, die bunte Verkleidung wieder
instandzusetzen.

»Sie hat doch keine anderen Verwandten, oder?«
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»Es hat schon welche gegeben«, sagte Werner. »Eine ihrer
Schwestern ist im Krieg gestorben. VVon einer anderen weil} ich
nur, dass sie Inge Winter hiel3 und in Frankreich lebte. Sie war
alter als Lisl, hatte keine Kinder und ist inzwischen
wahrscheinlich auch tot. Lisl sagt, ich hétte sie bei einem ihrer
Besuche in Berlin kennengelernt, aber daran kann ich mich
nicht erinnern. Sie héatte jedenfalls einen Anspruch auf das
Haus. Lisl hat mir mal erz&hlt, dass ihr Vater es beiden
Tochtern hinterlassen hat, dass aber nur Lisl dort wohnen
wollte. Trotzdem gehort es zur Halfte dieser Inge Winter. Und
abgesehen von der Schwester kdnnte es nattrlich auch noch
Verwandte von Lisls verstorbenem Mann Erich geben. Ich
muss noch mal mit Lisl reden.«

»Wenn Lisl sagt, dass das Haus zur Halfte ihrer Schwester
gehort, kann es sein, dass auch die Schwester den Antrag auf
den Bankkredit unterschreiben musste.«

»lch weil«, sagte Werner und strich sich Uber den
Schnurrbart. »Ich habe mich schon gefragt, ob die Schwester
deswegen nach Berlin gekommen ist.«

»Du solltest dich bei der Bank erkundigen«, schlug ich vor.

»0Ohne Lisls Einwilligung verrét die Bank mir nichts.« Er
strich sich noch einmal Uber den Schnurrbart. »Er juckit,
erklarte er.

»Die Sache muss jedenfalls geklart werden, sagte ich. »Ich
werde mit ihr reden.«

»Das wirst du nicht«, entgegnete Werner wie aus der Pistole
geschossen. »Das wirde alles verderben. Es muss so aussehen,
als wollte ich ins Hotelfach einsteigen. Sie muss Uberzeugt
sein, dass sie mir einen Gefallen tut. Das siehst du doch
hoffentlich ein?«

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich nickte. Aber Werner
hatte recht. Er musste einige schlaflose Nachte mit der Lésung
dieses Problems verbracht haben. »Soll ich versuchen
rauszukriegen, ob die Schwester noch lebt?« Ich machte dieses
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Angebot eher zur Beruhigung meines Gewissens als aus der
Uberzeugung, es wiirde irgend etwas dabei herauskommen.

Vielleicht verstand Werner meine Beweggriinde. Jedenfalls
sagte er: »Das ware wirklich sinnvoll, Bernie. Wenn du diese
Schwester aufspuren konntest, wére das wichtigste Problem
gelodst. Ich habe ihre letzte Adresse in Frankreich. Sie steht in
dem griinen AdreRbuch in Lisls Buro. Ob sie da noch wohnt,
weil3 ich natirlich nicht.« Er sah zur Theke hinuber, wo Willi
die verchromte Espressomaschine bedient hatte, und sagte:
»Willi bringt den Kuchen.«

»Wird ja wohl auch Zeit.«

»Er wird sich ein bisschen zu uns setzen wollen«, sagte
Werner warnend. »Bitte sag einstweilen nichts von dem Hotel.
Ich ruf dich an wegen der Adresse der Schwester.«

»LaR dir ein, zwei Tage Zeit zum Uberlegenx, schlug ich
vor. Willi kam mit dem Nachtisch und dem Kaffee auf uns zu.
»Es ist schlie3lich 'ne schwerwiegende Entscheidung.«

»Ich hab’s mir Uberlegt«, sagte Werner mit fester Stimme,
in der nur ganz fern Trauer anklang. »Ich weil3, was ich zu tun
habe.« Frankreich, dachte ich. Warum muss ich solche bldden
Versprechungen machen? Woher soll ich die Zeit nehmen, in
Frankreich einer alten Frau nachzuspiren, die zweifellos schon
lange tot und begraben ist? Als ob mir eine Lisl im Leben noch
nicht genug ware.
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»Wir hatten einen Mikrowellenherd kaufen kdnnen«, sagte
Gloria plétzlich und spontan.

»lst es das, was du willst? Einen Mikrowellenherd?«

»Mit dem Geld, das uns dieser verdammte Flug kostet,
erklarte sie in bitterem Ton.

»Ach so«, sagte ich. »Natirlich.« Sie machte im Kopf eine
Liste. Das tat sie gelegentlich. Und je langer die Liste, desto
erbitterter wurde ihr Hass auf die Luftfahrtgesellschaft und
deren  Leitung. Zum  Glick der Direktoren der
Luftfahrtgesellschaft sa} auf dem Flug von London nach Nizza
keiner neben ihr. Dort saB ich. »Der reine Betrug«, sagte sie.

»Das weill doch jeder«, sagte ich. »Trink also den guten,
warmen café, pack den homogenisierten fromage aus, und
geniefRe die ambiance.«

Die Plexiglasfenster waren zerkratzt, so dass die dicken,
grauen Wolken drauf3en schraffiert aussahen. Gloria antwortete
nicht und af auch nicht, was auf dem winzigen
Kunststofftablett vor ihr aufgebaut war. Sie holte ihren
Nagellack aus der groBen Handtasche, die sie Uberall
mitschleppte, und begann, sich mit ihren Fingernageln zu
beschaftigen. Das war immer ein schlechtes Zeichen.

Ich nehme an, ich hatte ihr von vornherein sagen sollen,
dass wir diese Reise machten, weil ich versprochen hatte, Lisl
Hennigs Schwester aufzuspuren. Ich hétte wissen kénnen, dass
Gloria wiitend sein wirde, wenn die Wahrheit ans Licht kam,
und dass ich sie ihr eher friher als spater sowieso wirde sagen
mussen. Ruckblickend weifl3 ich nicht, weshalb ich mich
entschloss, ausgerechnet in der Abflughalle mit der Wahrheit
herauszuriicken. Gloria war bitter enttauscht, als sie erfuhr,
dass es sich bei der bevorstehenden Reise nicht — wie ich sie
hatte glauben lassen — um ein »heifles Liebeswochenende«
handelte. Sie beschimpfte mich, und zwar so laut, dass die
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Leute, die neben uns safen, ihre Kinder aulRer Horweite
brachten.

In solchen Augenblicken versuchte ich stets, das Wesen
meines Verhéltnisses zu Gloria zu ergrinden. Meine
Altersgenossen, verheiratete Manner in den Vierzigern, hielten
mit ihren  Analysen meiner Romanze mit dieser
zweiundzwanzigjahrigen Schonheit nicht hinter dem Berg.
Manchmal in Form von ernsthaften »Gesprachen«, manchmal
mit Anekdoten (ber irgendwelche angeblichen Freunde,
manchmal nur mit schmutzigen Witzen. Merkwurdigerweise
fand ich die neidvollen Bemerkungen am beleidigendsten. Ich
winschte, die Leute wirden versuchen zu verstehen, dass
solche Beziehungen komplex sind, und dass meine zu Gloria
noch komplexer war als die meisten anderen.

Jetzt im Flugzeug, wo ich nichts zu arbeiten und auler dem
Flight Magazine nichts zu lesen hatte, dachte ich angestrengt
daruber nach. Ich versuchte, diese Beziehung zu Gloria mit der
zu vergleichen, die ich mit Fiona hatte, meiner Frau, die bald
vierzig werden wirde. Sie hatte immer gesagt, dass sie sich vor
ihrem vierzigsten Geburtstag fiirchtete. Diese »Furcht« war
anfangs ein Spal gewesen, und ich hatte ihr jedesmal
versprochen, dass wir diesen Tag in ganz grolRem Stil feiern
wirden. Aber jetzt wirde sie ihn ohne mich feiern, in Ost-
Berlin, mit russischem Sekt und wohl auch Kaviar. Fiona liebte
Kaviar.

Ware ich mit Fiona bis Heathrow gekommen, ohne dass sie
gemerkt hatte, dass wir uns nicht auf verriickte, romantische
Abwege begaben? Nein. Aber das lag daran, dass man meine
Frau Fiona mit romantischen Eskapaden nur in sehr, sehr
beschranktem Malie reizen konnte. Moment mal! Stimmte das?
Der wahre Grund, weshalb ich Fiona niemals vorgeschwindelt
hétte, dass wir beide uns unbedingt mal ein paar schéne Tage
im Slden machen mussten, war, dass sie mir nie geglaubt
héatte, eine plotzliche Einladung, mit nach Nizza zu fliegen, sei
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eine romantische Eskapade. Meine Frau Fiona kannte mich zu
gut. Das war der Grund.

In Nizza jedoch schien die Sonne, und es bedurfte keiner
besonderen Ereignisse, Glorias gewohnlich gute Laune
wiederherzustellen. Was sich abspielte, als ich einen
Leihwagen nahm, war vollig ausreichend. Gloria hatte mich im
Biiro flieBend deutsch sprechen und diktieren héren, auch mein
méaRiges Russisch war ihr vertraut, und so war sie auf mein
stockendes Franzgsisch nicht gefasst.

Es lief von Anfang an schief. Die wunderschén frisierte
junge Franzosin hinter der Theke der Autoverleihfirma war
verstandlicherweise etwas irritiert, als ich versuchte, in die
private Unterhaltung, die sie mit ihrer Kollegin fiihrte, meine
Autowiinsche einzuflechten. Sie lieR mich die Irritation spiren.
Sie sprach schnell und mit starkem provenzalischem Akzent,
so dass ich ihr nicht folgen konnte.

Als ich mich endlich hilfesuchend an Gloria wandte und sie
bat, die heruntergeratterten Hinweise, wo wir das Auto finden
wirden, zu Ubersetzen, war Gloria aul3er sich vor Freude. »Nix
compri, was?« rief sie lachend und klatschte in die Hande.

Trotz Glorias unkooperativem Verhalten entdeckten wir das
Auto schlieflich. Es war ein Kleiner weiller Renault-
Kombiwagen, der schon viele Wintertage auf dem Parkplatz
der Autoverleihfirma verbracht haben musste, denn er sprang
nicht leicht an. Aber als wir dann auf der Autobahn nach
Westen fuhren, war die Welt wieder in Ordnung. Gloria lachte
und 0berzeugte mich irgendwann davon, dass alles sehr
amiisant gewesen sei.

Bis zur Ausfahrt nach Antibes waren wir nur ein paar
Minuten unterwegs. Um Glorias Amusement nicht schon
wieder neue Nahrung zu geben, hielt ich fur den Kassierer an
der Ausfahrt eine Handvoll Wechselgeld bereit. Nun
schlangelten wir uns durch das Landstral’engewirr Richtung
Grasse, Gloria immer mit der Nase auf der Landkarte.
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Wenn man einmal die Autobahn verl&aBt, entdeckt man ein
ganz anderes Frankreich. Hier in dieser huigeligen, abgelegenen
Gegend findet man von dem protzigen Reichtum der Cote
d’Azur keine Spur. Anstatt der Rolls-Royces, Cadillacs und
Ferraris holperten hier buntbemalte Citroén-Lieferwagen und
antiquierte Ladas Uber die ausgefahrenen Straflen, in deren
Schlaglochern vom Winterdauerregen ockerfarbene Pfitzen
standen. Die ganze Gegend wirkte seltsam unfertig. Halbfertige
Neubauten, oft nur das graue Betonskelett mit den Drahtgittern,
standen neben halb verfallenen alten Bauernhdusern. Leitern,
angeschlagene  Bidets und ausrangierte  Badewannen
begrenzten die Olivenhaine. Sandhaufen, wvon den
Regenstirmen ausgewaschen, lagen neben Ziegeln, verzinkten
Blechplatten und halb aufgebauten Geruisten. Wo der Bauer
entdeckt hat, dass nichts lohnender ist als der Anbau von
Ferienwohnungen, 1aRt der Dreck der Grofistadte nicht lange
auf sich warten.

Doch »Le Mas des Vignes Blanches« war keines dieser
Zweithduser. Es stand auf einem sudwaérts gelegenen
Hugelvorsprung, und einst hatte der gliickliche Besitzer von
diesem Haus aus sicher den Ausblick auf seine Weinberge
genossen. Jetzt waren die Hlgel von den Auswichsen der
zunehmenden Besiedlung entstellt, einer Krankheit, die nur
noch bosartiger wirkte durch den blallblauen Meereshorizont
uber der n&chsten Higelkette.

Eine Buchsbaumhecke umgab das Haus, doch das holzerne
weille Gartentor war offen, und so fuhr ich in die kiesbestreute
Einfahrt. Das Hauptgebdude war sicherlich mindestens hundert
Jahre alt. Es war in provenzalischem Stil errichtet,
zweigeschossig mit  geschlossenen  Fensterladen, von
Weinreben umsponnen, mit Palmen, deren Wedel im Wind
schlugen, neben der Haustur und einem Uppig wuchernden
Kaktus, der bedrohlich aussah wie eine riesige Meereskrake.
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Hinter dem Haus bemerkte ich einen mit Katzenkdpfen
gepflasterten Hof, der fiir diese Gegend ungewohnlich blank
geschrubbt war. Aus der Garage ragten die Hecks eines grolien
Mercedes und eines blalblauen BMW hervor. Dahinter lag ein
grolRer Garten mit séuberlich beschnittenen und an die Wande
spalierten Obstbdumen. Der Rasen fiel mir besonders auf. In
dieser Gegend, wo die Sonne unerbittlich vom Himmel sticht,
beweist ein gepflegter Rasen die ungewohnliche gartnerische
Leidenschaft, die fremde Herkunft oder den Reichtum des
Besitzers.

Auf der geschitzten kleinen Terrasse vor dem Haus standen
verschiedene Gartenmdbel: Liegestiihle und an einem grofRen
Tisch mit glaserner Platte moderne, verwegen gebogene
Metallsessel. Doch obwohl die Sonne schien, war der Tag nicht
unbedingt dazu geschaffen, im Freien zu sitzen. Der Wind
wehte unabléssig, und seine Stolle beugten sogar die Kronen
der Pinien an den Hangen ringsum. Gloria schlug den
Mantelkragen hoch, wéhrend wir vor der Haustir darauf
warteten, dass jemand unser Klingeln erhorte.

Die Frau, die uns 6ffnete, war etwa vierzig Jahre alt. Sie war
anziehend auf die einfache und ehrliche Weise, die man als
Stadter auf dem Lande zu finden hofft, eine kraftige,
starkknochige Frau mit lebhaften, intelligenten Augen. Sie hielt
es offensichtlich nicht flr nétig zu verbergen, dass ihr Haar
schon grau wurde. »Frau Winter?« sagte ich.

»Mein Name ist Winter«, sagte sie. »Aber ich bin Ingrid.«
Sie bat uns herein und fiigte ihrer Erklarung noch hinzu: »Dass
mein VVorname mit dem gleichen Buchstaben anfangt wie der
meiner Mutter, fuhrt gelegentlich zu Verwechslungen.«
Nachdem sie unser billiges Mietauto gemustert hatte, sah sie
Gloria neugierig an. Sicherlich versuchte sie die Natur unseres
Verhaltnisses zu erraten. »Sie wollen meine Mutter sprechen.
Sie sind doch Mr. Samson?« Sie sprach ausgezeichnet
englisch, und der minimale Akzent klang eher deutsch als
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franzosisch. Sie trug ein altmodisch geschnittenes, langes Kleid
mit hohem Spitzenkragen und Spitzenmanschetten, grin mit
einem Jugendstil-Blumenmuster. Es war nicht leicht zu sagen,
ob sie damit hoffnungslos altmodisch oder nach der neuesten
Insider-Mode gekleidet war.

»Ganz recht«, sagte ich. Ich hatte geschrieben, ich sei ein
alter Freund von Lisl, Schriftsteller, und recherchierte fur ein
Buch, das von dem Berlin der Vorkriegszeit handeln sollte. Da
ich ohnedies gerade in der Gegend sei, hatte ich weiter
geschrieben, hoffte ich, einen kurzen Besuch machen zu
dirfen, um von jenen Jahren in Berlin mit ihr zu plaudern. Eine
Antwort auf meinen Brief hatte ich nicht erhalten. Sie hatten
vielleicht gehofft, ich wirde nicht kommen.

»Bitte geben Sie mir Ihre Mantel. Es ist so kalt heute.
Normalerweise kann man um diese Jahreszeit schon auf der
Terrasse essen«, sagte sie. Ihre Né&gel waren kurz geschnitten
und gepflegt, aber den gertteten Handen war die Hausarbeit
anzusehen. Sie trug eine teuer aussehende Armbanduhr und
verschiedene Ringe, aber keinen Ehering.

Ich murmelte ein paar Banalitditen Uber die standige
Verschlechterung des Klimas, wéhrend sie uns genauer ins
Visier nahm. Da hatte Lisl also eine Nichte. Sie sah Lisl nicht
im geringsten &hnlich, aber ich erinnerte mich an ein Foto von
Lisls Mutter in einem Kleid mit Puffarmeln, einen
wagenradgrof’en Hut auf dem Kopf. Sie war eine &hnlich stark
gebaute Frau. »Wie geht es lhrer Mutter?« fragte ich, wéhrend
Gloria vor einem Spiegel im Entree ihr Aussehen prifte und ihr
Haar zurechtzupfte.

»Mal so, mal so, Mr. Samson. Heute hat sie einen ihrer
besseren Tage. Ich muss Sie aber bitten, nicht lange zu bleiben.
Sie ermudet leicht.«

»Natirlich.«

Wir betraten ein groRes Wohnzimmer. Mehrere Heizkdrper
hielten es warm, trotz der grolRen Fenster, aus denen man in
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den Vorgarten hinaussah. Der Fullboden war mit den roten
Kacheln gefliest, die man in der Gegend hdufig verwendet.
Wie zuféllig lagen hier und da gemusterte Teppiche. Ein
groRes Gemalde beherrschte den Raum. Eine Schlacht, wie
man sie im achtzehnten Jahrhundert malte: im Vordergrund
hoch zu Rof in gldnzenden Uniformen sabelschwingende
Offiziere, im rauchverschleierten Hintergrund das unkenntliche
FuBvolk, das sich gegenseitig niedermetzelte. Unter dem Bild
standen zwei weiRe Sofas und ein paar dazu passende Sessel.
In einem jener hasslichen hohen Stiihle, aus denen auch Leute
mit steifen Gliedern noch aufstehen konnen, sa eine alte Frau
in einem einfachen schwarzen Kleid.

»Guten Tag, Mr. Samson, sagte sie auf englisch, nachdem
ihre Tochter uns vorgestellt hatte, und sah sich Gloria genau
an, ehe sie ihr zunickte. Lisls Schwester hatte auf den ersten
Blick nichts mit Lisl gemein. Sie wirkte sehr zart und
zerbrechlich, die Haut wie fleckiges vergilbtes Pergament, das
dinne weilRe Haar so sorgféltig arrangiert, als sei sie uns zu
Ehren noch heute morgen beim Friseur gewesen. Ich
betrachtete sie mit Interesse. Sie war sogar noch alter als Lisl,
weill der Himmel, wie alt. Aber diese Frau hatte sich mit dem
Alter abgefunden. Sie hatte sich weder die Haare farben lassen
noch ihr Gesicht geschminkt oder, wie es Lisl tat, wenn sie
Besuch erwartete, falsche Augenwimpern aufgeklebt. Trotz der
Unterschiede  war  jedoch  die  Familien&hnlichkeit
unverkennbar. Sie hatte das gleiche eigenwillige Kinn wie ihre
Schwester, die gleichen grofRen Augen und den gleichen Mund,
der einen so gewinnend anl&cheln wie vernichtend anfauchen
konnte.

»Sie sind also ein Freund meiner Schwester?« Die Worter
waren englisch, die Aussprache amerikanisch, aber der
Konstruktion der Sétze war anzuhoren, dass sie in deutscher
Sprache dachte. Ich rlckte ein wenig néher, um sie nicht bitten
zu mussen, lauter zu sprechen.
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»Ich kenne sie schon seit langem, sagte ich. »Noch vor ein
paar Wochen bin ich bei ihr gewesen.«

»Geht es ihr gut?« Sie blickte zu ihrer Tochter und sagte:
»Bringst du den Tee?« Die jiingere Frau lachelte gehorsam und
verliel das Zimmer.

Ich Uberlegte kurz, wie ich ihr am besten Lisls
Gesundheitszustand beschreiben sollte. Ich wollte sie nicht
angstigen. »Sie konnte einen sehr leichten Schlaganfall gehabt
haben«, sagte ich vorsichtig. »Sehr leicht. Die Arzte im
Krankenhaus sind sich nicht einmal sicher, ob es Uberhaupt
einer war.«

»Und deshalb sind Sie hier?« Jetzt fielen mir ihre Augen
auf. Katzenaugen. Grin und tief und leuchtend. Ich konnte
mich nicht erinnern, jemals einem Menschen mit solchen
Augen begegnet zu sein.

Diese alte Frau war jedenfalls jemand, der nicht lange um
den heif3en Brei herumredete. »Nein«, sagte ich. »Aber sie wird
das Hotel aufgeben mdissen. Der Arzt sagt, sie muss sich
schonen.«

»Natdrlich. Jeder sagt ihr das friiher oder spater. Sie hat sich
schon immer zuviel zugemutet.«

»Das Haus gehdrte IThrem Vater, nicht wahr?« sagte ich.

»Ja. Ich verbinde viele wunderschone Erinnerungen damit.«

»Es ist ein herrlicher alter Bau, sagte ich. »Ich wiinschte,
ich hatte es zur Zeit lhres Vaters gekannt. Aber die steile
Treppe ins Hochparterre ist jetzt fir Lisl zu beschwerlich. Sie
muss irgendwo hinziehen, wo alle Rdume im Erdgeschoss
liegen.«

»S0. Und wer kimmert sich um sie?«

»Haben Sie je von Werner Volkmann gehort?«

»Dem Juden?«

»Dem Jungen, den Lisl aufgezogen hat.«

»Diese judische Familie, die sie im Obergeschoss versteckt
hatte. Ja, meine Schwester war vollkommen verrickt. Ich habe
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bis 1945 in Berlin gelebt. Selbst mich hat sie nicht ins
Vertrauen gezogen. Konnen Sie sich vorstellen, dass sie so
etwas sogar vor ihrer eigenen Schwester geheimgehalten hat?
Ich habe sie wahrend der Zeit oft besucht, das Haus gehorte ja
zum Teil mir.«

»Wirklich erstaunlich«, bestétigte ich pflichtschuldig.

»Dieser Judenjunge, den sie groligezogen hat, kimmert sich
also um sie.« Sie nickte.

»Inzwischen ist er kein Junge mehr«, sagte ich.

»Vermutlich nicht. Also, was hat er davon?«

»Nichts«, sagte ich. »Er hat das Gefihl, dass er’s Lisl
schuldig ist.«

»Er rechnet damit, das Haus zu erben, ist es das?« Mit
einem bosartigen kleinen Kichern sah sie Gloria an. Gloria sal
in einem geschnitzten holzernen Stuhl. Unter dem Blick der
Alten rutschte sie unbehaglich auf die andere Seite.

»Davon ist mir nichts bekannt«, sagte ich abwehrend. Ich
hatte mir die Reise hierher also sparen konnen. Hat die
bosartige Alte mich in voller Absicht in die Enge und zu dieser
Antwort getrieben? fragte ich mich. Ich dachte noch darlber
nach, als die Tochter wieder ins Zimmer kam mit Tee und einer
tarte aux pommes.

»Den hat Ingrid gebacken«, sagte die alte Frau, als sie
bemerkte, wie ich den flachen Kuchen ansah, auf dem diinne,
appetitlich gebrdunte Apfelschnitzel féacherartig ausgelegt
waren.

»Sieht wunderbar aus«, sagte ich, ohne hinzuzufiigen, dass
nach dem »leichten Imbiss« wahrend des Fluges fast alles
ERbare wunderbar ausgesehen hatte. Auch Gloria &uRerte
murmelnd Bewunderung, und die Tochter schnitt uns grofRe
Stlicke ab.

Wahrend wir Kuchen und Tee genossen, fragte ich die alte
Frau nach dem Leben in Berlin vor dem Krieg. Sie hatte ein
ausgezeichnetes Gedachtnis und antwortete ausfiihrlich auf alle
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meine Fragen, aber sie sagte nur, was Deutsche, die das Dritte
Reich in Deutschland erlebt haben, neugierigen Fremden,
zumal Auslandern, auf derartige Fragen gewohnlich antworten.

Nach einer dreiviertel Stunde merkte ich, dass sie mide
wurde. Ich machte Anstalten, mich zu verabschieden. Die alte
Frau wollte uns nicht gehen lassen, aber die Tochter stimmte
mir mit einer kaum merklichen Kopfbewegung zu und sagte:
»Sie missen aber fort, Mama, sie haben noch verschiedenes zu
erledigen.« Auch die Tochter, schien es, wusste ihren Willen
durchzusetzen.

»Sind Sie hier auf der Durchreise?« fragte Ingrid hoflich,
wahrend sie uns unsere Méntel reichte.

»Wir haben ein Zimmer in dem grof3en Hotel an der StralRe
gerade vor Valbonne«, antwortete ich.

»Das soll ein sehr gutes Hotel sein«, meinte sie.

»lch werde heute abend aufschreiben, was ich von Ihrer
Mutter erfahren habe«, sagte ich. »Wenn mir dabei noch
zusétzliche Fragen einfallen, darf ich Sie anrufen?«

»Mutter hat wenig Besuch, sagte sie. Einladend klang das
nicht gerade.

Das Hotel war nicht das Flitterwochennest, das ich Gloria
beschrieben hatte. Es stand am Ende einer von Schlagléchern
Uberséten, gewundenen StraRBe, und hinter dem Haus lag ein
verlassener Steinbruch. Die Karrenréder, die dekorativ die
Einfahrt zum Parkplatz flankierten, waren nicht, wie man auf
den ersten Blick vermutete, Uberbleibsel der landlichen
Vergangenheit, sondern aus Kunststoff gegossen. Auf dem Hof
vor dem Hotel standen einige echte alte Weinfasser, und in
diesen fuhrten ein paar Rhododendren und Kamelien tapfer den
Kampf ums Dasein. Das Hotel war rosa verputzt und mit
glanzenden Kunststoffschindeln gedeckt.

Am Ende des Parkplatzes stand ein Schuppen, in dem ein
paar hinféllige Kraftfahrzeuge nicht mehr naher bestimmbarer
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Gestalt und Fabrikation ungestort vor sich hin rosteten. Wir
parkten neben einem neuen Peugeot-Kombiwagen und einem
Lieferwagen, der mit Reklamesprtichen flr einen Metzgerladen
in Valbonne beschriftet war. Ein groRes Schild machte darauf
aufmerksam, dass man hier auf eigene Gefahr parkte, und ein
anderes wies den Weg zu einem leeren Swimmingpool, den
man in einem schreienden Himmelblau zu streichen
angefangen hatte.

Drinnen jedoch sah es besser aus: der Speisesaal sauber und
ziemlich vornehm, die Tische mit gestarktem Leinen gedeckt,
Gléaser und Bestecke poliert. Und in der Bar gab es einen
Kamin, in dem dicke Holzkloben brannten.

Gloria ging gleich nach oben, um zu baden und sich
umzuziehen, ich aber ging in die Bar, warmte mir die Hande an
dem Feuer und versuchte den Armagnac, den der Mann hinter
der Bar als besonders gut anpries. Gloria hatte fir Alkohol
nichts dbrig. Ihr war Orangensaft lieber oder Joghurt, sogar
Seven-up. Auch da machte sich der Altersunterschied zwischen
uns bemerkbar, nehme ich an. Da ich mit dem Urteil des
Barkeepers uUbereinstimmte, nahm ich einen zweiten Armagnac
mit auf unser Zimmer, wo Gloria eben aus der Badewanne
stieg. »Das Wasser ist heil«, rief sie frohlich. Splitternackt
durchquerte sie das Zimmer und sagte: »Nimm eine Dusche,
Liebling. Du wirst sehen, wie das deine Lebensgeister weckt.«

»Meine Lebensgeister sind schon geweckt«, sagte ich und
folgte ihr mit den Blicken.

Wahrend der Fahrt von Le Mas des Vignes Blanches zum
Hotel hatte sie kein Wort gesagt und mich meinen Gedanken
Uberlassen. Als ich nun aber fragte: »Also, was haltst du von
ihr?«, sagte Gloria wie aus der Pistole geschossen: »Das alte
Aas.«

»Wenn man schon in der ersten Runde k. o. geschlagen
werden muss, ist es wenigstens trostlich zu wissen, dass ein
Weltmeister einen aufs Kreuz gelegt hat«, sagte ich.
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»Sie hat dich in die Falle gelockt.«

»Und mit bewundernswerter Geschicklichkeit«, sagte ich.
»Sie ahnte schon, weshalb wir da waren, ehe ich noch den
Mund aufmachte. Schnell und gewieft. Das musst du
zugeben.«

»Ein schlaues altes Aas«, sagte Gloria.

»Willst du dir nicht was anziehen?«

»Wieso?«

»Du lenkst mich ab.«

Sie kusste mich. »Du riechst nach Alkohol«, sagte sie. Ich
nahm sie in die Arme. »Es tut gut, das zu horen, Liebling. Ich
dachte schon, ich beherrsche die Kunst der Ablenkung nicht
mehr.« Ich streichelte sie. »Nein, nicht doch. Es gibt doch
gleich Essen. Lal das, die Zeit reicht nicht, wir missen gleich
runter zum Essen.«

»Jetzt ist es schon zu spat«, sagte ich. Und so war es auch.

Nachher, als wir still nebeneinander sal3en, sagte sie: »Was
bist du, Bernard?«

»Wie meinst du das?«

»Bist du Englander oder Deutscher oder gar nichts? Ich bin
gar nichts. Ich dachte friiher immer, ich ware Englénderin, aber
das war ein Irrtum.«

»Ich dachte immer, dass ich Deutscher ware«, sagte ich.
»Wenigstens dachte ich immer, dass mich meine deutschen
Freunde fur einen Berliner hielten, was sogar noch besser war.
Und dann eines Abends spielte ich Karten mit Lisl und einem
alten Mann namens Koch, und da kam heraus, dass sie mich
fur einen Englénder hielten und nie fur was anderes gehalten
hatten. Ich war ganz schon verletzt.«

»Aber du wolltest beides haben, Liebling. Bei deinen
englischen Freunden wolltest du Englénder sein, und deine
deutschen Freunde sollten dich auch fur einen von ihnen
halten.«

»Wahrscheinlich.«
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»Meine Eltern sind Ungarn, aber ich bin nie in Ungarn
gewesen. Ich bin in England aufgewachsen und habe mich
immer flr hundertprozentig englisch gehalten. Ich war ein
Superpatriot. Ich lernte all diese herrlichen Shakespeare-Reden
uber England auswendig und duldete kein schlechtes Wort
gegen die Konigin, und Leute, die bei der Nationalhymne nicht
aufstanden, sah ich schief an. Und dann sagte mir eines Tages
ein Mé&dchen in der Schule die Wahrheit tiber mich selbst.«

»Welche Wahrheit?«

»lhr Ungarn, sagte sie. Die anderen Madchen hdrten sie, ich
wusste, dass ich das nicht auf mir sitzen lassen konnte. Ich
sagte:

Ich bin in England geboren. Na und? sagte sie. Und wenn du
in einer Apfelsinenkiste geboren worden warst, warst du dann
eine Apfelsine? Die anderen Madchen lachten. Ich habe die
ganze Nacht geheult.«

»Arme Kleine.«

»Ich bin nichts. Aber das macht nichts. Inzwischen habe ich
mich daran gewohnt.«

»Auf uns Nichtse also«, sagte ich, das Glas mit dem letzten
Rest des Armagnacs erhebend, ehe ich es leerte.

»Wir werden nichts mehr zu essen kriegen, wenn du dich
nicht beeilst«, sagte sie. »Geh unter die Dusche.«
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Es gab natirlich kein Fruhstickszimmer. Diese Sorte
franzosischer Hotels haben nie eins. Und im Gegensatz zu
Gloria esse ich nicht gern im Bett. So sall sie im Bett, ein
Tablett auf den Knien, und ich, auf einem Stuhl daneben, trank
eben meine zweite Tasse Kaffee, als das Telefon klingelte.

Ich wusste, dass es die Damen Winter waren. Niemand
anders wusste, wo ich zu erreichen war. In Missachtung der
Bestimmungen hatte ich nicht mal bei meiner Dienststelle eine
Kontaktnummer hinterlassen. Wenn man ausléndische
Kontaktnummern hinterlieR, konnte es einem passieren, dass
man gefragt wurde, wo man gewesen sei und warum.

»Hier spricht Ingrid Winter. Meine Mutter flhlt sich heute
viel kraftiger und 1&Bt fragen, ob Sie nicht Lust hatten, zum
Mittagessen zu kommen?«

»Danke. Ich habe Lust«, sagte ich. Gloria, die mitgehort
hatte, wedelte heftig mit dem Zeigefinger fur den Fall, dass mir
das Kopfschitteln nicht aufgefallen war. »Aber Miss Kent hat
eine Verabredung in Cannes. Sie kénnte mich vorbeibringen
und spéater abholen, wenn Sie mir sagen wollen, wann es lhnen
passt?«

»Zwischen elf und drei«, sagte die jingere Frau Winter,
ohne zu zo6gern. Die Familie Winter schien auf alles eine
Antwort parat zu haben.

Gloria setzte mich funf Minuten vor der Zeit am Gartentor ab.
Das war nie schlecht, wenn man zu Deutschen ging. »Punktlich
auf die Minute«, sagte Ingrid Winter beiféllig, als sie mir die
Tar offnete. Wir wechselten die gleichen Hoflichkeitsfloskeln
wie am Tage zuvor, wéhrend sie meinen Mantel nahm, aber
heute schien sie umgéanglicher. »Lassen Sie mich schnell die
Tir zumachen. Dieser gelbe Staub dringt tberall ein, wenn der
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Wind vom Siiden kommt. Der Scirocco. Kaum zu glauben,
dass der Sand von der Sahara bis hierher kommt, nicht?«

»Kaum zu glauben, bestatigte ich.

Sie schloss meinen Regenmantel in einen Schrank, auf den
grol3e orange Bluten gemalt waren. »Meine Multter ist eine sehr
alte Dame, Mr. Samson.«

Ich sagte, ja naturlich sei sie das, und Ingrid Winter sah
mich an, als wollte sie mir damit etwas Besonderes sagen. Sie
wirkte fast besorgt. Dann wiederholte sie: »Eine sehr alte
Dame.« Nach einer kleinen Pause setzte sie hinzu: »Kommen
Siel«

Damit machte sie kehrt und ging voran, nicht in das
Wohnzimmer, sondern einen gefliesten Korridor entlang, in
dem Kupferstiche alter deutscher Stadte hingen, zu einem
Raum an der Ruckseite des Hauses. Naturlich war hier nicht
immer ihr Schlafzimmer gewesen. Wie Lisl hatte sie ein
Zimmer im Parterre flir sich herrichten lassen. Wenige
Menschen in Inge Winters Alter wollten Treppen steigen,
bevor sie ins Bett gingen.

Sie lag nicht im Bett. Sie trug eine Art graues Wollkleid, das
den Kitteln &hnlich sah, in die arme Patienten staatlicher
Krankenhéduser gekleidet werden, und saf}, einen schweren
Kaschmirschal um die Schultern gelegt, in einem groRen
eckigen Sessel. »Nehmen Sie Platz«, sagte sie. »Mdchten Sie
irgend etwas trinken?«

»Nein, danke«, sagte ich. Jetzt verstand ich Ingrids Angste.
Das hier war kein Schlafzimmer, es war ein Reliquienschrein.
Das Verbluffende waren jedoch nicht so sehr die vielen
Andenken und Erinnerungsbilder, mit denen sich Inge Winter
umgeben hatte — das findet man bei vielen alten Leuten —,
sondern die Auswahl. Ein grofRer Tisch an der Wand war
vollgestellt mit gerahmten Fotos, wie bei alternden
Schauspielern, die sich auf diese Weise der immerwahrenden
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Zuneigung ihrer Kollegen versichern wollen. Nur waren das
hier keine Filmstars.

Eine Dbeherrschende Stellung nahm in seinem silbernen
Rahmen ein groRes Portrat Adolf Hitlers ein. Ich hatte solche
Fotos schon anderswo gesehen. Es war eins der von Hoffmann
aufgenommenen offiziellen Fihrerbilder, mit denen Hitler alte
Kampfer und neue Freunde bedachte. Dieses Exemplar war
aber nicht nur wie andere dieser Art mit dem hastig
abgekirzten Namenszug autorisiert. Es war ausdriicklich und
eigenhandig Herrn und Frau Winter gewidmet. Ubrigens war
es nicht das einzige Bild Hitlers in der Versammlung. Ein
glanzendes Pressefoto zeigte ein gutaussehendes Paar in
mittleren Jahren mit Hitler und einem groBen Hund auf einer
Terrasse, schneebedeckte Berggipfel im  Hintergrund.
Wahrscheinlich Berchtesgaden, der Berghof. Vorkriegszeit,
Hitler war noch in Zivil. Er trug einen hellen Anzug und
machte, mit ausgestreckter Hand, Miene, den Hund zu
streicheln. In der Frau, die wirklich eine Schonheit war, mit
langem, glanzendem Haar und in einem damals topmodischen
Kleid, erkannte ich jetzt Inge Winter. Der Mann — vermutlich
Herr Winter —, dem der dunkle Nadelstreifenanzug etwas zu
eng war, war mit halb geéffnetem Mund erwischt worden und
sah dementsprechend verdutzt und leicht lacherlich aus. Aber
das war vielleicht kein zu hoher Preis fur die Ehre, in
vertrautem Gesprach mit dem Fihrer verewigt zu werden. Ich
konnte mich nicht losreilRen von diesen Erinnerungsfotos. Da
waren gewidmete Bilder, die Joseph Goebbels mit Frau und
allen ihren Kindern zeigten. In schwarzer Uniform und mit
ausdruckslosem Gesicht griiite Heinrich Himmler. Sorgfaltig
retuschiert lachelte Hermann Goring. Fritz Esser — der spéater
mit Goring in Nlrnberg vor Gericht stehen sollte — empfahl
sich mit zackigem Namenszug. Die Winters hatten also mit den
Spitzen der nationalsozialistischen Bewegung verkehrt. Und
Lisl, Frau Winters Schwester?
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»Die meisten Leute heutzutage trinken«, sagte die alte Frau.
»Es nimmt viel zu sehr Uberhand.« Ohne meine Antwort
abzuwarten, nahm sie eins der Bilder vom Tisch und wandte
sich, das Foto in der Hand, an ihre Tochter und sagte: »LaR uns
allein, Ingrid. Ruf uns, wenn das Essen fertig ist.«

»Ja, Mama.«

Da Frau Winter ihrer Tochter diese Anweisung in deutscher
Sprache gegeben hatte, fuhr ich automatisch in der gleichen
Sprache fort, als ich nun sagte, wie sehr ich es zu schétzen
wiRte, dass sie mich noch einmal habe empfangen wollen.

Das Gesicht der alten Frau hellte sich auf in einer Weise, die
ich nicht fur moglich gehalten hatte. »Aber Sie sprechen ja
perfekt deutsch ... sind Sie etwa Deutscher?«

»Ich halte mich schon dafiir. Aber meine deutschen Freunde
scheinen ihre Zweifel zu haben.«

»Sie mussen Berliner sein.« Sie hielt noch immer das Foto
in der Hand, schien es aber vergessen zu haben.

»Ich bin in Berlin aufgewachsen.«

»Wenn ich Sie reden hore, ist es, als wirde ich Champagner
trinken. Wenn sich meine Tochter nur nicht diesen
schrecklichen bayerischen Dialekt angewohnt hatte! Warum
haben Sie gestern nicht deutsch geredet? Jedenfalls freue ich
mich, dass meine Tochter mich gedrangt hat, Sie noch mal
einzuladen.«

»lhre Tochter hat Sie gedrangt?«

»Sie findet, ich hatte in der Sache mit dem Haus
entgegenkommender sein sollen, nicht so preulisch«, sagte sie
grinsend. »Sie findet, ich sollte Lisl erlauben, es diesem Juden
zu vermachen, wenn es das ist, was sie will. Die arme Lisl war
immer der Einfaltspinsel in der Familie. Deshalb hat sie ja auch
diesen Klavierspieler geheiratet.« Es war eine Erleichterung,
sie deutsch sprechen zu horen, denn Frau Winters Englisch war
nicht viel besser als mein Franzoésisch.
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Sie sah mich an. Offenbar erwartete sie eine Antwort auf
das Angebot ihrer Tochter. »Das ist aber sehr grofziigig«,
sagte ich.

»Mir kann es egal sein. Wenn ich sterbe, gehdrt sowieso
alles Ingrid. Sie kann ebensogut jetzt schon entscheiden.«

»Lisl hat Geld auf das Haus aufgenommen, glaube ich.« Sie
ging darauf nicht ein.

»Ingrid sagt, die Erbschaft wiirde mehr Arger machen, als
sie wert ist. Vielleicht hat sie recht. Sie kennt sich in diesen
Sachen besser aus als ich ...«

»Es werden nattrlich Steuern zu bezahlen sein ...«

»Und Ingrid sagt, wir fahren besser, wenn wir uns die Mihe
mit den Formularen und Steuererkldarungen sparen. Wo soll ich
auch hier jemanden auftreiben, der sich mit der deutschen
Steuer auskennt?«

Ich antwortete nicht. Wenn man in Betracht zog, wie viele
reiche Deutsche eine Villa an der Cote d’Azur hatten, dazu die
Flotten deutscher Yachten, die in den franzdsischen Héfen
lagen, dann war das meines Erachtens kein uniberwindliches
Problem.

»Aber ich habe noch Sachen in dem Haus«, sagte sie,
»personliches Eigentum.«

»Ilch  kann mir nicht vorstellen, dass es deswegen
irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte«, sagte ich.

»Die Ormoulu-Uhr. Meine Mutter wollte unbedingt, dass
ich die kriege. Erinnern Sie sich, die noch gesehen zu haben?«

»Jak, sagte ich. Das Ding war unvergeBlich: absolut
scheuRlich und ber und Uber besetzt mit Engeln, Drachen,
Pferden und weil} der Himmel was noch allem. Und selbst
wenn man sie wirklich Ubersehen sollte, ihre hallenden Schldge
konnten einen die ganze Nacht wach halten. Aber trotzdem sah
ich da eine Schwierigkeit: Lisl hatte oft und oft beteuert, wie
sehr sie an diesem scheuf3lichen Gegenstand hing.
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»Aullerdem noch ein paar Kleinigkeiten. Fotos meiner
Eltern, ein Kkleines Kissen, das ich bestickt habe, als ich noch
klein war, und ein paar Andenken, Briefe und andere Papiere,
die meinem verstorbenen Mann gehorten. Ich werde Ingrid
nach Berlin schicken, sie soll diese Sachen holen. Es ware
tragisch, wenn sie weggeworfen wirden.«

»Es wird ja nichts tber den Zaun gebrochen, sagte ich. Ich
hatte Angst, sie konnte Lisl anrufen, ehe Werner mit ihr
geredet hatte. In dem Fall war mit einem furchtbaren Krach zu
rechnen.

»Es handelt sich um personliche Papiere«, sagte sie.
»Sachen, die fiir niemanden auBer mir von Interesse sind.« Sie
nickte. »Ingrid wird sie mir holen. Dann kann Lisl das Haus
haben.« Sie blickte auf ihre H&nde hinab und merkte, dass sie
das Foto in der Hand hielt. Sie reichte es mir. »Meine
Hochzeit«, verkiindete sie.

Ich betrachtete das Bild. Die Winters hatten in groRem Stil
geheiratet. Sie stand auf den Stufen eines imposanten
Gebdudes in einem prachtigen Brautkleid mit langer Schleppe,
die von Knaben in weiBen Anzligen gehalten wurde. Der
Bréautigam an ihrer Seite trug die Ausgehuniform irgendeines
deutschen Regiments, Kameraden rechts und links kreuzten die
Klingen tUber dem Brautpaar. Weiter auf3en, die Stufen hinan,
waren die Gaste aufgebaut: ein gutaussehender Marineoffizier,
diverse hochrangige Braunhemden und SS-Offiziere, reich
dekorierte  Parteifunktiondre und andere Uniformtréger
obskurer Nazi-Organisationen.

»Sehen Sie Lisl dort?« fragte sie mit schelmischem Lé&cheln.

»Nein.«

»Sie steht bei dem Zivilisten.« Jetzt sah ich die beiden ohne
Mihe. Wirklich war Lisls Begleiter der einzige Mann, der
keine Uniform trug. »Armer Erich«, sagte sie und lachte
spottisch. Dieser seltsame Scherz tber Lisls klavierspielenden
Ehemann mochte damals durchaus seine Wirkung getan haben.
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Aber der alten Frau schien nicht bewusst zu sein, dass die
Geschichte Erich Hennig recht gegeben hatte. Ich schob das
Foto zurtick in die enge Licke, die ihm zustand.

»Nur private Papiere«, wiederholte sie. »Sachen, die fir
niemanden auBer mir von Interesse sind.«

Punktlich um ein Uhr rief uns die Tochter zum Essen, das in
einem Kkleinen ERRzimmer mit Blick auf den Hof serviert wurde.
Die alte Frau ging zu FuB, ohne Hilfe, und redete wahrend der
Mahlzeit weiter angeregt tiber Berlin.

»Ich kenne Berlin berhaupt nicht«, sagte Ingrid, »aber fur
meine Multter ist es die Stadt schlechthin.«

Das genugte schon, um die ndchste Geschichte ber die
glucklichen Vorkriegsjahre in der Hauptstadt auszulésen. Die
alte Frau erzahlte mit solcher Begeisterung, dass sie gar nicht
zu merken schien, dass ihre Zuhdrer die Leute, von denen sie
redete, nicht kannten. Sie spickte die Anekdoten mit
Bemerkungen wie »lhr wisst doch noch, dieses Zeug, das Fritz
immer trank«, oder »Der Tisch, an dem Pauli und ich immer
sallen in der Konigin am Ku’damm«. Einmal unterbrach sie
ihren Bericht tber einen rauschenden Ball im Jahre 1938 und
fragte Ingrid: »Wie hie doch noch das Haus, wo dieser Goéring
diesen wundervollen Ball gab?«

»Haus der Flieger«, antwortete Ingrid. Ich muss sehr
verblufft ausgesehen haben, denn sie fugte hinzu: »Inzwischen
kenne ich Mamas Geschichten sehr gut, Herr Samson.«

Nach dem Essen versiegte der Redefluss der alten Dame.
Ingrid sagte: »Meine Mutter wird mude sein. Ich glaube, sie
sollte jetzt ein wenig schlafen.«

»Naturlich. Kann ich irgendwie helfen?«

»Sie lait sich nicht gerne helfen. Ich glaube, sie schafft es
auch so.« Ich blieb also sitzen, wahrend Ingrid die Mutter ins
Schlafzimmer begleitete. Es war noch ungefahr eine
Viertelstunde vor der mit Gloria verabredeten Zeit, und so lud
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Ingrid mich ein, sie in die Kiiche zu begleiten und dort noch
eine Tasse Kaffee mit ihr zu trinken.

Ingrid Winter wurde mir immer sympathischer. Meine
Bemerkung, dass ich es groRRziigig von ihr fande, auf ihren
Anteil am Haus zu verzichten, wehrte sie mit einer
Handbewegung ab. »Wenn Mama stirbt, und wenn Tante Lisl
stirbt«, sagte sie — und mir fiel auf, dass sie den Tod nicht mit
einem der gebrdauchlichen Euphemismen umschrieb —, »was
soll ich dann mit einem Haus in Berlin?«

»Sie leben lieber in Frankreich?« fragte ich.

Sie sah mich einen Augenblick an, ehe sie antwortete:
»Mama liebt das Klima.« Was ihr personlich gefiel oder nicht
gefiel, kam nicht zur Sprache.

»Wie die meisten Leute«, sagte ich.

Sie antwortete nicht. Sie schenkte mir Kaffee nach und
sagte: »Sie dirfen nicht ernst nehmen, was Mama redet.«

»Sie ist doch eine fabelhafte Frau fir ihr Alter.«

»Das mag schon sein, aber sie ist bosartig. Alte Leute
machen gerne Unfug. In dieser Hinsicht sind sie wie Kinder.«

»Ich verstehe«, sagte ich und hoffte, dass sie das naher
erklaren wirde.

»Sie llgt.« Da diese Eroffnung mich nicht zu beeindrucken
schien, wurde sie deutlicher. »Sie tut so, als glaubte sie, was
man ihr erzéhlt, aber sie hat einen glasklaren Verstand. Sie
weild ganz genau, dass Sie kein Schriftsteller sind.« Sie wartete.

»Ach, wirklich?« sagte ich in gelangweiltem Ton und nippte
an meinem Kaffee.

»Sie wusste schon, ehe Sie hier ankamen, wer Sie wirklich
sind. Sie hat vor langer Zeit lhren Vater gekannt. Vor dem
Krieg, sagt sie. Sie hat mir erzdhlt, dass Ihr Vater ein
englischer Spion war. Sie sagt, dass Sie wahrscheinlich auch
einer sind.«

»Sie ist eine sehr alte Frau.«

»Mama sagt, dass lhr Vater ihren Mann umgebracht hat.«
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»Das hat sie gesagt?«

»Genau mit diesen Worten. >Der Vater dieses Mannes hat
meinen lieben Mann umgebracht< hat sie gesagt, und dass ich
mich vor Ihnen in acht nehmen soll.«

»Ich weill Ihre Offenheit zu schéatzen, Frau Winter, aber ich
habe wirklich keine Ahnung, wovon lhre Frau Mutter da redet.
Mein Vater war Offizier der britischen Armee, aber nicht bei
einer kampfenden Einheit. Nach dem Krieg war er in Berlin
stationiert, und in der Zeit kdnnte sie dort seine Bekanntschaft
gemacht haben. VVor dem Krieg war er Handlungsreisender. Ich
halte es fur sehr unwahrscheinlich, dass sie ihn schon vor dem
Krieg gekannt hat.«

Ingrid Winter zuckte mit den Achseln. Sie wirde sich
niemals fur die Zuverlassigkeit der Behauptungen ihrer Mutter
verbirgen.

Eine Hupe ertonte, und ich stand auf. Als Ingrid Winter mir
meinen Mantel reichte, sprachen wir wieder (ber das launische
Wetter. Beim Abschied fragte ich mich, warum wohl ihre
Mutter gesagt hatte, mein Vater habe ihren »lieben Mann«
getotet, anstatt: »Der Vater dieses Mannes hat deinen Vater
getotet«. Ich wusste nicht viel von Inge Winters Mann aufer
dem wenigen, das ich von Lisl gehort hatte: dass Paul Winter
Beamter an einem Berliner Ministerium gewesen und kurz
nach dem Krieg irgendwo in Siddeutschland gestorben war.
Nun, nachdem ich Ingrid kennengelernt hatte, von deren
Existenz Lisl keine Ahnung zu haben schien, konnte ich nur
sagen, dass mir noch sehr viel an der Familie Winter ratselhaft
war, nicht zuletzt die Frage, was mein Vater mit ihr zu tun
gehabt haben mochte.

-117 -



9

Den letzten Abend unseres hektischen provenzalischen
Wochenendes verbrachten wir bei einem »Onkel« von Gloria,
der in der Gegend wohnte. Tatsachlich war der Mann kein
Blutsverwandter, aber er war ein alter Freund ihrer ungarischen
Eltern, und Ungarn im Exil sind eine grole Familie aus lauter
verrlickten, kongenialen und anstrengenden Personlichkeiten,
die, egal, wie zuriickgezogen sie leben, immer erstaunlich gut
Uber die Aktivitaten ihrer »VVerwandten« informiert sind.

Er nannte sie Zu. So wurde sie von allen ihren ungarischen
Freunden genannt. Zu war die Kurzform von Zsuzsa, ihrem
Taufnamen. Glorias ungarischer Onkel lebte in einer
halbverfallenen Hutte, die einsam an einem Hang stand,
zwischen Weinreben und einer verlassenen Olmiihle. Neben
der Hitte lag ein kleiner Kiichengarten, wo jetzt
Nacktschnecken die letzten Blatter des Wintergemiises vom
vergangenen Jahr abfraRen, und vor der Tur, am Rande eines
Abwassergrabens, stand ein zerbeulter 2 CV, von dessen
Scheinwerfern einer fehlte.

Vorgestellt wurde mir Glorias Onkel als »Dodo«, und nach
dem kraftigen Handedruck zu urteilen, mit dem er mich
willkommen hiel3, war ihm der Spitzname nur recht. Auf den
ersten Blick schien dieser Mann um die sechzig zu sein, ein
Kleiner, dicker und temperamentvoller Typ, den jeder
Regisseur sofort fur die Rolle des liebenswerten ungarischen
Exilanten engagieren wirde. Er hatte volles, schneeweilles
Haar, das er glatt zurickgebdrstet trug, und einen grofRen
struppigen Schnurrbart von eher grauer Farbe. Sein Gesicht
war rot, vielleicht weil er offensichtlich gern trank, denn die
ganze Behausung war voller leerer und voller Flaschen, und er
schien schon recht angeheitert, als wir kamen. In welchem
Male der genossene Alkohol seine sprachlichen Fahigkeiten
steigerte, weil3 ich nicht, jedenfalls war sein Englisch
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ausgezeichnet und auBer der ohne Ansehen der Person
gebrauchten Anrede »Darling« auch nicht von irgendwelchen
exotischen Eigentumlichkeiten geprégt.

Er trug eine alte, braune Cordhose, die hier und da schon bis
auf das Futter abgeschabt war, und einen zottigen roten
Rollkragenpullover, der ihm fast bis auf die Knie reichte. Seine
Stiefel hatten Reil3verschlusse an den Innenseiten der Schéfte
und zehn Zentimeter hohe Absétze. Er reichte uns gefullte
Weingléser und flhrte uns zu einem langen, durchgesessenen
Sofa vor dem flackernden Kaminfeuer und redete ohne
Atempause.

Sein Haus stand ungefahr dreiRig Kilometer weit entfernt von
Le Mas des Vignes Blanches, wo die Winters wohnten, aber
Dodo schien Uber sie gut Bescheid zu wissen. Inge Winter war
bei den Einheimischen als die »Hitler-Frau« bekannt, da ein
geschwatziger Klempner dort einmal ein Rohr repariert und
anschlieRend der ganzen Nachbarschaft von dem Hitler-Foto
der alten Frau erz&hlt hatte.

Als Dodo horte, dass wir seine geheimnisvollen Nachbarn
besucht hatten, gab er sogleich ein paar witzige Anekdoten
uber Inges Schwiegervater zum besten, die er in seiner Wiener
Zeit aufgeschnappt hatte. Der alte Harald Winter war ein
reicher Geschéaftsmann gewesen, der viel von sich reden zu
machen wusste: mit seinem Rennwagen, seinem Jahzorn,
seiner unversohnlichen Rachsucht, den Damen der besten
Gesellschaft, die ihm in seiner Loge in der Oper Gesellschaft
leisteten, den Unsummen, die er fur den Schmuck ausgab, mit
dem er die Damen seiner Wahl schmickte, dem lacherlichen
Duell, zu dem er den alten Professor Schneider forderte, den
Gyndkologen, der seine Frau von ihrem zweiten Sohn
entbunden hatte.

»In meines Vaters Zeit war Harry Winter das Stadtgespréach
in Wien. Und noch heute erz&hlen die alteren Leute
Geschichten von ihm. Das meiste ist wahrscheinlich mehr oder
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weniger erfunden. Aber er hatte eine sehr schone Geliebte. Das
kann ich bezeugen, denn die habe ich selbst oft gesehen. 1942
studierte ich Chemie in Wien, und meine Tante, bei der ich
wohnte, schneiderte fiir sie. Die Zeiten waren nicht die besten
fur Harrys Geliebte. Es war ja schon Krieg, die Nazis
herrschten in Osterreich, und sie war Jidin. Sie war Ungarin
und plauderte gern mit meiner Tante in ihrer Muttersprache.
Eines Tages kam sie nicht zur Anprobe. Spater horten wir, dass
sie in ein Lager abtransportiert worden war. Bei der Gestapo
war nicht einmal mit Geld was zu machen.« Nach dieser
Feststellung schnaufte er und ging in die Kiiche, um irgend
etwas umzurlhren. Als er zurlckkam, warf er ein grofes
Holzscheit auf das Feuer im Kamin. Das Holz war feucht und
zischte in der Glut.

Dodos Hutte war in keinster Weise mit dem geschmackvoll
ordentlichen Winterschen Haus zu vergleichen. Bei den
Winters  herrschte ein  spartanischer  Luxus, Dodos
Rumpelkammer befand sich in einem Zustand pittoresker
Verwahrlosung. Die Stidwand bestand zur Hélfte aus gléasernen
Schiebetirren, durch die man auf eine jetzt im Dammerlicht
liegende Terrasse hinausblickte, wo die gleiche Unordnung
herrschte wie im Wohnzimmer. Dodo hatte auf seine alten
Tage zu malen angefangen. Der einzige andere groRere Raum
des Hauses lag nach Norden, und den benitzte Dodo als
Atelier. Er zeigte es uns. Verschiedene unfertige Bilder lehnten
an den Wanden. Landschaften in der Manier des spéten van
Gogh, gar nicht Obel. Die meisten zeigten Ansichten des
gleichen Motivs, das Tal vor seiner Haustir zu verschiedenen
Tageszeiten zwischen Morgengrauen und Abendddmmerung.
Angeblich hatte er eine Galerie in Cannes, die seine Bilder
verkaufte. Es war vermutlich nicht allzu schwer, diese
farbenpréachtigen Pasticcios an Touristen, die an der Cote
d’Azur Urlaub machten, zu verkaufen.
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Als wir von unserem Besichtigungsrundgang an den Kamin
zuriickkehrten, qualmte dort das feuchte Holz, das Dodo aufs
Feuer geworfen hatte, und die Rauchschwaden schwérzten die
Waénde noch ein wenig mehr und trieben uns Tranen in die
Augen. Gloria deckte den Tisch, der sich praktischerweise
gleich neben der Kiichentir befand. Hinter dem Tisch an der
Wand stand ein hoher, alter, geschnitzter Kleiderschrank. Dodo
hatte die Tiren herausgenommen, rohe Regalbretter
eingezogen und seine Bibliothek hineingestellt: Philosophie,
Geschichte, Chemie, Kunst, Lexika, Kriminalromane,
Biographien - alles ohne erkennbare  Ordnung
nebeneinandergepfercht, jedes Buch abgegriffen, fleckig,
verbogen oder ausgefranst. Als wir uns zu Tisch setzten, zog er
fir mich einen Ohrensessel heran und hielt plétzlich die
Armlehne in der Hand. Unter schallendem Gelachter steckte er
sie wieder an ihren Platz, mit einer Geschicklichkeit, die
offenbar in langer Ubung erworben war. Er lachte haufig und
lielR dabei goldene Backenzéhne sehen, die nur wenig gelber
waren als sein Ubriges Gebiss.

Ich wusste natirlich, dass wir hier waren, weil Gloria mich
Onkel Dodo vorfuhren wollte, und wieviel Wert sie
darauflegte, dass ich einen guten Eindruck machte. Und so
wollte auch ich einen guten Eindruck machen. In loco parentis
bedugte er mich prifend und stellte mir jene beildufigen
Fragen, wie, sie Eltern den Freiern ihrer geliebten Tochter
vorlegen. Aber bald wurde ihm die Rolle lastig, und er
unterwies uns in den Regeln der Kunst: »Tizian liebte Rot und
Blau. Seht euch irgendeins von seinen Gemalden an, und ihr
werdet sehen, dass ich recht habe. Deshalb hat er immer
rothaarige Frauen gemalt. Phantastische Frauen. Der Alte
verstand was von Frauen, was?« Er lachte herzhaft und nahm
einen schnellen Schluck aus seinem Glas. »Und seht euch seine
spaten Bilder an ... mal abgesehen von der Assunta und diesem
Zeug ... Seht euch die wahren Tizians an: Die sind mit den
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Fingern gemalt. Er war der erste Impressionist, anders kann
man das nicht sagen. Ich sag’ dir, Darling, Tizian war ein
Gigant.«

Zu Glorias Interesse an einer britischen akademischen
Bildung bemerkte er: »In Oxford oder Cambridge kannst du
nichts Wissenswertes lernen. Aber ich bin froh, dass du
wenigstens nicht Romanistik studieren willst. Letztes Jahr hatte
ich einen jungen Mann hier, der in Romanistik promoviert
hatte, ich glaube in Oxford ... oder war es Cambridge?
Jedenfalls konnte der arme Kerl keine Speisekarte lesen,
Darling! Was sind quenelles? fragte er mich. Bodenlos
unwissend. Und dann dieser Akzent! Die einzigen Menschen,
die einen Englénder, der franzgsisch spricht, verstehen, sind
Leute, die in England Franzésisch gelernt haben.«

Uber das Gliicksspiel: »Wenn man mit zwei Wiirfeln spielt,
andern sich natlrlich die Chancen. Und da gibt es Leute, die
auf die Zwei genauso setzen wie auf die Sechs.«

»Und warum sollten sie nicht?« fragte Gloria.

Er drehte sich zum Feuer und versetzte, mit den Handen auf
die Lehnen seines Stuhles gestltzt, dem frischen Holzscheit
einen Fuf3tritt, dass die Funken stoben.

»Nie! Mit zwei Wirfeln! Denk nur mal dran, auf wie viele
verschiedene Weisen du mit zwei Wirfeln sechs werfen
kannst: zwei Dreien, eine Vier und eine Zwei, eine Zwei und
eine Vier, funf und eins — oder umgekehrt, eins und flinf. Das
sind funf verschiedene Mdoglichkeiten. Aber es gibt nur eine
Chance, eine Zwei zu werfen: Beide Wiurfel missen genau
richtig fallen. Das gleiche mit einer Zwolf.«

Wahrend er Gloria das erklarte, sah er mich plétzlich an, als
sei ihm gerade wieder eingefallen, dass er ja die Ernsthaftigkeit
meiner Absichten zu prufen hatte. Falls er zu einem Ergebnis
kam, lieR er sich jedoch nichts anmerken. Er konnte seine
Gefuhle erstaunlich gut verbergen, wenn er wollte.
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Und so ging es den ganzen Abend lang weiter. Mit
donnerndem Motor raste er durch Kunst und Wissenschaft,
Gastronomie und Astronomie, antike griechische Architektur
und moderne Politik, um dann und wann eine Vollbremsung zu
machen und mich mit diesem durchbohrenden Blick zu
bedenken, wenn ihm wieder einfiel, dass ich der Mann war, der
alln&chtlich mit dem Tochterchen seines alten Freundes ins
Bett ging.

Waéhrend einer dieser abrupten Pausen in der Unterhaltung
hielt er mir plétzlich die Faust unter die Nase. Ich starrte ihn an
und rdhrte mich nicht. Klick! Er hatte ein Springmesser in der
Hand, und als nun die verborgene Klinge aus dem Griff sprang,
stach mir die Spitze fast ins Auge.

»Dodo!« schrie Gloria entsetzt.

Langsam zog er das Messer zurlick und liell die Klinge
wieder einschnappen. »Haha. Ich wollte nur mal sehen, wie gut
seine Nerven sind«, sagte er und schien enttuscht, dass ich mir
meinen Schreck nicht hatte anmerken lassen.

»Ich finde das nicht witzig«, sagte Gloria.

Gloria hatte zwei Flaschen Cognac aus dem Duty-Free-Shop
am Flughafen mitgebracht, und Dodo hatte die erste schon
geoOffnet, ehe wir ganz bei der Tir herein waren. Ich hielt mich
an den lokalen Rose, der leicht und erfrischend war, aber Dodo
sprach auch wahrend des Essens — schwarze Oliven,
Hihnerfrikassee mit Gemise, Ziegenkase, Apfel und
Apfelsinen — dem Cognac so eifrig zu, dass er, als wir fertig
waren, bereits die zweite Flasche entkorkte. Als wir auf den
Patio vor seiner Hutte hinaustraten, um die Aussicht zu
geniellen, redete er so laut, dass man ihn bis Nizza horen
konnte. Der Himmel war klar, und alle Sterne des Universums
schienen Uber seinem Haus versammelt, aber es war verdammt
kalt. Onkel Dodos Uberschwenglichkeit tat das keinen
Abbruch.

»Es ist kalt«, sagte ich. »Verdammt kalt.«
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»Hundertflinfzig Jahre alt«, antwortete er und wischte sich
Cognac vom Kinn. »Und die Wande sind einen Meter dick,
Darling.«

Gloria lachte. »Sollten wir vielleicht reingehen?« fragte sie.
Ich nehme an, sie war an ihn gewdohnt.

Er hantelte sich an der Brlstung entlang, als er ins Zimmer
zurlickging. Trotzdem rannte er gegen das Fliegengitter und
stiel3 sich den Kopf an der Kante der gedffneten Schiebetdr.

Gloria lie3 sich von seinen lautstarken Versicherungen, dass
das keineswegs notwendig sei, nicht davon abhalten, in die
Kiche zu gehen und abzuwaschen. In dem Bemihen zu
beweisen, was fir ein gutherziger und harmloser Knabe ich sei,
versuchte ich, ihr zu folgen, doch er hielt mich am Armel
zuruck.

»Lal sie nur machen, Darling«, sagte er unwirsch. »Zu
macht immer, was sie will. Ich kenne sie schlie3lich schon
lange.« Er golR mir Wein und sich selbst Cognac nach.
»Wunderbares Madchen.«

»Ja, das ist sie«, sagte ich.

»Du hast Gliick. Weilst du das?« Seine Stimme war weich,
doch seine Augen waren hart. Ich war jeden Augenblick auf
einen Angriff gefasst, und er wusste das, es schien ihn auch
nicht wenig zu amusieren.

»Doch, das weil} ich.«

Er wurde plotzlich still. Er starrte durch die Glastiren auf
die Lichter in den Higeln. Orange Lichter, blaue Lichter und
hier und da Autoscheinwerfer, die pl6tzlich aufleuchteten und
ebenso plétzlich wieder verschwanden, wie Glihwiirmchen in
einer Sommernacht. Die schone Aussicht schien unversehens
einen tiefen Wandel seiner Stimmung zu bewirken. Vielleicht
ist das so bei Leuten, die den groRten Teil ihrer Zeit damit
verbringen, ein und dieselbe Landschaft zu studieren, ihre
Farben, Strukturen, Verdnderungen. Jedenfalls war seine
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Stimme niichtern, als er sagte: »Genielie jede Minute. Denn du
wirst sie verlieren.«

»S0?« Ich schaffte es, meine Stimme nicht berschnappen
zu lassen.

Er nippte an seinem Cognac und lachelte traurig. »Natrlich
betet sie dich an. Das sieht ein Blinder mit dem Kriickstock.
Ich habe es gesehen in dem Augenblick, als ihr hier
hereinkamt. Sie hat nur Augen fur dich. Aber sie ist noch ein
Kind. Ich meine, sie hat ihr ganzes Leben noch vor sich. Und
wie alt bist du? Uber vierzig, nicht?«

»Jak, sagte ich.

»Sie will unbedingt studieren. Und davon wirst auch du sie
nicht abbringen. Sie wird also auf die Universitat gehen. Und
da wird sie geistreiche und hochbegabte Leute in ihrem Alter
kennenlernen, und weil sie alle miteinander an der Universitat
studieren, werden sie schlielich alle miteinander den gleichen
schauerlichen Geschmack und die gleichen noch nicht
durchgebackenen Meinungen haben. Wir sind doch Fossilien,
Relikte einer versunkenen Welt, der Welt der Dinosaurier.« Er
leerte sein Glas und goR sich neu ein.

Er konnte ganz schon gehéssig sein. Ich merkte, dass er
mich verletzen wollte. Und da er so freundlich tat dabei, war es
auch nicht leicht, ihm Kontra zu geben.

Ich sagte: »Ja, schénen Dank, Dodo. Aber so, wie ich es
sehe, bist du zwar unbestreitbar ein alter Tyrannosaurus, ich
dagegen bin eine junge, dynamische, geistreiche und
hochbegabte Personlichkeit im besten Mannesalter und Gloria
ein unreifer Teenager.«

Er lachte laut genug, mir das Trommelfell platzen zu lassen,
und hielt sich an meiner Schulter fest, um nicht vor Lachen
vom Stuhl zu fallen.

»Zu, Darling!« schrie er. »Wo hast du nur diesen
Verrlickten her?«
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Sie kam aus der Kiche, sich die Hande an einem
Geschirrtuch trocknend, auf dem man die Mona Lisa eine dicke
Zigarre rauchen sah. »Machst du irgendeine Diat, Dodo?«
fragte sie. »Wie kannst du bloR drei Dutzend Eier essen?«

Fur einen Augenblick schien er sprachlos, aber dann sagte er
stammelnd, die Eier seien hervorragend, er kriege sie von
einem Bauern in der Nahe, der sie aber nur in groéReren
Mengen abgebe. »Nimm dir ein paar mit«, sagte er.

»Ich mach’ mir nicht soviel aus Eiern«, sagte Gloria. »Sie
sind auch fir dich nicht gut.«

»Unsinn, Darling,  vollkommener  Unsinn. Ein
frischgelegtes, weichgekochtes Ei ist so ziemlich das leichtest
verdauliche Protein, das es gibt. Ich liebe Eier, und man kann
sie auf so viele kostliche Arten zubereiten.«

»Na, so frisch gelegt werden aber die letzten von den drei
Dutzend nicht mehr sein«, sagte Gloria mit entwaffnender
weiblicher Logik. Sie lachelte. »Ich glaube, wir missen jetzt
gehen, Dodo.«

»Bleibt doch noch einen Augenblick, Darling«, bat er. »Ich
habe in letzter Zeit so selten Besuch, und du hast mir tberhaupt
noch nichts von deinen Eltern erzdhlt und den anderen
Londoner Freunden.«

Also blieben wir noch ein bisschen, und Gloria erzahlte von
der zahnéarztlichen Praxis ihres Vaters und dem Engagement
ihrer Mutter bei allerlei wohltatigen Stiftungen. Dodo hdorte
hoflich zu mit zunehmend glasernem Blick.

Pinktlich um 10.25 Uhr — ich sah auf die Uhr — rappelte
sich Dodo zu seiner vollen Hohe auf, trank auf die Gesundheit
von »Zu und ihrem Verriickten«, wankte und stirzte krachend
der Lange nach zu Boden. Das Glas zerbrach, und da ein Rest
Cognac in den Kamin spritzte, loderte fir einen Augenblick
dort eine blaue Flamme aus der Asche.

Gloria sah mich an, als erwarte sie von mir, dass ich ihn
wiederbelebe, aber ich zuckte nur mit den Achseln. Er stéhnte
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und bewegte sich hinreichend, um sie zu Uberzeugen, dass er
noch lebte. SchlieBlich fing er vollténend an zu schnarchen.
Glorias Versuche, ihn zu wecken, blieben ohne Erfolg.

»Ich hatte ihm diesen Cognac nicht mitbringen sollen,
sagte Gloria. »Er hat’s mit der Leber.«

»Das Uberrascht mich nicht«, sagte ich.

»Wir muissen versuchen, ihn ins Bett zu bringen«, sagte sie.
»Beide zusammen kdnnten wir es schon schaffen.«

»Ich finde, er liegt da vor dem Kamin ganz bequemc, sagte
ich. »Du herzloses Schwein«, sagte Gloria. Also zog ich ihm
die Stiefel aus, trug ihn in seine Schlafkammer und warf ihn
aufs Bett. In seiner Schlafkammer wartete noch eine
Uberraschung. Er hatte auRer dem Bett noch einen Tisch hier
stehen. Dieser Tisch war vollgepackt mit Farbpigmentdosen,
einem MeRloffel, einer Flasche Essig, einer Flasche Leindl.
Dann waren da noch ein Krug mit einem Musselinsieb und
unter dem Tisch die Schalen von etwa einem Dutzend Eiern.
An der Wand lehnte eine Holztafel mit noch frischem
Kreidegipsgrund; eine andere war gegen den Tisch gelehnt und
zeigte ein halbfertiges Gemalde. »Was zum Teufel ist das?«
fragte ich, das angefangene Bild betrachtend. Es war ganz
anders als alles, was wir im Atelier gesehen hatten: eine
Prozession von Mannern und Frauen, die nicht nur kosttiimiert
waren wie Florentiner des 15. Jahrhunderts, sondern auch im
Stil der alten Renaissance-Meister gemalt. Die Zeichnung war
ubrigens prazise ausgefihrt, befremdend waren nur die Farben.
»Komische Farben«, sagte ich.

»Aber das ist doch nur die Untermalung«, sagte Gloria.
»Wenn die nachher durch die Lasuren scheint, gibt sie den
Farben den tiefen satten Ton.«

»Du scheinst ja genau Bescheid zu wissen.«

»lch habe Onkel Dodo schliel’lich oft genug besucht, als ich
Au-pair-Médchen in Nizza war. Manchmal habe ich auch
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geholfen. Er ist ein liebenswerter Mensch. Weil3t du Gberhaupt,
was das hier ist?«

»Ich nehme an, Eitempera. Aber warum diese komischen
Formate?« Beide Tafeln waren sehr niedrige, breite
Querformate.

»Renaissance-Hochzeitstruhen.«

»Was?« fragte ich.

»Er malt Félschungen. Ein Handler in Munchen setzt sie
ab.«

»Und fallen die Kédufer auf die Féalschungen herein?«

»Sie werden mit Expertisen von international anerkannten
Autoritaten ausgestattet. Eine ganze Menge von Onkel Dodos
Falschungen sind inzwischen in beriihmten Museen.«

»Und man ist ihm noch nie draufgekommen?«

»Jetzt ist es ja noch nicht fertig. Es wird erst noch auf alt
getrimmt.«

»Aber Museen?« Ich konnte es nicht glauben.

»Auch Museumsdirektoren sind keine Heiligen, Bernard.«

»Wieder eine Illusion weniger«, sagte ich. »Dodo ist also
reich?«

»Nein, diese Dinger machen eine Menge Arbeit, und die
Héndler bezahlen nicht allzu gut. Die Konkurrenz auf diesem
Markt ist grof3.«

»Also warum ... 7«

»Macht er es?« vollendete sie meine Frage. »Die
Tauschung, der Betrug macht ihm SpaB. Er kann ganz schén
grausam sein. Wenn du ihn langer kennst, wirst du verstehen,
was ich meine.« Der alte Mann auf dem Bett stdhnte und
schien aufzuwachen, drehte sich dann aber auf die Seite und
schlief schwer atmend weiter. Gloria beugte sich tber ihn und
streichelte ihm zértlich den Kopf. »Das grofle Geschaft machen
die Handler. Armer Dodo.«

»Du wusstest also von Anfang an Bescheid? Das mit den
vielen Eiern in der Kiiche, das war nur, um ihn aufzuziehen?«
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Sie nickte. »Dodo ist bekannt wie ein bunter Hund. Er
behauptet, die wunderbare Hochzeitstruhentafel gemalt zu
haben, die der >Schule Ucellos< zugeschrieben wird und
inzwischen im Louvre hangt. Letztes Jahr zu Weihnachten hat
er Farbpostkarten mit Abbildungen dieses Werkes an alle seine
Freunde verschickt. Ich hatte schon Angst, er bringt sich noch
ins Gefangnis damit, aber vielleicht wirde ihm sogar das noch
wie ein guter Witz vorkommen. Die Ungarn haben alle einen
komischen Sinn fiir Humor.«

»Das habe ich mir auch schon gedacht, sagte ich.

»Er versteht was von Chemie. Und es macht ihm Spal3, die
Pigmente nach alten Rezepten herzustellen, das Holz und die
anderen Materialien auf alt zu trimmen. Er ist wirklich ein
Fuchs.«

Wieder bewegte sich der alte Mann und fasste sich an den
Kopf, an die Stelle, wo er beim Sturz aufgeschlagen war. »O
Gott«, murmelte er.

»Es ist alles in Ordnung, sagte ich beruhigend.

»Er kann dich nicht horen. Er spricht im Schlaf«, sagte
Gloria. »Machst du Gbrigens auch manchmal.«

»Natirlich«, erwiderte ich spéttisch.

»Letzte Woche hast du mich damit geweckt. Verriickte
Sachen hast du gerufen.« Sie legte mutterlich den Arm um
meine Schultern.

»Was fur Sachen?«

»Sie bringen ihn um. Sie bringen ihn um.«

»Ich rede nie im Schlaf«, sagte ich.

»Wie du meinst«, entgegnete Gloria. Aber sie hatte recht.
Drei Nachte hintereinander war ich aus einem Alptraum Uber
Jim Prettyman erwacht. »Sie bringen Jim um!« Das hatte ich
gerufen. Ich erinnerte mich nur zu gut. Ich schrie mir die Seele
aus dem Leib in jenem Traum, aber von den Vorlbergehenden
nahm niemand die geringste Notiz von mir.
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»Sieh dir die Fotos an«, sagte Gloria und strich ein paar alte
Abziige glatt, die zusammengerollt unter allem mdglichen
anderen Zeug auf einem Abstelltisch lagen. »War er nicht ein
gutaussehender Mann in seiner Jugend, ein richtiger
Schwerendter?«

Dodo posierte mit einem halben Dutzend anderer schlanker,
athletischer Jinglinge mit einem dalteren Mann, dessen Gesicht
mir wohlbekannt war. Drei von ihnen sa3en in Korbsesseln vor
einem Gartenhduschen. Und einer in der ersten Reihe hatte den
FulR auf ein Brett gesetzt, auf dem »Die Preuflen« stand.

»Wahrscheinlich ein Tennisturnier«, erklarte Gloria. »Er
war ein hervorragender Tennisspieler.«

»lrgend so was, ja«, sagte ich, obwohl ich genau wusste,
dass es nichts Derartiges war. Der &ltere Mann war ein seit
Ewigkeiten von Berlin aus operierender Agent namens John
Koby, genannt »der Lange« — ein Zeitgenosse meines Vaters —,
und seine »Preulen« waren Agenten, die in der SBZ
Nachrichten fir ihn sammelten. Dodo war also einmal
Geheimagent gewesen.

»Hat Dodo irgendwann mal fur deinen Vater gearbeitet?«
fragte ich sie.

»In Ungarn?«

Ich nickte.

»Nachrichtendienstlich?«

Dass sie um den heil’en Brei herumredete, konnte man ihr
wirklich nicht nachsagen. »Nicht, dass ich wifte.« Sie nahm
mir das Foto aus der Hand. »Ist das ein Team?«

»Das ist der Amerikaner, der lange Koby«, sagte ich.

Sie betrachtete das Foto jetzt mit neuem Interesse. »Er ist
viel dlter als die anderen. Er lebt noch, nicht wahr?«

»Er wohnt in Berlin. Ich treffe ihn dort manchmal. Mein
Vater verabscheute den Langen. Aber der Lange war in
Ordnung.«

»Wieso?«
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»Er verabscheute all diese Amerikaner, die fur den Langen
arbeiteten. Er sagte immer: >Deutschamerikaner sind
amerikanische Deutsche<. Er hatte schwere Vorurteile gegen
sie.«

»Ich habe dich noch nie deinen Vater kritisieren horenc,
bemerkte Gloria.

»Vielleicht hatte er seine Grunde«, sagte ich abwehrend.
»Gehen wir.«

»Bist du sicher, dass mit Dodo alles in Ordnung ist?«

»Dodo fehlt nichts«, sagte ich. »Du magst ihn doch, nicht?«

»Ja, sagte ich.

Bei dieser ersten Begegnung mochte ich ihn wirklich. Ich
muss verrickt gewesen sein.
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»Ich finde, es ist alles sehr gut gelaufen«, sagte Dicky Cruyer
mit einem Anflug von bescheidenem Stolz. Er trug
Erlauterungstafeln, die er jetzt zu Boden setzte und gegen ein
Bein seines schdnen Rosenholztisches lehnte.

Ich war auf dem Weg in sein Zimmer noch damit
beschéftigt, die Notizen zu entziffern, die ich mir wéhrend der
ublichen  Dienstagvormittagszankerei, mit gegenseitigen
Kundgebungen der Entriistung und Empdrung, gemacht hatte.
Dicky hatte also nicht meine ungeteilte Aufmerksamkeit, und
so etwas entging ihm nie. Ich blickte auf und brummte etwas.

»Ich habe gesagt«, wiederholte Dicky langsam, nachdem er
mich mit einem gutmditigen L&cheln bedacht hatte, »dass
meines Erachtens alles sehr gut gelaufen ist.« Ich muss
verblufft ausgesehen haben. »lch meine, die
Abteilungsbesprechung.« Er klopfte an das Messingbarometer,
das seit einiger Zeit das Zubehor seines Arbeitsplatzes
vervollstandigte. Oder vielleicht klopfte er auch nach der
Temperatur oder der Tageszeit in New York City, was weil
ich.

»0 jak, sagte ich, »wirklich sehr gut.«

Aber warum hétte diese Besprechung auch nicht zu seiner
Zufriedenheit verlaufen sollen? Was Dicky Cruyer, mein
unmittelbarer Vorgesetzter, eine »Abteilungsbesprechung«
nannte, fand jeden Dienstagvormittag in einem der
Konferenzrdume statt. Einst hielten wir diese Besprechungen in
Dickys Biro ab, aber seitdem war das Reich des Leiters der
Deutschland-Abteilung erheblich gewachsen. Wir brauchten
jetzt einen groéReren Raum, da Dicky inzwischen an den
Dienstagvormittagen die Vortrdge probte, die er den hohen
Tieren im  Aullenministerium zu halten  gedachte.
Normalerweise war das ein Wirrwarr von in letzter Minute
zusammengesttickelten Schreibtischinventionen, aber heute
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hatte Dicky Satellitenfotos dazugenommen und hubsche, bunte
graphische Darstellungen, die er in unserer neuen
»Kunstabteilung« hatte anfertigen lassen. Ein »Vorfihrer«
bediente den Lichtbildprojektor, Dicky deutete mit einem
ausziehbaren Zeigestock auf der Leinwand herum und hielt
dabei im verdunkelten Zimmer Ausschau, ob sich auch
niemand eine Zigarette angesteckt hatte.

Die dienstaglichen Besprechungen gaben Dicky auch die
Gelegenheit, seinen Untergebenen Arbeiten zuzuteilen,
Streitigkeiten zwischen ihnen zu schlichten und langsam an
den Monatsbericht zu denken — der nachste musste Freitag friih
auf dem Tisch des Director-General sein. Das heif3t, Dicky
brachte mich dazu, langsam daran zu denken, weil ich ihn
jedesmal schreiben musste.

»Es geht einfach darum, sie zu motivieren, sagte Dicky, an
seinem Rosenholztisch sitzend und eine Papierklammer
geradebiegend. »Ich méchte, dass alle das Gefuhl haben ...«

»Zu einem Team zu gehdren, erganzte ich.

»Ganz recht«, sagte er. Als ihm dann im nachhinein auffiel,
dass mein Ton mdoglicherweise sarkastisch gewesen sein
konnte, runzelte er die Stirn. »Was den Teamgeist angeht, hast
du noch eine Menge zu lernen, Bernard«, sagte er.

»lch weiB«, erwiderte ich. »Ich glaube, in der Schule, die
ich besucht habe, hat man auf Teamwork nicht genug Wert
gelegt.«

»Diese lausige Schule in Berlin, sagte er. »Ich habe nie
verstanden, warum dein Vater dich auf eine deutsche Schule
geschickt hat. Es muss doch eine Schule fir die Sohne
britischer Offiziere gegeben haben, oder nicht?«

»Er war der Meinung, da wirde ich jedenfalls ein
anstandiges Deutsch lernen.«

»Na, das hast du ja auch«, gab Dicky zu. »Aber du musst
der einzige Englander an dieser Schule gewesen sein. Und
damit bist du ein Einzelgénger geworden, Bernard.«
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»Kann schon sein.«

»Und darauf bist du auch noch stolz, wie ich sehr wohl
weil3.

Aber ein Einzelganger ist immer ein AuRenseiter, Bernard.
Ich wiinschte, ich kdnnte dir das begreiflich machen.«

»Ich brauche deine Notizen.«

»Welche Notizen?«

»Fir den Bericht an den D.G.«

»Diesmal habe ich so gut wie keine Notizen gemacht,
Bernard«, sagte er stolz. »lch kriege allmihlich Ubung in
diesen Dienstagvormittagsansprachen. Ich improvisiere das
meiste.«

Himmel hilf! dachte ich. Ich héatte doch lieber zuhoren
sollen. »Ein paar Stichworte wéren schon etwas, sagte ich.

»Schreib einfach, was ich gesagt habe.«

»Aber es ist eine Frage der Gewichtung, Dicky.«

Er warf die wieder zurechtgebogene Biroklammer in seinen
groRen Kristallaschenbecher und sah mich scharf an. »Eine
Frage der Gewichtung« war Dickys Umschreibung, jedesmal
wenn er nicht zugeben wollte, dass er absolut nichts verstanden
hatte.

Eilig fugte ich hinzu: »Die Sache ist so technisch.«

Das besanftigte Dicky ein wenig. Er war gerne »technisch.
Bis vor kurzem waren Dickys Vortrage weiter nichts als eine
einfache Nacherzahlung der alltaglichen Arbeit des Bdros
gewesen. Dann hatte er aber beschlossen, dass die Zukunft der
fortgeschrittenen Technik gehorte, und seitdem hatte er sich zu
einem Kkleinen Experten — und riesigen Langweiler -
entwickelt, der sich in Themen wie »Fotointerpretation von
Nachrichten aus unbemannten Raumfahrzeugen« erging und
»Radarsensoren, die monochrome, farbige, verfarbte und
infrarote Bilder liefern«.

»lch dachte, ich héatte alles sehr sorgfaltig erklart«, sagte
Dicky.
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»Hast du allerdings«, erwiderte ich und beugte mich weit
genug vor, um durch die auf Pappe gezogenen Abbildungen zu
blattern, die er hergezeigt hatte, in der Hoffnung, sie in
irgendeiner Weise erhellend beschriftet zu finden. Beschriftet
waren sie, wenn auch nicht durchweg erhellend: »SLRR
seitlich gerichteter Aufklarungsradar, hiefl3 es unter dem ersten
Bild, und ein sauber gezeichneter roter Pfeil zeigte an, wo oben
war. Unter dem ndchsten Bild las ich: »IRLS infrarotes
Zeilenabtastfoto mit  verschiedenen radiometrischen
Temperaturangaben fir das Zielgebiet zur Mittagszeit. Beachte
die vom Personal bewohnten Geb&ude und Transportfahrzeuge
in der unteren rechten Ecke des Lichtbildes. Vergleiche mit der
Aufnahme desselben Zielgebiets um Mitternacht.«

»Nimm das Material nicht mit«, ermahnte mich Dicky. »Ich
brauche diese Bilder morgen, und ich habe den Leuten von der
Gemeinsamen Luftaufklarung versprochen, dass sie sie ohne
Fingerabdrucke und Eselsohren zurtickkriegen.«

»Nein, ich werde sie nicht mitnehmen«, versprach ich und
stellte die Bildtafeln wieder gegen das Bein von Dickys
schonem Tisch. Dieses Zeug ging einfach (ber meinen
Horizont. Ich fragte mich, wer wohl von Dickys Angestellten,
die heute morgen dabeigewesen waren, gut genug zugehort
hatte, um mir eine verstdndliche Zusammenfassung des
Vertrags geben zu konnen. Aber mir fiel niemand ein, der
Dicky wéhrend der Dienstagsbesprechungen seine ungeteilte
Aufmerksamkeit schenkte. Unser eifrigster Streber, Charlie
Billingsly, war inzwischen in Hongkong, und Harry Strang mit
seinem fabelhaften Ged&chtnis hatte es heute so einzurichten
gewusst, dass er schon finf Minuten nach Beginn von Dickys
Vortrag durch einen  wichtigen  Anruf aus der
Abteilungsbesprechung herausgerufen wurde. Ich sagte: »Aber
friher warst du doch so entschieden gegen all dieses Zeug von
der GLA und das Satellitenmaterial.«
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»Wir mussen mit der Zeit gehen, Bernard.« Dicky blickte
auf den Terminkalender, den ihm seine Sekretérin
aufgeschlagen hatte. »Ach Ubrigens«, sagte er beilaufig. Zu
beilaufig. »Du redest doch immer von diesem Prettyman ...«

»Ich rede nicht immer von ihmg, sagte ich. »Ein einziges
Mal habe ich ihn erwéhnt. Du hast gesagt, du kannst dich nicht
an ihn erinnern.«

»Also meinetwegen, sagte Dicky. »Jedenfalls fallt uns seit
kurzem seine Frau auf die Nerven. Als Morgan neulich im
Aulenministerium war, hat sie ihn in die Enge getrieben.
Quatscht von einer Pension und lauter solchem Zeug.«

»Seine Witwe, sagte ich.

»In der Tat! Witwe. Hab’ ich doch gesagt.«

»Du hast Frau gesagt!«

»Frau. Witwe. Ist doch scheil3egal.«

»Jim Prettyman ist das nicht egal«, sagte ich. »Fur ihn ist
das ’ne Frage von Leben und Tod.«

»lch will jedenfalls nicht, dass jemand sie ermutigt.«

»Ermutigt, was zu tun?«

»lch winschte, du waérst nicht so begriffsstutzig«, sagte
Dicky. »Sie soll unsere leitenden Beamten nicht belastigen.
Geschahe ihr recht, wenn Morgan eine offizielle Beschwerde
gegen sie einreichte.«

»Die hat eine ganze Menge Einfluss da driben. Ich wirde
Morgan raten, es sich nicht mit ihr zu verderben. Er konnte
dabei selber auf den Arsch fallen.«

Dicky befeuchtete seine dunnen Lippen und nickte. »Ja.
Allerdings. Du hast recht. Morgan weif3 das. Das Beste wird
sein, wir machen die Schotten dicht und ignorieren sie
einfach.«

»Jim Prettyman war einer von uns«, sagte ich. »Er hat eine
Etage tiefer gearbeitet.«

»Das ist schon lange her. Und niemand hat ihm gesagt, dass
er nach Washington, D. C. gehen und sich ausgerechnet da

- 136 -



niederlassen soll. Was fur ein Loch! Wusstest du, dass diese
Stadt so ziemlich die schlimmste Verbrecherstatistik von ganz
Nordamerika hat?«

Dicky hatte offensichtlich seine Schularbeiten gemacht. Ich
sagte: »Das ist also nicht offiziell ... diese Anweisung,
Prettymans Witwe nicht zu ermutigen?«

Er sah mich an und dann aus dem Fenster. »Nicht offiziell«,
sagte er dann betont vorsichtig. »Nur ein guter Rat, dessen
Befolgung jemanden vor einer Menge Arger und Kummer
bewahren kdnnte.«

»Das ist alles, was ich wissen wollte«, sagte ich. »Sollen wir
uns jetzt den Titel fiir den Bericht an den D.G. Uberlegen?«

»In Ordnung, sagte Dicky. Er sah mich an und nickte noch
einmal. Ich fragte mich, ob er wusste, dass Cindy Matthews —
die ehemalige Mrs. Prettyman — mich heute abend zum Essen
eingeladen hatte.

»Und (brigens, Dicky«, sagte ich. »Dieser Lowe macht sich
wirklich prima auf dem Boden hier.«

Mrs. Cindy Matthews, wie sie sich jetzt nannte, leistete sich
einigen Komfort. Sie hatte neue italienische Mobel, alten
franzésischen Wein, eine Schweizer Geschirrspulmaschine und
eine von diesen japanischen HiFi-Anlagen, mit denen als
Bedienungsanleitung ein dickes Lehrbuch geliefert wird.
Natlrlich hatten die Prettymans keine Kinder finanzieren
missen, und ich nehme an, dass sie wegen des rapiden
Anstiegs der Londoner Immobilienpreise mit dem Haus, das
sie in Edgeware hatten, einen schénen Profit machten. Jetzt
wohnte Cindy in einem winzigen Haus in einer Seitenstralle
der King’s Road, die fur ihre Punks, Pubs und exotischen
Boutiquen bekannt ist. Das ganze Haus bestand aus vier
kleinen R&umen (bereinander, deren unterster — Kiiche und
ERRzimmer — im Souterrain lag. Aber es war die Sorte Haus, das
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von Immobilienmaklern als »Schmuckstiick« bezeichnet wird
und um das sich frisch geschiedene Werbefachleute reif3en.

Auf dem ERtisch standen Kerzen und rosa Rosen und mehr
Weingléser, als ich z&hlen konnte, und das Besteck war aus
massivem Silber. Durch das Fenster zur Strale sahen wir die
Waden der Leute, die am Haus vorbeigingen und ihrerseits
sehen konnten, was wir aRen. Und vielleicht war dies der
Grund, weshalb uns eine Mahlzeit von der Sorte serviert
wurde, die man in den Seiten der Frauenzeitschriften
gewohnlich von oben fotografiert sieht. Drei papierdiinne
Scheibchen Avocado am Ufer einer winzigen Pfiitze von
TomatensoRe im dynamischen Kontrast zu einem Scheibchen
Kiwi. Das war die Vorspeise. Als Hauptgericht folgten drei
dinne Scheibchen Entenbrust, garniert mit einem Schnitzel
Mango und einem Salatblatt. Eine dunne Scheibe von Cindys
kostlicher, selbstgemachter Schokoladenroulade schloss die
Mahlzeit ab. Ich a3 eine Menge Brot und Kase.

Cindy war eine kleine, blasse junge Frau mit spitzer Nase
und wie ein Amorbogen gezeichnetem Mund. Sie kleidete sich
streng, was sowohl zu ihrem kurzen Haarschnitt wie auch zu
ihrer Position als leitende Angestellte passte: einfache braune
Wolle, einfach geschnitten. Sie war immer eine energische
Frau gewesen, und die Vorbereitungen zu dieser
Abendgesellschaft in ihrem Haus hatten ihre rastlose Unruhe
offensichtlich nicht befriedigt. Jetzt war sie dauernd um den
Tisch unterwegs, fragte jeden, ob er noch Champagner, Chablis
oder Perrier wollte, Vollkornbrot oder weille Brotchen, sah
nach, dass auch ja jeder eine Serviette hatte. Als sie sich
endlich setzte, meinte ich, einen allgemeinen Seufzer der
Erleichterung zu horen.

Der Abend war sorgféltig geplant. Cindy uberlie3 nie etwas
dem Zufall. Die Portionen waren genau kalkuliert, die
Kochzeiten synchronisiert, der Weillwein war gekihlt, der
Rotwein eben richtig temperiert. Die Brétchen waren warm,
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die Butter war weich, die Gaste wurden jeweils zum passenden
Zeitpunkt animiert, sich an einer Unterhaltung zu beteiligen,
deren Inhalt jeder im voraus kannte. Es war nicht eins von den
Abendessen, an denen man keinen Satz zu Ende reden kann,
weil einem jeder ins Wort fallen will, an denen die Gaste zu
lange bleiben, zu viel trinken, und, wenn sie sich endlich vor
der Haustir voneinander verabschieden, ihre Adressen
austauschen. Es war langweilig. Mdglicherweise hatte Cindy
bei ihrer Planung sogar beriicksichtigt, dass an diesem Abend
Gloria zum Mathematikunterricht ging (den sie nahm, um sich
auf die Universitat vorzubereiten), jedenfalls hatte sie mich auf
diese Weise allein.

Der Ton der Unterhaltung war von Anfang an sehr gesetzt,
wie meistens, wenn Sir Giles Streeply-Cox als Ehrengast
dabeisal®. Sir Giles war ein muskuldser alter Herr mit
buschigen weilien Koteletten, wie sie die Physiognomien der
Dickensschen Helden schmuckten, und der dazu passenden
blihenden Gesichtsfarbe. »Creepy Pox« (wie man ihn hinter
seinem Rucken nannte, schleichende Pest) war zu seiner Zeit
eine GeilRel des Auflenministeriums gewesen. Minister und
Gesandte hatten vor ihm gebebt. Seit seiner Pensionierung
lebte er in Suffolk und ziichtete Rosen, wéhrend seine Frau
Bilderrahmen fir die Aquarellmaler der Gegend machte. Doch
der Alte sa noch immer in genigend Ausschiissen, um sein
Fahrgeld und die Spesen ersetzt zu kriegen, wenn er mal nach
London kam.

Es war das erste Mal, dass ich dem geflirchteten Creepy Pox
personlich begegnete, aber an diesem Abend war er die
Liebenswurdigkeit selbst. Cindy wusste genau, wie er zu
nehmen war. Sie lieR ihn die Rolle des bezaubernden grofien
alten Mannes von Whitehall spielen. Er spielte sie mit Bravour,
aber das Ungeheuer, das hinter dem Lé&cheln und den
selbstkritischen Nebenbemerkungen lauerte, war nicht zu
verkennen. Lady Streeply-Cox sagte wenig. Sie gehorte einer
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Generation an, die man noch gelehrt hatte, in der Unterhaltung
weder das Essen noch die Tischordnung zu erwahnen, und war
offensichtlich der Meinung, vom Beruf ihres Mannes zu reden
sei genauso schlimm, wie das Fernsehprogramm zu
diskutieren. Also sal} sie da und lachelte tber die Witze ihres
Mannes, hatte mithin nicht viel zu tun.

Zwei Leute vom diplomatischen Corps waren anwesend.
Harry Baxter, ein Mann in mittleren Jahren, zweiter Sekretér
unserer Botschaft in Bern, mit seiner Frau Pat. Pat trug eine
schwere goldene Halskette, hatte sich das Haar rosa getdnt und
erzéhlte alte Witze — die Pointen in Schwyzerditsch — tber
Bankiers mit unaussprechbaren Namen.

Als Cindy Baxter fragte, was es letztens Aufregendes in
Bern gegeben hatte, antwortete der alte Streeply-Cox fiir ihn:
Die einzige aufregende Sache, die Diplomaten in Bern passiert,
sei, sagte er, das Kasefondue-Essen, und zwar, wenn sie ihre
Brotrinden dabei verlieren. Worlber dann das Ehepaar
Streeply-Cox schallend lachte.

Ein junges Paar war auch da. Simon, ein schiichterner Junge
Anfang Zwanzig, hatte an einer Privatschule in Bayern
Englisch unterrichtet. Es war keine angenehme Erfahrung fur
ihn gewesen. »Man braucht diese gemeinen kleinen deutschen
Bengels nur zu sehen, um zu begreifen, warum die Deutschen
schon so viele Kriege angefangen haben. Und wenn man die
Lehrer sieht, versteht man auch, weshalb sie diese Kriege
immer verlieren.« Nun schrieb Simon Theaterkritiken fur eine
Zeitschrift, die gratis verteilt wurde, und hatte sich einen
Namen als Kenner und Perfektionist gemacht, indem er alles,
worlber er schrieb, verriss. Seine Begleiterin war ein stilles
Madchen mit verschmiertem Lippenstift. Sie trug ein
Herrenjackett aus Tweed, das ihr einige Nummern zu grof’ war.
Waéhrend des Essens lachelten die beiden sich unentwegt an,
und kurz nach dem Essen gingen sie.
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Wir anderen gingen nach oben und tranken Kaffee — oder
was sonst gewinscht wurde — in einem Zimmer, wo eine
kunstvolle, mit Gas betriebene Kaminfeuerattrappe laut zischte.
Creepy hatte eine halbe Tasse koffeinfreien Kaffee und ein
Schokominzplatzchen, seine Gemahlin kippte zwei groRe
Cognacs, und dann fuhr sie ihn nach Hause.

Das Paar aus Bern blieb noch etwa eine halbe Stunde langer.
Da Cindy mir angedeutet hatte, dass sie gerne noch ein paar
Worte mit mir geredet héatte, blieb ich. »Was haltst du von
ihm?« fragte sie, als alle anderen weg waren.

»Der alte Creepy? Ein richtiger Witzbold«, sagte ich.

»Unterschatze ihn nicht«, sagte sie. »Er weil noch immer,
wo es langgeht.«

Ich hatte das Geflihl, sie hatte Creepy eingeladen, um mir
vorzufuhren, welche Verbindungen sie hatte, welcher Art der
Einfluss war, den sie im AulRenministerium geltend machen
konnte, wenn es darauf ankam. »Du wolltest mit mir reden?«

»Ja, Bernard.«

»Gib mir noch was zu trinken«, sagte ich. Sie holte die
Flasche Scotch vom Abstelltisch und stellte sie vor mich hin
auf ein Exemplar der Zeitschrift Nouvelle Cuisine. Auf dem
Umschlag sah ich angekiindigt: »Eine  gelungene
Schokoladenroulade in zehn leichten Schritten«. Sie goR mir
keinen Whisky ein, sondern ging zum Kamin und fing an,
irgend etwas, das auf dem Sims stand, hin und her zu riicken.
»Seitdem der arme Jim ermordet worden ist ...«, begann sie,
ohne sich umzudrehen.

Ich nehme an, ich erriet, was sie sagen wollte — um die
Wabhrheit zu sagen, ich fiirchtete mich davor —, denn ich
versuchte sofort abzulenken. »Ist ermordet das richtige Wort?«
fragte ich.

Sie drehte sich zornig zu mir um. »Zwei Mann lauern ihm
auf und schiellen ihn tot. Sechs Kugeln. Wie nennst denn du
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das? Ist das nicht eine verdammt bizarre Art, Selbstmord zu
begehen?«

»Doch. Rede weiter.« Ich warf etwas Eis in mein Glas und
goR reichlich Whisky dazu.

»Ich habe wegen der Beerdigung gefragt. Ich habe gesagt,
ich wollte daran teilnehmen und habe das Fahrgeld dafur
verlangt.«

»Und?«

»Alles langst gelaufen. Verbrannt!« Sie stieR dieses Wort
mit einem Abscheu hervor, als bezeichne es etwas Obszones —
was sie vermutlich auch dachte. »Verbrannt«, wiederholte sie.
»Und mich als seine Frau haben sie nicht mal gefragt!« Sie
klang verbittert. Da sie katholisch war, flihlte sie sich doppelt
beleidigt.

»Ach, Ubrigens hat er dir was hinterlassen.« Sie gab mir
einen Pappkarton. Ich 6ffnete ihn und fand darin einen kleinen
Stapel Papiere tiber mesopotamische Grabinschriften, darunter
auch welche, an denen Fiona gearbeitet hatte. Ich erkannte ihre
Handschrift. »Flr mich?« fragte ich. »In Jims Testament?«

»Es gibt kein Testament; nur einen Brief, den er bei seinem
Anwalt hinterlegt hat. Was nach seinem Tod erledigt werden
muss. Ist von einem Zeugen unterschrieben. Gilt als
testamentarische Verfugung, habe ich mir sagen lassen.«

»Und du bist ganz sicher, dass ich diese Papiere haben
sollte? Daran war ich doch nie interessiert.«

»Vielleicht solltest du sie Fiona schicken«, antwortete sie.
»lch will sie jedenfalls nicht haben. Ich habe auch ohne diese
Ratsel der Vorzeit genug, worlber ich mir den Kopfzerbrechen
muss.« Ich nickte. Sie hatte Jims Hobby schon immer mit
sarkastischen Bemerkungen bedacht. Ich vermutlich auch.

»lch habe versucht, etwas mehr zu erfahren tUber die Sachen,
mit denen Jim kurz vor seinem Tod beschéftigt war.« Sie liel}
eine bedeutungsschwere Pause folgen.
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»Erzéhl’s mir«, sagte ich nach einer Weile. Ich wusste, dass
sie es mir auch unaufgefordert erzahlt hatte.

»Ich  fing bei dem Geld an«, sagte sie. Das
Auflenministerium verwaltet unseren Etat. Das war durchaus
ein Aspekt unserer Arbeit, in den sie sich Einblick verschafft
haben konnte.

»Geld?« fragte ich.

»Das Geld, das angeblich verschwunden ist. Das Geld,
wegen dem sie dich nach Washington geschickt haben.«

»Nur damit sich keine Missverstandnisse einschleichen,
Cindy: Ich bin nicht nach Washington geschickt worden, um
Jim irgend etwas zu fragen. Diesen kleinen Nebenjob hat man
mir erst aufgehalst, als ich schon dort war.«

Sie schien nicht Uberzeugt. »Vielleicht. Vielleicht auch
nicht«, sagte sie. »Wenn wir der ganzen Sache auf den Grund
gegangen sind, wirst du womdglich entdecken, dass alles von
langer Hand arrangiert war.«

»Dass was von langer Hand arrangiert war?«

»Dass du zur rechten Zeit in Washington bist, um diesen
>kleinen Nebenjob< zu Uibernehmen.«

»Nein. Cindy ...«

»Heilige Muttergottes! Wirst du endlich zuhdéren, Bernard,
und mich nicht dauernd unterbrechen? Dieser Fonds, den Jim
angelegt hatte. Da ist eine Menge Geld von ein paar Banken in
Gibraltar und Osterreich gewaschen worden. Es wurde
mehrmals hin und her Uberwiesen, so dass die Spuren
verdammt schwer zu verfolgen sind. Zuletzt scheint es aber auf
einem Konto in Deutschland gelandet zu sein. All diese
Kontobewegungen und Investitionen fanden ein halbes Jahr,
bevor deine Frau Uberlief, statt.«

»Na und?«

»Bevorl«

»Ich habe dich gehort.«

»Verstehst du denn nicht?«
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»Was?«

»Angenommen, ich sage dir, dass deine Frau Fiona diesen
Fonds angelegt hat? Angenommen, ich sage, es handelt sich
dabei um einen KGB-Schmiergelder-Fonds?«

»Einen KGB-was?« sagte ich, lauter als ich wollte. »Und
Jim war zeichnungsberechtigt? Du hast mir erzahlt, dass Jim
zeichnungsberechtigt war.«

Sie lachelte wissend. »Genau. Das war doch der Witz.
Nimm mal an, dass Fiona die Finanzierung eines KGB-
Agentennetzes einrichtete — und dazu Geld und Leute vom SIS
verwendete ... das ware doch eine elegante Lésung, findest du
nicht?«

»Ehrlich gesagt, nein«, erwiderte ich. So leicht wurde ich es
ihr nicht machen. Wenn sie mir unbedingt diese verriickte
Hypothese aufschwatzen wollte, sollte sie sich schon ein
bisschen mehr anstrengen, sie zu untermauern.

»Die Finanzierung eines Agentennetzes ist die schwierigste
und gefahrlichste Aufgabe bei jeder geheimdienstlichen
Operation, das brauche ich dir doch wohl nicht zu erklaren,
Bernard.«

»Ja, ich erinnere mich, das schon mal irgendwo gelesen zu
haben«, sagte ich. Aber mit Sarkasmus war sie nicht zum
Schweigen zu bringen.

»Sei nicht bléd, Bernard. Ich weill doch, wie das alles
lauft.« Ich trank meinen Whisky und hielt den Mund.

»lch muss eine Zigarette haben«, sagte sie. »Ich versuche,
mir das Rauchen abzugewdhnen, aber jetzt brauche ich eine.«

Sie nahm ein unangebrochenes Packchen Zigaretten aus
einer Messingschale auf dem Bicherregal und liel} sich Zeit
mit dem Anzinden. Ihre Héande zitterten, was das
aufflammende Streichholz noch betonte, aber daran konnte
auch die Gier nach der Zigarette schuld sein. Ich beobachtete
sie interessiert. Die Leute im AuBenministerium wussten
Sachen, die wir erst erfuhren, wenn es schon zu spét war. Sie
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sagte: »Wenn Fiona ein geheimes Konto einrichtete und unter
strengster Geheimhaltung von unseren Leuten verwalten liel3,
wére das doch die beste und geheimste Weise, feindliche
Agenten mit dem notigen Geld zu versorgen, nicht wahr?« Die
Zigarette schien sie tatsachlich zu beruhigen.

»Aber wenn du dahintergekommen bist, was ist dann mit
der Geheimhaltung?«

Sie hatte auch darauf eine Antwort. »Das war mir nur
maoglich, weil Fiona ubergelaufen ist. Dadurch ist alles in
Unordnung geraten.«

»Und du behauptest, dass Jim nach Washington gegangen
ist, weil Fiona Ubergelaufen ist? Dass Jim ein KGB-Agent
war?«

»Vielleicht.« Das war der unsicherste Punkt ihrer Theorie.
Ich sah das an ihrem Gesicht. »lch denke dauernd darlber
nach. Ich weif3 es einfach nicht.«

»Nicht Jim. Gerade Jim nicht. Und selbst wenn du recht
héttest, warum sollte er sich nachher ausgerechnet nach
Amerika absetzen, in die Hochburg des Kapitalismus?«

»lch sagte ja, vielleicht. Wahrscheinlicher ist, dass Fiona
jedem weisgemacht hat, mit dem Fonds sei alles in Ordnung.
Wie hatten sie auch ahnen sollen, dass das Geld fir den KGB
war?«

»Aber das Geld ist verschwunden, entgegnete ich.

»Sie konnen das Konto nicht finden«, sagte sie. »Das ganze
verdammte Konto ist verschwunden. Und niemand scheint zu
wissen, wieviel genau auf diesem Konto liegen soll. In einer
von den Schétzungen ist von vier Millionen Pfund die Rede.
Niemand im AuRenministerium oder im Department wird
zugeben, irgendwas davon zu wissen. Der Kassierer weil3, dass
das Geld fehlt, aber das ist auch schon alles.«

»Das heiflt nur, dass er nicht das richtige Stuck Papier mit
der richtigen Unterschrift vorliegen hat. Denn das ist, was ein
Kassierer meint, wenn er sagt, dass ihm Geld fehlt.«
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»Es geht aber um wirkliches Geld, Bernard, und irgend
jemand hat sich’s unter den Nagel gerissen.«

Ich schittelte den Kopf. Das war alles zu hoch fir mich.
»Hast du deine Informationen von >unserem Mann in Bern<?«
fragte ich, als mir jetzt die Baxters einfielen.

»Die beiden sind alte Freunde von mir. Er ist zwar gut
unterrichtet, aber das hier ist eine Nummer zu grof3 fir ihn.«

»Aber in den Akten des Department muss doch irgend
jemand als Inhaber dieses Kontos genannt sein.«

»Ja, Jim.«

»Und wer noch?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Wir wissen nicht mal, wo das
Konto ist«, sagte sie und blies Rauch durch die gespitzten
Lippen. »lch  werde nicht nachgeben, bis ich
dahintergekommen bin, Bernard.«

»Was wirst du machen?«

»Was wirdest du denn vorschlagen?«

»Der Deputy ist neuerdings sehr unternehmungslustig«,
regte ich an, »Vielleicht findest du mal eine Gelegenheit, dich
mit ihm zu unterhalten.«

»Wie konnen wir sicher sein, dass es nicht so weit
raufgeht?« Einen Augenblick lang konnte ich ihr nicht folgen.
Doch dann fiel der Groschen. »Du meinst, er arbeitet fur den
KGB? Der Deputy? Sir Percy Babcock?«

»Du brauchst nicht so zu schreien, Bernard. Ja, der Deputy.
Du liest doch Zeitung. Du weift doch, was lauft.«

»Wenn ich weil3, was lauft, dann jedenfalls nicht, weil ich
Zeitung lese«, sagte ich.

»Heutzutage ist niemand Uber den Verdacht erhaben.«

»Willst du deswegen mit Finf reden?« Ich Uberlegte mir
schon, ob es besser ware, sich aus dem Fenster zu stiirzen oder
einen Krankenwagen zu rufen.

Sie war entsetzt Uber diese Unterstellung. »MI5? Das
Aulenministerium?  Aber nein, niemals, unter Kkeinen
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Umsténden. Die hatten doch von unserer Hauptkasse keine
Ahnung. Und ich arbeite fur das AufRenministerium. Wenn ich
mit der Geschichte zum MI5 ginge, konnte ich gleich fristlos
kindigen, Bernard.«

»Also was kannst du sonst tun? Du denkst doch hoffentlich
nicht daran, im Kabinett vorzusprechen?«

»Willst du damit sagen, dass du mir nicht helfen wirst?«

Das war es also. Ich trank ein bisschen von meinem Whisky,
holte tief Luft und sagte: »Was soll ich denn tun, Cindy?«

»Wir mussen die Akten durchgehen, bis wir die
Anweisungen finden, die zur Einrichtung dieses Kontos
fuhrten.«

»Aber hast du das denn nicht schon versucht?« fragte ich.

»Noch nicht im Datenzentrume, sagte sie.

»Im Yellow Submarine! Um Himmels willen, Cindy, das
kann doch nicht dein Ernst sein! AulRerdem kommst du da gar
nicht rein.« Ich hatte mir die Zunge abbeil3en kdnnen.

»lch nicht«, sagte sie. »Aber du, Bernard. Du gehst doch da
ein und aus.«

Ich war ihr blindlings in die Falle gegangen. Ich nahm
schnell einen grofien Schluck Whisky und sagte: »Cindy ...«

Aber Cindy lieR sich nicht unterbrechen. »In den Computer
braucht man doch nur ein Stichwort eingeben. So funktionieren
die Dinger doch, oder? Bevor ich also Hunderte von Akten
durchwihle, fittern wir den Computer einfach mit einer
nackten Tatsache, und schon haben wir alles, was wir wissen
wollen.«

»Und welche nackte Tatsache ware das?«

»Jim. Jim war ein Treuh&nder oder
Zeichnungsbevollmachtigter oder so was. Steck ihn in den
Computer, und der wird ausspucken, was wir brauchen.«

Wenigstens wusste ich nun, weshalb ich eingeladen war.
Und Creepy war da, um mir zu demonstrieren, dass Cindy ganz
oben auch ihre Freunde hatte, fur alle Félle. »Aber warte mal,
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Cindy«, sagte ich, als mir schrecklich klar wurde, worauf ich
mich da einliel?.

Sie redete weiter: »Wir mussen herauskriegen, wer noch
Zugang zu dem Konto hatte, ehe sie den auch umlegen.«

Mir kam der Gedanke, dass Jims Tod sie vielleicht um einen
Teil ihres Verstandes gebracht haben kdnnte. »Du glaubst also,
Jim ist erschossen worden, weil er fir dieses Konto
zeichnungsberechtigt war?«

»Ja. Das ist genau das, was ich glaube, Bernard, sagte sie.

Ich sah ihr zu, wie sie sich eine Zigarette anzlindete. »lch
will sehen, was ich herauskriegen kann«, versprach ich.
»Vielleicht gibt es ja auch noch einen anderen Weg.«

»Das Datenzentrum ist unsere einzige Chance«, entgegnete
Cindy.

»Wir riskieren beide, gefeuert zu werden, Cindy. Meinst du,
dass die Sache das wert ist?« fragte ich. Nach Dickys Warnung
wollte ich horen, was sie davon hielt.

Aber sie war wie besessen. »lrgendwas an der Sache ist faul,
oberfaul«, sagte sie. »Alles, was mit diesem verdammten
Konto zu tun hat, ist so vollkommen aus den Akten geldscht.
Ich habe schon eine Menge sehr empfindliches Material in der
Hand gehabt, Bernard, aber von einer derartig tief vergrabenen
Kiste habe ich noch nie gehort. Es gibt einfach keinerlei
Belege. Und niemand weil irgendwas davon.«

»Weill nichts oder will nichts sagen? Vielleicht haben
einfach nur sehr wenig Leute den Zugang dazu.«

»lrgend jemand hat verdammt viel Angst. Irgend jemand im
Department meine ich. Irgend jemand hat so verdammt viel
Angst, dass sie Jim umgebracht haben.«

»Das wissen wir so genau nicht.«

»lch schonk, sagte sie. »Und mir wird niemand den Mund
stopfen.«
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»Cindy«, sagte ich und zOgerte, mit der Sprache
herauszurticken. »Nimm’s mir nicht tGbel. Aber ich muss dich
etwas fragen. Und ich brauche eine ehrliche Antwort.«

»Schiel3 los, Bernard.«

»Du machst das doch nicht alles, um an Jims Pension
heranzukommen, oder?«

Sie l&chelte eins ihrer schonsten Mona-Lisa-Lacheln. »Die
haben sie mir schon bewilligt«, sagte sie.

»Wirklich?«

»Sie zahlen mir die volle Pension, und dieser Amerikanerin,
die sagt, dass Jim sie in Mexiko geheiratet hat, zahlen sie
genauso viel.«

»Sie geben also zu, dass Jim noch fir das Department
gearbeitet hat?« fragte ich verblufft.

»Nichts geben sie zu. Ich sollte nur unterschreiben, dass ich
endgiltig und vollkommen abgefunden worden bin, und
zukinftig die Schnauze halten.«

»Das ist ungewohnlich«, raumte ich ein.

»Ungewohnlich?« Sie lachte. »Verrickt ist das! So was hat
es noch nie gegeben. Sie haben nicht gezbgert, niemanden
bestatigen lassen, nicht Gberprift, was ich behauptete. Okay!
haben sie gesagt. Einfach so.«

»Wer hat die Genehmigung gegeben?«

Ein verachtliches kleines Lachen. »Das weil3 niemand. Sie
haben gesagt, es stehe so in der Personalakte.«

»Wie kann das in der Personalakte stehen?« fragte ich. Zwei
Pensionen an zwei Witwen zu zahlen, die mit einem Mann
verheiratet waren, der schon seit zwei Jahren nicht mehr beim
Department angestellt war — so etwas stand in Kkeiner
Personalakte.

»Gute Frage«, sagte sie. »Irgend jemand hat verdammt viel
Angst.«

»Jak, sagte ich. Sie hatte recht. Der Jemand war ich.
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Donnerstag war kein guter Tag. Ich musste ins »Yellow
Submarine« hinunter, ins U-Boot. Das Datenzentrum war so
ziemlich der einzige Bereich des AuRenministeriums, wo
Cindy Matthews nicht mit der beildaufigen Erklarung, dass sie
nur die Keksdose fur den Nachmittagstee des Ministers holen
wolle, an den Sicherheitsbeamten vorbeischlendern konnte.
Hier waren die Leute pingelig: uniformierte Wachter mit
aufgesetzter Mitze, Gesichtskontrolle am Eingang im
Erdgeschoss, weitere Kontrollen auf der Etage der Software-
Bibliothek und Video auf der dritten und untersten Etage, wo
die Geheimnisse wirklich hinter Schloss und Riegel gehalten
wurden.

Nach dem Uberlaufen meiner Frau dauerte es mehrere
Wochen, genaugenommen fast drei Monate, ehe man mich
wieder ins U-Boot hinunterschickte. Ich glaubte schon, dass ich
zum Sicherheitsrisiko geworden war und den Laden nie wieder
von innen sehen sollte, aber dann blieb Dicky eines Tages mit
einer Kopfgrippe zu Hause, und irgendwas wurde dringend
gebraucht von da unten, und da ich im Buro der einzige war,
der mit den Gerdten umgehen konnte, wurde ich
hinuntergeschickt. Von dem Tag an war alles wieder normal,
soweit ich das beurteilen konnte. Natdrlich, mit Sicherheit weil3
man im Department nie etwas. Es gibt da keinen Michelin-
Fihrer, der in jedem Fruhjahr neu erscheint, so dass man
nachlesen kann, was die Inspektoren von einem halten.

So konnte ich also von Glick sagen, dass ich da vor der
Tastatur sal, der Maschine meinen Namen, Rang und
Arbeitsplatz nannte und darauf wartete, dass sie mich nach
meiner geheimen Schliisselnummer fragte. Denn das hiel3, dass
ich noch zu denen gehorte, die das Vertrauen der Nation
genossen. Nachdem dann die Maschine meine Nummer
bestatigt hatte, sal3 ich ein paar Stunden auf einem von diesen
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unbequemen kleinen Birostihlen vor dem Bildschirm herum
und liel meterweise blagriinen, streng geheimen Papierkram
fur Dicky ausdrucken. Als ich endlich alles hatte, was er
wollte, blieb ich einen Augenblick lang unentschlossen vor
dem Bildschirm sitzen. Ich wusste, dass ich aufstehen und
schnurstracks ins Biro zuriickgehen sollte. Aber ich konnte der
Versuchung, die Maschinerie wenigstens einmal zu testen,
schliellich doch nicht widerstehen. Nur, damit ich Cindy sagen
konnte, ich hatte wenigstens versucht, ihr zu helfen. Und um
meine eigene Neugier zu befriedigen.

Ich tippte also ein: PRETTYMAN, JAMES.

Die Maschine gurgelte, ehe sie mir ein »Menu« vorlegte,
aus dem ich BIOG wahlte. Nach weiterem sanftem Geklapper
im Innern des Apparats erschien der Anfang der zwanzig
Seiten langen dienstlichen Biographie Jim Prettymans auf dem
Bildschirm. Ich liel sie schnell durchlaufen und sah, dass sie
mit einer Zusammenfassung von Prettymans letztem Bericht
endete. Das hier war die Standardpersonalakte von Beamten, in
der der unmittelbare Vorgesetzte »Urteilskraft, politischen
Verstand, analytische Féhigkeit und Umsicht« des Angestellten
wirdigt. Ob  Prettyman aber aus dem Department
ausgeschieden oder noch dafur tatig war, fand ich nicht
erwéhnt. Als ich zuséatzliche Informationen von der Maschine
verlangte, gab sie mir das Wort: REVISE.

Also versuchte ich’s mit PRETTYMAN J BIOG REVISE
und bekam als Antwort REFER FILE FO FX MI 123/456, ein
Dateiname, den ich ziemlich ungewohnlich fand. Als ich die
Datei aufrufen wollte, hieR es nur: ACCESS DENIED ENTER
ARCTIC NUMBER.

Na schon. Aber wie sollte ich der Maschine die arktische
Nummer geben, wenn ich keine Ahnung hatte, was eine
arktische Nummer sein sollte? Ich sah auf die Uhr. Bis zu
meiner Verabredung mit Dicky hatte ich noch eine Menge Zeit.
Dicky war in den letzten Tagen sehr guter Laune gewesen. Die
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Bizet-Krise schien vortiber. Tatsachen waren zwar noch nicht
bekannt, aber Dicky hatte erklart, dass der Stasi unsere Leute
wegen mangelnder Beweise demnéchst entlassen wirde, und er
hatte dem Department gegeniiber natirlich auch durchblicken
lassen, dass das alles ihm zu verdanken sei. Das war zwar das
reinste Marchen, aber wenn Dicky gute Neuigkeiten brauchte,
zbgerte er nie, sie zu erfinden. Als ich ihn einmal deswegen zur
Rede stellte, sagte er, das sei die einzige Methode, sich den
Alten vom Leibe zu halten.

Heute mittag afl Dicky mit seinem alten Freund und
ehemaligen Kollegen Henry Tiptree, der einen bequemen
Schreibtischposten im  Auflenministerium  gegen eine
Anstellung bei einer kleinen Handelsbank in der City
eingetauscht hatte. An dem Essen nahm auch Morgan teil.
Morgan war zwar des D.G.s Ausputzer und Médchen fur alles,
aber seitdem der D.G. sich nur noch selten sehen lieR, hatte
Morgan nichts mehr zu tun, auBer Anfragen an das Blro des
Deputy zu leiten und Rauch an die Decken der besseren
Restaurants in der City zu blasen. Ich vermutete, dass Morgan
und Dicky sich in aller Vorsicht nach ihren Chancen
erkundigten, eins von den sechsstelligen Gehaltern zu
beziehen, die, wie ich dauernd in The Economist las, in der
City gezahlt wurden. Auf jeden Fall war nicht zu erwarten,
dass Tiptree, Morgan und Dicky die Wirdigung ihrer
Havannas und des alten Portweins vor friihestens drei Uhr
beenden wirden, weshalb ich mir denn auch ein Stullenpaket
mit ins U-Boot genommen hatte.

Ich versuchte es also weiter. Ich tippte die Firma ein, fir die
Prettyman in Washington gearbeitet hatte: TRANSFER
LOAD, dann PERIMETER SECURITY GUARANTEE
TRUST.

Die Maschine schnurrte zufrieden, und dann fullte sich der
Bildschirm. Alles war da: Die Adresse des Stammhauses,
Gesellschaftsvermdgen, Aktienpreise und die Namen des
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Présidenten sowie des Vizeprésidenten der PSGT. Das war
nicht, was ich wollte, also fragte ich weiter nach
PRETTYMAN bei PSGT. Rulpsen. Dann der Hinweis REFER
FILE FO FX MI 123/456.

Ich begab mich also zuriick zu REGISTRY ONE und gab
diesen Dateinamen ein. Auf dem Bildschirm erschien die
gleiche Botschaft, die meine erste Anfrage abgewiesen hatte:
ACCESS DENIED ENTER ARCTIC NUMBER. Kein Zugang
ohne arktische Nummer. Das reinste Karussell war das. Wére
ich nicht auf der Suche nach einer bestimmten Information
gewesen, hatte ich die hartndckige Weigerung nicht unbedingt
verdachtig gefunden. Aber die doppelte Ablehnung ware gar
nicht gekommen, wenn ich nicht ausgerechnet Fragen nach Jim
Prettyman gestellt hatte. Ich versuchte es nun von einer
anderen Seite. Die Datenbank speicherte die Akten aller
gegenwartigen und ehemaligen Mitarbeiter des Department.
Ich fragte also nach SAMSON, FIONA, meiner Frau, und
driickte die UPDATE-Taste, die mir den neuesten Stand hatte
geben sollen.

Diesmal war es keine Uberraschung mehr, als wieder dieser
verdammte falsche Name auftauchte, der keiner bei uns
ublichen Dateibezeichnung glich: REFER FILE FO FX Ml
123/456. Und naturlich wurde meine Anforderung dieser Datei
auch diesmal mit der Gegenfrage nach der ARCTIC NUMBER
erwidert. Was immer also diese arktische Nummer war, sie war
jedenfalls der Schlissel zu Auskunften tUber Jim Prettyman,
seine amerikanischen Arbeitgeber — die sehr wahrscheinlich
nur die Fassade fur irgendeine illegale Sache lieferten — und
Uber die Tatigkeit meiner Frau wahrend der letzten Wochen,
ehe sie sich zur anderen Seite absetzte.

Ich erhob mich und machte einen kurzen Rundgang durch
die R&ume. Die dritte Etage war besonders deprimierend. An
der einen Langswand des schlauchartigen Raumes lagen in
dunklen Metallregalen Spulen und grolie Diskettenpackungen
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und tberhaupt Computersoftware in jeder bis dato entwickelten
Gestalt. An der gegeniberliegenden Lé&ngswand waren die
Arbeitsplatze mit ihren Terminals aufgereiht, ein paar
Schreibtische und weiche Sessel fir die hoheren Angestellten
standen an einer Schmalseite des Raums, und hinter der
vierten, einer Glaswand, sah man auf Karren die Papierstapel
anfahren, die die Maschinen mit schreckenerregender Gier
verschlangen.

Ich vertrat mir die FifRe und zerbrach mir den Kopf. Ich
trank sogar etwas von dem Gebréu, das laut der Beschriftung
auf dem Getrédnkeautomat Kaffee sein sollte. Ich suchte die
Toilette auf. Seit vielen Monaten war dort an der Wand in einer
sauberen Handschrift die Frage zu lesen: »Gibt es intelligentes
Leben im Datenzentrum?« Jetzt sah ich, dass jemand darunter
gekritzelt hatte: »Ja, aber ich bin nur zu Besuch hier.« Das
Geschreibsel war jedenfalls die einzige Spur echten
menschlichen Lebens hier unten, denn die in der Datenbank
fest angestellten Kollegen wurden binnen kurzem genauso
roboterhaft wie die Maschinen, die sie pflegten und bedienten.
Ich ging zuriick an meinen Terminal.

Ich setzte meine Forschungen dort noch ungeféhr eine
Stunde lang fort, aber vergeblich. Die verdammte Maschine
schlug mich jedesmal. Friher lag alles in der Registratur, und
wenn auch die Akten staubig waren und man seine eigene Seife
und sein eigenes Handtuch mitbringen musste, wenigstens gab
es da immer jemanden, der einem, wenn man nicht finden
konnte, was man suchte, das unterste Regal zeigte, in das man
die fehlende Akte gestellt hatte, weil sie zu schwer war, oder
das oberste Regal, in das man sie gestellt hatte, weil ohnedies
nie jemand nach ihr fragte, oder die Tur, unter die sie
vorlbergehend geklemmt worden war, weil jemand den Keil
gestohlen hatte, der normalerweise verhinderte, dass sie zufiel.
Mir war die Registratur lieber als das Datenzentrum.
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»Wo hast du heute mittag gegessen?« fragte Gloria in dem
heiteren, beildufigen Ton, auf den sie verfallt, wenn Misstrauen
sich breitmacht in ihrer Seele. An diesem Abend fuhr sie nicht
wie jeden Donnerstag zu ihren Eltern, da diese zu einem
Zahnarztekongre3 nach Madrid verreist waren.

»Im Yellow Submarine«, sagte ich. Wir waren zu Hause und
wollten gerade essen. Ich sah mir noch eben die Sieben-Uhr-
Nachrichten im Channel Four an. Heftige Stlirme »verheerten
die Kuste« und verursachten das »Chaos«, das
freundlicherweise das Wetter immer anrichtet, wenn die
Kamerateams keine echten Nachrichten im Kasten haben. Wie
um mir zu zeigen, dass die Meldung stimmte, klapperten die
Fensterscheiben, und der Wind pfiff laut durch die kleinen
Baume unseres winzigen Gartens.

Auf dem Weg ins ERzimmer stellte Gloria zwei Glaser
gekihlten Weillweins auf den Anrichtetisch. Sie bemdhte sich,
mir den Schnaps abzugewdhnen. »Ach, im U-Boot?« sagte sie
mit einem leichten L&cheln und einem Ton, aus dem
unmissverstandlich dieses boshafte, einseitige Vergnigen
sprach, fur das die Deutschen das Wort Schadenfreude haben.
»Wie entsetzlich!« Sie lachte.

»Gummi-Sandwiches aus dem Dinky Deli«, fugte ich hinzu,
um ihr Vergntigen zu vervollkommnen.

»Aber du warst erst kurz vor vier zuriick«, rief sie. Ich
konnte sehen, wie sie im ERzimmer den Tisch deckte. Sie tat es
mit der gleichen Sorgfalt, die sie auf alles andere auch
verwendete. Messer, Gabeln, Loffel wurden an den
Platzdeckchen ausgerichtet. Servierloffel bewachten Salz,
Pfeffer und Senf. Die Servietten wurden gefaltet und mit
mathematischer Akkuratesse in Position gebracht. Zufrieden
mit dem Tisch kam sie dann zurtick zu mir, setzte sich auf eine
Armlehne des Sofas und nahm einen kleinen Schluck aus
ihrem Weinglas.
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»Ich hatte eine Verabredung um vier ... mit Dicky.« Ich
schaltete das Fernsehgerat ab. In diesen Abendsendungen
wurden sowieso nur altbekannte Ereignisse wiedergekaut.
Vermutlich missen die Nachrichten gestreckt werden, damit
die vorgesehene Zeitspanne ausgefullt ist.

»Den ganzen Nachmittag warst du unten? Was hast du denn
da bloR getrieben?«

»Ich habe ein bisschen in den Akten gekramt. So was mache
ich gelegentlich.«

»Jim Prettyman?«

Sie kannte mich zu gut. »In der Richtung«, gab ich zu.

»Hast du was gefunden?«

»Immer wieder dasselbe. Hast du jemals von einem
arktischen Code gehort?«

»Das nicht, aber im vergangenen Jahr sind ein Dutzend neue
Codestufen eingefuhrt worden. Und ein paar neue
Datenbanknamen der héchsten Stufe kommen neuerdings jeden
Monat dazu.«

»Bei mir hiel} es immer: Zugang verweigert, ganz gleich,
wie ich es probierte.«

»Du meinst, du hast versucht, auf verschiedenen Wegen an
ein und dieselben Daten ranzukommen?«

»Eine gute Stunde habe ich damit vertan.«

»Ich winschte, du hattest mir was davon gesagt, Liebster«,
sagte sie mitleidig.

»Wieso?«

»Ich kenne mich doch mit diesen Maschinen aus. Ich habe
einen ganzen Monat da unten zugebracht, bis du mich erlost
hast, das weif3t du doch.«

»Ich habe mit diesen Maschinen gearbeitet, schon ...« Fast
héatte ich gesagt, ehe sie geboren wurde, aber den
Altersunterschied zwischen uns wollte ich nicht unbedingt
noch betonen, und so beendete ich den Satz ziemlich lahm: »...
Vor Jahren.«
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»Dann  solltest du Bescheid wissen (ber den
Schniiffelschutz«, sagte sie.

»Was zum Teufel ist denn das nun wieder?«

»Wenn du eine richtige Ausbildung gemacht hattest, anstatt
einfach aufs Geratewohl loszutippen, wirdest du nicht solchen
Blodsinn machen.«

»Wovon redest du?« sagte ich.

»Jedesmal, wenn du den Zugang verweigert Kkriegst,
speichert die Maschine das ebenso wie deine Nummer und
deinen Namen.«

»Wirklich?« fragte ich, wahrend sie auf den Flur hinausging
und nach oben rief, wo Billy und Sally unter Doris’ Aufsicht
mit ihren Schularbeiten hétten beschéftigt sein sollen.

»Essen, Kinder! Bist du soweit, Doris?«

Dann kam sie ins Zimmer zuriick. »Und das ist noch nicht
alles. Jede Datei, zu der dir der Zugang verweigert wird, wird
ebenfalls gespeichert. Wenn die Datensicherheitsbeauftragten
demnéchst ihr Analyseprogramm durchlaufen lassen, kénnen
sie genau sehen, wo du unbefugt rein wolltest.«

»Davon hatte ich keine Ahnung.«

»Offensichtlich  nicht, Liebster.« Ein Kiichenwecker
klingelte, und mit einem ungarischen Fluch, den ich jetzt schon
wiedererkannte, wenn ich ihn horte, ging sie in die Kiiche, das
Essen zu holen.

Ich folgte ihr, und waéhrend sie die leuchtend bunt
emaillierten Topfe vom Herd auf den Servierwagen setzte,
fragte ich: »Du weillt nicht zufallig, wie haufig sie diese
Sicherheitsprifung machen, was?«

»Mach dich nitzlich«, sagte sie und 0berlie mir den
Servierwagen. Ich schob den Wagen in das ERzimmer.
»LOschen kannst du es nicht. Falls du das gehofft haben
solltest, muss ich dich leider enttauschen.«

Sally und Billy kamen herunter, ihre Schulbuicher unter dem
Arm. Billy war vierzehn und in letzter Zeit sehr gewachsen. Er
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trug eine Drahtspange auf den Zahnen. Die Spange muss l&stig
gewesen sein, aber er beklagte sich nie dartiber. Er war ein
Stoiker. Sally, ein paar Jahre jlnger, war noch sehr kindlich
und litt sehr unter dem Verlust der Mutter. Das heilt, beiden
Kindern fehlte natirlich die Mutter. Sie sprachen aber nie
davon und verbargen ihre Trauer sogar vor mir, so dass ich
nicht einmal versuchen konnte, sie zu trosten.

Gloria hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, sich
allabendlich nach dem Essen die Hausaufgaben der Kinder
anzusehen. Sie konnte fabelhaft mit ihnen umgehen. Manchmal
schien es mir, dass die Kinder in dieser frohlichen halben
Stunde mehr von ihr lernten als wahrend des ganzen Tages in
der Schule. Und mit diesen Lektionen hatte Gloria aul3erdem
das Vertrauen der Kinder gewonnen, was ebenso wichtig war.
Dennoch fragte ich mich manchmal, ob mir die Kinder das
Gluck, das ich bei Gloria gefunden hatte, nicht Gbelnahmen.
Ich hatte den Verdacht, sie wollten, dass ich meinen
pflichtgemaRen Anteil an ihrem Kummer tragen sollte.

»Sind die Hande gewaschen?«

»Ja, Tante Gloriag, riefen beide einstimmig und wiesen die
gewaschenen Hande vor. Auch Doris hob die Hande und
lachelte schichtern. Das stille, inzwischen schlanke Médchen —
friher war sie sehr pummelig — aus einem kleinen Dorf in
Devon war schon lange bei den Kindern. Sie brachte beide zur
Schule, machte das Mittagessen fur Sally (Billy hatte langer
Unterricht und aB in der Schule), ging einkaufen und versengte
beim Bugeln meine Hemden. Sie war ungeféhr in Glorias
Alter, und ich fragte mich manchmal, was sie wirklich von der
Lebensgemeinschaft hielt, die wir beide gegriindet hatten. Aber
es bestanden kaum Chancen, dass sie mir ihre Gedanken je
anvertrauen warde. In meiner Gegenwart war Doris ein stilles
Wasser, wahrend ich sie mit den Kindern oft fréhlich larmend
schreien und herumtollen horte.
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»Billy kann den Servierwagen« (gemeint war die eingebaute
Warmbhalteplatte) »einstecken«, sagte Gloria. Ich setzte mich.
Doris fummelte an ihrem Besteck herum. Seit sie auf
Schokolade  verzichtete, schien  sie  standig  an
Entzugserscheinungen zu leiden.

Der Servierwagen mit dem eingebauten Speisenwarmer —
wie die bunt emaillierten Kasserollen und gestreiften
Topflappen — war Glorias Idee. Sie versprach sich eine
revolutiondre Verbesserung unserer Lebensqualitat davon, erst
recht, wenn wir einmal gréRRere Partys geben wiirden.

»Chipolata-Wurstchen!« sagte ich. »Und Onkel-Ben-Reis!
Mein Leibgericht!«

Gloria sagte nichts. Das war jetzt schon das dritte Mal
binnen  einer  Woche, dass  diese  verdammten
Schweinswirstchen auf den Tisch kamen. Wenn ich was
Anstandiges zum Mittagessen gehabt hétte, dann hétte ich die
sarkastische Bemerkung vielleicht fur mich behalten.

Gloria sah mich nicht an, sie teilte das Essen aus. »Der Reis
ist ein bisschen angebrannt«, sagte sie zu den Kindern. »Aber
wenn ihr euch von oben nehmt, geht es schon.«

Sie gab jedem von uns ein Paar Wurstchen. Die Flamme
war zu hoch gewesen, und so waren die Wirstchen schwarz
und verschrumpelt. Der Spinat, den es dazu gab, war wasserig.

Nachdem sie serviert hatte, setzte sie sich und nahm einen
ungewohnlich groRen Schluck aus ihrem Glas, ehe sie zu essen
begann.

»Entschuldige bitte«, sagte ich in der Hoffnung, ihr
verletztes Schweigen zu brechen.

In einer unnatirlich hohen Stimmlage sagte sie: »Ich kann
nicht besonders gut kochen, Bernard. Das hast du vorher
gewusst. Ich habe dir nie was vorgemacht.« Die Kinder sahen
zu Doris, und Doris sah auf ihren Teller.

»Aber es ist doch lecker«, erwiderte ich.
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»Sei nicht so verdammt herablassend!« sagte sie laut und
zornig. »Es ist einfach scheuBlich. Glaubst du, ich weil3 nicht,
dass es vollkommen ungenief3bar ist?«

Die Kinder betrachteten sie mit dem leidenschaftslosen
Interesse, das Kinder Ereignissen zuwenden, die sie noch nicht
einordnen konnen. »Nicht weinen, Tante Gloria«, sagte Sally.
»Du kannst mein Wirstchen haben, es ist fast iberhaupt nicht
verbrannt.«

Gloria sprang auf und stlirmte aus dem Zimmer. Die Kinder
sahen mich fragend an.

»ERt weiter, Kinder«, sagte ich. »lch muss nach Tante
Gloria sehen.«

»Gib ihr einen dicken Kuss, Papa, riet Sally. »Das wird sie
bestimmt beruhigen.«

Doris nahm Billy den Senf weg und sagte: »Senf ist nichts
fur Kinder.«

Manche Tage mit Gloria waren idyllisch. Und nicht nur die
Tage. Wochenlang lebten wir in solcher Harmonie und
Seligkeit, dass ich mein Glick kaum fassen konnte. Aber dann
gab es Krach. Und wenn irgendwas den Frieden einmal gestort
hatte, folgte ein Streit dem anderen wie Hammerschlage. In
letzter Zeit war das immer haufiger vorgekommen, und ich
wusste, dass die Schuld an diesen Streitigkeiten gewohnlich ich
trug.

»Mach das Licht nicht an«, sagte sie leise. Als ich ins
Schlafzimmer kam, war ich auf eine flammende Anklagerede
gefasst. Statt dessen fand ich Gloria ganz unpassend
schuldbewusst vor. Das einzige Licht kam von den Ziffern der
Radiouhr auf dem Nachttisch, aber es reichte aus, mir zu
zeigen, dass sie weinte. »Es geht einfach nicht, Bernard«, sagte
sie. Sie lag quer Uber das Bett ausgestreckt, die Ecke eines
gestickten Taschentuchs zwischen den Zahnen, als versuchte
sie, ihren ganzen Mut zusammenzunehmen, um es zu essen.
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»Ich kann mich anstrengen, wie ich will, ich schaffe es einfach
nicht.«

»Es ist meine Schuld«, entgegnete ich und beugte mich tber
sie und kusste sie.

Sie wandte mir das Gesicht zu, aber ihr Ausdruck blieb
unverandert traurig. »Niemand ist schuld«, erwiderte sie. »Du
gibst dir auch Miihe. Ich weil} es.«

Ich setzte mich auf die Bettkante und beruhrte ihren nackten
Arm. »Zusammenleben ist nicht einfach«, sagte ich. »Man
braucht Zeit, sich aneinander zu gewohnen.«

Eine kleine Weile schwiegen wir gemeinsam. Ich war
versucht, ihr vorzuschlagen, Doris an einem Kochlehrgang
teilnehmen zu lassen. Aber ein Mann, der mit zwei Frauen
unter einem Dach lebt, sollte sich hiiten, auch nur ein
Staubchen aufzuwirbeln, das womdglich das delikate
Gleichgewicht der Kréfte storen konnte.

»Es ist wegen deiner Frau«, sagte Gloria plétzlich.

»Fiona? Was willst du damit sagen?«

»Sie war die Richtige fir dich.«

»Rede doch keinen Unsinn.«

»Sie war schon und klug.« Gloria putzte sich die Nase. »Als
du mit Fiona zusammen warst, war immer alles perfekt. Ich
weil} es.«

Einen Augenblick lang sagte ich nichts. Diese Bewunderung
fur Fiona konnte ich von jedem ertragen, auBBer von Gloria. Ich
wollte von Gloria nicht horen, dass ich mit Fiona einen guten
Griff getan hatte. Gloria sollte sagen, dass Fiona Glick hatte,
mich zu kriegen. »Wir hatten mehr Angestellte«, sagte ich.

»Sie war ja auch reich«, entgegnete Gloria, und von neuem
stiegen ihr die Trénen in die Augen.

»S0, wie wir leben, sind wir trotzdem besser dran.«

Sie schien mich nicht zu horen. Als sie dann sprach, schien
ihre Stimme aus grofRer Ferne zu kommen. »Als ich dich zum
erstenmal sah, wollte ich dich unbedingt haben, Bernard.« Sie
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schniefte. »Ich dachte, ich wirde dich so glucklich machen
kdnnen. Wie ich deine Frau beneidet habe!l«

»Ich wusste gar nicht, dass du meiner Frau jemals begegnet
bist.«

»Natdrlich habe ich sie im Haus gesehen. Jeder bewunderte
sie.

Man sagte, sie sei eine der kliigsten Frauen, die je flr das
Department gearbeitet haben. Manche waren Uberzeugt, dass
sie der erste weibliche D.G. werden wiirde.«

»Die Leute haben sich eben geirrt.«

»Ja, und ich habe mich auch geirrt«, sagte Gloria. »Und das
in jeder Hinsicht. Du wirst niemals gliicklich mit mir werden,
Bernard. Du bist einfach zu anspruchsvoll.«

»Anspruchsvoll? Was willst du denn damit sagen?« Zu spét
bemerkte ich, dass das das Stichwort war, auf das ich héatte
erklaren sollen, wie gliicklich ich mit ihr war.

»Ganz recht. Werde nur drgerlich.«

»lch werde gar nicht argerlich«, sagte ich sehr ruhig.

»Nur gut, dass ich nach Cambridge gehe.«

Sie war entschlossen, sich ihr Selbstmitleid nicht nehmen zu
lassen. Es gab nichts mehr zu sagen fur mich. Ich kusste sie,
aber sie erwiderte den Kuss nicht. Sie wollte nicht getrostet
werden. »Vielleicht kénnte Doris ein bisschen mehr helfen,
sagte ich sehr vorsichtig.

Gloria sah mich mit einem bitteren Lacheln an. »Doris hat
gekiindigt«, sagte sie.

»Doris? Das kann doch nicht wahr sein!«

»Sie sagt, es ist ihr zu langweilig hier drauBen.«

»O Gott!« sagte ich. »Natdrlich ist es das. Weil3 sie denn
nicht, dass wir deshalb rausgezogen sind?«

»Sie hatte in der Innenstadt ihre Freunde, ging in die
Disco.«

»Doris hatte Freunde?«

»Sei kein Aas.«
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»Sie kann doch mit der Bahn in die Stadt fahren.«

»Einmal in der Woche. Sie hat nicht viel Abwechslung. Sie
ist noch jung.«

»Wir sind alle noch jung, sagte ich. »Glaubst du, ich wiirde
nicht auch gerne mit Doris’ Freunden durch die Discos
ziehen?«

»Mit deinen bléden Witzen richtest du gar nichts aus«, sagte
Gloria hartnackig. »Fur uns wird es das reinste Chaos, wenn sie
geht. Es wird nicht leicht sein, jemanden zu finden, der so gut
mit den Kindern zurechtkommt wie sie.« DraufRen rauschte der
Regen in den Apfelbaum und prasselte gegen die Scheiben,
und der Wind fegte um den Schornstein und pfiff durch die
Fernsehantenne. »Ich werde sehen, was die Stellenvermittlung
zu bieten hat, aber in dieser Gegend werden wir vermutlich
mehr zahlen missen. Die Frau in der Vermittlung hat gesagt,
dass die Lohne hier durchweg hoher liegen als in der Stadt.«

»Natdrlich hat sie das gesagt«, sagte ich.

Dann klingelte das Telefon auf meinem Nachttisch. Ich ging
um das Bett herum und nahm den Horer ab. Es war Werner.
»lch muss dich sehen, sagte er. Er klang erregt, jedenfalls so
erregt, wie der phlegmatische Werner zu klingen imstande war.

»Wo bist du denn?« fragte ich.

»Ich bin in London. In einem kleinen Apartment an der
Ebury Street, in der Nahe der Victoria Station.«

»Verstehe ich nicht.«

»lch bin nach Gatwick geflogen.«

»Was ist denn passiert?«

»Wir missen uns sprechen.«

»Wir haben ein Géstezimmer. Hast du einen Wagen?«

»Komm lieber her, Bernard.«

»Zur Victoria Station? Da bin ich mindestens eine halbe
Stunde unterwegs. Wahrscheinlich l&nger.« Die Vorstellung,
noch mal nach London hineinfahren zu mussen, fand ich
entsetzlich.
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»ESs ist ernst«, sagte Werner.

Ich legte die Hand Uber die Sprechmuschel. »Es ist
Werner«, erklarte ich. »Er sagt, er muss mich sehen. Er wiirde
das nicht sagen, wenn es nicht wirklich dringend wére.«

Gloria zuckte nur mit den Achseln und schloss die Augen.
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Der Wandel, den manche von den kleinen Hotels in der Ebury
Street durchgemacht hatten, seitdem ich zuletzt in der Gegend
war, Uberraschte mich. Die Gegend war friher eine Art
Niemandsland, wo die mit Rucksécken beladenen Horden vom
Busbahnhof den feinen Leuten von Belgravia begegneten. In
einem merkwurdigen und typisch englischen Nebeneinander
bot die Ebury Street teure kleine Boutiquen und schicke
Restaurants, gleichzeitig billige Schlafgelegenheiten fiir den
preisbewussten  Reisenden. Aber der Fortschritt st
unaufhaltsam, und so hatte Werner dort eine kleine, aber
luxurits eingerichtete Suite gefunden (»all major credit cards
accepted«) mit Zimmerservice rund um die Uhr und
garantierter Sicherheit, Gummibdumen in der Eingangshalle
und Dom Perignon im Kuhlschrank.

»Hast du schon gegessen?« fragte Werner, als er mir die Tur
Offnete.

»Nicht direkt.«

»Gut. Ich habe uns einen Tisch bestellt. Es ist gleich hier um
die Ecke. In dem Magazin, das sie im Flugzeug verteilen, war
eine begeisterte Kritik dariiber.«

»Toll«, sagte ich.

»Nein, wirklich«, sagte Werner, »ich glaube, es kénnte gut
sein.« Er sah auf seine Uhr. Er war aufgeregt, ich kannte die
Anzeichen. »In dem Magazin stand, dass die frische Lachs-
Mousse dort sehr gut ist«, sagte er, als sei er davon nicht ganz
Uberzeugt.

»Wie hast du dieses Hotel gefunden, Werner?« Er war mein
bester Freund, aber ich habe Werner nie so verstanden, wie ich
Leute verstehe, die ich lange kenne. Er war nicht nur
verschlossen. Er verbarg seine wahren Gefiuhle, indem er
andere vortaduschte. Wenn er glucklich war, sah er traurig aus.
Wenn er einen Witz erzéhlte, schaute er dabei finster, als sei
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ihm das Lachen verhasst. Siegte er, sah er aus wie ein
Verlierer. War das ein judischer Charakterzug? Meinte er, er
misse seine wahren Gefiihle vor einer feindlichen Welt
verbergen?

»Das hier ist ein Apartment, ein Apartment mit Service,
kein Hotel«, berichtigte er mich. Naturlich haben die Reichen
mehr Worter als unsereins, denn ihnen stehen mehr Giter und
Dienstleistungen zur Verfiigung. »Ein Mann, mit dem ich bei
Kleinwort Benson geschéftlich zu tun habe, hat mir angeboten,
es zu benitzen. Er braucht es selbst nur, wenn er gerade in
London ist, und im Augenblick ist er nicht hier. Champagner?
Whisky oder sonst etwas?«

»Ein Glas Weing, sagte ich.

Werner betrat die winzige Kiche, eine von Neonréhren
beleuchtete fensterlose Nische, deren Einrichtung eher dazu
animierte, den »Service« in Anspruch zu nehmen, als selbst zu
kochen. Werner nahm eine Flasche Wein aus dem
Kihlschrank, einen Meursault. Die Flasche war voll, aber
bereits entkorkt, so als hatte Werner geahnt, was ich trinken
wollte, und seine Vorbereitungen getroffen. Er goR mir ein
Waterford-Glas reichlich voll und stellte die Flasche wieder
zurlick. Der Kihlmotor begann zu schnurren, und die im
Innern vibrierenden Flaschen klirrten diskret.

»Auf die Zukunft, Werner, sagte ich, ehe ich trank.

Er lachelte nlichtern und nahm seine Brieftasche von einem
Abstelltisch. Ehe er sie in die Tasche steckte, sah er nach, ob
seine Kreditkarten noch alle da waren. Ein Meursault: Das war
ein Luxus, den ich in ganz besonderem Malie genof3. Werner
hétte ihn den ganzen Tag lang saufen kdnnen, wenn er gewollt
hatte.

Die meisten Leute sausen auf einer Art finanzieller Berg-
und-Tal-Bahn durchs Leben, die fur sie entscheidet, ob sie
sparen missen oder prassen kdnnen. Werner nicht. Er hatte
immer genug. Er entschied, was er wollte — ob’s nun ein
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kleines Lokal um die Ecke war, wo es eine ausgezeichnete
Lachs-Mousse gab, oder ein prachtiges neues Auto —, steckte
die Hand in die Tasche und kaufte es. Werners Bedurfnisse
waren allerdings bescheiden. Er sehnte sich nicht nach einer
Yacht oder einem Privatflugzeug, er hielt sich keine Geliebten,
spielte nicht und schmiss auch kaum extravagante Partys.
Werner hatte einfach mehr Geld, als er brauchte. Ich beneidete
ihn um seine lassige, grof3zuigige Lebensart. Wenn ich mit ihm
zusammen war, kam ich mir immer vor wie ein
pfennigfuchsender Lohnsklave; vermutlich weil ich genau das
bin.

Ich nahm meinen Wein und setzte mich in einen der
weichen Ledersessel, um mir anzuhdren, was so Schreckliches
passiert war, dass er hatte nach London fliegen und meine
Feierabendruhe storen missen. Ich sah mich um. Das war also
ein Apartment. Ja, jetzt bemerkte ich den Unterschied zu einem
gewohnlichen Hotelzimmer: Es sah bewohnt aus. Vom CD-
Player spielte Glenn Gould mit ungewdhnlich sanftem
Anschlag Bach, und an den Wéanden hingen zwei scheuliliche
moderne Gemalde anstatt der geschmackvollen Lithographien,
mit denen Innenarchitekten Hotelzimmer dekorieren.

Es war ein Absteigequartier fern der Heimat. Das sah man
schon an den Bichern. Lange (Uberholte Restaurantfuhrer,
Strallenkarten, Museumskataloge standen neben jenen
Biichern, die zum Zeitvertreib gelesen werden, wenn des Tages
Arbeit getan ist: eselsohrige Kriminalromane von der Sorte, die
man wieder und wieder lesen kann, ohne je zu merken, dass
man sie schon kennt, sehr diinne Romane von diinnen Damen,
die Literaturpreise gewinnen, sehr dicke von dicken Damen,
deren Namen in keinem Feuilleton genannt werden. Und ein
ganzes Regal voll Biographien von Mutter Teresa Uber Barbra
Streisand bis Sir Olivier. Ein langer, langer Weg nach Hause.

Werner hatte mir mit Mineralwasser zugeprostet. Er trank es
aus einem geschliffenen Kristallglas mit Eis und einer
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Zitronenscheibe, als wollte er es fur was Stéarkeres ausgeben.
Seufzend liel} auch er sich in einem der Sessel nieder. Der jetzt
sorgfaltig gestutzte schwarze Bart stand ihm gut. Er sah nicht
im mindesten wie ein Hippie oder Kunsterzieher damit aus,
eher nach etwas Serigserem — aber nur bis zum Hals. Gekleidet
war er lassig, ein schwarzer, langarmeliger Wollpullover, eine
dazu passende Hose, ein offenes, in Regenbogenfarben
gestreiftes Seidenhemd. Er saf} entspannt da. Nur sein Blick
war besorgt. »Es ist wegen Zena.« Er beugte sich vor, um einen
Untersetzer aus dem Regal zu nehmen, auf den er dann mein
Glas stellte. Zenas Mann hatte gelernt, die Mobelpolitur zu
schonen, er konnte als stubenreines Exemplar seiner Gattung
gelten.

O nein, dachte ich. Nicht schon wieder einen Abend lang
uber diese Frau reden! Nicht mal seinem besten Freund durfte
Werner das zumuten! »Was ist denn mit Zena?« fragte ich,
wobei ich versuchte, einen warmen, mitfihlenden Ton in
meine Stimme zu legen.

»Genaugenommen  wegen dieses verdammten Frank
Harrington«, sagte Werner erbittert. »lch weif3, dass du
irgendwie an Frank hé&ngst, Bernie, aber lal} dir gesagt sein, er
ist ein Schwein, wirklich.« Er beobachtete mich, um
festzustellen, ob ich stellvertretend fur Frank beleidigt war, und
kniff sich die Nase, was er oft tat, wenn er Kummer hatte.

»Frank?« Frank Harrington war ein aul3erordentlich
erfolgreicher Schirzenjdger. Und als Werner nun beider
Namen zusammen nannte, fiel mir natirlich sofort ein, dass
Frank und Zena vor einigen Jahren eine stirmische Affare
hatten. Wie ein gutbirgerlicher Waustling des vergangenen
Jahrhunderts hatte Frank seiner Geliebten sogar eine Wohnung
eingerichtet, um sie dort ungestort besuchen zu kénnen. Nach
einer Weile — zumindest hat man es mir so erzahlt — war es
Zena zu langweilig geworden, da herumzusitzen und auf Frank
zu warten. Zena war Uberhaupt nicht der Typ der unterwiirfigen
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Geliebten des vergangenen Jahrhunderts. Seitdem hatte Zena
sich hochstwahrscheinlich noch mit ein paar anderen Ménnern
abgegeben, aber jedesmal kehrte sie zu dem armen alten
Werner zuriick. Er war der einzige, der es auf die Dauer mit ihr
aushielt. »Frank und Zena?«

»Nicht so«, erwiderte Werner hastig. »Er 1aRt sie flr das
Department arbeiten. Und das ist gefahrlich, Bernie. Verdammt
gefahrlich. Sie hat so was doch noch nie gemacht.«

»Erzdhl mir die Geschichte lieber von Anfang an«, sagte
ich.

»Zena hat Verwandte im Osten, die sie gelegentlich besucht.
Du weift ...«

»Ja, hast du mir erzéhlt.« Ich griff nach dem Schélchen
gerosteter Salzmandeln, fand aber unter Salz und leeren
H&utchen nur noch ein paar zerbrochene Stlicke. Vermutlich
hatte Werner die Schale geleert, wahrend er hier auf mich
wartete und sich Sorgen machte.

»Sie ist letzte Woche nach driiben gefahren.« Womit
Werner natlrlich die andere Seite der Mauer meinte. »Und jetzt
erfahre ich, dass dieser verdammte Frank sie gebeten hat, dort
jemand flr ihn zu besuchen.«

»Einen von unseren Leuten?« fragte ich vorsichtig.

»Natirlich. Wen sonst kennt denn Frank da?«

»Du hast vermutlich recht«, sagte ich zuriickhaltend.

»Frankfurt an der Oder«, sagte Werner. »Du weil3t ja wohl,
worum sich’s da handelt, oder?« Obwohl er die Stimme nicht
hab, liel er keinen Zweifel an seinem Zorn. Er war verdammt
zornig, und irgendwie schien er mich fur mitverantwortlich zu
halten an einer Entwicklung, von der ich nichts wusste und
auch weiterhin lieber nichts gewusst hétte.

»Das ist doch Spekulation«, sagte ich und war gespannt, ob
er nein sagen wirde.
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»Warum musste er Zena fragen?« Sein Gesicht verzerrte
sich, als er sich witend und sorgenvoll jetzt in die Unterlippe
biss. »Er hat fir solche Aufgaben doch seine eigenen Leute.«

»Jak, gab ich zu.

»Es ist Bizet. Er versucht, wieder eine Kontaktkette
aufzubauen.«

»lhr wird schon nichts passieren, Werner«, sagte ich. Ich
hatte Verstandnis flr Werners Zorn, aber ich hatte praktische
Erfahrung mit diesen Operationen. Aus der Sicht des Agenten
schien es manchmal sehr verniinftig, harmlose Reisende wie
Zena in diese heikle Lage zu bringen. Man sagt ihnen nichts,
also wissen sie auch nichts. Meistens kommen sie ungeschoren
davon.

Meine anscheinende Gleichgultigkeit gegenliber den
Schwierigkeiten, in denen Zena steckte, machte ihn noch
zorniger, aber wie gewdhnlich lachelte er. Er lehnte sich in das
Sofa zuriick und streichelte das Telefon wie eine SchofRkatze.
Von unten drang das Drohnen der Motoren der Uberlandbusse
ins Zimmer, die dort in die enge SeitenstraBe einbiegen
mussten, die zum Busbahnhof fiihrte. »Du musst was fur mich
tun, sagte er.

»Und was soll ich tun?«

»Hol sie da raus«, sagte er. Seine Finger trommelten auf das
Telefon. Dann nahm er pl6tzlich den Hdérer ab und bestellte,
ohne zu fragen, was ich essen wollte, eine Mahlzeit aus dem
Restaurant um die Ecke auf sein Zimmer: zwei Portionen der
gepriesenen Lachs-Mousse und zwei Filetsteaks — eins davon
gut durchgebraten —, und was immer es an Beilagen dazu gabe.
Dann legte er auf und sah mich an. »Es wird spat«, erklarte er,
»wahrscheinlich schlieft die Kuiche bald.«

Ich sagte: »Du willst sie doch nicht wirklich durch das
Department rausholen lassen, oder? Nach dem, was du mir
erzéhlt hast, weist doch nichts daraufhin, dass ihr unmittelbar
Gefahr droht. Ich nehme an, Frank wird sie gebeten haben, ein
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paar Anrufe zu machen oder an eine Tur zu klopfen. Wenn ich
jetzt ins BiOro stirme und eine  groRangelegte
Rettungsoperation fordere, werden die denken, ich spinne. Und
wirklich, Werner, wir konnten sie damit in viel ernstere
Schwierigkeiten bringen, als sie jetzt hat.« Ich ersparte mir
einen Hinweis darauf, dass weder Dicky noch sonst jemand,
der im Blro was zu sagen hatte, auch nur erwégen wurde, eine
von Frank angezettelte Operation zu beenden, nur weil ich das
verlangte. Allem Anschein nach durfte Frank in eigener
Verantwortung handeln, und das bedeutete, sein Wort war allen
Befehl.

»Wie kann er wagen, Zena zu bitten, ihm zu helfen?« War
das der wahre Brennpunkt von Werners Zorn: Frank
Harrington? Die beiden hatten einander noch nie tiber den Weg
getraut. Schon bevor er Werner die Frau ausspannte, hatte
Frank dafir gesorgt, dass Werner von der Berliner
Einsatzgruppe nicht mehr beschaftigt wurde. Und so konnte
man jetzt Werner nicht mehr davon Uberzeugen, dass Frank
war, was er war: ein sehr fahiger und erfahrener
Dienststellenleiter und der Archetyp eines englischen
Gentleman, der nicht nur das Interesse abenteuerlustiger junger
Frauen zu wecken wusste, sondern ihnen auch oft selbst in die
Falle ging.

Und ich konnte Werner auch schlecht erkléaren, dass seine
Frau inzwischen gelernt haben sollte, Frank aus dem Weg zu
gehen. Also sagte ich nur: »Wann erwartest du sie zurlick?«

»Montag.« Er strich sich den Bart. Glenn Gould nahm die
Finger von den Tasten, aber nach ein paar klickenden
Gerduschen aus der Apparatur begann Art Tatum zu spielen.
Werner liebte das Klavier. Friher spielte er selbst auf so
ziemlich jeder wilden Party in Berlin. Wenn ich ihn jetzt ansah,
fiel’s mir schwer zu glauben, dass wir die Sachen, an die ich
mich erinnerte, wirklich alle gemacht hatten.

»Es wird ihr schon nichts passieren«, sagte ich.
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Sichtlich nicht Uberzeugt nickte er, ohne zu antworten, und
betrachtete sein Glas Mineralwasser eine Zeitlang misstrauisch,
ehe er einen Schluck daraus trank. Dann sah er mich an, zuckte
leicht mit den Achseln, l&chelte und erhob sich, um die
Weinflasche aus dem Kuhlschrank zu holen und mein leeres
Glas nachzufllen.

Ich beobachtete ihn aufmerksam. Da war noch etwas,
irgendein anderer Aspekt an dieser Geschichte, aber ich fragte
nicht danach. Sein Zorn hatte den Hochststand erreicht. Es war
besser, wenn er sich erst einmal abreagierte.

Es klopfte an der Tur, ein uniformierter Angestellter des
Apartmenthauses und ein Restaurantkellner traten auf wie zwei
erfahrene Varietékilnstler und stellten im Handumdrehen zwei
Klappstiihle und einen Klapptisch samt zugehorigem Geschirr
auf. Zu den Steaks gab es Spinat. Die beiden Portionen Lachs-
Mousse, die der Kellner uns unbedingt zeigen wollte, lagen
unter den schweren Silberglocken, die man immer dann
braucht, wenn man verhindern will, dass mikroskopisch kleine
Mengen an Nahrung sich verfliichtigen.

Erst als die beiden gegangen waren und wir an dem Tisch
Platz genommen hatten, um die Mousse zu essen, kam Werner
wieder auf Zena zu sprechen. »Ich liebe sie, Bernie. Ich kann
nicht anders.«

»lch weill, Werner.« Die Lachs-Mousse versank in einer
Pfltze hellgriner Sauce; eine rosa, leicht abgeschragte
Scheibe, auf der Gemusestiickchen versammelt waren wie
Schiffbrichige in Erwartung des Rettungsbootes. Ich a3 es
schnell auf.

»Und so mache ich mir eben Sorgen«, sagte Werner und
zuckte resignierend mit den Achseln. Er tat mir leid. Ich konnte
mir nur schwer vorstellen, in Zena verliebt zu sein. Den
Wunsch, ihr den Hals umzudrehen oder zur Fremdenlegion zu
gehen, um ihr zu entrinnen, hatte ich dagegen leicht

-172 -



nachempfinden konnen. »Sie ist die einzige Frau fir mich,
sagte Werner, als bate er um Nachsicht.

Ich denke manchmal, dass er sie liebte, weil sie unfahig war,
irgend jemanden zu lieben. Ein Freund erklarte mir einmal,
dass er sich das Studium der Reptilien zur Lebensaufgabe
gemacht habe, weil ihn deren vollkommene Unfahigkeit,
Zuneigung zu erwidern, fasziniere. Ich glaube, Werners
Beziehung zu Zena war genauso. Zena schien weder fir
Lebende noch fir Tote auch nur das Geringste zu empfinden.
Fur sie waren alle Leute gleich, und sie verfuhr mit ihnen auf
eine Weise, die sie selbst »nur gerecht« nannte, die manche
ihrer Kritiker dagegen als »faschistisch« bezeichneten.

Aber es hatte keinen Zweck, mit Werner (ber Zena zu
reden. Werner fand keinen Fehler an ihr. Ich weil} noch, wie
Werner Médchen aus unserer Klasse anschwérmte. Seine Liebe
kannte keine Grenzen, er verehrte sie. Gewohnlich fanden die
Madchen das l&cherlich, und meist erlosch dann nach einer
Weile Werners Flamme. Ich hatte erwartet, dass es mit Zena
ahnlich ablaufen wiirde. Aber Zena wusste Werners Liebe zu
schétzen und es so einzurichten, dass sie bald mit ihm machen
konnte, was sie wollte.

Werner pickte an der Fisch-Mousse herum. Das Zeug war
trocken und vollkommen fade, nur die Sahnekressesauce
schmeckte nach etwas. Sie war versalzen. »Eingefroren und im
Mikrowellenherd aufgewédrmt«, sagte der kenntnisreiche
Werner. Er stieB den Teller mit der hochgepriesenen Lachs-
Mousse beiseite und wandte sich dem Steak zu. »Dir scheint
die Mousse ja geschmeckt zu haben«, sagte er in anklagendem
Ton.

»Ich fand sie kostlich«, sagte ich. »Aber ich habe das
Gefuhl, dass das, was ich hier esse, das gut durchgebratene
Steak ist, das du bestellt hast.« Schweigend reichte er mir den
Teller mit dem noch unberiihrten blutigen Steak und nahm in
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Empfang, was von dem gut durchgebratenen noch Gbrig war.
»Entschuldige bitte, Werner.«

»Du iRt eben alles«, sagte er. »So warst du schon auf der
Schule.«

»Dir wird das blutige wahrscheinlich nicht schmecken,
sagte ich und hielt ihm den Teller wieder hin.

Er nahm es nicht an. »Du hast recht, sagte er.

Um das Thema zu wechseln, fragte ich: »Wie lauft das
Hotel?«

»Ganz gut, sagte er scharf. Dann setzte er hinzu: »Habe ich
dir schon erzéhlt, dass diese verdammt Ingrid Winter unbedingt
nach Berlin kommen will?«

»Sie wollte ein paar Sachen abholen«, sagte ich so
unbestimmt wie maoglich.

»Sie will helfen«, sagte Werner, als sei das die schlimmste
denkbare Drohung.

»Sag ihr einfach, dass du keine Hilfe brauchst.« Das schien
doch nicht problematisch zu sein.

»Ich kann sie nicht davon abhalten zu kommen. Sie ist Lisls
Nichte ...«

»... und sie hat Anspriche auf das Haus. Ja, sei lieber nett
zu ihr, sonst macht sie dir am Ende noch einen Strich durch die
Rechnung.«

»Meinetwegen soll sie kommen, solange sie nicht stort«,
sagte er drohend. Werner war entschieden schlechter Laune.

Ich beschlof, es zu riskieren. Er wiirde sich heute wohl nicht
mehr abreagieren. »Willst du mir nicht erzahlen, weshalb du
dir wirklich Sorgen machst um Zena?« fragte ich also so
beildufig wie moglich.

»Was willst du damit sagen?«

»Du machst dir nicht dartiber Sorgen, was ihr passieren
kdnnte, wenn sie in Frankfurt an der Oder an der falschen Tur
klopft, Werner. Nicht Zena! Die redet sich aus noch viel
brenzligeren Situationen heraus.«
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Er sah mich an mit dieser ausdruckslosen Miene, die ich nur
zu gut kannte, und kaute noch ein Stiick Fleisch, ehe er etwas
sagte.

»Ich hétte dir zum Fleisch Rotwein geben sollen«, sagte er.
»Ich habe welchen besorgt fiir dich.«

»Vergiss den Wein. Um was geht’s wirklich?«

Er tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab und sagte:
»Zenas Onkel hat eine wunderbare Sammlung sehr alter
Bucher, Kruzifixe, Ikonen und dergleichen ...« Er sah mich an.
Ich erwiderte seinen Blick und sagte nichts. Werner fuhr fort:
»Vielleicht kauft er die Sachen ... ich weil3 es nicht genau.«

»Und vielleicht ist er nicht ihr Onkel«, vermutete ich.

»Doch, ich glaube, er ist ... Na ja, vielleicht ist er auch nur
ein sehr guter alter Freund. Ja, also manchmal kauft er solche
Sachen von Polen, die auf Arbeitssuche in die DDR kommen.
Viele Bibeln aus dem siebzehnten Jahrhundert. Er ist eine Art
Spezialist fiir frihchristliche Kunst.«

»Und Zena schmuggelt seine Sachen in den Westen, wo
dann diese eleganten Laden in Miinchen sie weiterverduern an
Zahnmediziner, die ihre Schldsser damit moblieren.«

Werner horte nicht zu. »Zena versteht nicht, wie sie
arbeiten«, sagte er duster.

»Wie wer arbeitet?«

»Der Stasi. Wenn sie die Leute besucht, wie es ihr Frank
aufgetragen hat, werden sie ihr einfach von einer Adresse zur
anderen folgen. Zena wird es nicht merken. Und dann werden
sie die ganze Gesellschaft verhaften und sie anklagen,
Kunstschétze des Staates ins Ausland zu verschieben.«

»Kunstschatze des Volkes«, verbesserte ich. »Ja, die
ungenehmigte Ausfuhr von Antiquitdten wird nicht gern
gesehen in der DDR.« Ich tat so, als ginge es schlimmstenfalls
um einen geringfigigen Verstoll gegen Ausfuhrbestimmungen.
»Aber davon wird Frank vermutlich keine Ahnung gehabt
haben.«
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Ohne zu antworten, erhob sich Werner und ging in die
winzige Kochnische. Mit der bereits halb geleerten Flasche
Meursault und einem Glas fir sich selbst kehrte er zuriick. Er
goR mir ein, dann sich selbst und stellte endlich die Flasche auf
einen in der Mitte des Tisches bereitgelegten Untersatz. Als er
den ersten Schluck nahm, zog er ein Gesicht wie ein Kind, dem
man eine bittere Medizin gegeben hat. Werner verstand eine
Menge von Wein, doch wenn er welchen trank, tat er so, als
schmecke er nur den Saft saurer Trauben. »Angenommen,
Frank wusste alles tber Zenas Interesse an alten Biichern,
sagte er langsam und beddchtig. »Frank ist doch schlieRlich der
Leiter eines geheimen Nachrichtendienstes, habe ich recht?«

»Jak, sagte ich, den Sarkasmus ignorierend.

»Und nun nimm mal an, Frank hat einen Grund zu glauben,
dass der Stasi seine Bizet-Leute in Ruhe 1aBt, wenn er ihm die
arme Zena ausliefert. Vielleicht lassen sie die Gefangenen
sogar raus?« Ich sagte nichts. Ich nippte an meinem Glas und
versuchte, meine Gedanken zu verbergen. Dann ist das
verdammt gut fiir Frank, dachte ich. Aber es klang alles hochst
unwahrscheinlich. Ich hatte den Verdacht, dass Frank Zena
noch zu gern hatte, als dass er sie so kaltblltig hatte in die
Pfanne hauen konnen. Aber falls er wirklich irgendeinen
bizarren Handel angebahnt hatte, bei dem zwei oder drei von
unseren Leuten freikamen, wenn wir einen Ring billiger
Gauner auffliegen lieRen, die Antiquitaten, Blcher und was
weild ich noch alles, Sachen, die vielleicht sogar irgendwo
geklaut waren, in den Westen verschoben, dann war das sehr
gut fur Frank. Nach einem solchen Handel wirde ich mir alle
Finger abschlecken. Deshalb sagte ich nichts.

»Vergiss nicht, dass es um Zena geht«, sagte Werner.

Nein, das vergesse ich nicht. Das macht einen Tauschhandel
wie diesen noch zu einer Wohltat fur die Allgemeinheit.
»Nein«, sagte ich, »gerade daran denke ich.«
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»Ein verfluchter Judas ist er«, sagte Werner. Er trank noch
einen Schluck Wein, der ihm aber auch nicht besser zu
schmecken schien als der erste.

»Hast du irgendeinen Grund, das zu glauben?« fragte ich.

»Ich hab’s im Urin, sagte Werner mit einer Stimme, die ich
nicht wiedererkannte.

»Frank wirde so etwas nicht tun«, sagte ich, mehr, um
Werner zu beruhigen, als weil ich selbst ganz davon tiberzeugt
gewesen wadre. Frank mochte Zena, aber Frank konnte auch
skrupellos sein. Ich wusste das, und Werner wusste es auch.
Und wenn sie nur einen Funken Verstand hatte, dann wusste
das auch die unselige Zena.

»Doch, wirde er«, sagte Werner scharf. »Das ist genau eine
von den Sachen, die er jederzeit machen wirde, eine von den
Sachen, fir die die Englénder beruchtigt sind. Das weil3t du.«

»Das perfide Albion, was?«

Er schien die Bemerkung nicht komisch zu finden. Er
antwortete nicht, wirdigte mich nicht mal eines Blickes. Er sa3
einfach da, das Gesicht starr, die Augen feucht und die grol3en
Hénde so fest ineinander verkrampft, dass das Blut aus den
Knécheln wich.

Ich hatte ihn noch nie in einem solchen Zustand gesehen.
Ob es nun die Sorge um Zena oder der gliihende Hass auf
Frank war, es machte ihn fertig. Ich beobachtete, wie er sich
zornig die Lippen zerbiss, und bekam Angst um ihn. Ich hatte
schon einige Menschen gesehen, die so unter Druck standen;
und ich hatte erlebt, wie plétzlich etwas in ihnen zerbrach. »Ich
werde sehen, was sich machen laRt«, sagte ich, aber es war zu
spat fur solche Angebote.

Durch zusammengebissene Z&hne sagte Werner: »Gleich
morgen frih gehe ich ins Biro. Ich werde den D.G. finden und
ihn zwingen, irgend etwas zu tun. Zwingen werde ich ihn!«

»Das wiurde ich dir nicht raten, Werner«, sagte ich besorgt.
»Nein, Werner, wirklich nicht.« Die Vorstellung, wie der
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schwarzbartige Werner am Eingang der Londoner Zentrale
Spektakel machen und der gestrenge Feldwebel Gaskell sich
bemiihen wurde, ihn zur Rason zu bringen, und die Fragen, die
ich daraufhin unweigerlich zu beantworten hétte — das wollte
ich mir gar nicht weiter ausmalen. Ich golR den Rest des
Meursault in mein Glas. Der Wein war warm. Werner hatte
vergessen, die Flasche wieder in den Kihlschrank zu stellen.
Alles in allem, Donnerstag war kein guter Tag.
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Ich habe einen leichten Schlaf. Den braucht man in meiner
Branche. Aber nicht das tiefe Drohnen des Motorrads weckte
mich — die ganze Nacht rattern welche am Haus vorbei -,
sondern das pl6tzliche Verstummen des Motors. Als das
Gartentor ins Schloss fiel, war ich hellwach. Ich horte Schritte
— Stiefel mit hohen Absétzen auf dem gepflasterten Weg zur
Haustur — und war schon aus dem Bett, als die Klingel Gloria
weckte.

»Halb vierl« horte ich Gloria schléafrig sagen, als ich das
Schlafzimmer verliel3. Sie schien Uberrascht. Sie hatte noch
viel zu lernen hinsichtlich der Anforderungen, die das
Department an seine Mitarbeiter auf dem mittleren Niveau
stellte. Ich lief, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe
hinab, um dem Besucher zu 6ffnen, ehe er mit seinem Klingeln
Doris und die Kinder weckte. Doch ich war noch nicht unten,
als dessen Geduld schon erschopft war, diesmal klingelte er
nachdricklicher und darauf gleich noch mal.

»Okay, okay, okay!« sagte ich argerlich.

»‘tschuldigung, Chef, ich dachte, Sie hatten’s nich’ gehort!«

Der Besucher war ein diinner junger Mann, der von oben bis
unten in glédnzendes schwarzes Leder gekleidet war wie eine
Erscheinung aus einem bdsen Traum.

»Mr. Samson?« Er hielt einen glanzenden schwarzen Helm
im Arm und trug eine abgewetzte Ledertasche um den Hals.

»Ja?«

»Konnen Sie sich irgendwie identifizieren, Sir?« fragte er,
ohne zu sagen, wie ich mich ausweisen sollte. Das war zwar
vorschriftsmélig, aber die Boten, die ich gewohnt war,
driickten sich meist etwas ungezwungener aus.

Der Mann war offenbar neu. »Reicht das?« fragte ich und
brachte hinter der halbgedffneten Tur die Neun-Millimeter-
Mauser zum Vorschein.
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Er grinste. »Ja, das reicht.« Er Offnete die Tasche und
entnahm ihr einen der groRen braunen Umschlége, deren sich
das Department zum Versand schlechter Nachrichten bedient.

»Samson, B.«, sagte ich zu seiner Beruhigung. »Irgendwas
Mindliches?«

»Sie sollen den Brief sofort 6ffnen. Das ist alles.«

»Warum nicht?« sagte ich. »Ich werde jetzt sowieso irgend
’ne Einschlaflektiire brauchen.«

»Gute Nacht, Chef, entschuldigen Sie die Stérung.«

»Das nachste Mal klingeln Sie nicht«, sagte ich. »Atmen Sie
nur schwer durch den Briefschlitz.«

»Was war das, Liebster?« fragte Gloria, langsam die Treppe
herabschreitend, als tréte sie in einem Busby-Berkeley-Musical
auf. Sie war nicht vollig wach. Mit dem zerzausten Blondhaar
und in dem weiten, wuscheligen weillen Bademantel von
Descamps, den ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, sah sie
wunderbar aus.

»Ein Bote.« Ich riss den groRen braunen Umschlag auf. Er
enthielt ein Ticket fir einen Flug nach Los Angeles
International ab London Heathrow um neun Uhr frih, in
weniger als sechs Stunden — sowie ein Briefchen, auf amtliches
Papier getippt und mit den Ublichen Gummistempeln
beglaubigt:

Lieber Bernard,

Du wirst bei Ankunft abgeholt. Entschuldige die Hetze, aber
das Buro in Washington arbeitet fiinf Stunden l&nger als das
hiesige, und irgend jemand dort hat mit dem Deputy
ausgemacht, dass diesen Auftrag Du und kein anderer
kriegen sollst — mit Bedauern also,

Dein Harry (N.D.O.A))

Ich erkannte die krakelige Handschrift. Der arme alte Harry
Strang musste also immer noch Nachtdienst in der

- 180 -



Operationsabteilung machen. Ich nehme an, dass er auch sich
selbst bedauerte, denn er hatte ein Postskriptum unter die
Maschinenschrift gekritzelt: »Den Seinen gibt’s der Herr im
Schlaf.« Ich nehme an, dass fiir jemanden, der die ganze Nacht
im Biro Wache schieben und sich den Regen drauRRen anhéren
musste, die Vorstellung einer plétzlichen Abkommandierung
ins sonnige Kalifornien ihre Reize hatte.

Nicht far mich. Jedenfalls nicht, bis mir Werners Drohung
wieder einfiel, heute friih im Biro zu erscheinen und dem D.G.
auf den Leib zu riicken.

»Sie konnen dich nicht zwingen«, sagte Gloria, die die
Nachricht tiber meine Schulter mitgelesen hatte.

»Natdrlich nicht«, erwiderte ich, »ich kann jederzeit
stempeln gehen.«

»Da steht nicht mal, wie lange du weg sein wirst«, sagte sie
in einem Ton. bei dem man sich fragte, wie wohl sie auf einen
derart unmissverstandlichen Befehl reagiert hatte.

»Es tut mir leid«, sagte ich.

»Du hast versprochen, dich um die Garagentir zu
kiimmern.«

»Die braucht nur ein neues Scharnier«, sagte ich. »Ich kenne
einen Laden in der Nahe der Waterloo Station. N&chste Woche
gehe ich da mal vorbei.«

»lch packe dir deinen Koffer.« Sie warf einen Blick auf die
Uhr, die auf dem Kaminsims stand. »Es lohnt sich ja nicht,
noch mal ins Bett zu gehen.«

»Ich habe gesagt, dass es mir leid tut«, erinnerte ich sie.
»Dabei haben wir nur an den Wochenenden mal ein bisschen
Zeit flreinander«, sagte sie. »Warum konnte diese Reise nicht
bis Montag warten?«

»lch werde versuchen, Billy irgendwas Aufregendes zum
Geburtstag mitzubringen.«

»Bring dich selbst wieder mit«, sagte Gloria und kisste
mich zartlich. »lch mach’ mir Sorgen ... wenn sie dich so
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plétzlich irgendwohin schicken mit diesem verdammten
>Instruktionen bei Ankunft<-Stempel, mache ich mir Sorgen um
dich.«

»Es wird nichts Gefahrliches sein«, entgegnete ich. »lch
werde bestimmt das ganze Wochenende uber an irgendeinem
Swimmingpool herumsitzen.«

»Sie haben ausdriicklich dich verlangt, Bernard, sagte sie.

Ich nickte. Die Tatsache hatte nichts Schmeichelhaftes, aber
sie war nicht zu leugnen. Nicht wegen meiner
gesellschaftlichen Kontakte oder wegen meiner Gelehrsamkeit
hatten sie ausdrucklich mich angefordert. »Ich werde mir
Schwimmfligel umbinden und im Nichtschwimmerbereich
bleiben«, versprach ich.

»Was wirst du tun, wenn du ankommst?«

»Es hiel’ >Instruktionen bei Ankunft¢, Liebes, das heilit, sie
wissen es selber noch nicht.«

»Aber wie wirst du sie Uberhaupt erkennen?«

»S0 lauft das nicht, Liebling. Sie werden ein Foto von mir
haben. Ich werde sie erst erkennen, wenn sie sich vorstellen.«

»Und wie wirst du wissen, dass du’s mit den richtigen
Leuten zu tun hast?«

»Er wird mir mein Foto zeigen.«

»Das ist ja alles sehr sorgféltig geplant«, sagte sie in
beifalligem Ton. Es gefiel ihr, wenn alles sorgféltig geplant
war.

»Steht alles im Kleingedruckten.«

»Aber immer dieselbe  Fluglinie, Bernard? Aus
Sicherheitsgrinden sollten sie doch ab und zu wechseln,
oder?«

»Sie werden schon ihre Grinde haben«, sagte ich. »Wie
waér’s, wenn du mir eine Tasse Kaffee machst, wahrend ich
packe?«
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»Es ist alles gewaschen. Deine Hemden hangen auf Biigeln
im Kleiderschrank, fang also nicht an herumzuschreien, wenn
du die Kommode leer findest.«

»Wegen der Hemden werde ich nicht herumschreien,
versprach ich und gab ihr einen Kuss. »Und wenn ich’s tue,
reil3 einfach noch mehr Knopfe ab.«

»Ich liebe dich, Bernard.« Sie legte die Arme um mich und
drickte sich an mich. »Ich will dich fir immer und ewig.«

»Dann soll es auch so sein«, sagte ich mit der
gedankenlosen Tollkihnheit, die mich immer dann Uberfallt,
wenn man mich so frih morgens aus dem Schlaf reif3t.

Einen Augenblick lang driickte sie mich, dass mir fast der
Atem wegblieb, dann flisterte sie mir ins Ohr: »Und ich liebe
die Kinder, Bernard. Mach dir ihretwegen keine Sorgen.«

Den Kindern fehlte natlrlich die eigene Mutter, und ich
wusste, wie sehr sich Gloria bemiihte, sie ihnen zu ersetzen. Es
war nicht leicht fur sie. Die Aussicht auf Cambridge, wo nichts
als harte Arbeit von ihr gefordert wurde, muss mitunter
verlockend gewesen sein.

In der ersten Klasse war fast jeder Platz besetzt. Hellwache
junge Maénner mit gutgeschnittenen Anziigen und grofl3en
goldenen Armbanduhren blatterten in Papieren, die aus
schweinsledernen Aktentaschen kamen, oder tippten auf
winzige Taschencomputer mit ausklappbaren Bildschirmen.
Viele von ihnen lehnten den angebotenen Champagner ab und
lieRen nicht einmal, wéhrend das Essen serviert wurde, von der
Arbeit: lasen Berichte, hakten Listen ab und markierten, was
ihnen wichtig vorkam, mit verschiedenfarbigen Leuchtstiften.
Mein Nachbar war von der gleichen Art, aber erheblich
weniger hingebungsvoll. Er hielf Edwin Woosnam — »ein
walisischer Name, obwohl ich nie im Leben in Wales gewesen
bin, ob Sie’s glauben oder nicht« —, war Ubergewichtig, hatte
dicke Augenbrauen, dinne Lippen und eine Nase, wie sie flr
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Laienauffihrungen von »Julius Caesar« dem Hauptdarsteller
angeklebt wird. Mein Plan, ein wenig von dem verlorenen
Schlaf nachzuholen, scheiterte an der Freundlichkeit dieses
Nachbarn.

Er war, erzéhlte er mir, der Seniorpartner einer
»Entwicklungsgesellschaft« in Glasgow. Seine Firma baute
acht Hotels zu je sechshundert Zimmern in verschiedenen
Stadten rund um die Welt, und er erzdhlte mir alles daruber.
»Ein Swimmingpool im Freien, das ist wichtig. Die
Hotelbesitzer brauchen in der Reklamebroschire ein Bild, das
so aussieht, als sei das Wetter das ganze Jahr Giber warm genug
zum Baden im Freien.« Mit einem amdusierten kleinen Lachen
nahm er einen Schluck Champagner. »Oben drauf muss ein
Penthouse, unten drunter ein Freizeit-Center, und natirlich
jedes Zimmer mit eigenem Bad. Wichtig ist nur, dass das
Grundstuck billig ist — und groR, wirklich grof3 —, sobald dann
das Hotel gebaut ist, kann man damit rechnen, dass Laden und
Wohnanlagen folgen. Und dann steigt automatisch der Wert
der ganzen Gegend. Mit einer solchen Investition kann kaum
was schiefgehen. Das ist wie Geld auf der Bank. Solange nur
die einheimischen Arbeitskrafte billig sind, spielt’s eigentlich
keine Rolle, wo Sie Ihr Hotel hinstellen, die Hélfte dieser
bloden Touristen wei doch sowieso nie, in welchem Land sie
eigentlich sind.«

Aber im dbrigen war Mr. Woosnam ein angenehmer
Reisegefahrte  mit einem unerschopflichen Vorrat an
Geschichten. »... Die Griechen lassen sich nichts sagen. Ich
zeigte diesem Polier — Popopopulis oder so, Sie wissen ja, wie
diese Namen sind —, ich zeigte ihm also den Terminplan und
sagte, dass demnach der achte Stock langst fertig sein sollte.
Und was macht der Mann? Wird wutend. Aber wie! Und so
droht er mit den Fausten, schreit, rennt aus der Tur und fallt
acht Stockwerke bis in den Keller. Tot, natlrlich. Wir hatten
furchtbare Mihe, zu dieser Jahreszeit einen neuen Polier zu
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kriegen. Einen Monat spater ware alles halb so schlimm
gewesen.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und lachte.
»Manche Leute konnen einfach nicht horen. Sie werden
vermutlich auch in lhrem Geschaft die Erfahrung schon
gemacht haben«, sagte Woosnam und fuhr fort, ohne meine
Zustimmung abzuwarten. »Lacht doch einer von unseren
Architekten auf der Baustelle in Bombay uber die aus
Bambusrohren zusammengebundenen Baugerlste der Inder!
Ich hab’ ihm schon erz&hlt, wie dumm er aus der Wasche
schauen wirde, wenn er ein Stahlgerist aufbaut und es sich in
der Hitze in Null Komma nichts verdreht, wie ein
Korkenzieher, und sein schones Projekt gestorben ist. Diese
Knaben kommen direkt von der Hochschule und glauben, sie
wissen schon alles. Das ist das Problem heutzutage. Da fallt
mir noch eine Geschichte ein ...«

Und so ging es weiter. Er war zwar sehr unterhaltsam, aber
bei seiner Leutseligkeit war an Schlaf nicht zu denken.

»Sind Sie viel unterwegs?« fragte er, als ich eben etwas
eingenickt war.

»Neing, sagte ich.

»lch fliege dauernd in der Weltgeschichte herum. Uber den
Atlantik zu fliegen ist fur Sie natdrlich aufregend. Mich
langweilt es nur noch.« Er beobachtete, wie ich reagierte.

»Ja.« Ich versuchte, aufgeregt auszusehen.

»Und in welcher Branche sind Sie? Nein, sagen Sie’s nicht.
Ich habe einen guten Blick fiir so was, Berufe raten ist meine
Stérke. Versicherung?«

»Chemikalien.« Ich sage das meistens; es ist vage und
aullerdem habe ich mir Uber die pharmazeutische Industrie
irgendwann mal das eine und andere angelesen fir den Fall,
dass jemand wirklich naher auf meinen Bluff eingeht.

»Na schon«, sagte er. Einen Irrtum gab er nicht gern zu.
»Aber kein Vertreter. Fur die Verkaufsbranche sind Sie nicht
aufdringlich genug.«
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»Nein, nicht im Verkauf«, rdumte ich ein.

»Wirden Sie bitte auf meine Aktentasche aufpassen,
wéhrend ich eben mal zur Toilette gehe? Wenn sie erst das
Essen bringen, springt plétzlich jeder auf und muss mal. Das ist
immer s0.«

Die Spielzeugmahlzeit kam und ging. Die sorgféltig
modulierte Stimme unseres Kapitdns deklamierte die Namen
von fern unter den Wolken verborgen liegenden Orten. Die
groRe Aluminiumréhre dréhnte weiter mit ihrer Last
ungewaschener, rotdugiger Reisender, inzwischen vom
Alkohol betdubt und von Verdauungsstorungen gequalt.
Unaufhorlich rasten Stewardessen mit  zollfreien
Kinkerlitzchen durch, wobei sie jedesmal den Blick
abwandten, wenn sie an plarrenden Sauglingen und genervten
Mittern vorbeikamen. Uber den Lautsprecher kamen weitere
Namen immer noch unsichtbarer Stadte. Die Kabine wurde
verdunkelt. Auf blassen Bildschirmen posierten die
verschwommenen Geister winziger, unkenntlicher
Schauspieler,  deren  schrille  Stimmen einem  aus
Kunststoffréhren ins innere Ohr drangen. Wir verfolgten im
Wettlauf mit der Sonne einen niemals endenden Tag. Vom
rotglihenden Brandeisen der Sonne gemartert, geblendet von
den weillen Wolken, lieRen nun auch die standhaftesten
Reisenden den Kopf héngen und suchten in unruhigem
Schlummer ihr Elend zu vergessen.

»Hier spricht der Kapitén ...«

Wir landeten in Los Angeles. Jetzt kam noch das
Schlimmste, die Zoll- und Passkontrolle durch die
Einwanderungsbehdrden der Vereinigten Staaten von Amerika.
Uber eine Stunde lang stand ich in der Schlange und stieR mein
Gepéck mit dem FuB zentimeterweise vorwarts. Aber endlich
lie man mich widerwillig einreisen in die USA.

»Hallo! Mr. Samson? Hatten Sie einen angenehmen Flug?«
Einen Kaugummi im Mund, sonnengebrdunt, dreil3ig Jahre alt
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schatzungsweise, geduldige Augen, Latexhosen, einen
halbaufgegessenen  Hamburger und eine halbgelesene
Taschenbuchausgabe von »Krieg und Frieden«: alles, was man
braucht, wenn man jemanden von LAX abholen will. Wir
gingen durch das Gedrange vor dem Ankunftsgebdude und in
das Gewdhl von Privatwagen, Taxis und Autobussen, auf die
man in dieser weitldufigen Stadt ohne Stadtbahn angewiesen
ist.

»Buddy Breukink, stellte der Mann sich vor. Er schnippte
einen Finger in Richtung des verbeulten Metallkoffers, den ich
mir vom Gepdackkarussell an Land gezogen hatte. »Haben Sie
weiter kein Gepack?« Wenn ich das noch oft héren muss,
dachte ich, fange ich noch an, mich unterprivilegiert zu fiihlen.

»Allerdings«, sagte ich. Er nahm meine Reisetasche und den
Blechkoffer. Ich wusste nicht, ob ich ihm die Sachen nicht
hoflich wieder aus der Hand reiflen sollte. Es war unmdglich,
zu entscheiden, ob er einfach ein Fahrer war, den man
geschickt hatte, mich abzuholen, oder eine Fuhrungskraft, die
meine Rechnungen bezahlen und mir Befehle geben wirde.
Die US von A sind so. Er marschierte los, und ich folgte ihm.
Er hatte sich nicht den vorgeschriebenen Formalitdten
unterzogen, aber ich bestand auch nicht darauf. Er sah nicht aus
wie der Typ, der regelmalRig die Vorschriften studiert.

»Hungrig? Wir missen ungefahr eine Stunde weit fahren.«
Er hatte ein verschmitztes Lacheln, mit dem er aussah, als
wisse er etwas, das die Ubrige Welt nicht wusste. Es war
bestimmt nicht personlich gemeint.

»lch werde es Uberleben«, versprach ich. Mein Blutzucker
war noch nicht so niedrig, dass ich einen Flughafen-Hamburger
gewollt hatte.

»Der Buggy ist auf der anderen StraRenseite.«

Er war ein Cafeteria-Cowboy: ein hochgewachsener
schlanker Typ mit einer Unmenge guter grolRer Zahne,
engsitzenden braunen Hosen und kurzdrmeligem weilRem

- 187 -



Hemd sowie einem grof3en braunen Stetson mit einem Hutband
aus bunten Federn. Passend zu diesem Kostim war der Wagen,
in den Buddy Breukink kletterte, ein Jeep, ein fabrikneuer
Wrangler mit Stoffdach, ausgeriistet mit Telefon, einem
Kennzeichen mit seinen Initialen — BB GUN - und
Uberrollbiigel.

Er warf mein Gepdack und Tolstoi auf den Ricksitz, ehe er
sehr sorgfaltig den Stetson in einer Hutschachtel dort verstaute.
Dann stieg er ein und drickte eine Menge Knopfe, ein
codiertes Signal, mit dem er sein Autotelefon wieder benutzbar
machte. »Man muss aufpassen, dass von diesen Parkwéachtern
keiner stundenlange Ferngesprache mit seinen Leuten in
Bogota filhrt«, sagte er in einem Ton, als fdnde er es in
Ordnung, wenn einer auf seine Kosten mal kurz in Mexico City
anrief. Er l&chelte vor sich hin und fegte ein halbes Dutzend
Tonbandkassetten vom Beifahrersitz in eine Schachtel. Als er
den Zundschlussel drehte, begann der Rekorder »Pavarotti’s
Greatest Hits« zu spielen, oder genauer gesagt »Funiculi,
Funicula«, aber fortissimo, so dass man um seine Trommelfelle
furchten musste. »Das ist irgendwie klassisch«, erklarte Buddy
fast entschuldigend.

Ungeduldig lie er den Motor aufheulen. »Also los!« schrie
er noch lauter als Pavarotti; und ehe ich noch meinen Gurt
angelegt hatte, qualmten die Reifen versengt, und wir waren
aus dem Parkplatz drauf3en und auf dem Highway.

Ich war in der Neuen Welt angelangt und fand sie ebenso
verwirrend wie einst Kolumbus. In dieser Gegend hier war
schon Frihling, die Luft war warm, und der Himmel hatte
jenes helle Blau, das ein heftiges Ansteigen der Temperatur
verheilit. Die larmenden Stralen des Zentrums waren voller
schwarzer, rohrender Porsches und weilRer Rolls-Royce-
Kabrioletts, dazwischen flitzten Jungen auf Rollschuhen hin
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und her, und die hiibschen Madchen stellten sich in Shorts und
knappen Blusen zur Schau.

Die Rampe hinauf. Auf der SchnellstralBe, die die ganze
Stadt Uberbriickt, war von der Anarchie der StraRen unten
nichts mehr zu bemerken. VVon ein paar Jungen abgesehen, die
in einem verbeulten Pick-up vorlberrasten, hielten sich die
Leute diszipliniert an die gewéhlte Spur und fuhren mit
méaRiger Geschwindigkeit. Der Fahrtwind heulte durch die
offenen Seiten des Jeeps und drohte, mich aus meinem Sitz zu
blasen. Ich duckte mich tiefer hinter die Windschutzscheibe.
Buddy drehte die Musik lauter, sah mich an und grinste.

»Funiculix, sang Buddy unter stdndigem Kauen,
»Funicula.«

Ist man einmal von dem »International Airport«, seinem auf
mafiana eingestellten Personal und den stérrischen Beamten
weg, dann empféangt einen das stdliche Kalifornien. Die warme
Sonne, die San-Gabriel-Berge in der Ferne, der trockene Wind
aus der Wauste, der bittere Duft des blihenden Gestrupps, die
grellroten Mohnblumen auf den saftig griinen Feldern, die noch
nicht von der grausamen Hitze des Sommers verbrannt sind:
All das ermuntert mich zu dieser Jahreszeit, fir immer hier zu
bleiben.

Von der Schnellstral3e aus, die auf Stelzen uber die Déacher
hinlauft, Gberblickt man ganz Los Angeles vom Meer bis zum
Gebirge. Ansammlungen von Hochhdusern in Century City
und entlang des Broadway ragen aus einer Herde bescheidener
Kleiner VVororthduser empor, die sich zwischen Swimmingpools
und Palmen quetschen. Buddy blieb jedoch nicht lange auf der
Stadtautobahn, wir fuhren wieder in die Stadt hinunter,
durchquerten sie, um an der Kiste auf dem Pacific Coast
Highway nach Norden zu fahren, den Schildern folgend, die
den Weg nach Santa Barbara und San Francisco weisen. Bei
Malibu wurde der Verkehr sparlicher, und wir passierten eine
schier endlose Kulisse von Strandhdusern in allen erdenklichen
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Formen und Farben. Bis wir auch an dem letzten
Fischrestaurant vorbei waren und die Stralle dem dufRersten
Rand des Kontinents folgte. Gegen die Felsen zu unserer
Linken donnerten unabldssig riesige griine Brecher, die sich in
weien Schaum und einen Sprihnebel aus winzigen
Wassertropfen verwandelten und dabei einen solchen Larm
machten, dass sie den Motor des Jeeps Ubertdnten, und sogar
die Musik.

Buddy nahm den Kaugummi aus dem Mund und schnippte
ihn auf die StraRe. »Man hat mir gesagt, dass Sie Fragen stellen
wirden«, vertraute er mir an.

»Nein«, sagte ich.

»Und man hat mir gesagt, ich sollte Ihnen nichts sagen.«

»Na, dann lauft doch alles wie geschmiert«, sagte ich.

Er nickte und wich einem riesigen Sattelschlepper aus,
dessen Ladekasten fiir Budweiser Reklame machte, ehe er das
Gaspedal bis zum Boden durchtrat und mir zeigte, was aus dem
Jeep herauszuholen war.

Wir kamen an einer Stelle vorbei, wo sich sportliche
Gestalten, an Hangegleitern baumelnd, von den hohen Klippen
sturzten und tber dem Highway und dem Stillen Ozean Achter
flogen, ehe sie auf dem schmalen Strand landeten, der ihre
einzige Uberlebenschance war. Wir kamen an Olbohrtiirmen
vorbei, deren Plattformen wie ankernde Flugzeugtréager aus
dem Dunst der Brandung ragten. Als wir endlich von der
KistenstralRe herunter in einen engen »Sieben-Meilen-Canon«
hineinfuhren, waren wir bereits jenseits der Grenzen des
Stadtkreises von Los Angeles in Ventura County. Ich wurde
langsam hungrig.

Wir fuhren auf eine schmale Privatstrale voller
Schlaglocher. An der Ecke stand ein Pfahl, an den ein halbes
Dutzend unterschiedlich verwitterter Schilder genagelt war.
»Schuster Ranch«, »Greentops Pferdezucht - Besuch
unerwiinscht«, »Orgakov«, »D und M Bishop«, »Rattlesnake
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Computerlabor« und »Highacres«. Wahrend der Jeep die
staubige StralRe in den Canon hinaufkletterte, fragte ich mich,
unter welcher dieser Adressen man wohl meinen Besuch
erwartete. Aber nachdem wir an allen Briefk&sten am
Strallenrand vorbeigefahren waren, wurde klar, dass wir zu
irgendeinem nicht ausgeschilderten Anwesen in Gipfelnahe
unterwegs waren.

Wir waren etwa drei Meilen den Canon hinaufgefahren und
schon hoch genug, hin und wieder das Meer in der Tiefe liegen
zu sehen, als wir ein Tor in einem hohen Maschendrahtzaun
erreichten, der ein groBes Gebiet einzufrieden schien,
jedenfalls war nach beiden Seiten kein Ende davon abzusehen.
Neben dem Tor hing ein Schild mit der Aufschrift: »La Buona
Nuova. Privatbesitz. Warnung vor den Hunden.« Buddy hielt
neben einem kleinen Kasten auf einem Metallrohr. Er driickte
auf einen roten Knopf und sprach in den Kasten: »Hallo, hallo!
Buddy hier, mit dem Besucher. Macht mal jemand auf?«

Zogernd, ruckartig und unter dem lauten Kreischen eines
verborgenen Mechanismus offneten sich langsam die Flugel
des Tors. Eine blecherne Stimme aus dem Kasten sagte: »Wart
noch, bis das Tor wieder einrastet, Buddy. Der Regen letzte
Woche ist ihm anscheinend nicht gut bekommen.«

Wir fuhren also hinein, und Buddy wartete, bis das Tor
wieder richtig zu war. Ich konnte nirgends ein Gebéude sehen,
aber ich hatte das Gefiuihl, dass uns der Urheber dieser
blechernen Stimme genau im Auge behielt. »Strecken Sie die
Hénde nicht aus dem Wagen, riet Buddy. »In diesem &uReren
Bezirk lassen sie die verdammten Hunde frei herumlaufen.«

Wir folgten weiter der unbefestigten StraRRe, immer bergan,
eine Staubwolke hinter uns aufwirbelnd. Dann kam plétzlich
hinter einem Felsvorsprung noch ein Maschendrahtzaun in
Sicht. Die Stralle flihrte zu einem Tor mit einer Art
Schilderhaus. Hinter dem Tor standen drei Personen. Auf den
ersten Blick sahen sie aus wie ein Mann mit zwei Kindern, aber
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beim Naherkommen erkannte ich einen riesigen Weilen mit
zwei Mexikanern. Es waren Wachen. Uber dem Giirtel des
weillen Mannes wolbte sich ein dicker Bauch. Er trug einen
breitkrempigen Stetson-Hut, gestarktes Khaki, langschéftige
Stiefel und am Hemd ein goldenes Emblem in der Form eines
Wappenschildes. In einer Hand hielt er ein Kkleines
Sprechfunkgerdt. Die Mexikaner trugen dunkelbraune
Hemden, und einer von ihnen hatte eine Schrotflinte. Wie der
Maschendrahtzaun sahen diese Leute frisch und gut gepflegt
aus. Einer der Mexikaner 6ffnete das Tor, und der grofe Mann
winkte uns durch.

Es war dann noch mindestens eine Meile zu fahren, bis wir
eine Gruppe von niedrigen, rosa verputzten und mit roten
Schindeln gedeckten Gebauden kurz unterhalb des Berggipfels
erreichten. Das Alter dieser Bauten war schwer zu bestimmen,
aber sie waren in jenem Stil erbaut, den die Kalifornier als
»spanisch«  bezeichnen. Buddy fuhr an ein paar
schlammbespritzten japanischen Pick-ups vorbei und parkte in
einem kihlen, scheunenartigen Gebdude, wo schon ein
Cadillac Seville und ein Lamborghini standen. Er setzte seinen
Stetson auf, prifte dessen Sitz im Rickspiegel und nahm dann
mein Gepéack vom Rucksitz. Mein Jackett Gber dem Arm — es
war hei3 hier oben, und ich schwitzte —, folgte ich ihm. Die
Hauptgebaude waren zweistéckig und dem Meer zugewandt.
An der Rickseite, nach Osten hin, lag ein grofler, mit
gemusterten Kacheln gepflasterter Hof und ein an die
finfundzwanzig Meter langer Swimmingpool. Das Wasser
darin war blau und klar, nur hier und da kréuselte der Wind
vom Meer die Oberflache. Weit und breit war kein Mensch zu
sehen, auBer in diesem Swimmingpool, wo eine schlanke Frau
mittleren Alters sich mit dem vorsichtigen Hundepaddeln tber
Wasser hielt, bei dem man nicht Gefahr l&uft, sein Augen-
Make-up zu verschmieren. Am Rande des Beckens, wo sie
gesessen hatte, lagen ein groRes rosa Badetuch, Flaschen mit
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Sonnendl und anderen Kosmetika, eine Birste, ein Kamm und
ein Handspiegel herum. An dem Stuhl lehnte ein halbfertiges
Aquarell, das bluhende Bougainvillea zeigte. Ein groRer
Malkasten und ein Krug voller Pinsel standen daneben.

»Hallo, Buddy, rief die Dame aus dem Wasser, ohne ihr
Paddeln zu unterbrechen. »Wie ist der Verkehr? Hallo, Mr.
Samson. Willkommen in La Buona Nuova.«

Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, rief Buddy: »Wir sind
auf dem Pacific Highway hergefahren, Mrs. O’Raffety, aber
wenn Sie in die Stadt fahren, nehmen Sie besser den Weg
durch den Canon.« Er drehte den Kopf lange genug in ihre
Richtung, um sie mit seinem verschmitzten Ld&cheln zu
bedenken. Ich winkte ihr zu und sagte danke, musste mich aber
beeilen, um mit Buddy Schritt zu halten.

Er betrat Gber zwei Stufen einen schattigen Bogengang, in
dem Stiihle und Tische standen. Von einem der Tische war das
Frihstlcksgeschirr noch nicht abgeraumt: eine
Thermoskaffeekanne, Fruchtsaft in einem Glaskrug und
Geschirr, dem man seinen Preis ansah. Gloria héatten die
Sachen gefallen. Buddy 6ffnete eine der drei Turen, die vom
Haus auf den Bogengang hinausgingen, und flhrte mich in ein
grolRes Géastezimmer. Es war eine Variation in Rosa und Weif3.
Drei gerahmte Landschaftsbilder hingen an den Wanden,
dilettantische Aquarelle, die mir sehr nach echten O’Raffetys
aussahen.

»Mrs. O’Raffety ist meine Schwiegermutter«, erklarte
Buddy ungefragt. »Sie ist sechzig. Ihr gehort das alles hier.« Er
stellte mein Gepéck ab, 6ffnete die Tur eines grof3en, grin und
weil} gekachelten Badezimmers und sagte: »Hier wohnen Sie.
Stellen Sie sich die Klimaanlage so ein, wie Sie’s haben
wollen.« Er wies auf die Schalttafel an der Wand. »Sie kdnnen
vor dem Mittagessen noch eine Runde schwimmen. Badehosen
sind im Schrank, und nebenan liegen haufenweise
Badetiicher.«
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»Mittagessen? Ist’s dafuir nicht schon ein bisschen spat?«
Der Nachmittag war schon fast vorbei.

»Wabhrscheinlich, aber Mrs. O’Raffety il3t, wann’s ihr passt.
Sie hat gesagt, sie wirde heute mit dem Lunch auf Sie warten.«

»Das ist aber sehr liebenswiirdig von ihr«, sagte ich.

Die groflen, braungetonten Fenster gingen auf den Hof
hinaus. Mrs. O’Raffety zog noch immer langsam ihre
Langsbahnen im Swimmingpool. Als sie das Ende erreichte,
wendete sie majestatisch wie die »Queen Elizabeth« bei der
Einfahrt nach Southampton. Jetzt schwamm sie in meine
Richtung, und ich konnte ihr Gesicht betrachten. Sie schwamm
so angestrengt und konzentriert, dass man ihr, trotz der
schlanken Figur und den Beverly-Hills-Schonheitskuren, jedes
einzelne ihrer sechzig Jahre ansah.

»Ganz nett hier«, sagte ich, als mir einfiel, dass eine
Bemerkung in der Art von mir erwartet wurde.

»Drei Millionen Dollar wirde sie kriegen — vielleicht mehr
—, wenn sie verkaufen wollte. Das Grundstiick ist riesig.«

»Und wird sie verkaufen?« fragte ich, in der Hoffnung,
mehr Uber meine geheimnisvolle Gastgeberin und den Grund,
warum ich hier war, herauszufinden.

»Mrs. O’Raffety? Sie wird nie verkaufen. Sie hat genug
Geld.«

»Wohnen Sie auch hier?« fragte ich, denn ich hétte gern
gewusst, welche Rolle er in Mrs. O’Raffetys Haushalt spielte.

»lch habe selbst ein schones Haus: drei Schlafzimmer,
Swimmingpool, Jacuzzi, alles. Wir sind auf dem Weg hier
herauf vorbeigefahren. Wo die hohen Palmen standen.«

»Ach ja«, sagte ich, obwohl mir ein Haus unter hohen
Palmen nicht aufgefallen war.

»Meine Ehe ist gescheitert«, sagte er. »Charly — das ist Mrs.
O’Raffetys Tochter — hat mich verlassen. Sie hat einen
Filmschauspieler ~ geheiratet, den  wir bei  einem
Wohltatigkeitsbankett trafen. Er schien hier nie die richtigen
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Rollen zu kriegen, und so sind sie schlieBlich nach Florida
gezogen. Sie haben ein wunderschénes Haus auBerhalb von
Palm Beach.« Das sagte er ohne Bitterkeit — tGberhaupt ohne
emotionale Anteilnahme —, als spréche er von Leuten, die er
nur aus den Klatschspalten der Boulevardzeitungen kannte.

»Aber Sie sind bei Mrs. O’Raffety geblieben?«

»Na, ich musste ja wohl«, sagte Buddy. »Ich bin Mrs.
O’Raffetys Anwalt. Ich kimmere mich um ihre Geschéafte.«

»Ach so, natirlich.«

»Also, gehen Sie schwimmen, Mr. Samson. Das Wasser ist
ziemlich warm. Mrs. O’Raffety muss wegen ihrer
Bandscheiben viel schwimmen, aber kaltes Wasser kann sie
nicht ausstehen.« Er schaute aus dem Fenster und beobachtete
sie. Sein starrer Gesichtsausdruck hatte bedeuten kdnnen, dass
er sich Sorgen um sie machte.

»Und wer ist Mr. O’Raffety?« fragte ich.

»Wer ist Mr. O’Raffety?« Meine Frage verbliffte Buddy
anscheinend.

»Ja. Wer ist Mr. O’Raffety? Wovon lebt er?«

Buddys Gesicht entspannte sich. »Ach, jetzt verstehe ich,
sagte er. »Wovon er lebt. Also, Shaun O’Raffety war Mrs.
O’Raffetys Friseur. In L. A. ... tolles Geschdft am Rodeo
Drive.« Buddy kratzte sich am Kinn. »Das war naturlich alles
lange vor meiner Zeit. Hat auch nicht lange gehalten. Sie hat
ihm Geld gegeben fir eine Bar in Boston. Sie hat ihn schon seit
zehn Jahren nicht mehr gesehen, aber ich muss ab und zu
hinfahren und ihm aus der Patsche helfen.«

»Wieso?«

»Ach, Geldschwierigkeiten, Schwierigkeiten mit Frauen,
mit der Steuer, mit Buchhaltern, manchmal mit den Bullen
wegen irgendwelcher Schlégereien in seiner Bar. Der alte
Shaun ist Ire. Eine ehrliche Haut im Grunde. Er l&Rt sich nur zu
leicht mit den falschen Kunden, Freunden und Frauen ein.«

»Von Mrs. O’Raffety mal abgesehen, sagte ich.
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Fur einen Augenblick glaubte ich, Buddy beleidigt zu
haben, doch er fasste sich schnell wieder und sagte: »Ja, von
Mrs. O’Raffety abgesehen.« Es fiel richtig auf, dass er dabei
nicht lachelte. »Da Sie Mrs. O’Raffetys Anwalt sind, Buddy,
konnten Sie mir vielleicht erklaren, weshalb ich hierher
gebracht worden bin.« Er sah mich an, als wollte er mir helfen,
als wollte er darauf wirklich eine Antwort finden.
»Gesellschaftliche Ereignisse sind nicht grade mein Fall,
sagte Buddy. Er schwieg eine Weile, als bedauerte er, mir sein
Verhaltnis zu Mrs. O’Raffety erkléart zu haben. Endlich sagte
er: »Mrs. O’Raffety hat eine Privatsekretarin, die die
Einladungen fur sie erledigt: Wochenendgaste, Cocktails,
Dinnerpartys und dergleichen.«

»Aber, ganz unter uns, Buddy, ich kenne Mrs. O’Raffety
uberhaupt nicht.«

»Dann sind Sie vielleicht hier, um einen von Mrs.
O’Raffetys Dauergésten zu besuchen. Kennen Sie zum Beispiel
Mr. Rensselaer? Der wohnt in dem Haus mit der grofRen
Bougainvillea.«

»Bret Rensselaer?«

»Genau.«

»Er ist tot.«

»Bestimmt nicht.«

Jeder wusste, dass Bret tot war. Wenn Frank Harrington
sagte, dass er tot sei, dann war er tot. Frank hatte in solchen
Dingen immer die zuverléssigsten Informationen. Bret starb an
den Schussverletzungen, die er bei einem nun schon drei Jahre
zuruckliegenden Feuergefecht in Berlin erlitten hatte. Ich stand
nur ein paar Meter weiter weg. Ich sah ihn fallen, horte ihn
schreien. »Bret Rensselaer«, sagte ich langsam. »Ungeféahr
sechzig. Blondes Haar. Grol3. Dunn.«

»Das ist er. Das Haar ist jetzt weil3, aber sonst stimmt alles.
Er war lange krank. Sehr schwer. Verletzungen bei einem
Autounfall irgendwo in Europa. Mrs. O’Raffety hat ihn hierher
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geholt. Sie hat dieses Gastehaus umbauen und einen schénen
Raum mit all den Gerdten einrichten lassen, die er fur seine
Heilgymnastik und so Sachen braucht. Er konnte ja kaum
gehen, als er hier ankam. Die eine oder andere von seinen
Therapeutinnen kommt jeden Tag, sogar sonntags.« Er
bemerkte meinen Gesichtsausdruck und fragte: »Kennen Sie
ihn vielleicht von Europa her?«

»Ich kannte ihn sehr gut«, sagte ich.

»Sieh mal einer an.« Buddy Breukink nickte. »Ja, er ist
irgendwie entfernt verwandt mit Mrs. O’Raffety. Der alte Cy
Rensselaer — der beriihmte, nach dem das Auto benannt ist —
war Mrs. O’Raffetys GroRvater.«

»lch verstehe.« Bret Rensselaer war also wirklich noch am
Leben, und mich hatten sie diesen ganzen Weg hierher machen
lassen, damit ich ihn sah. Warum?
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Es war schon sehr spét, als wir zu Mittag alRen. Mrs. Helena
O’Raffety aBR nicht viel. Vielleicht hatte sie schon einige
Mittagessen hinter sich. Mit der Gabel schubste sie ihre
Salatblatter auf dem groRRen rosa Teller hin und her, wie
Polizisten Betrunkene von den Parkbanken aufscheuchen.

»Ich bin eigentlich Européering, sagte sie. Ich wusste schon,
dass sie eigentlich und innerlich ganz anders war als ihre
kalifornischen Freunde und Bekannten. »Als ich noch sehr
jung war, habe ich immer gesagt, eines Tages wirde ich mir
eine kleine Wohnung in Berlin kaufen, aber als ich dann
endlich mal hinkam, fand ich die Stadt furchtbar traurig. Und
so schmutzig. Dieser Ruf} in der Luft. Nach zehn Minuten auf
der StraRe sah ich aus wie ein Schornsteinfeger. Ich habe mir
meinen Jugendtraum nie erfiillt.« Sie seufzte und entschloss
sich, eine Scheibe geschalter Tomate aufzuspieRen und auch zu
essen.

»In Berlin kann es sehr kalt werden«, sagte ich. Auf dem
blauen Spiegel des Schwimmbeckens neben uns sah ich die
Sonne glitzern, in der salzigen Seebrise roch ich den Duft
wilden Salbeis, und hoch am Himmel tiber uns kreisten Falken.
Berlin war weit weg.

»Ach, wirklich?« fragte sie. Sehr lebhaft war ihr Interesse
nicht. »Ich bin nur zweimal dort gewesen. Beide Male im
Herbst. Ich mache immer im Herbst Urlaub. Da ist es noch
warm, und die Hotels sind nicht mehr so voll.« Als wollte sie
die Schlichtheit ihres blauen Baumwollkleids hervorheben, war
sie mit Schmuck beladen: eine goldene Halskette, ein halbes
Dutzend Ringe an den Fingern, eine goldene Armbanduhr,
deren Zifferblatt mit Diamanten besetzt war. Jetzt machte sie
sich an ihren Ringen zu schaffen, drehte einen nach dem
andern, als seien sie ihr lastig, oder vielleicht wollte sie sich
nur tiberzeugen, dass sie noch alle da waren.
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In der Garage hinter dem Haus wurde plotzlich der
Wrangler-Jeep gestartet. Nach der gemeinsamen Fahrt mit
Buddy Breukink erkannte ich seinen Stil sofort. Einmal,
zweimal, dreimal lieR8 er den Motor aufheulen. Mrs. O’Raffety
sah mit gequélter Miene zum Himmel auf. Man brauchte nicht
allzu viel Phantasie, um in so ziemlich allem, was Buddy tat,
unterdruckte Wut zu erkennen.

»Sie haben sich Uber die Erziehung meines kleinen Enkels
Peter gestritten.« Sie brauchte mir nicht zu sagen, von wem die
Rede war. »Buddy hat da seine eigenen Vorstellungen, aber
meine Tochter will, dass er im judischen Glauben erzogen
wird.« Sie trank einen Schluck Eistee.

Ich war vollauf besché&ftigt mit dem kunstvoll arrangierten
Hummersalat, den man mir hingestellt hatte. Alle
Gemusesorten, die sich als Salat servieren lassen — vom
Shiitakipilz bis zur Lotoswurzel —, waren zu einer dekorativen
jardiniére  rings um ein halbes Dutzend junger
Hummerschwanzchen in einer Uppigen Mayonnaise drapiert.
Auf einem rosa Extrateller lag eine heiRe gebackene Kartoffel,
mit saurer Sahne begossen und kleinen Stiickchen knusprigem
Bacon garniert. Die Salate in Kalifornien sind nicht fur die
schlanke Linie kreiert. Mrs. O’Raffety sah mich priifend an.
Sie wartete, bis ich nickte.

»Es geht hier nur um die weibliche Linie«, erklarte sie und
versuchte ein Radieschen aufzuspielRen, das aber davonrollte
und entkam. »Meine Mutter war Judin, also bin ich Jidin.
Deshalb ist meine Tochter Judin und ihr Sohn auch. Buddy
scheint das einfach nicht zu begreifen.«

»Vielleicht«, erlaubte ich mir zu vermuten, »war er nicht
darauf gefasst, dass eine Schwiegermutter mit irischem
Familiennamen so viel judischen Familiensinn vererbt hat.«

Sie musterte mich mit dem strengen Gesichtsausdruck, der
mir beim Schwimmen schon an ihr aufgefallen war. lhre
Augen waren von eisigem Blau. »Das kann schon sein«, sagte
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sie. »Verstehen Sie mich recht, ich sehe das nicht so eng. Wir
essen zum Beispiel nicht koscher. Mit mexikanischen
Kichenangestellten geht das gar nicht.«

»Und wo ist Ihr kleiner Enkel jetzt?«

»In Florida. Vorige Woche hat sich Buddy zum Lunch mit
einem Privatdetektiv getroffen. Ich habe Angst, dass er einen
Plan ausheckt, um das Kind wegzuholen.«

»Eine Entflhrung?«

»Buddy wird leicht emotional.«

»Aber er ist doch Rechtsanwalt.«

»Selbst Rechtsanwalte werden manchmal emotional«, sagte
sie. Damit war das Thema flir sie beendet, aber ich hatte nicht
den Eindruck, dass sie Buddys Gefiihle vollig verdammte. Als
das Gerdusch des sich entfernenden Motors verklang, kehrte
sie zur Erorterung ihrer européischen Wurzeln zuriick. »Ich bin
in Berlin geboren«, sagte sie. »Und ich habe noch heute
Verwandte da. Vielleicht werde ich die eines Tages mal
ausfindig machen. Allerdings sage ich mir auch: Wer braucht
noch mehr Verwandte?« Sie spielte mit einem P&ckchen
Marlboro und einem goldenen Feuerzeug, als kampfte sie
gegen die Versuchung.

»Sie kamen als Kind hierher?«

Sie nickte. »VVon der Sprache ist nichts hangengeblieben.
Vor ein paar Jahren habe ich angefangen, Deutschunterricht zu
nehmen, aber es war hoffnungslos. Allein diese
unregelméBigen Verben ... Grauenhaft.« Sie lachte. »Noch
Wein?«

»Danke.«

Sie nahm die Flasche aus dem Eiskubel. »Der ist vom Gut
eines Freundes, ganz hier in der Nahe. Sein Chablis ist
ausgezeichnet, der Rosé ist gut — wunderbare Farbe —, nur der
Rote ist irgendwie enttduschend. Da halte ich mich lieber an
die franzosischen.« Sie gol3 den Rest aus der Flasche in mein
Glas. Jeder WeiBwein war fiir sie ein Chablis; in Kalifornien ist
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das anscheinend ublich. »Und Sie, Mrs. O’Raffety?« fragte ich.
Sie hatte mir nicht angeboten, sie mit dem Vornamen
anzureden, und da sogar ihr Schwiegersohn sie Mrs. O’Raffety
nannte, musste es ihr gefallen. Vermutlich hatte sie das Recht,
diesen Namen zu tragen, teuer genug bezahlt.

»Ich nehme immer nur ein halbes Glas. Chablis ist nicht gut
fur die Gelenke, wissen Sie, der Sduregehalt ...«

»Das wusste ich nicht.«

Sie hatte sich an der Weinflasche aus dem Eiskibel die
Finger nall gemacht. Sorgféltig trocknete sie diese jetzt an
einem rosa Handtuch, ehe sie von neuem mit der
Zigarettenschachtel zu spielen begann. »Mit Ihnen kann man
gut reden«, sagte sie und Dbetrachtete mich mit halb
zugekniffenen Augen, als koénnte sie in meiner Erscheinung
eine Erklarung dafur finden. »Hat lhnen das schon mal jemand
gesagt? Gute Zuhorer sind gar nicht so haufig. Sie horen zu,
zeigen aber keine Neugier. Ich nehme an, das ist das
Geheimnis.«

»Vielleicht, sagte ich.

»Sie kdnnen sich nicht vorstellen, wie aufgeregt Bret war,
als er horte, dass Sie kommen.«

»Ich freue mich darauf, ihn wiederzusehen.«

»Seine Heilgymnastin ist jetzt bei ihm. Er darf keine Sitzung
verpassen. Fallt eine aus, wirft ihn das eine ganze Woche
zuriick. Der Arzt sagt das, und er hat recht. Ich wei3 es. Mein
ganzes Leben lang habe ich unter diesen verdammten
Bandscheiben gelitten.« Sie berthrte flichtig ihren Ricken, als
fiele ihr eben erst ein, dass sie Schmerzen hatte.

Als ich meinen Hummersalat aufgegessen hatte, erschien
ungerufen ein Diener und rdumte die Teller auf einen
Abstelltisch, Mrs. O’Raffetys noch vollbeladenen ebenso wie
meinen blitzblanken.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche, Mr. Samson?«

-201 -



Der mexikanische Diener — ein muskuléser Mann mittleren
Alters mit der straffen Haut und der undurchdringlichen Miene
der Indianer wartete auf ihre Befehle. Er strahlte nicht nur eine
gewisse Wirde aus, man splrte auch, dass er betrachtliche
Krafte zligelte — wie ein scharfer Hund, der auf den Befehl zum
Angriff wartet.

Ich hatte Mrs. O’Raffety gerne gebeten, mich Bernard zu
nennen, aber sie war eine Frau, die ein solches Angebot
womaglich ablehnte.

»Sie sind in Ihrem eigenen Haus, sagte ich.

»Und die Lungen sind auch meine. Ja, das sagt Buddy
immer.« Mit einem kehligen kleinen Lachen zog sie eine
Zigarette aus der Packung auf dem Tisch. Der Diener beugte
sich vor und zlndete sie ihr an. »Und jetzt, Mr. Samson:
Frische Erdbeeren? Frische Himbeeren? Hausgemachten
Blaubeerkuchen? Was gibt es noch, Luis?« Ich fand es immer
schon etwas verwirrend, dass man in Kalifornien an der
Speisenfolge nicht erkennen kann, welche Jahreszeit gerade ist.
»Der Kuchen ist kostlich«, setzte sie hinzu, verlangte aber
selbst keinen. Nachdem ich mich zu Blaubeerkuchen und Eis
entschlossen und der schweigsame Luis sich auf den Weg
gemacht hatte, mir das Gewunschte zu bringen, sagte Mrs.
O’Raffety: »Sie werden ihn ziemlich verandert finden. Bret,
meine ich, er ist nicht mehr der Mann, der er war.« Sie
betrachtete die brennende Spitze ihrer Zigarette. »Natlrlich
wird er Ihnen erzéhlen wollen, wie zdher ist. M&nner sind so,
das weil3 ich. Aber ermutigen Sie ihn nicht zu irgendwelchen
Dummbheiten, kann ich mich darauf verlassen?«

»Zu was fur Dummbheiten kdnnte er denn aufgelegt sein?«

»Der Arzt fullt ihn mit Drogen ab bis hier.« Sie legte sich
die flache Hand auf den Scheitel. »Und nachmittags muss er
ruhen. Er ist noch keineswegs gesund.«
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»Die Arzte in Berlin haben nicht geglaubt, dass er mit dem
Leben davonkommt«, sagte ich. »Er kann von Glick reden,
dass Sie sich um ihn kimmern, Mrs. O’Raffety.«

»Was hatte ich denn sonst tun sollen? Die
Krankenhausrechnungen wuchsen ins UnermeRliche, und Bret
hatte irgendeine lausige britische Krankenkasse, die nicht
einmal die Kosten fir das Zimmer im Krankenhaus abdeckte.«
Sie zog an der Zigarette. »Ich habe Buddy gesagt, er soll mehr
Geld aus dieser Krankenkasse herausholen, aber Sie wissen ja,
wie Versicherungen sind.«

»Sie waren also die gute Samariterin«, sagte ich.

»Er hatte doch sonst niemanden, der ihn aufgenommen
hatte. Und ich bin verwandt mit ihm, wenn auch nur Uber
mehrere Ecken. Wir sind nicht blutsverwandt. Mein GroRvater
heiratete Brets verwitwete Mutter. Sie hat dann auch die
Namen ihrer Kinder in Rensselaer &ndern lassen. Brets
wirklicher Name ist Turner.«

»Er war verheiratet«, sagte ich.

»Kennen Sie seine Frau?« Sie streifte die Asche im
Aschenbecher ab.

»Nein.«

»Ich habe mich mit ihr in Verbindung gesetzt. Ich schrieb
ihr, dass Bret dem Tode nahe sei. Keine Antwort. Nicht mal
vorgedruckte Genesungswinsche.« Mrs. O’Raffety inhalierte
tief und blies dann den Rauch aus auf eine Weise, die ihre
Verachtung demonstrierte. Fir einen Augenblick erinnerte sie
mich an Cindy Matthews. Beide waren Frauen, die wussten,
was sie wollten,

»Vielleicht war sie umgezogen«, vermutete ich.

»Buddy hat jemanden darauf angesetzt. lhren
Unterhaltsscheck 10st sie regelméfRig jeden Monat ein. Sie hat
meinen Brief sehr wohl erhalten. Nimmt sein ganzes Geld und
schert sich einen Dreck um ihn. Wie kann sich eine Frau nur so
verhalten?« Sie trank von ihrem gekihlten Tee und wartete,
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wahrend mir eine riesige Portion Blaubeerkuchen mit Eis und
Schlagsahne hingestellt wurde. Dann sagte sie: »Bret und ich
sind zusammen aufgewachsen. Ich war irrsinnig verliebt in ihn.
Ich nehme an, ich habe immer damit gerechnet, dass wir
heiraten wirden. Dann zog er eines Tages in die Stadt, und ich
horte, dass er zur Marine gegangen war. Ich wartete auf ihn.
Ich wartete und wartete. Doch als der Krieg zu Ende war, kam
er nicht zuriick.«

»Kam nicht zuriick?«

»Nicht hierher. London, Berlin. Ich bekam Briefe und
Postkarten von ihm. Manchmal sogar lange Briefe, aber nie
stand das eine drin, was ich lesen wollte.«

Ich begann, meinen Kuchen zu essen.

»Sie haben sicherlich nicht damit gerechnet, dass Sie sich
hier die Gestandnisse einer alten Dame anhdren missen. Ich
weild auch gar nicht, warum ich Gberhaupt damit angefangen
habe. Wahrscheinlich, weil Sie Bret von friiher kennen. Die
einzige andere gemeinsame Bekanntschaft von Bret und mir ist
diese Schlampe, seine Frau.«

»Sie kennen sie also?« Vorher hatte sie so abstrakt von ihr
gesprochen, als existiere sie nur als Verschwenderin von Brets
Geld.

»Nikki? Naturlich kenne ich sie. Wie diese Ehe ausgehen
wirde, habe ich von Anfang an gewusst. Von dem Augenblick
an, in dem sie mir erzéhlte, dass sie ihn heiraten wirde.
Manchmal denke ich, sie hat ihn sich nur geangelt, weil sie
wusste, wie sehr sie mich damit treffen wirde.«

»lst sie aus der Gegend hier?«

»Nikki Foster? Ihre Leute hatten ein Schuhgeschéft in Santa
Barbara. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Sie ist
schon immer eine kleine Schlampe gewesen.«

»Wie lange hat die Ehe gedauert?«

- 204 -



»Acht elende lange Jahre haben sie zusammengelebt, denke
ich. Mit Bret habe ich nie davon gesprochen, und er erwahnt
nie auch nur ihren Namen.«

»Er hatte doch auch einen Bruder.«

»Sheldon.« Sie lieB ein ratselhaftes kleines Lachen horen.
»Sind Sie ihm je begegnet?«

»Nein«, sagte ich.

»GrolRer Mann in Washington, D. C. Ein ganz grof3er Mann.
Auf seine Art ganz nett, aber stdndig unterwegs zu noch
hoheren Zielen. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ich weil3, was Sie meinen.«

Sie senkte die Stimme. »Und keiner von ihnen scheint Geld
zu haben. Was haben die blofl mit dem ganzen Rensselaer-
Vermdgen gemacht? Das wilte ich gerne. Der alte Cy
Rensselaer muss ein riesiges Vermogen hinterlassen haben.
Soviel kann Bret doch diesem grasslichen Weib gar nicht in
den Rachen geschmissen haben. Aber wenn nicht, wo ist es
dann?«

Ich weil} nicht, was ich erwartete, aber als ich Bret Rensselaer
endlich zu Gesicht bekam, fand ich, dass er ziemlich
mitgenommen aussah. Er war ungeféhr sechzig Jahre alt, grof3
und schlank, trug eine weille Baumwollhose, ein weilles T-
Shirt und weille Turnschuhe. Das Kostum mochte in
Kalifornien vielleicht die neueste Mode sein, aber er wirkte
darin nur noch mehr wie ein Patient. Er l&chelte. Dieses
L&cheln bei fest geschlossenem Mund hatte er sich bewahrt,
sein Haar auch.

Aber er war viel alter, als ich ihn in Erinnerung hatte. Die
Wangen waren eingefallen, das Gesicht runzlig. Fur einen Teil
der verlorenen Jugendlichkeit entschéadigte ihn allerdings nun
ein distinguiertes Aussehen, &hnlich dem, das einen alternden
Filmstar zum Préasidenten der USA qualifizieren mag. Er war
eben mit einigen leichten Ubungen zur Kraftigung der
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Armmuskeln beschaftigt, als ich ins Zimmer trat. »Bernard,
rief er freundlich. Seine Ubungen hatten ihn ein wenig auRer
Atem kommen lassen. »Tut mir leid, dass ich dich hab’ warten
lassen, aber die bestehen darauf, dass ich mein Programm
durchziehe.« Er betonte meinen Namen immer auf der letzten
Silbe, und als ich es jetzt wieder horte, musste ich an friher
denken. Ich sah mich in seiner privaten Turnhalle um. Irgend
jemand hatte in die Einrichtung eine Menge Geld investiert.
Das Obergeschoss war herausgerissen worden, um den Raum
hoher zu machen. Eine Wand war von oben bis unten verglast,
an der gegeniberliegenden waren polierte Holzstangen
angebracht, die von einer Querwand zur anderen reichten. Der
Boden war Parkett, und an Geraten gab es ein Ubungsfahrrad,
eine Rudermaschine und einen grofRen Stahlrahmen mit einem
Sitz drin sowie Gewichten und Flaschenziigen — das Ganze sah
wie ein Folterinstrument aus. Bret sall auf dem Sitz und
driickte Hebel. »Zeit, dass ich Schluss mache, sagte er.

Es war jener Augenblick am spaten Nachmittag, in dem die
Natur plotzlich innezuhalten scheint. Selbst hier oben am Berg
war nicht der leiseste Windhauch, kein Blatt regte sich, kein
Vogel flog. Die schon tief Uber dem Meer draulRen stehende
Sonne vergoldete alles, und die Luft war schwer und
erstickend. In diesem Augenblick vergoldete die durch das
groRe Fenster flach einfallende Spéatnachmittagssonne auch
Bret — und die Maschine, in der er gefangen sal} —, so dass er
aussah wie die Statue eines vergessenen heidnischen Gottes.

»Wie ich hore, trainieren sie dich fir den Zehnkampf bei der
néachsten Olympiade.«

Bret schien das alberne Kompliment zu gefallen. Er l&chelte
das scheue, flichtige Lé&cheln, das er immer bei den
hibschesten Madchen an den Schreibmaschinen des
Department eingesetzt hatte, und rieb sich das Gesicht. »Drei
Stunden taglich, aber es lohnt sich. Wahrend der letzten beiden
Monate habe ich endlich groRe Fortschritte gemacht«, sagte er.
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Er Kkletterte aus der Maschine und wischte sich mit einem
Handtuch den Schweil3 von der Stirn.

»Klingt hart.«

»Und wenn ein ehemaliger Stabsarzt der Marineinfanterie
das Programm Uberwacht, ist es auch hart«, sagte Bret mit
jenem masochistischen Stolz, dem alle Manner gelegentlich
verfallen. »Ich bin sogar schon Ski gelaufen.«

»Nicht Ubel.«

»In Sun Valley. Nur ein Wochenende. Leichte Hange. Keine
Kunststlicke.« Er schittelte mir die Hand und hielt sie fest.
Einen Augenblick standen wir nur da und sahen uns an. Allen
Verstimmungen, die es zwischen uns gegeben hatte, zum Trotz
hatte ich ihn gern, und ich nehme an, er wusste das. Als er vor
drei Jahren in wirklich ernsten Schwierigkeiten gesteckt hatte,
war er zu mir gekommen, und aus irgendeinem bléden Grund,
den ich nicht herausfinden konnte, war ich darauf stolz. Aber
Bret hatte einen groRen Teil seines Lebens in der Gesellschaft
der Reichen und Méachtigen zugebracht und sich den Panzer
zugelegt, hinter den solche Leute ihre Gefiihle in Sicherheit
bringen. Er lachelte, meine Hand loslassend, und gab mir einen
sanften Klaps auf den Arm. »Mein Gott! Ich freue mich
wirklich, dich wiederzusehen, Bernard. Und wie gehen die
Geschéfte?«

»Wir kommen zurecht, aber nur gerade eben.«

»Dicky hat nicht Europa gekriegt?«

»Nein.«

»Das ist sicherlich so auch das Beste. Er ist noch nicht reif
fur die Verantwortung. Wie geht es mit dem Deputy? Wie ich
hore, tritt er jeden in den Hintern.« Er lud mich mit einer
Handbewegung zum Sitzen ein, und ich folgte der Einladung.

»Wir sehen ihn in letzter Zeit viel hdufiger«, gab ich zu.

»Das ist gut. Ein bereits geadelter Stellvertreter hat nicht
mehr soviel Grund, sich anzustrengenx, sagte Bret. »Ich nehme
an, er will zeigen, dass er pflichtbewusst ist.«
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»Er hat die Erhebung in den Adelsstand nicht flir seine
Verdienste um das Department gekriegt«, bemerkte ich.

»HOre ich da den Schrei des wunden Herzens?« fragte Bret
und lachte ein nuchternes, kleines Lachen, das seine Muskeln
nicht anstrengte.

Ich hatte die Unerfahrenheit des Deputy gar nicht tadeln
wollen, aber wenn man sich mit Bret unterhielt, sagte man
immer mehr, als man wollte. Und sobald es um Adelstitel und
ahnliche Ehrungen ging, bekam Bret einen gierigen
Gesichtsausdruck. Ich staunte immer wieder darlber, dass
gebildete und weitldufige Leute wie Bret, Dicky und Frank so
scharf waren auf diese unpassenden und unpraktischen
Auszeichnungen. Aber darauf beruht das ganze System; und
zumindest kostet es den Steuerzahler nichts. »Der Deputy wird
sich schon noch machen«, sagte ich. »Aber eine Menge Leute
maogen keine neuen Ideen, egal, wer sie ihnen verkauft.«

»Frank Harrington zum Beispiel«, sagte Bret.

Natlrlich hatte er den Nagel auf den Kopf getroffen. So
kurz vor seiner Pensionierung wurde Frank sich gegen jegliche
Veranderung sperren.

»Ich hore so dies und das, Bernard. Sogar hier driiben
erfahre ich, was ihr so anstellt. Der D.G. halt mich auf dem
laufenden.«

»Der D.G.?«

»Nicht personlich«, sagte Bret.

»Wir kriegen ihn in letzter Zeit kaum noch zu sehen«, sagte
ich. »Es heil3t allgemein, er sei krank und wolle sich vorzeitig
pensionieren lassen.«

»Und rdumt dem Deputy das Feld ... Ja, diese Sachen habe
ich hier auch gehort, aber ich wirde den D.G. noch nicht
abschreiben. Der alte Teufel hat viel zuviel Vergniigen daran,
die Féaden in der Hand zu halten.«

»Ich sollte ofter hierher kommen und mich mit dir
unterhalten, Bret«, sagte ich bewundernd.
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»Vielleicht solltest du das, Bernard«, sagte er. »Manchmal
sieht ein Zuschauer das Spiel klarer als die Spieler.«

»Aber welcher Spieler nimmt einen Rat von den Tribunen
an?«

»Das ist der alte Bernard, den ich gekannt habe, sagte er in
einem Ton, der vielleicht sarkastisch war, vielleicht aber auch
nicht. »Und die reizende Gloria? L&uft das noch?«

»Sie ist ein gutes Madchen«, sagte ich so vage, dass er
meine Unlust, dartiber zu reden, bemerken héatte konnen.

»Wie ich hore, seid ihr zusammengezogen.«

Verdammter Schnuffler, dachte ich, lieR mir aber nichts
anmerken. »Ich habe das Haus in der Stadt vermietet und eine
Hypothek auf ein Hauschen in einem Vorort aufgenommen.«

»Muit Investitionen in Grundbesitz kann nichts schiefgehen,
sagte er.

»Wenn mein Schwiegervater zu spinnen anfangt, schon,
sagte ich. »Er hat die Burgschaft fur die alte Hypothek
ubernommen. Selbst die Bank wei3 nicht, dass ich das Haus
schon vermiete.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Bernard. Vielleicht
werden sie hohere Raten fordern, aber ich glaube nicht, dass sie
dich in wirkliche Schwierigkeiten bringen werden.«

»Das Haus gehort zur Hélfte Fiona. Wenn ihr Vater fir sie
Anspruch auf diese Halfte erhebt, kann ich mich auf einen
verdammt unangenehmen Rechtsstreit gefasst machen.«

»Warst du schon bei einem Anwalt?« fragte er.

»Nein, ich versuche, nicht an die Sache zu denken.«

Bret verzog misshilligend das Gesicht. Leute wie Bret
gingen schon zum Anwalt, bevor sie sich eine zweite Portion
kohlehydratreicher Beilagen auf den Teller luden. »Das
Department wirde dir helfen«, sagte er in jenem autoritdren
Ton, in dem er seine Uberlegungen vorzubringen pflegte.

»Es wird schon irgendwie gehen«, sagte ich. Tats&chlich
fiihlte ich mich etwas gestarkt durch seine Ermutigung, obwohl
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ich sehr gut wusste, was ich von dieser scheinbaren Autoritat
zu halten hatte.

»Meinst du nicht, dass Fiona vielleicht zuriickkommt?«
fragte er. Er zog einen Pullover Uber. Die Sonne war
untergegangen, und es wurde kihl.

»Zuriickkommen!« sagte ich. »Wie denn? Sie wiirde doch
sofort vor Gericht gestellt.«

»Es sind schon seltsamere Geschichten passiert«, entgegnete
Bret. »Wie lange ist sie jetzt weg?«

»Schon lange.«

»Warte trotzdem ab«, sagte Bret. »Du denkst doch nicht
daran, dich wieder zu verheiraten?«

»Vorlaufig nicht«, antwortete ich.

Er nickte. »Komm zu mir«, sagte er. »Wenn du
irgendwelche Sorgen wegen deines Hauses hast, Arger mit
dem Schwiegervater oder sonstwas in der Art, wende dich
vertrauensvoll an mich. Ruf hier an. Gib eine Nummer an, wo
ich dich erreichen kann. Verstehst du?«

»Warum du, Bret? Ich meine, herzlichen Dank. Aber warum
du?«

»Hast du je von unserem Unterstitzungsfonds gehort?«
fragte Bret, und ohne meine Verneinung abzuwarten, fuhr er
fort. »Ich bin kirzlich zum Présidenten dieses Fonds gemacht
worden. Genaugenommen ist das nur ein Ehrentitel, aber ich
habe doch die Chance, mit dem Geschaft in Berlihrung zu
bleiben. Und der Fonds ist genau fir solche Probleme wie
deines da.«

»Unterstltzungsfonds?«

»FuUr deine Probleme kannst du nichts, Bernard. Deine Frau
ist zwar zum Feind Ubergelaufen, aber daran kann doch
niemand dir die Schuld geben. Es ist ein Problem des
Department, und das Department wird sich auch darum
kimmern.« Er hob gerade lang genug den Blick von seinen
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Fingernageln, um mir ernsthaft und aufrichtig in die Augen zu
sehen.

Ich sagte: »Ich beneide dich um deinen Glauben an das
Verstandnis und die Firsorglichkeit des Department, Bret.
Vielleicht ist es dieser Glaube, der dich am Leben erhalt.«

»Der Glaube versteht sich von selbst fur uns Anglophile,
Bernard.« Bret steckte beide Hande in die Hosentaschen und
grinste. »Aber, um auf die Ursache deiner Schwierigkeiten
zurlickzukommen, was hoérst du denn von Fiona?«

»Sie arbeitet fiir die andere Seite«, sagte ich stur. Er wusste,
dass ich tber all das nicht reden wollte, aber das schreckte ihn
nicht ab. Ich hatte gehofft, von ihm zu erfahren, warum er sich
so lange totgestellt hatte, aber er wollte sich mir offenbar nicht
anvertrauen.

»Keine Mitteilungen? Nichts? Die Kinder missen ihr doch
fehlen.«

Ich sagte: »Sie ware doch verriickt, wenn sie die Kinder zu
sich holen wirde. Es ware schlecht fur die Kinder, und
auflerdem konnten ihre neuen Chefs die Kinder als Druckmittel
benutzen, wenn sie mal aus der Reihe tanzt.«

»Wahrscheinlich vertraut man ihr, Bernard. Sie hat
schliellich eine Menge aufgegeben: Kinder, Ehemann,
Familie, Heim und Karriere. Sie hat alles aufgegeben. Ich
nehme stark an, dass man ihr da drliben traut.« Er machte sich
am Armaturenbrett des Ubungsfahrrades zu schaffen. Das war
typisch fir Bret. Standig musste er an irgend etwas
herumfummeln. Sich in alles einmischen, sagten seine Kritiker.
Jetzt trat er das Pedal durch, und der Mechanismus krachte.
»Aber viele Leute halten es nicht auf Dauer da druben aus. Gib
die Hoffnung noch nicht auf.«

»Meinetwegen. Aber ich nehme doch nicht an, dass du mich
um die halbe Welt hierher bestellt hast, um Uber Fiona zu
reden, sagte ich.
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Er blickte scharf auf. VVor Jahren hatte ich ihn verdéchtigt,
ein Verhdltnis mit Fiona zu haben. Einer schien des anderen
Gesellschaft auf eine Weise zu genieflen, die mich neidisch
machte. Inzwischen war ich nicht mehr eiferstichtig. Wir hatten
sie beide verloren — aber mein Verdacht und Brets Wissen
darum standen noch immer zwischen uns. »Na ja, doch, in
gewisser Weise schon.« Grofes Lacheln. »Ich hatte ein paar
Papiere fir London. Irgend jemand musste sie abholen, und
man hat dich geschickt, wortiber ich mich sehr freue.«

»Spar dir diesen Quatsch«, sagte ich. »Ich bin inzwischen
erwachsen. Wenn irgendwas zu sagen ist, dann sag’s.«

»Was meinst du damit?«

»Was ich damit meine? Das kann ich dir schon sagen.
Erstens: Harry Strang, dem man anscheinend die Spielregeln
nicht erklart hat, was immer hier gespielt wird, hat mir gesagt,
dass ich auf ausdricklichen Wunsch der Einsatzgruppe
Washington angefordert wurde. Zweitens: Kaum bin ich hier
und mache meinen Koffer auf, sehe ich, dass der sorgfaltig
durchsucht worden ist. Nicht hastig durchwihlt und ausgeleert,
wie ein Dieb es getan hétte, oder systematisch und ordentlich,
wie es Zollbeamte machen. Aber schon durchsucht.«

»Eine Sicherheitskontrolle am Flughafen«, sagte Bret
scharf. »Du leidest unter Verfolgungswahn, Bernard.«

»Ich habe erwartet, dass du das sagen wirdest, Bret. Aber
was ist mit meinem Handgepdck? Was ist mit dem
gesprachigen Mr. Woosnam oder wie immer er richtig heif3t,
der rein zuféllig den Platz neben meinem hatte und so ungestort
meine Tasche durchsuchen konnte, wahrend ich auf die
Toilette ging?«

»Das kannst du doch gar nicht wissen, Bernard.«

»Nicht wissen, dass es passiert ist, oder nicht wissen, dass
das Department dahintersteckt?«

Bret lachelte. »Bernard, Bernard, Bernard«, sagte er,
ungldubig den Kopf schittelnd. Ich litt also an
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Verfolgungswahn. Die Sache mit dem Handgep&ack war nur ein
weiteres Beispiel flir meine Dummheit. Es hatte keinen Zweck,
das Thema weiter zu verfolgen. »Also, setz dich mal ganz
ruhig hin und hoér zu.«

Ich lehnte mich zurick.

»Vor Jahren — ehe Fiona uns sitzenliel} — hat man mir einen
Auftrag gegeben. Operation Koder nannte man das
Unternehmen. Zweck der Ubung war, gewisse Geldsummen
um die Erde herum zu bewegen. Damals hat man mit solchen
Finanzoperationen immer mich betraut. Denn es gab sonst in
der Chefetage niemanden, der die erforderlichen Kenntnisse
dafiir gehabt hatte.«

»Zusammen mit Prettyman?«

»Richtig.  Prettyman  wurde mir  (berstellt  zur
Beaufsichtigung des Ablaufs im einzelnen.«

»Prettyman sal mit dir in dem Ausschuss fur besondere
Operationen.«

»Darauf wiirde ich nicht zuviel geben«, sagte Bret. »Das hat
sich zwar in seiner Personalakte gut gemacht, aber aus der
Sicht dieses Ausschusses war Prettyman nur ein aufgeputzter
Buchhalter.«

»Er hat aber an die Hauptkasse berichtet«, sagte ich. »Er hat
direkt an die Leute von der Zentralen Finanzierungsstelle
berichtet, denn er war ihr Mann in diesem Ausschuss.«

»Ich sehe, dass du deine Schularbeiten gemacht hast,
Bernard«, sagte Bret. Es verdross ihn offensichtlich, dass ich so
gut informiert war. »Ja, Prettyman berichtete direkt an die
Hauptkasse, weil ich dieses Verfahren selbst vorgeschlagen
hatte. Das ersparte mir die Muhe, alles gegenzuzeichnen und
Routineanfragen zu beantworten zu einer Zeit, in der ich oft
nicht in London war.«

»QOperation Kdder? Warum haben ich davon nie etwas
gehort?«
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»Warum auch? Fast niemand wusste etwas davon. Es waren
nur ein paar Leute eingeweiht — der D.G. ich ... Selbst
Prettyman kannte nicht alle Details.«

Ich betrachtete seine grofRen Gebéarden. »Prettyman
unterschrieb die Schecks«, sagte ich.

»lch weild nicht, wer dir das erzahlt hat. Es ist wahr, dass er
die Schecks gegenzeichnete. Aber das war nur eine zusétzliche
Sicherheitsvorkehrung des D.G. zur Uberwachung der
Ausgaben. Die Schecks zeigten nur den Betrag und das Datum,
so dass Prettyman den Kassenstand im Auge behalten konnte,
aber in alles dbrige war er nicht eingeweiht, die
Zahlungsempfanger und so weiter.«

»Und plétzlich wird Prettyman in die Codeabteilung
versetzt. Fiona lauft Gber. Prettyman geht nach Washington.
Héngt das alles zusammen auf eine Weise, die ich noch nicht
begreife? Wozu war das alles?«

»Es ist immer noch am Laufen«, sagte Bret. »Es ist immer
noch verdammt heil3.«

»Was ist am Laufen?«

Er zogerte und befeuchtete seine Lippen. »Es ist immer
noch eine sehr heikle Geschichte, Bernard.«

»Okay.«

Weiteres Zogern, wahrenddessen Bret weiter an seinen
Lippen nagte. »Botschaftsinfiltrierung.«

»Ich dachte, Ravenscroft hatte all dieses Botschaftszeugs
mit Uber den Fluss genommen. Er hat doch ein Dutzend Leute
da druben. Was machen die denn den ganzen Tag lang?«

»Kdder ist was ganz anderes. Ravenscroft weil3 nichts
davon.«

»Heilt das, dass Ravenscroft und seine Leute versetzt
wurden, weil sie kompromittiert waren?«

Er zuckte mit den Achseln. »Kann ich nicht sagen.
Botschaftsinfiltrierung ist ein Geschéft, bei dem man sich
leicht kompromittieren kann. Das weilst du doch selbst. Ein
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Uberlaufer geht, und die Sicherheitsvorkehrungen werden
verscharft, und fur einige Zeit wird Ravenscroft das Leben ein
bisschen schwerer gemacht.« Er sah mich an. »Aber Koder ist
Uber Ravenscrofts Niveau. Da geht es um wirklich groRe
Summen. Koder ist flr die ganz groRRen Fische.«

»Von dir erfahre ich in funf Minuten mehr, als ich im Biro
herauskriege, wenn ich ein Jahr lang Fragen stelle.«

»Weil ich will, dass du aufhdrst, Fragen zu stellen«, sagte
Bret. Seine Stimme war jetzt fester und nicht mehr so
freundlich. »Du stocherst da in Sachen herum, die dich nichts
angehen, Bernard. Und du drohst die ganze Operation zu
ruinieren.« Er war zornig, und seine zornigen Worte endeten
mit einem Husten, so dass er sich auf die Brust klopfen und
warten musste, bis er wieder zu Atem kam.

»Ist das der Grund, weshalb ich hierher geschickt worden
bin?«

»In gewissem Sinn«, sagte Bret. Er rausperte sich.

»Sag mir nur, ob ich die Sache soweit richtig verstehe,
sagte ich. »lhr habt eine Menge Firmen und Bankkonten
gegrindet und angelegt fir diese Koder-Geschichte, damit ihr
Bargeld herumschicken konnt, ohne dass es bei der Hauptkasse
irgendwo auftaucht, nicht?«

»Botschaften«, sagte Bret. »Osteuropéische Botschaften.
Nicht viele Leute. Nicht einmal ich weil3 alle Einzelheiten. So
lauft das. Und so ist es auch sinnvoll. Denn wenn jemand in der
Hauptkasse die Akten hatte, wirde das alle unsere Quellen in
Gefahr bringen.« Ich sah ihn an. »GroRe Fische, Bernard ...«

»Und Prettyman wusste das alles?«

»Prettyman wusste nur, was er wissen musste und nattrlich
was er erraten konnte.«

»Und wieviel war das?«

»Darauf kann nur Prettyman selbst dir die Antwort geben.«

»Und Prettyman ist tot.«

»Das stimmt, sagte Bret. »Er ist tot.«
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»Und du willst, dass ich mir die ganze Sache aus dem Kopf
schlage?«

»Irgendein idiotischer Buchhalter hat seine Zahlen
durcheinandergebracht. Panik. Und pl6tzlich meinte man,
wenn Prettyman nach London zurlckkame, konnte er das
Durcheinander vielleicht aufklaren.«

»Und nun ist es auch ohne seine Hilfe aufgeklart?«

»Ein Fehler in der Buchhaltung. So was kommt gelegentlich
VOr .«

»QOkay, Bret. Kann ich jetzt gehen?«

»Trotz ist hier nicht am Platz«, warnte mich Bret. »Diese
Geschichte geht dich einfach nichts an. Ich will nicht, dass du
darin herumschnuffelst. Ich bitte dich, die Finger davon zu
lassen, weil da Menschenleben auf dem Spiel stehen. Wenn du
zu bldde bist, das einzusehen ...«

»Was dann?«

»Das hier ist offiziell«, erwiderte er. »Es ist nicht nur meine
personliche Bitte an dich, sondern eine dienstliche
Anordnung.«

»Also, so weit war ich auch schon«, sagte ich. »Mein
Gepack wurde nicht durchsucht, weil man hoffte, irgendwas zu
finden. Daflr bin ich zu lange im Geschaft. Der aufgegebene
Koffer wurde durchsucht, um mir klarzumachen, dass die
himmlischen Heerscharen auf deiner Seite sind, stimmt’s? War
das deine Idee, Bret? Hast du die Londoner Zentrale gebeten,
mich zu filzen? War es Harry Strang? Harry ist doch geeignet
flr so was. Z&h, tichtig und erfahren genug, um eine solche
Kleinigkeit zu arrangieren. Und auBerdem kurz vor der
Pensionierung, so dass er kaum in die Versuchung kommen
kann, mir einen Tip zu geben. Stimmt’s?«

»Du bist dir selbst dein schlimmster Feind, Bernard.«

»Nicht, solange du in der Nahe bist, Bret.«
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»Uberleg’s dir gut. Uberschlafe es. Aber vergiss dabei nicht,
was auf dem Spiel steht.« Er wandte die Augen von mir ab und
begann abermals, an seinem Ubungsfahrrad herumzuspielen.

»Unschuldige Menschenleben, meinst du?« fragte ich
sarkastisch. »Oder meine Stellung?«

»Beides, Bernard.« Jetzt war er stur. Die Maske des
wohlmeinenden Ehrenprasidenten des Unterstitzungsfonds war
gefallen. Der wahre Bret kam zum Vorschein und fixierte mich
mit stdhlernem, veréchtlichem Blick.

»Hast du Jim Prettyman auch so ein Ultimatum gestellt?«
fragte ich. »War er auch selbst sein schlimmster Feind, bis du
auftauchtest? Hat er deine >dienstliche Anordnung< ignoriert,
so dass du ein paar Jungs von auflerhalb kommen lassen
musstest, die ihn dann auf diesem Parkplatz umgepustet
haben?«

Fast unmerklich schittelte er den Kopf. Brets
Gesichtsausdruck war jetzt verschlossen. Das Gold der Sonne
war verblichen. Jetzt sah er nur noch alt, mide und runzlig aus.
Er wiirde nie ins Department zurlickkehren, da war ich mir
sicher. Brets Zeit war voriiber. Seine Stimme war nur wenig
lauter als ein Flistern, als er nun sagte: »Ich glaube, du hast
genug gesagt, Bernard. Mehr als genug sogar. Wir unterhalten
uns morgen frih noch mal. Fur morgen ist ein Flug nach
London fir dich reserviert.«

Ich antwortete nicht. Irgendwie tat er mir leid mit seinen
taglichen Leibestubungen und seinem Bemihen, Kontakt zum
Department zu halten, ja sogar noch mitzumischen. Mit dieser
[llusion, dass irgendwann alles wieder so sein wirde wie
vorher, und der Hoffnung, dass die Chance auf einen Adelstitel
auch fur ihn noch nicht endgdiltig verloren sei.

Ich stand auf. Jetzt kannte ich Zuckerbrot und Peitsche.
Mache ich, was Bret von mir verlangt, wird er mir sogar mit
dieser Hypothek helfen. Stecke ich aber weiter meine Nase in
Sachen, die mich nichts angehen, werde ich meinen Job los,
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vielleicht auf die Weise, auf die Jim Prettyman seinen
losgeworden ist. Mit den FlRen zuerst.
Oder hatte ich Bret missverstanden?
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Da ich seit meiner Ankunft noch keine Zeit gehabt hatte, meine
innere Uhr mit der Sonne zu synchronisieren, und mir
auBerdem tausend Gedanken durch den Kopf gingen, schlief
ich in dieser Nacht miserabel. Das verdammte Haus war nie
still, nicht einmal in den frihen Morgenstunden. Nicht nur
brummten und jaulten dauernd irgendwelche Maschinen, ich
horte auch Leute an meinem offenen Fenster vorbeigehen und
sich leise auf spanisch unterhalten, und obwohl ich nichts
verstand, storte es mich doch. Ich schloss das Fenster. Aber
jetzt horte ich hinter dem Haus die Wachhunde durch das
Unterholz streifen und gegen den hohen Maschendrahtzaun
springen, der sie aus dem Inneren des Grundstiicks ausschloss.
Vielleicht spirten die Tiere das sich zusammenbrauende
Gewitter, denn wenig spater kam der erste Donnerschlag, der
Wind stirmte, und gegen das Fenster und auf die Metallmébel
im Hof trommelte der Regen.

Das Gewitter zog schnell ab, wie die meisten Gewitter, die
vom Stillen Ozean kommen, und um vier Uhr friih begann eine
Anzahl bisher schlafender Maschinen laut zu brummen und zu
dréhnen. An Schlaf war nicht zu denken. Ich stand auf und
machte mich auf die Suche nach der Larmquelle. In einem der
eleganten Frotteebademéntel, die die aufmerksame Mrs.
O’Raffety ihren Gésten zur Verfugung stellte, erforschte ich
den geweiten Korridor hinter meinem Zimmer. Hier waren
Tiren zur Anrichte, zu Speisekammer, zur Kiche und zu
verschiedenen Abstellrdumen. Die Lampen funktionierten nicht
— vielleicht hatte das Gewitter eine Stérung verursacht —, doch
eine tribe Nachtbeleuchtung brannte, so dass ich mich
zurechtfinden konnte.

Ich ging vorbei an dem Kesselraum, an den
Sicherungskasten und den gestapelten Kartons, die in Flaschen
das Mineralwasser enthielten, von dessen anregender Wirkung
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auf die Verdauung Mrs. O’Raffety so Uberzeugt war. Das
Maschinengerdusch fiihrte mich zu einer niedrigen holzernen
Tir neben der Kiiche. Inzwischen war ich auf meiner Runde
durchs Haus wahrscheinlich hinter den Géastezimmern
angelangt.

Der Schlissel steckte. Ich 6ffnete die Tur und trat vorsichtig
ein. Das Brummen war jetzt lauter. Auf wenigen ausgetretenen
Stufen ging ich in einen niedrigen Keller hinab. An einer Wand
befanden sich vier Schalttafeln, deren erleuchtete Zifferblatter
sich in Pfutzen auf dem FufRboden spiegelten. Ich befand mich
in der Waschkiiche des Hauses, mit einer ganzen Batterie von
Waschmaschinen und Waschetrocknern. Auf einem der
Trockner stand eine Bierdose, auf deren Deckel jemand eine
Zigarette ausgedruckt hatte. Die Maschinen standen alle an der
Wand, hinter der meiner Schatzung nach mein Zimmer lag.
Ganz in der Nahe horte ich jemanden husten und dann
verérgert etwas rufen. Es war einer der Mexikaner. Am Ende
der Maschinenbatterie entdeckte ich eine angelehnte Tur.
Helles Licht fiel durch den Spalt. Ich stiel die Tur auf. Vier
Manner salen um einen Tisch und spielten Karten: drei
Mexikaner und Buddy. Buddy trug seinen Stetson. Er hatte ihn
tief in die Stirn gezogen. Auf dem Tisch lag Geld zwischen ein
paar Bierdosen und einer Flasche Whisky. Eine Schrotflinte
lehnte an der Wand. Das Maschinengerdusch war
ohrenbetdubend hier drin, schien die Manner aber nicht zu
storen.

»Hallo, hallo, Bernard, wusste ich doch, dass Sie es sind,
murmelte Buddy, ohne von seinen Karten aufzusehen. Die drei
Mexikaner hatten die Képfe gewendet und betrachteten mich
nicht gerade feindselig, aber unverkennbar auch nicht als
willkommenen Gast. Alle drei mochten Mitte Dreil3ig sein.
Zahe  Burschen  mit  kurzgeschorenem  Haar  und
wettergegerbtem Gesicht. »Wollen Sie mitspielen?«

»Nein«, sagte ich. »Ich konnte nur nicht schlafen.«
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»Ich wirde hier zu dieser Zeit aber nicht in der Gegend
herumgeistern«, sagte Buddy, wahrend er die Karten in seiner
Hand umsteckte. »Die Leute von der Nachtschicht sind ganz
wild darauf, irgendwas vor die Flinte zu kriegen.«

»Tatsachlich?« sagte ich.

Jetzt blickte er zum ersten Mal auf und betrachtete mich mit
dem gleichen missbilligenden Gesichtsausdruck, zu dem der
Anblick seiner Karten ihn veranlat hatte. »Ja, Bernard,
tatsachlich.« Er befeuchtete seine Lippen. »Im vorigen Monat
hatten wir hier einen Einbruch. Irgendein junger Gauner hat es
tatsachlich geschafft, an unseren kleinen Soldaten vorbei Uber
den d&uferen Zaun, an den Hunden vorbei, mit einem
Rohrschneider durch den inneren Zaun bis in Mr. Rensselaers
Buro zu kommen, wo er dann versucht hat, den Schreibtisch
aufzustemmen. Na, was sagen Sie dazu? Mrs. O’Raffety hat
die ganze Mannschaft gefeuert. Sie sagte, die hatten in der
Nacht alle geschlafen, gesoffen oder gekifft oder sonstwas. Das
stimmte zwar nicht, aber neue Besen kehren gut. Diese neuen
Rekruten brennen darauf zu zeigen, wie gut sie aufpassen,
verstehen Sie?«

»lch wusste nicht, dass Mr. Rensselaer ein Biro hat«, sagte
ich. »Eine Art Wohnzimmer«, verbesserte sich Buddy und
zuckte mit den Achseln. »Wollen Sie meine Karten sehen ...«

»Neing, sagte ich. »Lieber nicht.«

»Diese Brider werden mich ausziehen bis aufs Hemdc,
klagte Buddy gutgelaunt. Er gof3 sich einen Whisky ein und
leerte das Glas mit einem Schluck.

»Was ist aus dem kleinen Gauner geworden?«

»Dem Kkleinen Gauner? Ach, dem, der reinkam. Genau weil3
ich’s nicht, aber mit Rohrschneidern wird der in ndchster
Zukunft nicht hantieren. Ein aufgeregter soldado mit einer
Schrotflinte war ein bisschen zu nahe dran. Er hatte "ne Menge
Blut verloren, als wir endlich im Krankenhaus ankamen. Und
dann gab’s noch ein ewiges Hin und Her, ob der Kerl
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uberhaupt versichert ware und bei welcher Versicherung, ehe
irgend jemand bereit war, sich ihn auch nur anzusehen.«

»Das durfte eine schwierige Entscheidung flr Sie gewesen
sein«, sagte ich.

»Kein bisschen«, sagte Buddy. »Ich werd’ auch in Zukunft
dafiir sorgen, dass Mrs. O’Raffety nicht plétzlich fir jeden
Versager, der hier raufkommt, um sie zu beklauen, die
Krankenhausrechnung bezahlt. Wir hatten schon Arger genug
damit, das Blut aufzuwischen und alles zu reparieren, was der
Kerl  kaputtgemacht hatte.  Also  habe ich  der
Aufnahmeschwester erzahlt, dass ich ihn blutend auf der Stralie
gefunden hatte, und ich hatte diese Jungs dabei, die das
bestatigten.« Er nickte in Richtung der drei Mexikaner.

»Sie denken an alles, Buddy.«

Er sah auf und lachelte. »Wissen Sie was, Bernard? Dieser
Spallvogel war nicht bewaffnet, und das ist in dieser Gegend
hier verdammt ungewohnlich. Statt “ner Kanone hatte er eine
Kamera in der Tasche. Olympus, eine verdammt gute Kamera,
ich muss sie noch irgendwo haben. Makrolinse und mit
Schwarzweil3film fir lange Belichtungszeit geladen. Genau
was einer braucht, der Dokumente fotografieren will. Das habe
ich Mr. Rensselaer damals auch gesagt, aber der hat nur
gel&chelt und gesagt >vielleicht<.«

»Ich werde noch mal den Versuch machen einzuschlafen,
sagte ich.

»Wir wér’s mit einem kleinen Scotch?«

»Nein, danke«, sagte ich. »lch versuche, es mir
abzugewdhnen.«

Ich ging also wieder ins Bett und legte mir ein Kissen aufs Ohr,
um das Gerdusch der Maschinen in der Waschkiiche zu
dampfen. Es wurde schon hell. Irgendwann muss ich dann aber
doch eingeschlafen sein, denn schlieBlich weckte mich
summend mein kleiner Reisewecker.

-222 -



Das Wetter war wéhrend meines kurzen Schlafs
Uberraschend winterlich geworden. Jedenfalls fand ich den
Morgen so kalt, dass ich froh war, einen dicken Pullover
eingepackt zu haben. Der Stille Ozean war graugriin geworden,
dunkle Wolken streiften die Gipfel der Berge hinter dem Haus,
und selbst das Wasser im Swimmingpool hatte Klarheit und
Farbe verloren.

Die Zeit schlich dahin. Die Maschine nach London sollte
erst am Abend starten. Es war zu kalt, im Freien zu sitzen, und
Spazierengehen konnte man nirgends, da jenseits der inneren
Einzéunung die scharfen Hunde frei herumliefen. Ich nahm ein
Bad in dem geheizten Schwimmbecken, das in der kalten Luft
dampfte wie Suppe. Um zehn fing es wieder an zu regnen. Ich
trank literweise Kaffee und las alte Nummern des National
Geographic Magazine. Das Wohnzimmer war grof3, schwarze
Eichenbalken unterteilten die Decke, und ein in Modigliani-
Manier verfertigtes Gemalde zeigte Mrs. O’Raffety in
Lebensgrolle in einem rosa Rischenkleid. Mrs. O’Raffety in
Person — in roter Hose und einem rosa Hakelpullover — war
auch anwesend, ebenso Buddy und Bret. Geredet wurde kaum.
Auf dem Schirm eines berdimensionalen Fernsehgeréts, das
auf Radern vor uns in Stellung gebracht worden war, liefern
Football-Spiel. Niemand sah zu, aber wir hatten eine gute
Entschuldigung, nicht zu reden.

Wir sallen auf langen, mit Chintz bezogenen Sofas um einen
niedrigen Eichentisch. Auf dem Tisch stand ein gigantisches
Blumenarrangement in einer Schale, die mit dem goldenen
Etikett eines Blumengeschéfts in Los Angeles geschmiickt war.
In dem gerdumigen Kamin brannten ein paar starke
Holzscheite in hellen Flammen, die der durch den Schornstein
heulende Wind anfachte.

Mrs. O’Raffety und Bret verzichteten auf das Mittagessen.
Buddy und ich alen Hamburger und Caesar-Salat von Tabletts,
die wir auf den Knien balancierten. Die Burger waren so gut
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wie immer, und in jedem steckte mindestens ein halbes Pfund
Fleisch. Buddy allerdings schien heute keinen rechten Appetit
darauf zu haben. IThm sei nicht ganz wohl, er habe schlecht
geschlafen, sagte er, aber von den Pommes frites lie3 er nichts
ubrig.

Das Wetter wurde im Verlauf des Tages immer schlechter,
schon mittags hingen hier oben die Wolken so niedrig, dass
man drauflen kaum noch etwas sah, und Mrs. O’Raffety lie}
Buddy beim Flughafen anrufen, um sicherzugehen, dass die
Flugzeuge auch starteten.

Waéhrend des restlichen Nachmittags unterhielt sich Mrs.
O’Raffety mit ihrem Schwiegersohn tber dies und das, hoflich
bemiht, mich an der Unterhaltung zu beteiligen, wann immer
sich eine Gelegenheit dazu ergab. Bret wandte den Kopf
hierhin und dorthin, hofliches Interesse bekundend, ohne
jedoch viel zur Unterhaltung beizutragen. Er sah an diesem
Nachmittag alter und gebrechlicher aus als am Abend zuvor.
Buddy hatte mir anvertraut, dass er schlechte Tage hatte, und
dieser war offensichtlich ein solcher. Sein Gesicht war faltig
und sorgenvoll. Auch das dunkelblaue Hemd mit offenem
Kragen, die dunkle Hose und die blankgeputzten Lederschuhe,
die er heute, des kalteren Wetters wegen, trug, betonten sein
Alter.

Mrs. O’Raffety sagte: »Sind Sie sicher, dass Sie nicht noch
ein paar Tage bleiben kdnnen, Mr. Samson? Es ist doch ein
Jammer, dass Sie, wenn Sie schon einmal in Sudkalifornien
sind, gleich am Tag nach Ihrer Ankunft wieder abreisen
mussen.«

»Vielleicht hat Mr. Samson Familie«, sagte Buddy.

»Ja«, erwiderte ich. »Zwei Kinder, einen Jungen und ein
Madchen.«

»Kdnnen sie schwimmen?« fragte Mrs. O’Raffety.

»Mehr oder weniger«, antwortete ich.
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»Sie hatten sie mitbringen sollen«, sagte sie mit der
gutmitigen Blindheit reicher Leute flr finanzielle Hindernisse.
»Sie hétten soviel SpalR haben kdnnen in unserem
Swimmingpool.«

»Sie haben es wirklich sehr schon hier«, sagte ich.

Sie lachelte und schob die Armel ihres gehakelten Pullovers
zurlick, als gelte es, irgendwas anzupacken. Sie machte das
hé&ufig, anscheinend ohne sich der Bewegung, der nie
irgendwelche Taten folgten, bewusst zu sein. »Bret nannte das
Anwesen hier oben immer ein >Paradies ohne Graten<«, sagte
sie traurig. Die Anspielung auf die Gegenwart, in der Bret so
etwas nicht mehr sagte, war nicht zu tberhéren.

Bret gab sich wirklich Mihe zu l4cheln, kam aber damit
nicht weit.

»Wieso ohne Gréten?« fragte ich.

»Wie Fisch in einem Restaurant«, erklarte sie. »Noch die
Kleinste Kleinigkeit wird einem abgenommen. Einfach nur
genielen.«

Bret sah mich an. Ich lachelte. Bret verzog das Gesicht. Bret
sagte: »Um Himmels willen, Bernard, so nimm doch Vernunft
an.« Seine Stimme war ruhig, doch der bittere Ton so deutlich,
dass Mrs. O’Raffety ihn iberrascht anstarrte.

»Wovon redest du eigentlich, Bret?« fragte sie.

Aber er schien sie gar nicht zu horen. Er starrte mich an und
sah zorniger aus, als ich ihn je erlebt hatte. Und dann fauchte er
mich an: »Du hirnrissiger Trottel! Denk doch mal nach! Denk
doch mal nach!« Er erhob sich von seinem niedrigen Sitz und
ging aus dem Zimmer.

Niemand sagte etwas. Brets Ausbruch hatte Mrs. O’Raffety
in Verlegenheit gebracht, und Buddy hutete sich, Meinungen
zu &ulern, ehe er ihre kannte. So salen sie beide da und
betrachteten das Blumenarrangement auf dem Tisch, als hatten
sie weder Brets letzte Worte gehért noch wahrgenommen, dass
er danach das Zimmer verlassen hatte.
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Mrs. O’Raffety schwieg lange. Endlich sagte sie: »Bret ist
durch seine Gebrechlichkeit verbittert. Ich weiR noch, wie er
auf der Schule war. Ein Lowe. Und zeitlebens ein so aktiver
Mann ... Es ist sehr schwer fir ihn, sich mit seiner Krankheit
abzufinden.«

»Wird er oft so zornig?« fragte ich.

»Nein«, sagte Buddy. »lhr Besuch scheint ihn
durcheinandergebracht zu haben.«

»Aber naturlich nicht«, sagte Mrs. O’Raffety, die wusste,
was eine vollkommene Gastgeberin ihren Gésten schuldig ist.
»Es ist nur, dass die Begegnung mit Mr. Samson Bret
wahrscheinlich ein bisschen zu lebhaft an die Zeit erinnert hat,
als er noch gesund und kraftig war.«

»An manchen Tagen geht’s ihm richtig gut«, sagte Buddy.
Er griff nach der Kaffeekanne, die auf einem Servierwagen
heilRgehalten wurde. »Noch eine Tasse?«

»Danke, sagte ich.

»Wirklich«, sagte Buddy. »Und dann gibt es Tage, da sehe
ich ihn am Swimmingpool stehen mit einem Gesichtsausdruck,
als spielte er mit dem Gedanken, sich ins Wasser zu stlrzen
und nicht wieder an die Oberflache zu kommen.«

»Buddy! Wie kannst du so etwas sagen!«

»Tut mir leid, Mrs. O’Raffety, aber es ist wahr.«

»Er muss sich selbst wieder finden«, sagte Mrs. O’Raffety.

»Genau, sagte Buddy, hastig bemiht, die Besorgnis seiner
Brotgeberin zu beschwichtigen. »Er muss sich selbst wieder
finden. Genau das meine ich.«

Wir fuhren auf der Kistenstrae zurlick. Buddy war etwas
unwohl, und so fuhr einer der Diener Buddys Jeep — Joey, einer
von den Mexikanern, die in der vergangenen Nacht mit ihm
Karten gespielt hatten. Joey starrte sorgenvoll in den dicken
Nebel vor der Windschutzscheibe und murmelte, dass es viel
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vernlinftiger gewesen ware, durch den Canon und landeinwaérts
auf der Schnellstral3e zu fahren.

»Buddy sollte das selber machen«, klagte er wohl schon
zum hundertsten Mal. »Ich mag dieses Wetter nicht.« Der
Nebel rollte vom Meer (ber die Stral3e, die nur ab und zu
zwischendurch zu erkennen war.

»Buddy fihlte sich nicht wohl«, sagte ich. Autoscheinwerfer
huschten vorbei. Ein Dutzend Motorradfahrer in schwarzem
Leder donnerten mit selbstmorderischer Sorglosigkeit in die
weille Nebelwand, die augenblicklich selbst das Gerdusch ihrer
Motoren verschluckte.

»Krank, sagte Joey. »Sie meinen besoffen.«

Es regnete plotzlich heftiger. Die grauen Massen riesiger
Lastwagen brachen aus dem Nebel, bekrédnzt mit kleinen
orangefarbenen Lichtern, wie flr eine né&chtliche Regatta
geschmiickte Schiffe.

Da ich nichts sagte, fuhr Joey fort: »Mrs. O’Raffety weil es
noch nicht, aber sie wird’s bald merken.«

»Was merken?«

»Dass er sauft. Der Kerl kippt eine Flasche Bourbon, als
ware nur Coca-Cola drin, ehrlich. Und das macht er, seitdem
ihm seine Frau abgehauen ist.«

»Armer Buddy, sagte ich.

»Der Hundesohn hat es nicht besser verdient.«

»Wirklich?« fragte ich.

Als Antwort auf meine ungestellte Frage sah Joey mich an
und grinste. »Ich gehe nachste Woche weg. Mein Schwager in
San Diego hat "ne Arbeit fiir mich. Buddy kann sich seinen Job
in den Arsch stecken.«

Ein paar Meilen vor Malibu brannte eine Reihe von roten
Warnlichtern quer Gber die Stral3e. Ein halbes Dutzend schwere
Lastwagen standen am StraBenrand. Ein Mann in braunem
Hemd tauchte aus dem Nebel auf. Das Abzeichen auf seinem
Armel identifizierte ihn: Los Angeles County Sheriff. Er hatte
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zwei Verkehrspolizisten in gelbem Regenzeug dabei; ein
grofer Mann und ein Madchen. »Fahren Sie riiber«, sagte der
Mann im braunen Hemd zu Joey und wies auf den Stral3enrand.

»Was ist denn passiert?« Das Klatschen und Schlappen der
Scheibenwischer schien plotzlich unnatlrlich laut. »Ein
Erdrutsch?«

»Hinter den weillen Cadillac.« Der Mann aus dem Biiro des
Sheriffs wies auf ein Stiick offenes Gelédnde neben der Strale,
wo schon mehrere Wagen standen und geduldig darauf
warteten, dass die Strale wieder freigegeben wirde. Vom
Schirm seiner Mitze tropfte ihm der Regen ins Gesicht, das
braune Hemd klebte ihm am Leibe. Zu langen Diskussionen
war er offensichtlich nicht aufgelegt.

»Wir missen einen Flug erreichen«, sagte Joey. »Ins
Ausland.« Der Polizist sah ihn ausdruckslos an. »Lassen Sie
erst mal den Krankenwagen vorbei.« Er wischte sich mit der
Handkante das Wasser aus dem Gesicht.

»Was ist denn passiert?«

Der Krankenwagen rollte langsam vorbei. Der Polizist
sprach wie ein Schwimmer in kurzen, abgerissenen Satzen.
»Ein groler Lastwagen - Sattelschlepper — quergestelit.
Unmaoglich vorbeizukommen.«

»Irgendein anderer Weg, den wir nehmen kénnen?«

»Klar, aber das wird eine Stunde langer dauern.« Der
Polizist blinzelte in den Regen. »LAX, sagen Sie? Dahinten
stehen ein paar Typen mit einem groRen alten Lincoln. Sie
haben gesagt, dass sie umdrehen und in die Stadt zuriickfahren
wollen. Vielleicht nehmen die Ihren Fahrgast mit.«

»Wo sind sie?«

»Na, auf der anderen Seite des Wracks. Vielleicht sind sie ja
schon weg, aber ich konnt’s versuchen.« Er schaltete sein
Sprechfunkgerdt ein. Durch das Prasseln und Piepen
atmospharischer Storungen sagte der Polizist: »Ist der groRe
dunkelblaue Lincoln noch da, Pete?«
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Aus dem Apparat ertonte eine kaum verstandliche
Bestatigung. Der Polizist sagte: »Frag sie, ob sie jemanden
mitnehmen konnen, der es eilig hat, nach LAX zu kommen.«

Meine Reisetasche in der Hand, suchte ich mir einen Weg an
der Kolonne haltender Wagen entlang und an dem quer tber
die Stralle verkanteten riesigen Lastwagen vorbei, der den
Verkehr in beide Richtungen blockierte. Als ich den wartenden
dunkelblauen Lincoln erreichte, war auch ich — trotz meines
Regenmantels aus Kunststoff — pitschnaR.

Der Mann rieben dem Fahrer stieg aus in den stromenden
Regen und 6ffnete die hintere Tur fir mich, und das macht
einer nur, wenn er einen Job hat, den er unbedingt behalten
will. Jetzt konnte ich den Mann auf dem Ruicksitz sehen, einen
untersetzten, breitschultrigen Mann mit Bauch. Er trug einen
teuren dunkelblauen Anzug mit Weste — ein guter Hintergrund
fur die goldene Uhrkette — und ein Hemd mit goldener
Kragenspange unterhalb des festgebundenen Knotens einer
sehr konservativ gestreiften Krawatte. Der Stil passte besser in
die Wall Street als auf den Pacific Coast Highway. In
Kalifornien waren Herrenanziige um die gleiche Zeit wie
Fischbeinkorsetts und Zylinderhte aus der Mode gekommen.

»Bernie, steig ein«, sagte der gutgekleidete Herr auf dem
Rucksitz. Seine Stimme war leise, sanft und anziehend, wie
sein Auto. Ich zogerte nur fir einen Augenblick. Unter den
Umsténden, na und aufgeschmissen, konnte ich mir kaum
leisten, das Angebot auszuschlagen. Der Feine Harry wusste
das. Er begriRte mich mit einem L&cheln, in dem eine gewisse
Selbstzufriedenheit lag und das auRerdem eine Menge teuer
restaurierter Zahne entbl6Rte. Ich stieg also ein und setzte mich
neben ihn, nicht gerade in Tuchfihlung, denn dazu bestand auf
diesen weichen Lederpolstern, wo mindestens vier Personen
bequem nebeneinander héatten sitzen koénnen, Gott sei Dank
kein Anlali.
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»Was soll das alles?« fragte ich. Ich war wiitend Uber den
einfachen Trick.

»Nimm Mr. Samsons Tasche«, sagte der Feine Harry zu
dem Mann auf dem Vordersitz.

»Sie ist wertvoll«, protestierte ich.

»Wertvoll«, sagte Harry wegwerfend. »Was glaubst du
denn, was mit ihr passiert? Meinst du, ich hatte irgendeinen
Zwerg im Kofferraum versteckt, der sie auf der Fahrt zum
Flughafen durchsucht?«

»Vielleicht«, sagte ich.

»Vielleicht!« Er lachte. »Habt ihr das gehort?« fragte er die
Manner auf dem Vordersitz. »Dieser Kerl ist ein echter Profi.
Von dem konntet ihr noch die eine oder andere Kleinigkeit
lernen.« Und dann lachte er noch einmal, um sie daran zu
erinnern, dass er nur Witze machte. »Also behalte in Gottes
Namen deine Tasche auf dem SchoR, Bernie. Fahren wir los,
sagte er zu dem Fahrer, »der Mann soll doch sein Flugzeug
nicht verpassen.«

»Du hast doch das alles nicht fur mich getan?« fragte ich
vorsichtig. Aber wie hatten sie mich sonst so mihelos
schnappen konnen, wenn sie nicht auch den Unfall inszeniert
hatten? »Nicht mein Stil, Baby«, sagte der Feine Harry. Und,
nach einer kleinen Pause: »Aber meine Chefin, die hat genau
diesen Stil.« Einer der beiden Maénner auf dem Vordersitz
lachte, leise genug, um nicht zu stéren, aber laut genug, dass
man ihn horte.

»Chefin?« sagte ich.

»Ja, wir haben eine Chefin. Sag bloR, davon hast du noch
nichts gewusst.« Er lachte.

»Eine Fraul«

Die maniklrte Hand des Feinen Harry winkte ungeduldig
ab. »lhr in London wisst doch Bescheid. Es hat in unserem
Monatsbericht flir September letzten Jahres gestanden.«
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»In London hat man Wetten darauf abgeschlossen, wer von
euren Leuten in L. A. auf die Idee gekommen ist, sich Brigette
ZU nennen, sagte ich.

»Du Schwein, sagte Harry. Er Kkicherte.

Der Fahrer sagte: »Recht hat er! Die Halfte dieser jungen
Burschen im Buro tragen Ohrringe und Dauerwellen. Alle
schwull«

»Es war Brigettes Idee.« Harry war hartnackig. »Ich habe
ihr gesagt, dass ich dich kenne. Ich wollte einfach Bret anrufen
und die Sache in aller Ruhe erledigen, aber sie hatte sich schon
alles genau zurechtgelegt. Fur den Lastwagen hatten wir
sowieso Leihgebihr bezahlen missen, da er schon bestellt war.
Der Krankenwagen war ubrigens auch ihre ldee — ganz nett,
was? Es war alles schon in die Wege geleitet, also hat sie
gesagt, machen wir’s einfach so, wie sie’s geplant hat. Da sieht
man, wie die Zeiten sich geandert haben, was, Bernie?«

»Heift sie wirklich so: Brigette?«

»Eine tlichtige kleine Damex, sagte Harry respektvoll. »Wie
sie das Biro leitet ... ich meine, die Jungs spuren. Ehrlich,
Bernie, das ist nicht mehr wie friiher.«

»Und was ist denn nun der Zweck dieser Ubung?« fragte
ich, nachdem der obligatorische Meinungsaustausch tber den
ersten weiblichen Chef endlich abgeschlossen war.

»ES ist wegen Bret«, sagte der Feine Harry, »wegen Bret
Rensselaer.« Zartlich kratzte er seine Wange mit dem Nagel
des kleinen Fingers, so dass ich seine gestarkten
Leinenmanschetten  und  goldenen  Manschettenkndpfe
bewundern konnte. Sein Gesicht war so gelb, dass man
japanisches Blut in seinen Adern hétte vermuten konnen, aber
die sorgféltig manikirten H&ande waren blal3. Harry sah immer
aus wie aus dem Ei gepellt. Ein perfekter Haarschnitt, das Kinn
glattrasiert und gepudert, ein dezentes After-shave — noch nie
habe ich ihn anders erlebt. Vielleicht verrét es aber auch mehr
uber mich selbst — oder Uber die amerikanischen
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Gangsterfilme, die ich als Junge sah — als ber ihn, wenn ich
sage, dass mir seine makellose Erscheinung immer schon ein
bisschen unheimlich war.

»Ach ja?« sagte ich.

»Es heilt, dass zwischen dir und Bret irgendeine private
Vendetta ansteht.« Er war jetzt ganz ernst. Die Hande lose auf
dem Bauch gefaltet, sal? er da wie ein Buddha an seinem freien
Tag.

»Und?«

»Private Streitigkeiten sind schlecht furs Geschéft. Schlecht
fur Bret. Schlecht fur dich. Schlecht fir London. Schlecht fur
uns.«

»Wer seid ihr?«

»Stell dich nicht dumm, Baby. Du weil3t genau, dass ich die
Firma meine.«

»Und was zum Teufel hat meine Meinungsverschiedenheit
mit Bret mit euch zu tun?«

Harry hob beschworend die Hand. »Habe ich vielleicht die
ganze Sache falsch angefasst? Sollten wir nicht vielleicht lieber
noch mal von vorn anfangen?«

»lch werde kaum aussteigen und zu Ful’ weitergehen.«

»Nein, natdrlich nicht.« Er lehnte sich zuriick und
beobachtete mich bei halbgeschlossenen Augenlidern, wahrend
er sich die Geschichte neu zurechtlegte, um mir einen Anfang
prasentieren zu konnen, der mich nicht gleich verérgern wirde.
Der Feine Harry hatte ein ausgesprochenes Talent fir die
LOsung derartiger Aufgaben. Jahrelang hatte er auf eigene
Rechnung zwischen den Parteien gearbeitet, immer gendtigt,
beide Seiten zufriedenzustellen, ehe er seinen Lohn kassieren
konnte.

Eine Zeitlang fuhren wir schweigend dahin. Ich stellte die
Tasche auf den Boden zwischen meine Fif3e und sah aus dem
Fenster in den Regen, der auf die an der Kiste
aneinandergereihten Millionarsvillen herunterprasselte.
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Zwischendurch erblickte man hier und da Wellenreiter in
glanzenden schwarzen Gummianzigen auf ihren Brettern. Wer
verriickt genug ist, die hohen Brandungswellen des Stillen
Ozeans reiten zu wollen, 188t sich von schlechtem Wetter nicht
abschrecken.

Dann lehnte auch ich mich zuriick und sah von der Seite
verstohlen den Feinen Harry an. Ich hatte gehort, dass er
neuerdings bei der CIA fest angestellt sei. Manche behaupteten
sogar, er sei nie was anderes gewesen als ein bezahltes
Sprachrohr dieser Firma, aber ich bezweifelte das. Ich kannte
ihn schon lange. Er verdiente sich sein Brot in jener
Schattenwelt, wo mit geheimen Informationen gehandelt wird
wie anderswo mit Speckseiten oder jungen S&uen. Er war mir
immer etwas ratselhaft geblieben, denn er war Hawaiianer und
hatte sich in Europa eingelebt, wie das wenigen Fremden
gelingt. Seine Beherrschung der deutschen Sprache zum
Beispiel strafte den Anschein der unangestrengten Lassigkeit,
den er sich gerne gab, Ligen. Ein erwachsener Auslander, der
die Zeit und Energie investiert, die erforderlich sind, so gut
Deutsch zu lernen wie Harry, muss schon mit ziemlicher
Hingabe bei der Sache, verriickt oder irgendwie teutonisch
versippt sein.

»Aber weshalb machst du dir Sorgen wegen unserer
Meinungsverschiedenheit?« fragte ich. »Was interessiert dich
Bret?«

»Sie mogen ihn«, sagte Harry.

»Brigette meinst du?«

»Ich meine Washington, sagte er.

»Ist Bret den Jungens in Langley wirklich so wichtig?«
fragte ich sehr beil&ufig.

Wie eine verbriinte Katze sprang Harry vor meiner
Unterstellung davon. »Versteh mich nicht falsch«, sagte er.
»Bret ist kein Angestellter der CIA und ist das auch nie
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gewesen.« Er gab diese Erklarung mit altmodischer
Formlichkeit ab.

»Ja, ich weil, das sagen alle«, sagte ich. Tatséchlich meinte
ich mit »alle« den Feinen Harry. Wir hatten das alles vor
Jahren schon mal durchgekaut.

Mit zur Schau getragener Geduld versicherte er mir: »Das
sagen dir alle, weil es wahr ist.«

»Washington?«

»Also willst du bitte zuhdren, Bernard? Bret ist nicht — ich
wiederhole: nicht — Angestellter der Agency. Wir haben keine
Ahnung von dem, was Bret fir euch macht. Zum Teufel, ich
wiinschte, wir wiifdten mehr.«

»Habt ihr letzten Monat jemand dort Uber den Zaun
geschickt, Harry? War das einer von euren Leuten, der sich ein
bisschen Uber Bret informieren sollte?«

Harry sah mich einen Augenblick lang an und sagte:
»Irgend jemand hat sich da ’ne Schrotladung aufbrennen
lassen, irgendein Einbrecher ist schwer verletzt worden, ja,
davon habe ich auch gehort.«

Ein freundlicher Schnuffler von der Agency, der nur mal auf
einen netten Plausch hatte vorbeischauen wollen? »Ganz unter
uns«, sagte ich, »war das einer von euch?«

Aber Harry liel} sich nicht dazu Uberreden, so etwas
einzugestehen. »Ich rede jetzt nicht von der Agency, ich rede
vom Kapitol. Bret hat dort ein paar gute Freunde. Seine
Familie hat noch immer grof3en Einfluss in der Hauptstadt. Und
sie werden nicht tatenlos zusehen, wie man versucht, Brets
Ehre in den Dreck zu ziehen.«

»Wer versucht, Brets Ehre in den Dreck zu ziehen? Harry,
ich wiinschte, ich wiRte, wovon du redest«, sagte ich. »Ich
wusste nicht mal, dass er tberhaupt noch lebt, ehe ich gestern
hier ankam. «

»Ach, mach mir nichts vor, Bernie. Ob du ihn fur tot oder
lebendig gehalten hast, jedenfalls redest du schon seit einer
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ganzen Weile schlecht von Bret Rensselaer. Das kannst du
nicht abstreiten.«

Plotzlich hatte ich Angst. Sie waren zu dritt. Hier an der
Kiste gab es ziemlich 6de Gegenden, und die Wiste war auch
ganz in der N&he. Frecher, als mir zumute war, sagte ich also:
»Komm, steck den Schlagring weg, Harry, das ist nicht deine
Art.« Aber ich kannte Geriichte aus alten Zeiten, die sagten,
dass gerade das genau Harrys Art sei.

Er lachelte. »Ich habe schon gehért, dass du zunehmend an
Verfolgungswahn leidest.«

»Kein Wunder, wenn einen drei Kerle auf offener Stralle
shanghaien und einen mit Mist vollquatschen.«

Er ignorierte die Bemerkung und sagte: »Dieser Woosnam
zum Beispiel. Der alte Knabe ist ein vollkommen koscherer
Geschéftsmann.«

»Was?«

»Bret hat gestern abend im Biro angerufen und uns gebeten,
einen Mann zu Uberprifen, der im Flugzeug neben dir sa3. Der
Mann ist vollkommen harmlos, Bernard. Ein Kleiner
Bauunternehmer, der mit Grundsticksspekulationen Glick
gehabt hat. Das ist es, was ich mit deinem Verfolgungswahn
meine.«

»Bret hat bei euch angefragt? Wegen Woosnam?« fragte
ich.

»Ja doch. Er hat angerufen. Soweit ich gehort habe, war er
fuchsteufelswild. Er wollte wissen, ob wir im Flugzeug jemand
auf dich angesetzt haben, aber ich wusste, dass das nicht der
Fall war. Wir wussten nicht mal, dass du kommst, ehe du
gestern hier gelandet bist. Bret jedenfalls hat irgend jemand
davon Uberzeugt, dass die Sache Dringlichkeitsstufe eins habe.
Uberpriift diesen Woosnam, und zwar schnell. Also haben sie
einen Haufen Leute aus dem Bett geholt, und die durften sich
dann die Nacht um die Ohren schlagen. Die waren ganz schon
sauer, kann ich dir sagen. Noch dazu am Wochenende.«
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»Und Woosnam war nicht von der Londoner Zentrale?«

»Jesus Christus. Selbst jetzt glaubst du mir noch nicht. Ich
sehe es dir am Gesicht an.«

»Na und. Wen kimmert das schon, sagte ich.

»Mich kiimmert es. Bret kimmert es. Jeden, der dich mag.
Wir machen uns Sorgen um deinen Zustand, Bernard Baby.«

Ich gab Harry mit einer Gebérde zu verstehen, dass das
leidige Thema Woosnam fiir mich erledigt sei. Der Feine Harry
nickte verstandig und lehnte sich nach vorn, um auf einen
Knopf zu drlcken, der zwischen den Vordersitzen des Wagens
und dem Fond eine Trennscheibe in Stellung brachte. Jetzt
konnten uns Harrys Untergebene nicht mehr héren. Aber da
wir in einer CIA-Limousine safen, war anzunehmen, dass
irgendwo in der Polsterung ein verstecktes Tonband lief, so
dass auch Brigette und Gott weill wer noch alles erfahren
wirden, was ich sagte. Oder litt ich schon wieder an
Verfolgungswahn?

»Also, reden wir Tacheles, Bernie. Lassen wir jetzt den
Quatsch, ja?«

»Welchen Quatsch soll ich lassen, Harry?«

Er ignorierte meine Frage. Er schaute aus dem Fenster,
vermutlich um zu sehen, wie weit es noch bis zum Flughafen
war, und kam endlich zur Sache. »HOr mal«, sagte er. »Grol3e
Herren in Washington horen, dass du versuchst, Bret
irgendeinen Scheil} anzuhéngen, den irgend jemand vor Jahren
bei euch in London gebaut hat ... Also gut, die fraglichen
Herren reagieren gereizt. Sie reden mit deinen Leuten in der
Londoner Zentrale. Sie sagen: Scheif3t endlich oder geht vom
Topf runter. Welche Anschuldigungen? fragen sie. Wo sind die
Beweise? Sie wollen wissen, woran sie sind, Bernard. Denn es
passt ihnen nicht, dass der arme Bret sich deine verdammten
Verdachtigungen gefallen lassen muss, ohne eine Chance zu
kriegen, sich dagegen zu verteidigen.« Fur einen Augenblick
meinte ich, den wahren Charakter gesehen zu haben, den der
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Feine Harry hinter seiner lachelnden Charlie-Chan-Maske
verbarg, einen Typ, dem man lieber nicht im Dunkeln
begegnen wirde.

»Wenn Bret das wirklich glaubt ...«, begann ich.

»Halt die Luft an, Bernie.« Das liebenswirdige Lacheln war
wieder an seinem Platz. »Ich sage, dass man in Washington die
Sache so aufgefasst hat. Das kann nattrlich ein bedauerliches
Missverstandnis sein, aber so sah die Sache fiir die Herren in
Washington aus, als sie deswegen bei der Londoner Zentrale
anfragten.«

»Und was hat London gesagt?« fragte ich ehrlich
interessiert.

»London hat genau gesagt, was man in Washington zu
horen erwartete. Sie haben gesagt, das sei eine vollkommen
private Veranstaltung von Bernie Samson, ohne irgendeine
offizielle Ermachtigung. London sagte, man wirde noch mal
mit Bernard Samson reden und ihn ein bisschen beruhigen.«

»Und wie hat Washington das aufgenommen?«

»Washington war einverstanden. Die Herren haben weiter
gesagt, falls ein bisschen Hilfe notig ware, diesen Briten auf
Alleingang zu béandigen, wére es ihnen ein Vergnugen, dafur
zu sorgen, dass jemand ihm den Arm bricht, vielleicht an
mehreren Stellen, nur um ihm klarzumachen, dass seine
Uberschissige Energie bei Wein, Weib und Gesang besser
angebracht ware.«

»Sozusagen, sagte ich.

»Natiirlich, sozusagen, Bernie.« Kein Lacheln jetzt, nur eine
ausdruckslose Miene und ein kalter Blick, bis Harry sich
abwandte, um die Neonreklamen der Fischrestaurants zu
betrachten und die Parkplatze, auf denen sich die Wagen jener
Leute dréngten, die ihr Mittagessen gern bis zum
Sonnenuntergang ausdehnen. Er beriihrte die beschlagene
Scheibe und schien (Gberrascht, als dort Wasser an ihr
herabzutropfeln begann. »Denn die groRen Herren in
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Washington glauben nicht, was deine Leute ihnen erzéhlenc,
sagte Harry zum Fenster hinaus. »Sie halten es nicht flr
wahrscheinlich, dass die in London wirklich so einen Spinner
unter ihren Angestellten haben, der freiwillig nach Feierabend
seine Nase in den Dreck steckt.«

»Nein?«

»Nein. Washington glaubt, dass der Mann auf Anweisung
handelt. Sie fragen sich, ob vielleicht diese Arschgeigen in der
Londoner Zentrale endlich doch damit anfangen wollen, ihre
gezinkten Karten neu zu mischen, was ja schlieflich schon
lange fallig war.«

»Erzéhl mir mehr davon«, sagte ich. »Dariiber wiite ich
gern Bescheid.«

Er drehte den Kopf und zeigte mir breit lachelnd die Zahne.
»Sie glauben bei uns, dass eure Spitzenleute sehr schlau sind,
wenn’s darum geht, die Leichen im Garten des Nachbarn zu
vergraben.«

Jetzt fing ich an zu begreifen. »Die Londoner Zentrale will
versuchen, Bret fur ein paar von ihren Schlappen
verantwortlich zu machen?«

»Jedenfalls ware das "ne denkbare Ldsung.«

»Ist doch aber ein bisschen weit hergeholt, oder?« Harry
lachelte schmallippig und hielt den Mund. Wir wussten beide,
dass das keineswegs weit hergeholt war. Wir wussten, dass das
genau die Art und Weise war, in der unsere Meister mit ihren
Schwierigkeiten umgingen. Im Ubrigen hatte ich auch keine
Lust, mich abzustrampeln, um ihn davon zu Uberzeugen, dass
die Londoner Zentrale so was nie tun wirde. Die andere
LOsung wirde ja nur um so geradliniger den Zorn von Brets
Verehrern in Washington auf mich lenken. Und ich bin von
jeher gegen Gewalt gewesen, selbst wenn sie auf Worte
beschrankt blieb.
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Sonntag mittag. London-Heathrow. Gloria war nicht zu
meinem Empfang erschienen. Das war keine herzerwérmende
Heimkehr. Ein Gbermudeter Z6llner wollte die Schachtel mit
offiziellen Papieren, die Bret mir aufgeladen hatte, inspizieren.
Ich war geneigt, ihn gewahren zu lassen, aber ich wartete
trotzdem, bis der diensthabende Beamte vom Special Branch
sein spates Frihstliick beendet hatte — Warstchen mit Ruhrei
anscheinend, jedenfalls bemerkte ich Rdihrei auf seiner
Krawatte — und sich meiner annehmen konnte mit der
Erklarung, dass ich in das Vereinigte Konigreich einreisen
durfte, auch ohne die Schachtel von der Zollbehtrde lhrer
Majestat untersuchen zu lassen.

Die unnétige Verzogerung war um so é&rgerlicher, als ich
davon Uberzeugt war, dass die Papiere in der Schachtel weder
besonders wichtig noch geheim waren. Dieser Botengang war
nur ein Vorwand gewesen, damit der liebenswerte Bret
Rensselaer die Gelegenheit bekam, mich in die Mangel zu
nehmen und zu besénftigen. Ob meine Begegnung mit dem
Feinen Harry auch von unserem Department geplant war,
wusste ich noch nicht. Einstweilen bezweifelte ich es aber. Es
konnte kaum im Sinne meiner Chefs sein, dass ich glaubte, was
mir Harry stecken wollte.

Als ich das Haus Nr. 13 in der Balaklava Road betrat, fand
ich es dunkel und leer. Gloria hatte mir einen Zettel an das
Backrohr geklebt, auf dem stand, dass ihre Mutter krank sei,
weshalb sie habe hinfahren missen. Das »missen« war
dreifach unterstrichen. Die Kinder, las ich weiter, seien im Zoo
mit ein paar »sehr netten« Schulkameraden.

Es war nicht leicht fir Gloria. Sie wusste, dass ich genau
beobachtete, wie sie im Verhéltnis mit meinen Kindern ihre
Prioritdten setzte. Ihre Eltern waren von der Form unseres
Zusammenlebens nicht eben begeistert. Und mir war sehr
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empfindlich bewusst, dass ihre Mutter nur drei Jahre alter war
als ich. Was natirlich auch ihren Eltern bewusst war.

Das sonntégliche Mittagessen ist flr einen Englander
meiner Generation noch eine Art heiliges Ritual. Man i3t zu
Hause. Mit ein bisschen Gliick regnet es, so dass man nicht im
Garten arbeiten kann. Also Uberwacht man aufmerksam das
offene Kaminfeuer, wahrend man einen Aperitif seiner Wahl
genieRt. Sollte einen ploétzlich ein geistiger Hunger tberfallen,
kann man die Sonntagszeitungen durchblattern, im voraus
getrostet durch die Gewissheit, dass nichts Neues darin stehen
wird. Zur vorgesehenen Zeit schneidet man dann im Kreise
seiner gefallig zuschauenden Familie diinne Scheiben von
einem groBen Stlck gebratenen Fleisches und verteilt nach
Madglichkeit auch Kohl, gebackene Kartoffeln und Yorkshire-
Pudding. Die GroRe der Portionen hangt von Lust und Laune
ab. Dasselbe macht man zuletzt auch mit dem Nachtisch,
einem suBen, schwerverdaulichen Kuchen, zu dem es sowohl
Eierschaum wie auch Sahne gibt. Dann ddst man.

Egal, wie deutsch ich auf manche Leute wirkte, egal, wie
sehr ich auslandisches Essen mochte, auslandische
Heizungssysteme, auslandische Autos und andere ausléandische
Fahrgestelle, was den sonntdglichen Lunch anging, war ich
entschieden englisch.

Aus diesem Grunde war ich gar nicht erfreut von der
Aussicht, den kalten Schinken und Salat, die Gloria mir in den
Eisschrank gestellt hatte, essen zu missen. Ich nahm also den
Wagen und fuhr nach Wimbledon, um bei Alfonso zu essen.
Die Kinder nannten, seitdem wir gemeinsam eine Auffuihrung
von Mozarts Cosi fan tutte besucht hatten, den Wirt dieses
kleinen italienischen Restaurants Don Alfonso. Tatséchlich war
Alfonso Spanier, und obwohl er sich nicht scheute, in
Wimbledon angeblich italienisches Essen aufzutischen, war er
doch nicht so dumm, sich an der britischen Kiiche zu
versuchen. Erst recht nicht an einem sonntéglichen Lunch.
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An diesem Sonntag war Alfonsos Restaurant voller
larmender Leute, die nicht wussten, dass das hdusliche
Mittagessen eine heilige englische Tradition ist. Es waren eine
Menge Kinder da, und zwei mit Nachspeisen beladene
Servierwagen harrten der groBen Schlacht. Aus dem
Lautsprecher schallte eine von vielen Nadeln zerkratzte
Aufnahme einer Falsettstimme, die, heftig von Gitarren
begleitet, Volare sang. Dies ungefahr alle halbe Stunde von
neuem.

»Nehmen Sie die aragosta fra Diavolo«, riet Alfonso,
nachdem er mir ein Glas Weillwein eingeschenkt und, die
Flasche drehend, mir ein beeindruckendes Soave-Etikett
offenbart hatte. »Trinken Sie! Trinken Sie! Auf Rechnung des
Hauses, Mr. Samson.« Man musste schon sehr unaufmerksam
sein, um Alfonso fur einen Italiener zu halten, obwohl er sich
wéhrend eines achtjahrigen Aufenthalts in Rom allerlei
romische Eigenarten — namentlich das muntere und skrupellose
Geschaftsgebaren rémischer Gastwirte — angeeignet hatte.
Denn bei aller Munterkeit war er seine iberische Melancholie
nie losgeworden. Ich kostete den Wein und studierte die
Speisekarte. »Hummer, in Wein gedlnstet mit Tomaten.
Wirklich kostlich«, sagte Alfonso zur Begrindung seiner
Empfehlung.

»Hummer aus der Tiefkihltruhe?« fragte ich. Er
beobachtete einen seiner jungsten Kellner, der versuchte,
gebackene Lasagne aus der Metallschiissel zu kratzen, in der
sie aus dem Ofen kamen. Sie fiel ihm fast aus der Hand dabei.
Es kostete Alfonso sichtlich groRe Uberwindung, nicht quer
durch das Lokal zu rennen, um sich der Sache selbst
anzunehmen.

Der Arger (ber die Ungeschicklichkeit des Kellners floR in
die Antwort ein, die er mir gab: »Sie glauben doch nicht, dass
ich die Viecher frisch aus dem Dorfteich von Wimbledon
fische, oder? Naturlich sind sie aus der Tiefklhltruhe.«
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»Ich mag gefrorenen Hummer nicht«, sagte ich. »Und ich
mag nichts, was mir als Diavolo serviert wird.«

Alfonso schluckte. »Was ist Ihnen denn heute friih passiert?
Mit dem linken FuR zuerst aus dem Bett gestiegen?«

»Ich bin Gberhaupt nicht aus dem Bett gestiegen. Habe die
ganze Nacht in einem verfluchten Flugzeug verbracht«, sagte
ich. Wir sahen jetzt beide zu, wie der ungeschickte Kellner
einen mit Pasta und Tomatensauce geflllten Schopfloffel quer
Uber den ganzen Tisch auf den Teller eines der Gaste
hinschweben liel. Wie durch ein Wunder erreichte er sein Ziel,
und niemand wurde bekleckert.

Alfonso atmete aus und sagte: »Okay, okay, okay,
entschuldigen Sie die Frage. Trinken Sie noch einen Schluck
Soave. Soll ich dem Koch sagen, dass Sie gerne einen
kostlichen halben Hummer ohne Chili hatten, nur mit wenig
zerlassener Butter?«

»Aber wonach schmeckt Hummer aus der Tiefkuhltruhe
ohne Chili?« fragte ich.

»O weh, o weh! Die entzlickende Dame fehlt, das wird’s
sein. Sind Sie immer so, wenn Sie allein sind?«

»Ich bin ja gar nicht allein. Sie sind doch da und wollen mir
was zu essen verkaufen.«

»Etwas sehr Leichtes«, sagte er. Er sagte das immer, selbst
wenn er Schweinebraten und Kloée empfahl. Ich weill das,
denn er empfahl oft Schweinebraten und Kl6Re, und ich habe
das schon oft gegessen. »Fisch«, sagte er jetzt. »Eine
wunderschéne, nicht tiefgefrorene Seebarbe, mit Oliven
gebacken. Griner Salat. Und zuvor eine halbe Portion
Risotto.«

»Okay.«

»Und eine Karaffe von diesem Soave?«

»Spinnen Sie, Al? Jeder weil doch, dass die italienischen
Gastwirte ihren Alkohol im Gerateschuppen hinter dem Haus
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selbst fabrizieren. Also bringen Sie mir meinetwegen Soave,
aber bitte in einer noch zugekorkten Flasche.«

»Sie sind ein Zyniker, Mr. Samson, sagte er.

»Und Verfolgungswahn habe ich obendrein«, sagte ich.
»Das sagt jeder.«

Einsam verzehrte ich mein Mahl und beobachtete, wie
meine Tischgenossen betrunken und immer lauter wurden. Der
verbeulte gelbe Mini kam, als ich beim Kaffee war. Sie fand
einen Parkplatz direkt vor dem Lokal. Sie parkte elegant und
zligig, wenn auch eins der Réder dabei auf den Burgersteig
geriet.

Gloria betrat das Restaurant mit jenem fréhlichen Schwung,
der die Auftritte von Profis des Showbiz auszeichnet. Ohne
grolRe Gesten oder quer durch den Raum schreien zu missen,
schaffte sie es, dass jeder sich nach ihr umsah. Selbst betrunken
hétte ich das nie geschafft. Vermutlich war das auch einer der
Grinde, warum sie mir so gefiel. Sie war alles, was ich nicht
sein konnte. Ein dicker Kuss und eine Umarmung. »Ich bin
halb tot vor Hunger, Liebling«, sagte sie. »Wie war es in
Kalifornien?« Noch ein Kuss. »Warst du schwimmen?«
Alfonso nahm ihren Mantel und zog einen Stuhl fir sie heran.
Sie sagte: »Bin ich schon zu spdt zum Essen, lieber Alfonso?«

»Wie konnte ich Sie denn hungrig fortschicken, schone
Dame?« Alfonso gab ihren Mantel einem Kellner und legte mit
uberraschender Geschwindigkeit ein Gedeck vom Nachbartisch
fur sie auf.

Kaum hatte sie einen Blick auf die Speisekarte geworfen,
sagte Gloria: »Konnte ich dieses leckere Kalbslebergericht
haben, das Sie mit Zwiebeln und Salbei machen? Und als
Vorspeise marinierte Pilze?« So war sie. Kurzentschlossen in
fast allen Angelegenheiten. Ich frage mich oft, ob sie sich ihre
Antworten vielleicht vorher zurechtlegte. Oder waren ihr
einfach nur die Konsequenzen dieser Entschlisse egal, die sie
so schnell traf? »Perfekt!« sagte Al, als wenn nie zuvor jemand
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auf die glorreiche Idee gekommen waére, gerade diese
Bestellung aufzugeben. Und dann, als er noch einmal dartiber
nachdachte: »Absolut perfektl« Er goR ihr Wein ein und hielt
die Flasche ans Licht, als machte er sich Sorgen, dass nicht
mehr genug drin sein konnte fir uns. »Wie geht’s deiner
Mutter?« fragte ich in dem Bemihen, die Temperatur ein
bisschen zu senken.

»Sie wird’s Uberleben.«

»Was war denn?« fragte ich.

»Die arme Mami zieht ihre theatralische ungarische Schau
ab, weil sie meint, dass Papa ihrer mude wird.«

»Und stimmt das?«

»Ich nehme an. Lieber Gott. Ich weil3 nicht. Die beiden sind
schlielich seit funfundzwanzig Jahren verheiratet. Es wirde
mich nicht wundern, wenn er sich langsam ein bisschen
eingesperrt vorkdme. Ich habe hinreiBende Patientinnen in
seiner Praxis gesehen. Und alle schwérmen sie fur ihn.«

»Dein Vater empfindet die Ehe als Gefangnis?«

»Das kann schon passieren. Die beiden haben nicht viele
Gemeinsamkeiten.«

Ich war Uberrascht, dass sie so gleichgultig blieb. »Sie sind
doch beide ungarische Fliichtlinge. Sie sind gemeinsam hierher
gekommen, um ein neues Leben anzufangen.«

»Inzwischen sprechen sie beide ausgezeichnet Englisch,
meine Schwestern sind im Internat, und ich bin ausgezogen. Es
gibt nicht mehr viel, was sie zusammenhalt.«

»Und da bezeichnen die Leute ausgerechnet mich als
Zyniker.«

»Ich bin nicht zynisch. Ich stelle nur die Tatsachen fest.«

»Hast du deiner Mutter das so gesagt?«

»Na ja, ich hab’s ein bisschen verpackt.«

»Ich will hoffen, dass du das sehr dick verpackt hast. Deine
Mutter muss sterbensungluicklich sein. Und vielleicht lauft dein
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Vater in Wirklichkeit gar nicht anderen Frauen nach. Vielleicht
flihlt er sich nicht mal gefangen.«

Sie nahm einen Schluck Wein, sah mir in die Augen und
fing langsam an zu lacheln. »Du bist wirklich ein Romantiker,
Bernard. Ein altmodischer Romantiker. Vielleicht habe ich
mich deshalb so in dich verknallt.«

Sie lachelte noch immer. Sie hatte sich wahrend meiner
Abwesenheit eine neue Frisur zugelegt. Jetzt trug sie einen
Pony, der ihr bis auf die Augenbrauen in die Stirn fiel. Sie war
hinreiflend schdn. »Hubsch, deine neue Frisur«, sagte ich.

Sie berthrte ihr Haar. »Gefallt sie dir wirklich?«

»Ja.« Ich konnte die Vorstellung, von ihr getrennt zu sein,
und sei’s auch nur flr ein, zwei Tage, plotzlich nicht ertragen.
Und sie wollte nach Cambridge ziehen, an die Universitét,
verdammt. Sie schickte mir einen Kuss uber den Tisch.

»Ich liebe dich, Gloria«, sagte ich zu meiner eigenen
Uberraschung.

Sie l&chelte und spielte verlegen mit ihrem Besteck. Sie
schien etwas erregt, und ich fragte mich, ob sie sich nicht
vielleicht wegen ihrer Mutter doch mehr Sorgen machte, als sie
zugab.

»lch habe Bret Rensselaer getroffen«, sagte ich. »Jeder hielt
ihn fir tot, aber er ist auf dem Wege der Besserung.«

»Du hast Bret Rensselaer getroffen?« Dass Bret noch lebte,
Uberraschte sie nicht so sehr, wie es mich tberrascht hatte, aber
schliellich war es ja schon Jahre her, dass wir Bret
abgeschrieben hatten.

»Er war nicht besonders guter Laune. Aber ein chronisches
Leiden kann einem die Laune schon verderben.«

»Aber jetzt ist er auf dem Wege der Besserung?«

»Eine reiche alte Dame hat ihn bei sich aufgenommen. Sie
sagt, er sei ihre alte Jugendliebe.«

»Wie suB«, sagte Gloria.
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»Sie hat ein sehr nettes kleines Anwesen in Ventura County.
Ich weil} nicht, wozu er Uberhaupt gesund werden will.«

»Das ist gemein, Liebster«, sagte sie. »Das verdirbt alles.
Das ist nun wirklich kein bisschen romantisch.« lhre
marinierten Pilze wurden gebracht, und wahrend sie zu essen
begann, sagte sie: »Du hast wieder mal genau im richtigen
Augenblick "ne Fliege gemacht.«

»Ach ja?«

»Freitag morgen. Erst kommt dein alter Freund Werner
Volkmann, mit verkniffenem Gesicht und zornfunkelndem
Blick. Soviel ich verstanden habe, beschuldigt er Frank
Harrington, seine Frau auf ein Himmelfahrtskommando nach
Frankfurt an der Oder geschickt zu haben. Ich sage dir, der
Mann war aufBer sich! Ich bin ihm aus dem Weg gegangen.«

»Und was ist passiert?«

Sie a3 weiter und sagte: »Nach vielem Hin und Her, wobeli
Dicky Uber Kopfschmerzen klagte und sagte, er werde
deswegen wohl zum Arzt gehen mussen, wurde entschieden,
dass der Deputy mit Werner reden sollte.«

»Der Deputy?«

»Na, Werner wollte es niemand anderem als dem
verdammten D.G. personlich sagen. Dicky erzahlte ihm, der
D.G. sei wegen Krankheit beurlaubt, aber das kaufte ihm
natlrlich Mr. Volkmann nicht ab. Es lag auf der Hand, dass ein
Gesprach mit Dicky den Mann nur noch witender machen
wirde, und so bot schliel’lich der Deputy an, sich um die Sache
zu kimmern.«

»Anstandig von ihm, sagte ich.

»Sir Percy ist schon in Ordnung. Er hat Mum, und er traut
sich, auch mal ’ne Entscheidung zu féllen.«

»Und es gibt in der Londoner Zentrale nicht viele Leute,
von denen man das sagen kann.«
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»Das Gesprach mit dem Deputy hat Werner dann auch
beruhigt. Richtig witend war er nur, solange er dachte, dass sie
ihn abwimmeln wollten.«

»Wenn Werner richtig witend wird, ist er mit Vorsicht zu
genielen.«

»Ich war ganz erschrocken. Dicky auch. Ich glaube, es ist
dieser verdammte Bart. Jedenfalls ging Dicky ganz schon die
Muffe.

Er flichtete in Morgans Biro und machte die Tur hinter sich
zu, ohne zu merken, dass ich gerade auch drin war. Er sagte zu
Morgan, all diese AufRendienstagenten seien Trottel. Als er
merkte, dass ich das mit angehort hatte, lachelte er, als sollte es
ein Witz sein.«

»Was hat der Deputy zu Werner gesagt?«

»Das weil3 niemand. Die beiden waren allein. Fast eine
Stunde lang. Ich weil3 nicht, ob das bedeutet, dass sie sich auf
Anhieb préchtig verstanden haben oder dass sie sich
gegenseitig an die Gurgel gesprungen sind, jedenfalls kam
Volkmann mit einem seligen L&cheln wieder raus, also kann
man wohl annehmen, daR der Deputy seine Sache gut gemacht
hat.«

»lch bin verdammt froh, dass ich nicht da war, sagte ich.

»Wausstest du denn, dass er Krach schlagen wollte?«

»Kann sein, dass er so was angedeutet hat.«

»Du Aas.«

»Was habe ich denn nun schon wieder gemacht?«

»Du héttest ihn schon am Abend vorher beruhigen kénnen.
Aber nein, du IaRt ihn ins Blro kommen und Krach schlagen.
Ich nehme an, das hat dich amusiert, was?« Sie sagte das ohne
Bitterkeit. Ich hatte den Verdacht, dass es ihr Spald machte,
mich in der Rolle des ewigen Storenfrieds zu sehen.

»Vielleicht héatte ich ihn beruhigen kdnnen. Vielleicht nicht.
Die Sache ist nicht so einfach, wie sie aussieht. Werner steht
schon lange auf dem KriegsfuR mit Frank Harrington. Er hasst

- 247 -



ihn wie die Pest, und wenn die beiden sich wegen irgendeiner
Sache in die Haare kriegen, werde ich mich nicht dazwischen
werfen. Dabei wirde ich womdglich gleich zwei gute Freunde
verlieren, und ich habe nicht genug Freunde, um riskieren zu
kdnnen, zwei der besten zu verlieren, nur um fir Dicky,
Morgan und die tbrigen Blrohénger irgendwas glattzubligeln.«

»Du hast es ja auch gliicklich geschafft, dich rauszuhalten.
Ja, und gestern hat uns dann noch deine Freundin Lucinda
besucht.«

»Cindy Prettyman?«

»Lucinda Matthews will sie neuerdings genannt werden.
Darauf legt sie anscheinend groRen Wert.«

»Kam sie ins Biiro?«

»Nein, gestern war doch Samstag, sie kam in die Balaklava
Road. Ich war gerade mit dem Wagen zuriickgekommen und
hatte wegen des kaputten Scharniers die Garagentlr
offengelassen. So ist sie einfach reingekommen, ohne zu
klingeln. Ich war ganz schon sauer. Ich wollte so schnell wie
moglich mit der Wasche der Kinder fertig werden, damit mir
Mrs. Palmer beim Bugeln helfen kdnnte.«

»Was wollte sie denn?«

»Das Ubliche. Die angebliche Ermordung ihres Mannes, der
KGB-Schmiergeldfonds und die Verschworung dahinter. Du
weildt schon.«

»Hat sie dir das alles erz&hlt?«

»Ich dachte, sie wirde 0berhaupt nicht mehr aufhéren.
Endlich sagte ich, du wirdest dich irgendwann in der ndchsten
Woche mit ihr treffen. Nicht im Bdro, sagte sie, denn sie will
nicht, dass man euch zusammen sieht. Wenn du mich fragst,
Liebling, die Frau ist nicht mehr ganz dicht.«

»Ist irgendwas Neues passiert?«

»Sie sagte, dass ich dir sagen soll, dass sie seine neue Idee
hat Uber das Geld. Und sie will die Schachtel mit Papieren
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wiederhaben, die sie dir gegeben hat. Sie glaubt, dass darin ein
Hinweis versteckt sein kdnnte.«

»Viel Freude wird sie an dem Zeug nicht haben, sagte ich.
»ESs sei denn, sie begeistert sich plétzlich fur Archdologie.«
Unwillkdrlich  seufzte ich tief. Ich fuhlte mich einer
neuerlichen Begegnung mit Cindy nicht gewachsen.

»Sie sagte, das wurde dich interessieren. Sie hat erfahren,
dass irgendwelche Summen transferiert werden. Sie haben
Angst, sagt sie. Sie miissen gemerkt haben, dass jemand hinter
ihnen her ist. Lauter solche Sachen. Total durchgedreht.«

»Cindy hat hart gearbeitet.«

Gloria war nicht gerade scharf darauf, sich dem Lob flr
Cindy anzuschlie3en. »Sie weil3 nicht, wovon sie redet«, sagte
sie. »Im Augenblick wird eine Menge heiBes Geld von
deutschen Banken und Firmenkonten abgezogen. Das ist
wegen der neuen Gesetze, die demnéchst in der
Bundesrepublik in Kraft treten. Die EG hat verlangt, dass in
Zukunft auch in Deutschland Banken und Gesellschaften ihre
Gewinne offenlegen missen. Vom ndchsten Jahr an wird es
deshalb auch in Deutschland nicht mehr so leicht sein,
unbemerkt irgendwelche Gelder in Banken oder Gesellschaften
zu begraben. Die Hauptkasse wird sich eben auf diese
Veranderungen vorbereiten.«

»lch dachte, deutsche Banken waren verpflichtet, den
deutschen Finanzbehdrden gegeniber alles offenzulegen. Ich
wusste nicht, dass es in Deutschland auch heiRRes Geld gibt.«

Gloria schittelte den Kopf. »Auskunftspflichtig sind sie den
Behdrden nur tber das Geld ihrer Kunden. Ihr eigenes Geld
und die dicken Gewinne, die sie damit machen, halten sie
geheim. Du weil3t doch, wie all diese verdammten Banken an
der High Street sind. Und die deutschen Banken sind zehnmal
schlimmer.«

»Woher weil3t du denn das alles?«
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»Mein  Volkswirtschaftsunterricht. Die westdeutschen
Geldmarkte sind mein Spezialthema.«

»Hast du Cindy das gesagt?«

»Die hélt mich doch fir dein blondes Dummchen. Die
wollte doch mit mir gar nicht reden.« Glorias Kalbsleber wurde
gebracht. Wirklich gut sah sie aus. Ich stibitzte ihr eine
gerostete Kartoffel und liel3 sie den Rest in Frieden essen.

»Wabhrscheinlich muss ich irgendwann mit Cindy sprechen.
Das schulde ich Jim, sagte ich.

»Du sollst sie zu Hause anrufen und ein Treffen firs
Wochenende verabreden.« Gloria vergal3 plotzlich ihre Leber
und legte Messer und Gabel weg. Sie sprach jetzt in
veréndertem Ton, ernst und besorgt. »Ich glaube wirklich, dass
sie ein bisschen gestort ist, Bernard. Sie hatte ihren Wagen
meilenweit vom Haus entfernt vor den Inkerman Villas
geparkt. Ich sagte ihr, das Parken dort sei reserviert und ihr
Wagen konnte womdglich abgeschleppt werden, aber sie horte
Uberhaupt nicht zu. Dauernd sah sie aus dem Fenster, als
erwartete sie, da einen Verfolger zu sehen. Als sich sie fragte,
was denn sei, sagte sie, sie bewundere nur die Aussicht. Sie hat
einen richtig irren Blick, sage ich dir. Mir war ganz unheimlich
in ihrer Gesellschaft.«

»Ich werde sie anrufen missen«, sagte ich, wahrend ich
nach einer Entschuldigung suchte, es nicht zu tun. »Aber ich
winschte, sie wiurde mich in diese Geschichte nicht noch
weiter reinziehen. Ich habe schon Bret verérgert, und ich frage
mich, wozu eigentlich? Ich habe genug Arbeit und genug
Feinde, auch ohne dass Cindy mir noch mehr von beidem
verschafft.«

»Du hast gesagt, du wolltest der Sache auf den Grund
gehen, sagte Gloria.

»Aber ich habe einfach nicht die Zeit dazu. Die ganze Sache
ist nur eins von den vielen kleinen Geheimnissen des
Department, und wenn sie unbedingt wollen, dass sie geheim
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bleibt, dann soll sie eben geheim bleiben. Ich stolpere
schliellich alle Nase lang uber irgendwelche Ratsel. Ich
brauche nicht noch mehr davon.«

»Bin ich dir auch ein Ratsel, mein armer Liebling?« Dabei
langte sie tber den Tisch und streichelte meine Hand.

»Du ganz besonders, sagte ich.

»Glaubst du, dass mir Alfonso eine Tlte gibt, so dass ich
den Rest der Leber mitnehmen kann fur Muffin?« sagte sie und
fuhr fort, ohne eine Antwort auf ihre Frage abzuwarten. »Deine
Freundin Cindy wird so leicht nicht aufgeben.«

»Sie hat mehr freie Zeit als ich, und sie liebt das
Engagement fur eine gute Sache. Cindy hat sich schon immer
gern fur irgendwas engagiert: Tierschutz, weibliche Priester,
Dieselabgase verursachen das Waldsterben. Cindy braucht
das.«

»Ich finde sie nicht ganz normal«, sagte Gloria in jenem
flachen, wie beildufigen Tonfall, der andeutete, dass es ihr
vollkommen egal war. Sie hatte abgeschaltet. Gloria konnte
das. Ich héatte viel dafiir gegeben, diesen Trick zu beherrschen.
Plotzlich hob sie den Arm und rief: »Kann ich bitte Kaffee
haben, Alfonso?«

»Zweimal, bitte«, rief ich hinterher, aber er liel} sich nicht
anmerken, dass er mich gehort hatte.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich hatte vergessen, dass du’s
nicht gerne hast, wenn ich in deiner Gesellschaft selbst
bestelle.«

»Willst du wirklich diese Leber in dein Taschentuch
wickeln?«

»Muffin liebt Leber.« Sie verstaute das Packchen gerade in
ihrer Handtasche, als der Kaffee gebracht wurde. »Ich sollte
keinen Kaffee trinken, sagte ich. »lch muss unbedingt bald ins
Bett.«
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»Die Kinder kommen erst zum Abendbrot nach Hause.
Vielleicht lege ich mich auch ein bisschen hin«, sagte sie
arglos.

»Also, was halt uns dann noch hier?«
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Im Buro erwartete mich viel Arbeit. Ganz oben auf dem Stapel
lag eine dringliche Anfrage des Verteidigungsministeriums, in
der Informationen tber Semtex erbeten wurden, einen in der
Tschechoslowakei hergestellten Sprengstoff, der Uber die DDR
exportiert und neuerdings mit schonem Erfolg von
Bombenbastlern in Nordirland verwendet wurde. Weiter unten
vertrauliche Anfragen (ber die Leipziger Messe und — mit
hochster Dringlichkeitsstufe — einige zusatzliche Fragen des
Ministers, die rechtzeitig zur nachsten Fragestunde des
Parlaments zu beantworten waren.

Es war eines der Naturgesetze, unter denen das Leben im
Department seinen Lauf nahm, dass die Akten, die Dicky
unbearbeitet auf seinem Schreibtisch liegen liel, wahrend er
sich Sorgen um seine Karriere machte und sich so lange wie
moglich um erforderliche Entscheidungen herumdriickte, stets
irgendwann von der langen Bank mit Schwung mir
zugeschoben wurden. Die Aufgabe, alles Liegengebliebene
umgehend zu erledigen, wurde mir nicht gerade erleichtert
durch die kryptischen Bemerkungen und Anweisungen fur
mich, die Dicky den Akten mit auf den Weg gab.

»Warmhalten, bis wir wissen, wer in den Ausschuss
kommt, riet Dicky da etwa. Oder: »Sag dem alten Ekel, er soll
sich sauerkochen lassen, aber halte ihn bei Laune.« Oder: »So
konnte das gehen, wenn sie die richtigen Leute einsetzen, aber
pass auf, dass der Schuss nicht nach hinten losgeht.« Oder sein
Standardsatz: »Versuche rauszukriegen, was sie wirklich
wollen, vielleicht kdnnen wir ihnen auf halbem Wege
entgegenkommen.«

Solchen geheimnisvollen Anweisungen also suchte ich zu
folgen an jenem Dienstag, wahrend Dicky sich irgendwohin
verzogen hatte, was er immer tat, wenn Arbeit drohte. Und
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Dicky wollte wie gewdhnlich alles im Laufe eines Tages
erledigt wissen.

Ich begegnete deshalb Frank Harringtons munterer
Einladung zu einem schnellen Lunch mit stierem Blick. »Du
machst dich nur kaputt, wenn du versuchst, diesen Haufen
noch bis Dienstschluss durchzuackern«, sagte Frank und strich
mit der Spitze des Zeigefingers uber den Deckel einer dicken
Akte, in der man die verschiedenen Typen osteuropdischer
Einzelhandelsgeschéfte, die Zahlungen nur in westlichen
Waéhrungen annehmen, umfassend und erschépfend dargestellt
und analysiert fand. Die arme Seele, der diese Aufgabe
zugefallen war, hatte Tabellen, Bilanzen, Prognosen et cetera
von Rewex in Polen, Tuwex in der CSSR, Korekom in
Bulgarien auf das sorgfaltigste Punkt fir Punkt mit den
entsprechenden Daten fur die Intershops in der DDR
verglichen.

Ohne die Akte vom Tisch zu nehmen, schlug Frank sie mit
spitzen Fingern auf, bemiht, sich nicht schmutzig zu machen.
»Wirdest du mir glauben, wenn ich dir sage, dass ich diese
Akte auf dem Schreibtisch des Alten sah an dem Tag, als ich
die Stelle in Berlin bekam?«

»Aber natirlich«, sagte ich.

»Sie ist natdrlich im Laufe der Jahre dicker gewordenc,
sagte Frank, der wahrscheinlich sein phdnomenales Gedéchtnis
gelobt horen wollte. Er héngte den festgerollten Regenschirm
bei der Kriicke an der Schreibtischkante auf und konsultierte
seine goldene Taschenuhr, wie um sich zu vergewissern, dass
es schon Zeit zum Mittagessen sei. »Schieb den Kram mal
beiseite, Bernard. Ich spendiere dir ein Guinness und ’ne
Fleischpastete.« Die Vorstellung, dass Englander sich kein
besseres Mittagessen vorstellen kénnen, als es in den Pubs zu
haben ist, wird von den im Ausland lebenden Englandern
gehegt und gepflegt, und so l&chelte ich. Frank sah sehr
geschniegelt aus. Er hatte eine Unterredung mit dem Deputy
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hinter sich, und dass er aus hoheren Sphdren in mein
bescheidenes Buro trat, wurde noch betont durch seinen
dreiteiligen grauen Kammgarnanzug, die goldene Uhrkette, das
breitgestreifte Hemd aus der Jermyn Street und die Eton-
Krawatte; an Krawatten in den Farben seiner Schule schien er
einen unerschopflichen Vorrat zu besitzen. Meine Krawatte
war einfarbig und aus Polyester, meine Uhr japanisch und aus
Plastik. Ich war erschopft, und Dickys Stimme drohnte mir
noch im Ohr. Ich hatte gerade dem Diktiergerat gelauscht und
versucht, ein paar Notizen aus dem weitschweifigen
Geschwafel herauszufiltern, das mir Dicky hinterlassen hatte
mit der Bitte, »noch ein bisschen dran zu feilen«. Das konnte
lange dauern. Dicky hatte kein Talent, seine Argumente in
einen Uberzeugenden Zusammenhang zu bringen, und wo seine
Darstellung ausnahmsweise mal logisch aufgebaut war,
stimmten gewdhnlich die Fakten nicht. Ich schob also die
Arbeit beiseite und sagte: »Wie war’s mit nachster Woche,
Frank? Am Mittwoch bin ich in Berlin.«

Aber Frank liel sich nicht abwimmeln. »Nur ein ganz
schneller Lunch, Bernard.«

Ich blickte auf und sah ihn wartend in der Tur stehen, mit
einem sehr gezwungenen Lé&cheln im Gesicht. Erst in diesem
Augenblick begriff ich, wieviel solche Kleinigkeiten ihm
bedeuteten. Ich wusste natirlich, dass Frank in mir immer den
Sohnersatz gesehen hatte. Das hatten mir auch schon andere zu
verstehen gegeben, gewdhnlich zu Zeiten, da ich Frank das
Leben schwer machte. Frank selbst hatte sogar verschiedene
Anspielungen auf eine nicht n&her bestimmte Verantwortung
gemacht, die er meinem Vater schuldig sei. Aber Frank nahm
das zu ernst. Mehr als einmal hatte er, nur um mir aus der
Patsche zu helfen, seine Karriere riskiert, und so fuhlte ich
mich ihm auf eine — um die Wahrheit zu sagen — ziemlich
ungemdtliche Weise verpflichtet. Die Beziehungen zwischen
Vatern und Sohnen sind ja selten frei von Spannungen, und
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meiner Rolle entsprechend hatte ich wesentlich mehr von ihm
genommen als ihm gegeben, und ich gebe zu, ich hasste es,
irgend jemandem verpflichtet zu sein, selbst wenn es Frank
war.

»Du hast recht, Frank. Zum Teufel damit!« Ich zog die
Kassette aus dem Gerdt und verschloss sie in meiner
Schreibtischschublade. Vielleicht hatte ich sie lieber an den
KGB schicken sollen, um die Desorientierung des Gegners
voranzutreiben. Frank half mir in den Mantel.

Wéhrend seiner Besuche in London hatte Frank immer
einen Wagen mit Chauffeur. Dies war eines der kleinen
Privilegien, die die Stelle in Berlin mit sich brachte. Wir
suchten ein »kleines Weinlokal in der City« auf; da der
Vorschlag von Frank Harrington kam, lag es natdrlich nicht in
der City, sondern stdlich der Themse in jenem borough (oder
»Bezirk«) von London, der rétselhafterweise nur einfach The
Borough genannt wird. In einer Nebenstrale der Old Kent
Road zwischen heruntergekommenen viktorianischen Héausern
fanden wir das Lokal durch eine jener kleinen polierten
Messingtafeln ausgeschildert, mit denen Rechtsanwélte und
Zahnérzte auf ihre Geschaftsraume hinweisen. Ein langer,
unterirdischer Korridor flihrte in einen diisteren Keller, der sich
niedrig Uber dicken Pfeilern wolbte. Das Mauerwerk war
flaschengriin gestrichen. Auf kleinen Schiefertafeln waren mit
Kreide Namen und Jahrgdnge der vornehmen Tropfen
angeschrieben, die offen ausgeschenkt wurden. Eine lange
Theke stand an der einen Wand des grofiten der »Raume« des
Lokals, ringsum beleuchteten Punktstrahler kleine Tische, an
denen schrille Geschéftsleute ihren kostbaren alten Rotwein
oder Portwein tranken, teure Kleinigkeiten aus der kalten
Kiche knabberten und versuchten, auszusehen wie Tycoons,
die sich gerade vor aufdringlichen Fernsehreportern in
Sicherheit gebracht haben, um in aller Ruhe ein paar
Multimillionen-Dollar-Abschliisse zu tatigen.
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»Geféllt’s dir?« fragte Frank stolz.

»Fabelhaft, Frank.«

»HUbsches kleines Lokal, nicht? Und man riskiert hier nicht,
unseren Leuten zu begegnen, das vor allem gefallt mir daran.«
Mit »unseren Leuten« meinte er die wichtigen Leute in
Whitehall. Er hatte recht.

Ein alter Herr, der, wie sich’s fur einen Weinkeller gehort,
ein weilBes Hemd mit Fliege und eine lange Schirze trug,
fihrte uns zu zwei schon gedeckten Platzen an der Theke.
Frank war hier augenscheinlich ein geschéatzter Gast, und als
ich sah, was er fir eine Flasche Chéateau Palmer 1966 berappte,
verstand ich auch, warum. Aber Franks ausgedehntes Studium
der Weinkarte und das aullergewohnliche Resultat gehorte zu
der vaterlichen Rolle, die er vorfiihren musste.

Mit dem vorschriftsmaliigen Zeremoniell wurde die Flasche
entkorkt, der Korken berochen, der Wein ins Glas gegossen,
das Glas gedreht, der Wein gekostet. Frank stllpte die Lippen
auf, bleckte die Zahne und fallte nach einigem Sinnen sein
Urteil: »Trinkbar.« Wir lachten.

Da ich Frank seit Jahren kannte, tberraschte mich nicht,
dass er zu diesem edlen Tropfen klaglos einen schon gelblichen
Stilton, ein ausgetrocknetes Stiick Fleischpastete und labbriges
Weilbrot af.

Ich ahnte, dass er mir etwas zu sagen hatte, aber ich leistete
meinen Beitrag zum neuesten Buroklatsch und lie ihm Zeit.
Als er seine Fleischpastete verzehrt hatte — jeden Bissen dick
mit scharfem englischem Senf bestrichen —, fiillte er zum
zweiten Mal unsere Glaser und sagte: »Diese verdammte
Zena.« Er sagte das ganz ruhig, aber er meinte es ernst. »Ich
konnte sie umbringen.«

Ich betrachtete ihn neugierig. In der Vergangenheit war er
Zena gegeniiber immer nachsichtig gewesen. Vernarrt in sie, so
musste man sagen. »Wie geht’s ihr lberhaupt?« fragte ich
beildufig zwischen zwei Bissen Fleischpastete. »Als ich zuletzt
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von ihr horte, war sie gerade nach Frankfurt an der Oder
gefahren. Werner machte sich Sorgen deshalb.«

Er sah mich an, als versuchte er zu ergrunden, wieviel ich
wusste, und sagte dann: »Sie fuhr auf dem Berlin-Warschau-
ExprefR hin und her.«

»Auf dem Paradies-Zug? Wozu?« fragte ich, obwohl ich mir
die Antwort denken konnte.

»Schwarzmarktgeschéfte. Du bist doch selbst schon mit
diesem Zug gefahren. Du weil3t doch Bescheid.«

Ja, ich war selbst schon mit diesem Zug gefahren, und ich
wusste Bescheid. Nach der Uberquerung der polnischen
Grenze verwandelte sich dieser Zug in einen orientalischen
Basar. Schwarzhéndler — und, gemal? den feinen Abstufungen
innerhalb des sozialen Lebens im Ostblock, auch Handler des
braunen und grauen Marktes — wanderten von Abteil zu Abteil
und kauften und verkauften einfach alles, von schottischem
Whisky bis zu Black & Decker-Bohrmaschinen. Uberall laute
polnische Stimmen, Hande, die mit Bindeln von Dollarnoten
wedelten, getffnete Koffer, die von Popmusik-Schallplatten
und Marlboro-Stangen berquollen. Im »Paradies-Zug« gab es
tausend Gelegenheiten, Geschéafte mit Kunstwerken und alten
Handschriften zu machen. »Was hat Zena in dem Zug
getrieben?« fragte ich.

»Sie wurde verhaftet, als sie zuriickkam ... auf dem
Bahnhof Friedrichstralle. Es hat ganz den Anschein, als sei sie
verpfiffen worden.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Man hat sie entlassen.«

»Was hatte sie denn dabei?«

»Alte Stiche. Und eine Ikone und eine alte Bibel. Sie haben
alles beschlagnahmt und sie laufenlassen.«

»Da hat sie aber Schwein gehabt, sagte ich.

- 258 -



»Sie hat ihnen gesagt, sie wirde sich gerne mit einer
Quittung fur nur einen der beschlagnahmten Gegenstande
begnlgen, und den Rest kdnnten sie sich teilen.«

»Dann hat sie erst recht Schwein gehabt. Wenn sie dieses
Angebot dem falschen Mann macht, kriegt sie wegen
versuchter Bestechung noch zehn Jahre Knast zusatzlich.«

Frank sah mich an und sagte: »Zenas Menschenkenntnis ist
ausgezeichnet.«

Was sollte ich darauf erwidern? Ich trank einen Schluck von
dem wunderbaren Chéateau Palmer und nickte. Der Wein war
jetzt zu vollem Leben erwacht, eine zauberhafte Mischung fast
vergessener Difte.

Franks Zorn, der ihn bei der Erinnerung an Zena gepackt
hatte, legte sich langsam. »Blodes kleines Biest«, sagte er
schon wieder mit einem zartlichen Unterton. Er lachelte. »Wie
wér’s mit einem Nachtisch, Bernard? Ich glaube, der
Apfelstreuselkuchen ist hier sehr gut.«

»Nein, danke, Frank. Einen Kaffee hatte ich gern.«

»Werner war in London. Am Freitag ist er im Biro
aufgetaucht und ist allen machtig auf die Nerven gegangenc,
sagte Frank. »Ich war naturlich in Berlin. Als der Deputy mich
endlich erreicht hat, wusste ich schon, dass Zena langst wieder
sicher zu Hause war, und konnte ihn beruhigen. Damit stand
ich natlrlich gut da.«

»Ich war am Freitag nicht in London, sagte ich. »Ich war in
Kalifornien.«

»Also, ich nehme noch was Pikantes: Angels on Horseback.
Die sind hier wirklich gut. Willst du nicht doch auch eine
Nachspeise?« Da ich den Kopf schittelte, rief er den Kellner
und bestellte sich seine »Engel zu Pferde«. »Ich muss sagen,
dass Sir Percy seine Sache verdammt gut macht«, sagte Frank.

Aber ich dachte nicht daran, mich von Frank ablenken zu
lassen, auch wenn er sich Uber die Fahigkeiten und
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Unféhigkeiten des Deputy unterhalten wollte. »Wusstest du,
dass Bret noch lebt? Ich bin in Kalifornien bei ihm gewesen.«

»Bret?« Er sah mir voll in die Augen. »Ja, der Alte hat es
mir gesagt ... vor ein paar Tagen.«

»Warst du Uberrascht?«

»lch war stinksauer«, sagte Frank. »Der Alte hat mich mehr
als einmal ausdruicklich behaupten hdren, dass Bret tot sei,
ohne mir je zu widersprechen oder mir die Wahrheit
anzuvertrauen.«

»Warum?«

»Weill der Himmel. Der Alte ist mitunter ziemlich kindisch.
Er lachte einfach und sagte, Bret hatte schlieBlich etwas Ruhe
verdient. Dabei hatte er selbst mir erzahlt, dass Bret gestorben
sei. Bei einem kleinen Abendessen im Kempinski. Wir waren
bei der Gelegenheit nicht allein, es waren Leute mit am Tisch,
die die Sache nichts anging. Ich konnte also nicht weiter nach
Einzelheiten fragen. Wahrscheinlich hatte ich darauf
zuriickkommen sollen.«

»Aber weshalb hat er ihn flr tot erklart? Welchen Zweck
haben sie damit verfolgt?«

»Du hast doch mit ihm gesprochen, nicht ich. Was sagt denn
Bret selbst dazu?«

»Ich habe ihn nicht gefragt, weshalb er nicht tot ist«, sagte
ich scharf.

Frank sah das Ganze als harmlose Finte. »Bret war ja
wirklich kurz davor. Was macht das fir einen Unterschied?
Und vielleicht haben sie dann aus Sicherheitsgriinden nicht
verbreitet, dass er dem Tod noch mal von der Schippe
gesprungen ist.«

»Aber irgendeinen besonderen Grund dafur kennst du
nicht?«

»Nein, wirklich nicht, Bernard.« Er trank einen Schluck und
konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die Farbe und sonstige
Beschaffenheit des Weins.
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Ich sagte: »Der Feine Harry hat mich rangenommen da
driben.« Frank zog eine Augenbraue hoch. »Er hat mir zu
verstehen gegeben, dass, was Bret auch macht, alles von
Washington gebilligt wird.«

»Na, der Feine Harry wird’s schon wissen. Der hat jetzt
einen ruhigen Job«, sagte Frank. »Die benutzen ihn zwar als
Botenjungen, aber mit seinem Anfangsgehalt kannst du ein
Dutzend Geiseln freikaufen.«

»Klingt genau wie mein Job«, sagte ich, »bis auf das
Gehalt.«

»Weshalb hat der Feine Harry dich rangenommen?«

»Er sagt, ich stelle zu viele Fragen.«

»Das muss eine Verwechslung sein. Das klingt tberhaupt
nicht nach dir.« Franks Humor war immer schon bemiht.
»Fragen uber Bret?«

»Fiona ist in die Sache verwickelt. Irgendeine
undurchsichtige Finanzaktion. Ein Haufen Geld ist dabei
verschwunden. Prettyman war zeichnungsberechtigt
wahrscheinlich als Mittelsmann fir die Hauptkasse.«

»Du erzéhlst doch hoffentlich nicht noch immer herum, dass
Prettyman wegen dieser Sache umgelegt worden ist? Ich habe
mir die Statistik der Totungsdelikte fir Washington angesehen
— absolut haarstraubend, sage ich dir. Und ich weiR, dass der
Deputy das FBI gebeten hat, Prettymans Fall besonders
sorgfaltig zu untersuchen. Es gibt nichts, was vermuten lait,
dass es sich dabei um was anderes handelt als um einen von
diesen zufalligen Morden, die bei Uberfallen da driiben an der
Tagesordnung sind. Eine elende Geschichte, aber nichts, was
eine weitere Untersuchung rechtfertigen wiirde.«

»Ich dachte, ich finde dabei etwas mehr (iber Fiona heraus.«

»Uber Fiona wissen wir doch langst Bescheid.«

»lhre Motive, ihre Komplizen und so weiter.«
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»Ich kann mir vorstellen, dass das Department jeder Spur
nachgegangen ist. Die haben doch noch monatelang jedem
nachgeschnuffelt, der auch nur mal von ihr gehort hatte.«

»Dir auch?«

»Bei solchen Untersuchungen ist niemand (ber einen
Verdacht erhaben, Bernard. Ich hatte gedacht, dass du das am
besten weil3t. Monatelang hat der Minister dem D.G. deswegen
im Nacken gesessen. Ich glaube, das hat dem Alten auch
endgultig den Rest gegeben.«

»Ist der Alte wirklich krank?« fragte ich. »Oder ist das blof3
ein Dreh, damit er friiher in Pension gehen oder sonstwas
machen kann?« Frank und der Alte waren wéhrend des Krieges
bei derselben Einheit gewesen, sie waren eng befreundet.

»Sir Henry &8t sich nur noch selten sehen, was?
Wahrscheinlich soll er im Amt bleiben, damit sie ihm die
Bezlge nicht kiirzen missen. Aber dass er die Ziigel noch mal
in die Hand nimmt, glaube ich nicht.«

»Wird Sir Percy an seine Stelle treten?«

»Vorlaufig weill das niemand. Angeblich will die
Premierministerin unbedingt jemand von aufRen auf den Posten
setzen ... Wenn sie einen von den jungeren Richtern des
Oberhauses in den Sattel hebt, kann sie womdglich hoffen,
dass der Druck nachlaft, mit dem jetzt verlangt wird, dass ein
Parlamentsausschuss alles beaufsichtigt, was wir treiben.«

Nun wurden Franks Angels on Horseback serviert: ein Paar
gekochte Austern, die, in gebratenen Schinkenspeck gewickelt,
auf einem Dreieck warmen Toasts lagen. Frank liebte pikante
Nachspeisen. Auf seinen Dinnerpartys hielt er eisern an dieser
viktorianischen Tradition fest, nach dem Dessert noch ein paar
salzige, scharfe Leckerbissen zu servieren. »Das macht den
Gaumen sauber flr den Port«, pflegte er zu sagen. Jetzt a3 er
seine Angels mit einem Appetit, wie er ihn bisher nur beim
Wein gezeigt hatte, und sagte nichts mehr, bis der Kellner den
leeren Teller abgeraumt hatte.
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Dann wischte er sich die Lippen mit einer grolRen
Stoffserviette ab und sagte:

»Du bist sauer, Bernard, oder?«

»Sauer?«

Frank grinste. »Du bist verargert. Gib’s ruhig zu.«

»Warum denn?«

»Halte mich nicht flr bléder, als ich bin«, sagte Frank. »Du
erinnerst dich, dass ich kirzlich versichert habe, Sir Henry sei
schon seit vielen, vielen Jahren nicht mehr in Berlin gewesen.
Jetzt habe ich dir erzahlt, dass er ein Abendessen im
Kempinski gegeben hat, und du spitzt die Ohren. Hab’ ich
recht, Bernard?«

»Das ist unwichtig«, sagte ich.

»Genau. Das Prinzip des Wissen-Missens. Geheimnisse
werden nur den Leuten anvertraut, die sie wissen missen.
Nicht denen, die nur gerne Bescheid wissen wollen.« Er hob
die Weinflasche, um den Rest auf unsere Glaser zu verteilen,
doch das hatte der Kellner bereits getan. Die Flasche war leer.
»Ein toter Soldat«, sagte Frank und hielt die leere Flasche in
die Hohe. (Die englische Umgangssprache hat ihre eigene
Poesie.) »Und Tote erzdhlen keine Geschichten, was? Also,
wie wér’s mit einem Glas Madeira?«

»FUr mich nicht mehr, Frank, sonst schlafe ich noch am
Schreibtisch ein.«

»Recht so. Was sagte ich eben? Ach ja, das Prinzip des
Wissen-Muissens.«

»Du hast mir gesagt, ich soll meine Nase nicht in
Angelegenheiten stecken, die mich nichts angehen.«

»Uberhaupt nicht. Ich habe dir einfach die Politik des
Department erklart. Es heilt, dass du wieder auf einem deiner
privaten Kreuzzuge bist. Ich will dich nur davon Uberzeugen,
dass das Ganze nicht personlich gemeint ist. Solche
Extratouren beunruhigen die Innere Sicherheit immer, egal, um
welchen Angestellten es dabei geht.«
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»Danke schon.«

»Du glaubst wohl immer noch, du findest einen Maulwurf?«
Er lachelte wieder. Frank hatte festes Vertrauen zu seinen
Vorgesetzten, vorausgesetzt, sie hatten die richtigen Schulen
besucht oder sich beim Militar ausgezeichnet. Die
Verdachtigung solcher Leute fand er nur komisch.

»Nein, Frank, nein, wirklich nicht.«

»Ich bin auf deiner Seite, Bernard.«

»lch weil3, Frank.«

»Aber du hast Feinde — oder vielleicht sollte ich besser
Rivalen sagen —, und ich will nicht, dass sie einen Vorwand
geliefert kriegen, dich fertigzumachen.«

»Ja.«

»Du bist wie ...?« Er zdgerte nur einen Augenblick. »Ja, an
deinem letzten Geburtstag bist du vierundvierzig geworden.«
Frank hatte also sogar mein Geburtsdatum gespeichert.

Ich gab brummend meine Zustimmung.

»Mit zwei so entzlickenden Kindern, wie du sie hast, solltest
du mehr an deine Karriere denken, anstatt dir dauernd neue
Methoden auszudenken, wie du es dir mit den Kerlen in der
oberen Etage verderben kdnntest.« Er machte eine Pause, um
das Gesagte wirken zu lassen. »Die Stimme der Erfahrung,
Bernard.« Er lie} seine Serviette auf den Tisch fallen und
erhob sich, um mir zu zeigen, dass seine kleine Lektion
beendet war.

»Okay, Frank«, sagte ich. »Ganz streng nach dem Prinzip
des Wissen-Muissens, von jetzt an und in Ewigkeit.«

»Du bist ein vernilnftiger Bursche, sagte Frank. »Denk an
die Kinder, Bernard. Jetzt, wo Fiona weg ist, sind sie doch
ganz auf dich angewiesen.«

»lch weil, Frank.«

Ich hatte Frank Harrington nichts versprochen, was ich nicht
schon vorher mir selbst versprochen hatte. Anscheinend war ja
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die gesamte westliche Welt bemuht, mir zu versichern, dass
Bret Rensselaer ein sauberer, aufrechter und wahrhaftiger
Mensch war. Bei so vielen Bestatigungen wére es zu dumm
von mir gewesen, weiter herumzustochern und herausfinden zu
wollen, womit er sich beschéaftigt hatte, ehe meine Frau Fiona
zum Gegner Uberlief.

An diesem Nachmittag kehrte ich also mit erneuter Energie
an meinen Schreibtisch zuriick. Am Donnerstag hatte ich ihn —
trotz einer zweiten Ladung aus Dickys Postausgangskorb — im
wesentlichen leergeschaufelt. Zur Feier der Befreiung von
meinen aullerberuflichen detektivischen Pflichten leistete ich
mir ein Wochenende auf dem Lande mit Gloria und den
Kindern. An diesem Wochenende hatte das neue Mé&dchen, das
nun schon seit nicht weniger als sechs Tagen fir uns arbeitete,
zum ersten Mal frei. Am Samstag morgen machten wir uns auf
den Weg. Auf einem Feld bei Bath besuchten wir eine
»Dampfmaschinen-Rallye«, eine bunte Sammlung alter
dampfbetriebener Gerate, Mahdrescher, Karussells, Traktoren
und Dampfwalzen. Und alle liefen. Die Kinder waren entzuckt.
Gloria schien noch jinger und schoner als sonst. Obwohl die
Kinder standig um uns herumschwirrten, beteuerte sie ein
Ubers andere Mal, wie herrlich es doch sei, mich einmal ganz
fur sich zu haben. Ich glaube, zum ersten Mal hatten wir hier
alle vier das Geflhl, eine Familie zu sein, eine glickliche
Familie. Selbst die zwolfjahrige Sally, die bisher Gloria
gegenuber etwas reserviert gewesen war, umarmte sie nun;
eine Geste, auf die ich die Hoffnung schon fast aufgegeben
hatte. Billy, der gewd6hnlich so prosaisch und zurlickhaltend
war, entfiihrte Gloria zu einem Spaziergang zu zweit, bei dem
er ihr die Geschichte seines Lebens erzéhlte und ihr gute
Ratschlage fiir die richtige Behandlung des neuen Mé&dchens
gab, dessen miese Launen schon wiederholt Anlall zu
Besorgnis gegeben hatten. Ich war nicht optimistisch, was das
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Madchen anbetraf. Im Ruickblick fand ich nun, dass Doris
eigentlich nicht so tbel gewesen war.

Am Samstag abend entdeckten wir Everton, ein hubsches
kleines Dorf. Wir alen zu Abend im dortigen Hotel. Und da
wir die lange Ruckfahrt nach London scheuten, blieben wir
kurzentschlossen auch tber Nacht. Gloria hatte in weiblicher
Voraussicht ein paar Sachen, einschlielich der Schlafanziige
und Zahnbirsten der Kinder — ja selbst die Zahngummis, die
Billy fir seine bebanderten Zahne brauchte — in eine Tasche
gepackt und hinten im Wagen verstaut. Ich habe mich an dieses
Wochenende spater oft erinnert. VVon Glorias zukunftiger
Weiterbildung war nicht die Rede. Am Sonntag morgen
machten wir einen Spaziergang Uber die Felder, bei dem uns
keine Menschenseele begegnete. Dem Ufer eines Baches
folgend, in dem es von Fischen nur so wimmelte, erreichten
wir ein winziges Wirtshaus, dessen Gaststube mit Fotos,
Konzertprogrammen, Plakaten und anderen
Erinnerungsstiicken an Maria Callas dekoriert war. Wir tranken
eine Flasche Pol Roger. Billy wélzte sich im Schlamm, und
Sally pfluckte Blumen. Gloria sagte, dass es so nun immer und
ewig weitergehen konnte, und ich leistete mir den Luxus, ihr
das zu glauben.

Die Kinder wuchsen so schnell, dass ich in dem groRRen
Bengel, der da an meiner Seite ging, das Kind kaum
wiedererkannte, das Billy noch vor wenigen Monaten gewesen
war. »Madchen haben keine Ahnung vom Umziehen, sagte er,
als ob wir uns schon langer Uber dieses Thema unterhalten
hatten, dabei waren wir voll und ganz damit beschaftigt, nach
einer Mdoglichkeit zu suchen, wie wir einigermafen trockenen
FuRes den Bach Uberqueren konnten.

»Sprichst du von Sally?«

»Ja, die hatte doch diese Busenfreundinnen an ihrer Schule
in Marylebone.«

»An denen hing sie mehr als du an deinen Freunden?«
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»Ach, jetzt geht’s schon. Es gefallt ihr auf der neuen Schule.
Madchen reden sowieso nur von Kleidern«, sagte Billy. »Es ist
also fast egal, wo sie ist.«

»Und wie ist es fur dich?«

»Ich werde in den Oldtimer-Club eintreten.«

Ich verbarg meine Uberraschung.»Bist du dafiir denn schon
alt genug? Brauchst du dazu nicht ein eigenes Auto?«

»Wabhrscheinlich darf ich helfen ... Motoren reparieren,
Reifen aufpumpen und so.« Er sah mich an. »Mir gefallt unser
neues Haus, Papa. Sally gefallt es auch. Mach dir also wegen
uns keine Sorgen.«

»lch gehe zuerst, sagte ich. Dann zog ich ihn mit Schwung
zu mir heruber. Er war schwer, verdammt schwer. Die Zeiten,
da er noch auf meinen Schultern reiten konnte, waren
unwiderruflich vorbei.

Nun reichte er mir die Hand, denn das steile, glitschige Ufer
hatte er vor mir erklettert. »Neulich habe ich GroRvater
gesehen, sagte er.

»GroRvater?«

»Er hat ein neues Auto, einen Bentley Turbo, dunkelblau. Er
kam zur Schule.«

»Hast du mit ihm gesprochen?«

»Er hat uns nach Hause gefahren.«

»Ich dachte, das Madchen sollte euch abholen.«

»Die war auch da.«

»Wir hétten ihn schon langst mal besuchen sollen.«

»Er sagte, wir kdnnten mit ihm in die Ferien fahren. Er fahrt
in die Turkei. Vielleicht mit dem Auto, die ganze Strecke.«

»GroRvater? Du bindest mir keinen Baren auf. Billy?«

»Dirfen wir mitfahren, Papa? Vielleicht nimmt er den
Bentley?«

»Hast du das Tante Gloria schon erzahlt?«
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Billy sah schuldbewusst drein. Er senkte den Blick auf die
schmutzigen Stiefel und sagte leise: »Sie hat gesagt, ich soll dir
nichts davon sagen. Sie sagte, du wurdest dir Sorgen machen.«

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Ich muss mir das
noch ein wenig tberlegen. Vielleicht werde ich die Sache noch
mal mit GroRvater besprechen.«

»Danke, Papa. Danke, dankel« Billy umarmte mich und
fuhr fort: »Glaubst du, dass ich vorne neben GroRvater sitzen
darf?«

»Der Weg in die Trkei ist weit«, sagte ich.

»Da ist Sally mit Tante Gloria, rief er. »Die beiden haben
es auch Uber den Bach geschafft.«

Es ging also wieder los. Wenn er die Kinder nur auf eine
Ferienreise mitnehmen wollte, warum hatte Fionas Vater den
Vorschlag nicht erst mal mir gemacht? Und in die Turkei. Nur
einen Katzensprung von der Sowjetunion entfernt. Die
Vorstellung, dass meine Kinder mit meinem Schwiegervater,
der sich in alles einmischen musste, dort Ferien machten,
erflllte mich mit Schrecken.

Billys Erzdhlung warf zwar einen Schatten auf unser Idyll,
aber Schuld daran, dass der Arger fiir mich richtig wieder
anfing, hatte schlieflich Dodo, der verdammte alte Narr. Als
ich ihm in Frankreich zuerst begegnet war, hatte er mir den
Eindruck eines liebenswirdigen Sonderlings gemacht, eines
sehr gebildeten alten Herrn, der gelegentlich zuviel trank. Jetzt
sollte ich den boshaften, selbstherrlichen, streitstichtigen alten
Saufer kennenlernen, der er wirklich war.

Obwohl ich das nicht beweisen konnte, bin ich doch
Uberzeugt, dass Glorias Mutter ihn in Frankreich angerufen,
ihm ihr Herz ausgeschiittet und ihm wegen der
Vernachléssigung seitens ihres Mannes ihr Leid geklagt hatte.
Gloria sagte, dass in irgendeiner nicht nadher definierten
Vergangenheit der alte Mann ihre Mutter sehr gern gehabt
habe. In London versicherte dann aber Dodo jedem, den er traf,
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er sei »in Geschaften« dort. Was auch der Grund war,
jedenfalls erschien Dodo plétzlich in London, herausgeputzt, in
einem alten, aber wunderbar geschnittenen Glen-Urquhart-
Anzug, und wahrend der ersten Woche seines Besuches
bewohnte er im Ritz ein Zimmer mit Aussicht tiber den Park.

Natlrlich hatte er Beziehungen in London. Nicht nur zu
ungarischen Emigranten und alten Bekannten aus seiner
Wiener Zeit, sondern auch zu Leuten im Department. Dodo
war schlieBlich einer von den »PreulRen« des Langen gewesen,
und fur manche Leute war das eine unvergleichliche
Empfehlung. Er hatte Uberdies eine nicht nédher bekannte Rolle
in dem Budapester Agentennetz gespielt, dem auch Glorias
Vater angehort hatte, ehe er sich in den Westen absetzte. Und
natlrlich war Dodo ein Mann, der seine Beziehungen pflegte,
und so fihrten ihn denn wiederholt »alte Kameraden« aus dem
Schatzamt und dem AuRenministerium zum Lunch in den
Reform Club oder zu den Travellers.

Er ging gern auf Partys. Er ging auf Botschaftspartys, auf
Partys des Showbiz, der sogenannten feinen Gesellschaft und
auf Literatenpartys. Wieviel Zeit er bei Glorias Eltern
zubrachte und ob, wenn er bei ihnen war, von mir gesprochen
wurde und von meiner mutmallichen beruflichen Tétigkeit,
weild ich bis auf den heutigen Tag nicht. Doch als ich ihm
wieder begegnete, war er beunruhigend gut informiert tber
mich.

Dodos Einladung auf ein Glas »mit Freunden — am
Donnerstag zwischen sechs und acht Uhr abends oder solange
es eben dauert« in ein Haus mit sehr vornehmer Adresse, und
zwar in der Chapel Street in der Nahe des Eaton Square, war
auf einen Briefbogen des Ritz gekritzelt und kam am Mittwoch
morgen mit der Post. Wir waren nicht im entferntesten
vorbereitet auf das, was uns dort erwartete. Vor dem fur
London SWI typischen kleinen Stadthaus parkten, als wir
eintrafen, schon mehrere Luxuslimousinen, und ein Butler im
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Frack 6ffnete uns die Tur. Viele der méannlichen Géaste waren
im Smoking erschienen, die Damen in langen Kleidern. Von
irgendwoher horte man Live-Musik und lautes Geldchter.
Gloria fluchte halblaut, denn sie trug das Tweedkostlim, in dem
sie morgens ins Buro gegangen war, und hatte nicht einmal
Zeit gehabt, sich zu frisieren.

Das ganze Haus stand der Gesellschaft offen, und es waren
Gaste in jedem Zimmer. In dem ersten, das wir betraten,
fanden wir einen jungen Mann im Smoking und zwei Mé&dchen
im Abendkleid, anscheinend in die gemeinsame Betrachtung
eines groflen Bildbands vertieft. Wir UberlieRen sie ihrer
Betrachtung und gingen in das nachste Zimmer, wo an einem
langen Zeichentisch zwei Manner Getrédnke ausschenkten.
»Ungarische Weine«, sagte der eine, als ich fragte, was es
gebe, »nur ungarische Weine.« Ich lieR uns zwei der groRten
Glaser einschenken, und dann gingen wir auf die Suche nach
der Zigeunerkapelle ins Obergeschoss. »Das ist ein Zimbalong,
erklarte mir Gloria, als sie das Saiteninstrument erkannte. »\Wo
mag Dodo nur jemand aufgetrieben haben, der Zimbalon spielt,
hier in London?«

»Du kannst ihn gleich selber fragen«, sagte ich.

Dodo kam eben die Treppe herunter, ein Glas in der Hand
und ein gltckliches L&cheln im Gesicht. Sein Haar war sauber
geschnitten, aber sein Abendanzug hatte schon bessere Zeiten
gesehen, und er trug dazu blaue Wildlederschuhe mit
ungleichen Schnirsenkeln und rote Socken. Als er uns
erblickte, wurde sein L&cheln noch strahlender. Er war nicht
der Mann, sich abgetragener Kleider zu schamen. Im Gegenteil
schien er alte Gewéander zu lieben, wie er alte Blcher und alte
Weine liebte, und Glorias Kummer, so unpassend angezogen
zu sein, lieR ihn kalt.

Er hatte schon einige Gléser geleert, als wir ihm begegneten,
und hielt sich nicht lange mit der BegriBung auf, liel3 sich
dafur um so ausfihrlicher Gber den einen oder anderen der
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illustren Géste aus. »Der Bursche, den ihr da mit mir auf der
Treppe gesehen habt, ist die Macht hinter den Kulissen bei der
Lufthansa. Er hatte das Zimmer gegentber meinem, als ich
noch in dieser elenden Bude am Kohlmarkt wohnte.
Inzwischen ist die Gegend natrlich eine der elegantesten von
Wien geworden.« Dodo fiihrte uns in den Raum, wo die
Zigeunerkapelle spielte. Es war dunkel dort bis auf das
Kerzenlicht, das (ber die Gesichter der Musikanten flackerte
und hin und wieder auf einen der verzuckt im Schatten
lauschenden Zuhorer fiel.

»Haben sie schon den Csardas gespielt?« fragte Gloria mit
einem Eifer, der mir eine neue Seite ihres Wesens enthiillte.

»Natirlich, liebste Zu«, sagte Onkel Dodo.

»Du denkst wirklich an alles«, sagte sie und schien ihre
Sorgen wegen der Kleidung und Frisur vollkommen vergessen
zu haben. Sie kusste ihn schnell und sagte etwas auf ungarisch.
Er lachte. Ich fuhlte mich ausgeschlossen.

»Bist du aus Budapest?« fragte ich ihn, eher um
Konversation zu machen als aus echtem Interesse.

»Alle Ungarn sind aus Budapest«, sagte er. Gloria sagte:
»Ja, wir alle lieben Budapest.« Dann sah sie Dodo an und sagte
in nachdenklichem Ton: »Du hast recht. Alle Ungarn fiihlen
sich daheim in Budapest.«

»Sogar ihr Zigeunerinnen«, sagte Dodo, als die langsame
Zigeunermusik von neuem begann und Gloria anfing, sich in
ihrem Rhythmus zu wiegen.

»Hat Zu dir jemals die Zukunft vorausgesagt?«

»Nein«, sagte ich.

»Mit den Tarotkarten.«

»Nein, Dodox, sagte Gloria. »Manchmal ist es besser, nicht
zu wissen, was die Karten sagen.« Das Thema war beendet.

»Habt ihr schon gegessen?« fragte er.

Als wir verneinten, fiihrte er uns in die Kiiche hinunter, wo
zwei Koche wie die Irren schufteten, um eine Unmenge
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exotischer Gerichte zu fabrizieren. Gloria und Dodo
wetteiferten darin, mir die verschiedenen Gerichte zu erklaren,
und stritten sich Gber die jeweiligen authentischen Rezepte. Ich
probierte alles durch. Kalbfleischstreifen in saurer Sahne,
geschmorte Rindfleischwirfel mit Knoblauch und Paprika,
panierte Huhnerstiickchen, gekochtes Schweinefleisch mit
Meerrettich, SuBwasserfisch, mit Knoblauch und Ingwer
gewdrzt.

Nichts davon war mir bei meinen Reisen in das moderne
Ungarn je untergekommen. Was sich da Gulasch nannte,
schmeckte nach nichts und wurde einem so lieblos, wie es
gekocht war, mit auf ein Mal3 von hundert Gramm geeichten
Suppenkellen zugeteilt.

»Dir schmeckt die ungarische Kiiche, was?« sagte Dodo.
Die einzige gute Mahlzeit, die ich in Ungarn bekommen hatte,
war mir in einem groRen Landhaus in der Néhe des Plattensees
serviert worden. Das Essen war von Kafer in Munchen, Uber
die Grenze geschmuggelt. Mein Gastgeber war ein
Schwarzhéndler und der Ehrengast an seinem Tisch ein Oberst
der Sicherheitsorgane. Als aber Dodo sagte — wie das Ubrigens
heutzutage schon geradezu Pflicht ist bei uns —, dass die
Ungarn wieder verdammt gut essen neuerdings und dass
Budapest bald wieder das Ziel pilgernder Gourmets sein wird,
nickte ich und lachelte und schlang mein Essen hinunter und
sagte, ja, so sei es wohl.

Nach dem Essen machten wir uns auf die Suche nach einem
Ort, wo wir uns bequem hinsetzen konnten. Die Zimmer im
ErdgeschoR hatten sich geleert, denn die Zigeunermusik hatte
viele Géste nach oben gelockt. In einer Ecke in einem dieser
Zimmer stand ein groRer Tisch, auf dem Plakate und Faltbl&tter
auslagen, die fiir ein neu erschienenes Buch mit dem Titel »Die
wunderbare Welt der ungarischen Kiiche« warben. Und nun
ging mir ein Licht auf: Der unsagliche Dodo hatte uns zu einer
Buchprésentation eingeladen, mit der er selbst gar nichts zu tun
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hatte. Er sah, wie ich das Werbematerial betrachtete, und
lachelte nur, liel sich zu einer Erklarung aber nicht herab. So
war er eben.

Ein Kellner in eleganter weiller Jacke mit goldenen
Schulterstiicken bot uns Kaffee und Pfannkuchen an. Dodo
lehnte ab, um die Erzéhlung Uber seine Jugendjahre in Wien
fortsetzen zu konnen. »Die Wirtin — so knausrig und
geldgierig, wie nur Wirtinnen in Wien sind — hatte einen
Schiele in der Kiche hangen. Eine Kohlezeichnung, ein
Portrait. In der Kiiche! Sie hatte es dem armen Teufel fir
irgendeine geringflgige Schuld abgenommen. Dabei hatte sie
keine Ahnung, was sie da in ihrer Kiiche hdngen hatte, die
blode Kuh. Ein buntes Bild wére ihr lieber gewesen, sagte sie
immer. Tatséchlich sind ja die farbigen Zeichnungen, die es
von Schiele gibt, alle nachtraglich koloriert, wirklich
urspriinglich kann man also nur die Kohlezeichnung nennen.
Dieses entzlickende Portrait stellte Ubrigens eine junge Frau
dar, ich wei3 nicht genau, ob es seine Edith war, sie hétte es
aber gewesen sein konnen, das hatte den Wert der Zeichnung
natlrlich noch erhdht.« Ich versuchte wegzuhéren. Ein anderer
Kellner erschien in der Tir. Dodo leerte sein Whiskyglas und
winkte damit dem Kellner, ohne sich zu vergewissern, ob
dieser ihn Gberhaupt bemerkt hatte. »Das waren noch Zeiten,
sagte Dodo und lehnte sich, rot im Gesicht und schwer atmend,
zuruck. Es war nicht ganz klar, ob er von Schieles Zeiten oder
seinen eigenen sprach. Ich fragte nicht nach. Dodos
erbarmungsloses  Geschwatz lieR  einem nicht viele
Erholungspausen, und ich bekam langsam Kopfschmerzen.

Die Chancen, dass er langer als ein, zwei Augenblicke lang
den Mund hielt, standen jedoch schlecht. In kiirzester Zeit hatte
Dodo ein neu gefulltes Glas in der Hand und fing eine neue
Geschichte an.

Er war in voller Fahrt, als der Kellner zum zweiten Mal
Kaffee anbot, und der sarkastische Unterton seiner spafigen
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Geschichten schien mir seit einiger Zeit schon eine gewisse
Feindseligkeit auch gegen mich zu verraten. Er legte mir
schwer die Hand auf die Schulter. »Wir, die wir die Ehre
hatten, in Stellungen des Vertrauens und der Gefahr fur die
Regierung lhrer Majestat zu arbeiten, wir wissen, dass das
Gluck den Mutigen beglnstigt, ist’s nicht so, Bernard?«

Bemerkungen in diesem Sinn hatte er im Laufe des Abends
schon mehrere gemacht, und diesmal stellte ich ihn zur Rede.
»Ich weil} nicht genau, wie du das meinst.« Gloria, der mein
gereizter Ton nicht entgangen war, sah uns nacheinander
vorwurfsvoll an.

»Ein Agent im AuRendienst IRt sich doch mit einem
kleinen Orden und dem Dank des Vaterlandes nicht abspeisen,
wenn er sein Geschaft versteht. Er weil3, dass er einen Sack
voll Goldstlicke kriegen kann und dass, wo er die herkriegt,
noch mehr zu holen ist. Verstehst du mich jetzt?«

»Nein«, sagte ich.

Wieder schlug er mir auf die Schulter, was er vermutlich fur
kameradschaftlich hielt. »Und ich finde das vollkommen in
Ordnung. Ich bin nicht im mindesten dagegen. Sollen doch die
Leute, die die Dreckarbeit machen, auch ein bisschen davon
haben, sage ich. Das ist schlie3lich nicht unrecht.«

»Meinst du Papa?« fragte Gloria. Der warnende Ton war
unuberhorbar, nur war Dodo nicht mehr niichtern genug, darauf
zu achten.

Er pfiff durch die Z&hne und sagte: »Darling, was deinem
lieben Vater bezahlt wurde — und was ich verdient habe —, war
doch Huhnerfutter im Vergleich mit dem, was Leute, die
wirklich Bescheid wissen, beiseite bringen. Wenn dir das
bisher entgangen sein sollte, kann Bernard dich bestimmt
genauer informieren.«

»Mir ist bisher noch kein reicher Agent lber den Weg
gelaufen«, sagte ich.

- 274 -



»Wirklich nicht, Darling?« Ein listiges Lacheln verbreitete
sich langsam 0ber sein Gesicht.

»Worauf willst du eigentlich hinaus?« fragte ich.

»Also wenn du mir weismachen willst, dass du nicht weift,
wovon ich rede, meinetwegen.« Er trank einen Schluck
Whisky, wobei ein Teil auf sein Kinn tropfte, und wandte den
Kopf ab.

»Sag es mir lieber«, sagte ich.

»Der Teufel soll euch holen!« Breites Lacheln. »Dich und
deine feine Frau.«

»Was ist denn mit mir und meiner Frau?«

»Komm schon, Darling, stell dich doch nicht dumm.« Ein
wissendes Grinsen. »Deine Frau war im Operationsbereich
tatig, stimmt’s? Sie war Treuhanderin fir irgendeinen obskuren
Tilgungsfonds. Dann ist sie verschwunden und mit ihr das
ganze Geld. Erzéhl mir bloR nicht, dass du nicht ein paar Pfund
fir dich abgezweigt oder im Namen deiner Kinder irgendwo
auf die hohe Kante gelegt hast.«

»0Onkel Dodo, das reicht«, sagte Gloria scharf.

»Lall ihn weiterreden«, sagte ich. »lch finde das sehr
interessant.«

Wie ein schlaues kleines Wiesel liel} er die Augen von mir
zu ihr wandern. Dann sagte er bedeutungsvoll: »Berlin,
Kurfurstendamm.«

»Was ist damit?«

»Schneider, von Schild und Weber.«

»Klingt wie eine Privatbank, sagte ich.

»Es ist eine Bank, sagte Dodo triumphierend, als sei damit
bewiesen, dass er recht hatte. »Es ist eine Bank.«

»Na und?«

»Soll ich weiterreden, Darling?«

»lch bitte darum.«

»Weber — der Enkel eines der Firmengriinder — besorgt
gewisse finanzielle Transaktionen fur die britische Regierung.
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Da hast du dein Geld her.« Er betonte jede Silbe, als hétte ich
versucht, ihn zum Narren zu halten.

»Geld? Welches Geld? Und wie bin ich da rangekommen?«
fragte ich, inzwischen (berzeugt, dass er nicht nur
sternhagelvoll, sondern verrickt war.

»Du bist zeichnungsberechtigt fur das Konto.«

»Quatsch.«

»Eine Tatsache, die man leicht beweisen oder widerlegen
kann.« Der Kellner stellte einen kleinen Teller mit
Schokoladenminzplatzchen auf den Tisch. Dodo reichte den
Teller nicht herum, er wickelte eines der Platzchen aus und
schob sich’s in den Mund.

»Wer hat dir das alles erz&hlt?« fragte ich.

Kauend sagte Dodo: »Ich kenne den jungen Weber seit
vielen Jahren. Als ich vom Department in den Ruhestand
versetzt wurde, hat Webers Vater alles fir mich geregelt.«

Ich versuchte, seine Gedanken zu lesen. Er kaute sein
Schokoladenminzplatzchen und starrte mich blicklos an.

»Du kommst doch oft genug nach Berlin, Darling. Geh
einfach mal bei Weber vorbei, und unterhalte dich mit ihm.«

»Vielleicht mache ich das wirklich.«

»Das Geld ist sicherlich in Kkurzfristig kindbaren
Obligationen angelegt. So wird das gewohnlich gemacht. Ein
Dutzend Zeichnungsberechtigte ungefahr — mindestens. Aber
zwei davon mussen jeweils unterschreiben. Also etwa du und
deine Frau.«

»Ein Dutzend Zeichnungsberechtigte?«

»Stell dich doch nicht schon wieder dumm, Darling. Das ist
doch gang und gabe.« Die Bosheit hatte jetzt die Oberhand.

»Falsche Namen?« fragte Gloria.

»Das ist gar nicht nétig. Echte Namen sind viel besser. So
verbirgt man den wahren Zweck des Kontos, und auf’erdem
steht man gut da, falls doch jemand herumschniffeln sollte.
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Immer vorausgesetzt, dass die Zeichnungsberechtigten nichts
davon erfahren.«

»S0 konnte Bernards Name in die Sache reingezogen
worden sein«, sagte Gloria leise. Ganz offensichtlich glaubte
sie ihrem Onkel Dodo die tolle Geschichte.

Dodos Knopfaugen waren fast hypnotisierend. Der Kerl
hatte etwas Beéngstigendes an sich: die Ausstrahlung des
Bosen.

»Wenn du wirklich von der Kohle keine Ahnung gehabt
hast, dann hast du dich aber ganz schon Ubers Ohr hauen
lassen, Darling.« Er lachte leise, damit ich merkte, dass er diese
Madglichkeit nicht ernsthaft in Erwagung zog. Dann sah er
Gloria auffordernd an, weil er den Spal} mit ihr teilen wollte.
Als sie wegschaute, nahm er einen grof3en Schluck aus seinem
Glas.

»Muss jetzt gehen, sagte er. »Muss gehen.«

Ich stand nicht auf. Der alte Narr kam aber doch aus eigener
Kraft auf die Fif3e und torkelte durch die Tur. Gloria und ich
sallen einige Minuten schweigend da. Schlie3lich startete sie
einen Versuch, mich (ber die Unversch&mtheiten Dodos
hinwegzutrésten, und sagte: »Er war in einer komischen
Stimmung heute abend.«

»Lange nicht mehr so gelacht«, sagte ich.
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18

Einen Tag vor meinem né&chsten turnusméligen Besuch in
Berlin rief Werner an und fragte mich, ob ich nur mit
Handgepédck kommen wirde. Ich sagte ja. Bei diesen
Stippvisiten brauchte man nur einen Aktenkoffer, der groR
genug war fir Schlafanzug und Rasierzeug.

»Konntest du ein Packchen fir mich mitbringen? Ich wirde
dich nicht darum bitten, wenn Ingrid es nicht dringend
brauchen wirde.«

»Ingrid?« fragte ich. »Wer ist Ingrid?«

»Ingrid Winter. Lisls Nichte. Sie hilft mir im Hotel.«

»Ach, wirklich?«

»Es wird ziemlich schwer sein«, sagte Werner
entschuldigend, »es handelt sich um Vorhangstoff von Peter
Jones, dem Kaufhaus am Sloane Square. Ingrid sagt, das
Muster ist in Berlin nirgends zu kriegen.«

»Schon gut, Werner. Kein Problem.«

»Warte, bis du das Hotel siehst. Fast alles ist anders
geworden. Du wirst es kaum wiedererkennen.«

Du meine Giite! dachte ich und fragte: »Und was sagt Lisl
zu all diesen Veranderungen?«

»Lisl?« sagte Werner, als konne er sich kaum daran
erinnern, wer Lisl war. »Lisl ist sehr zufrieden mit den
Veranderungen. Sie sagt, sie findet alles wunderbar.«

»Wirklich?«

»Wir wirden doch nichts machen, was Lisl nicht gefallt,
Bernie. Das weilst du doch. Fir sie machen wir das ja
schliel3lich alles.«

»Und Lisl gefallt es?«

»Aber ja doch. Habe ich dir doch schon gesagt.«

»Na, dann bis morgen, Werner.«

»Es ist auch ziemlich unhandlich.«
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»Reg dich ab, Werner. Ich habe dir versprochen, dass ich es
mitbringe.«

»Wenn der Zoll daftr kassieren will, dann zahle. Ingrid
kann es nicht erwarten, die neuen Vorhange vor den Fenstern
zu sehen.«

»Okay.«

»Bleibst du Uber Nacht? Ich meine, bei uns? Wir haben
Platz fir dich.«

»Danke, Werner. Ja, gerne.«

»Ingrid macht Hoppel-Poppel einfach klasse.«

»Es ist mindestens zwanzig Jahre her, dass ich zum letzten
Mal Hoppel-Poppel gekriegt habe«, sagte ich. »Einen echten
jedenfalls.«

»Mit frischen Kréautern«, sagte Werner, »das ist das
Geheimnis. Frische Eier und frische Kréuter.«

»HOrt sich an, als ob Ingrid gar nicht besonders stdren
wiirde«, sagte ich.

»Uberhaupt nicht«, sagte Werner. »Sie stort Uberhaupt
nicht.«

Ich verfluchte Werner, Ingrid und die Rolle Vorhangstoff
schon, bevor ich in Tegel ankam. Der Zollbeamte sah mich mit
der Rolle ringen und grinste nur. In Berlin sind sogar die
Zollbeamten Menschen.

Dann kédmpfte Werner weiter und versuchte, das Ding auf
dem Rucksitz seines fabrikneuen silbernen BMW der 7er Serie
zu verstauen, was nur moglich war, wenn man ein Stiick davon
aus dem offenen Fenster ragen liel. »Das passt doch nicht zu
dir, Werner«, sagte ich, als er mit einer dreisten
Geschicklichkeit, die ich ihm gar nicht zugetraut hétte, in den
Verkehr stlirzte. »So ein protziger, potenter Wagen. Das passt
nicht zu dir.«

»lch habe mich gedndert, Bernie«, sagte er. »Weil du jetzt
ein Hotel fuhrst?«
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»Genau. Weil ich jetzt ein Hotel fihre«, erwiderte er und
lachelte geheimnisvoll, wéahrend er seinen neuen Wagen weiter
durch den dichten morgendlichen West-Berliner Berufsverkehr
steuerte. Die Heizung war angeschaltet, eben begann es, aus
tiefhdngenden, grauen Wolken zu regnen. Die Berliner waren
alle noch winterlich eingemummt. Auf dem Weg nach Berlin
1413t der Frihling sich Zeit.

Werner setzte mich vor Frank Harringtons Biro ab.
Nirgends musste ich mir mein Geld so sauer verdienen wie
dort. Ich ackerte mit Frank und ein paar von seinen leitenden
Angestellten die neuesten Londoner Direktiven durch. Alle
paar Minuten fluchte jemand oder atmete heftig ein, wenn ich
wieder einmal eine besonders unbrauchbare oder schlecht
durchdachte Idee der Londoner Zentrale vorstellte. Im Prinzip
war ich nur dazu da, damit die Leute vom Auliendienst
jemanden hatten, bei dem sie ihre Einwénde anbringen
konnten, und das wusste auch jeder der Anwesenden. Und so
lachelte ich und zuckte mit den Achseln und wand mich und
machte Ausfliichte, wahrend sie mir ihre wohlbegrindeten
Einwande um die Ohren schlugen. Wenn das Spiel dann aus
war und jeder seine Rolle ablegte, durfte ich wieder den etwas
bequemeren Charakter Bernard Samsons annehmen, ehemals
Agent der Einsatzgruppe Berlin.

Es war halb sieben, als es endlich soweit war. Der Regen
hatte nachgelassen, aber noch immer nieselte es. Die Bros und
Geschafte hatten sich geleert, und auf den Stralen herrschte
Hochbetrieb. Wie flissiges Feuer flackerten die Spiegelbilder
der bunten Lichtreklamen im regennassen Asphalt. Der Wagen
brachte mich zu Lisl Hennigs Hotel. Ich blieb einen
Augenblick im Regen davor stehen und musterte misstrauisch
die Fassade. Aber was immer Werner an Veranderungen
vorgenommen hatte, war von aufen nicht sichtbar. Das alte
Haus sah noch genauso aus, wie ich es seit jeher kannte. Sie
sahen fast alle so aus, diese Hauser in dem Viertel zwischen
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Ku’damm und Tiergarten. Alle waren sie um die
Jahrhundertwende erbaut, von Spekulanten fir neureiche
Geschéftsleute, und wer sein Haus besonders individuell
gestalten wollte, konnte sich vorgefertigte Verzierungen wie
bértige Faune und vollbusige Nymphen fiur die Fassade liefern
lassen. Manche waren grotesk tberladen.

Seither hatten die angloamerikanischen Bombergeschwader
und die sowjetische Artillerie den Berliner Bauten ein noch
charakteristischeres Aussehen verliehen. Auch die Fassade von
Lisls Haus wies Spuren von Bombensplittern und Kugeln auf.
Kurz nach dem Krieg war zwar das Dach erneuert worden, und
die Fensterumrahmungen aus Stuck hatte man fliichtig wieder
zusammengeflickt. Aber eine grundliche Renovierung war seit
vierzig Jahren uberfallig.

Ich driickte die schwere Tur auf und stieg die pompdse
Treppe ins Hochparterre hinauf. Ein neuer rubinroter Laufer
war verlegt, das Messinggeldnder so poliert, dass es glanzte
wie Gold, und von der Decke hing ein neuer Kronleuchter.
Aullerdem spielte jemand Klavier. »Embrace me, my sweet
embraceable you ...« Und dann eine Kaskade improvisierter
Harmonien. Das konnte nur Werner sein, der seidenweiche und
uberschwengliche Stil war nicht zu verkennen. Wenn Werner
sich ans Klavier setzte, ging eine fast (berirdische
Verwandlung mit ihm vor.

»... my irreplaceable you.« Jemand hatte den Konzertflligel
in die Mitte des Salons gertickt. Und entweder hatte man ihn
weild lackiert, oder es war ein neuer. Es standen jetzt auch
bequeme braune Ledersessel hier. In den Barockspiegeln an
den Wanden konnte man sich wieder klar sehen, und sogar
Lisls Erinnerungsfotos waren alle geséubert und hingen jetzt
dicht an dicht an einer Wand. Die unterschiedlichsten
Beriihmtheiten aus einem langst vergangenen Berlin waren hier
vertreten, Einstein, Furtwangler, Strauss, Goebbels, Dietrich,
Piscator, Brecht, Weill und alle Fotos hatten eine personliche
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Widmung fir Lisl oder ihre Mutter, Frau Wisliceny, bei der
einst ganz Berlin ein und aus ging.

Hotelgéste waren nicht viele zu sehen, vier Danen nur, die
sich angeregt unterhielten, ohne Werners Klavierspiel zu
beachten, und ein ausgetrocknetes altes Paar, das an der Bar
vor bunten Cocktails saR und ab und zu feindselige Blicke
wechselte. Ingrid Winter kam die Treppe aus dem
Obergeschoss herunter, ein Tablett in den Hénden. In dem
kndchellangen Kleid mit einem kleinen, spitzenbesetzten
Ausschnitt sah sie genauso herausgeputzt aus wie in
Sudfrankreich:  wie eine Bdauerin beim sonntaglichen
Kirchgang. Sie lachelte mir zu.

Werner blickte von den Tasten auf. Er sah mich und horte
auf zu spielen. »Bernie! Du solltest doch anrufen. Ich hétte
dich abgeholt. Es regnet in Strémen ...«

Er musterte meinen nassen Mantel.

»Frank hat mir einen Wagen besorgt.«

Von ihrem Sessel in der Ecke aus rief Lisl gebieterisch:
»Was machst du denn, Bernd? Komm und gib deiner Lisl einen
Kussl« Sie war gut bei Stimme, was ihr auch sonst fehlen
mochte. Sie trug einen langen, wallenden roten Hausmantel.
Ihr Gesicht war sorgféltig geschminkt, und sie hatte ihre
falschen Wimpern angelegt, mit denen sie klapperte wie ein
Schulmédchen. Als ich mich Uber sie beugte, versank ich in der
Duftwolke ihres Parfums. »Dein Mantel ist nal3, Bernd«, sagte
sie. »Zieh ihn aus. Klara soll ihn in der Kiiche trocknen.«

»lst schon in Ordnung, Lisl«, sagte ich.

»Tu, was ich dir sage, Bernd. Sei nicht dickkdpfig.« Ich zog
den Mantel aus und gab ihn der alten Klara, die irgendwoher
aufgetaucht war. »Und dann geh in den Heizungskeller und
sieh dir mal die Pumpe an. Sie macht wieder Arger, und ich
hab’ ihnen gesagt, dass du sie bisher jedesmal repariert hast.«

»lch werd’s versuchen«, versprach ich ohne groRe
Hoffnung. Lisl war (berzeugt, dass ich in meiner Kindheit in
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den antiquierten Stromleitungen und Heizungen sténdig
technische Wunder vollbracht hétte. Das stimmte natirlich
nicht. Die Vorstellung, dass Bernd es schon richten wirde, war
nur Tante Lisl Ausrede gewesen, die unumgangliche
Erneuerung der altersschwachen und hinfélligen Installationen
so lange wie mdglich hinauszuzégern.

»Das Hotel sieht wunderbar aus, Lisl.«

Sie brummte, als hatte sie mich nicht richtig verstanden,
aber das schiefe kleine L&cheln, mit dem sie mich ansah, gab
mir  deutlich zu  verstehen, dass ihr  Werners
RenovierungsmalRnahmen Freude machten.

Keiner konnte im Ernst von mir erwarten, dass ich fahig
war, die chronischen Rhythmusstérungen der Heizungspumpe
zu kurieren; dazu waren sie zu weit fortgeschritten. Aber ich
ging, von Werner begleitet, in den Keller und sah mir den lang
geplagten, halb verrotteten und (berall die Isolierung
verlierenden Kessel an. Um Lisls Vertrauen in mich zu
rechtfertigen, klopfte ich wenigstens an die Druckmesser und
an das Pumpengehduse und befihlte die lauwarmen Rohre, die
sengend heil hatten sein sollen. »Es ist ja nicht nur der
Kessel«, sagte Werner. »Das ganze System wird erneuert
werden missen. Ich hoffe nur, dass es irgendwie noch bis zum
nachsten Jahr durchhélt.«

»Jak, sagte ich. Wir sahen die hinféallige Maschinerie eine
Zeitlang an, als konnten wir sie mit unseren Blicken zum
Leben erwecken. Dann gesellte sich Ingrid Winter zu uns. Sie
sagte nichts. Sie stand einfach neben uns und starrte auf den
Heizungskessel. Ich warf ihr einen Seitenblick zu. Sie war eine
hibsche Frau mit schéner Haut und klaren Augen, die
leuchteten, wenn sie einen ansah. Von ihrer Erscheinung ging
diese stille Gewissheit unbeirrbarer Kompetenz aus, die man
bei Krankenschwestern zu finden hofft.

»ESs ist nicht nur das Geld«, erklarte Werner ungefragt. »Es
wird furchtbar viel Dreck machen, wenn alle Rohre und
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Heizkorper ausgewechselt werden. Und wenn wir die Heizung
im Winter erneuern lassen, wird das Hotel in der Zeit
geschlossen werden missen.«

»Konntest du nicht erst mal den Kessel erneuern?« schlug
ich vor. »Und dann nach und nach die Leitungsrohre und die
Heizkorper?«

»Der Klempner sagt, dass man das nicht machen kann,
sagte Werner. Er wusste, dass die Materie mir zutiefst fremd
war, und sein Blick gab mir deutlich zu verstehen, dass er es
wusste. »Die Sorte Kessel, die wir fur all die neuen
Badezimmer brauchen, kann an diese brichigen alten
Leitungen nicht angeschlossen werden, das gabe eine
Katastrophe.«

Ingrid Winter sagte: »Vielleicht sollten wir noch mit einem
anderen Heizungsingenieur reden, Werner.«

Sie hatte einen unverkennbar bayerischen Tonfall, ohne
allerdings Dialekt zu sprechen. Aber ich bemerkte eine winzige
Veranderung in ihrer Stimme, eine neue Tonlage oder Melodie,
und unwillkurlich sah ich Werner an. Werner erwiderte meinen
Blick mit jenem traurigen Lé&cheln, das ich aus unserer
gemeinsamen Schulzeit kannte. Werner hatte mir einmal
anvertraut, dies sei seine »unergrundliche« Miene, aber ich
glaube, »schuldbewusst« wirde hier besser passen.

Werner sagte: »Der alte Heinmiller kennt das System durch
und durch, Ingrid. Er und sein Vater haben es schliel3lich nach
dem Krieg wieder in Gang gesetzt.«

»lrgendwas werden wir jedenfalls machen mussen, lieber
Werner« , sagte sie, und diesmal war die Vertraulichkeit in
ihrem Ton untberhérbar. Zwischen den beiden bestand jenes
unausgesprochene Einverstandnis, zu dem unglucklicherweise
viele Ehepaare niemals finden.

»Da wir hier unten allein sind, erzahl Bernie doch gleich
von diesem Ungarn.« Werner berihrte ihren Arm. »Erzéhl ihm,
was du mir erzahlt hast, Ingrid.«
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Sie zbgerte und sagte dann: »Vielleicht hatte ich Uberhaupt
nichts davon sagen sollen ... Aber neulich abend habe ich
Werner von meiner Mutter und diesem schrecklichen Ungarn
erzahlt, der bei uns in der N&dhe wohnt.«

»Dodo?« fragte ich.

»Ja, S0 nennt er sich.«

»Was ist mit ihm?«

»Er ist ein jammerlicher kleiner Wicht«, sagte Ingrid. »Ich
habe ihn nie leiden kénnen. Ich wiinschte, Mutter wirde ihn
nicht ins Haus einladen. Er glotzt mich immer so llstern an.«
Sie schwieg und musterte aufmerksam die Verkleidung der
Kesselrohre. »Jedenfalls misste hier mal saubergemacht
werden, sagte sie.

»Ekelhaft, dieser Dreck.«

»Wann ist die Anlage zum letzten Mal gereinigt worden?«
fragte ich. Sie schien verlegen. Ich wollte ihr ein wenig Zeit
geben, sich zu uUberlegen, wie sie fortfahren sollte. »ich
erinnere mich, dass einmal jemand kam und einen Stutzen
auswechselte oder so was, und danach funktionierte alles
wieder ganz prima.«

»Wir haben es mit neuen Stutzen schon probiert«, sagte
Werner ungeduldig. Dann zu Ingrid: »Erzahl Bernie, was sie
Uber seinen Vater gesagt haben. Und tber deinen Vater. Es ist
besser, er erfahrt’s.«

Ingrid sah mich an, und es war offensichtlich, dass sie mir
viel lieber Gberhaupt nichts erzahlt héatte.

»lch wirde es gerne wissen, sagte ich, um’s ihr leichter zu
machen.

»Wissen Sie noch, was ich lhnen erzdhlte, als Sie meine
Mutter besuchten?«

»Jak, sagte ich.

»Ich habe Sie verletzt. Ich weil es. Es tut mir leid.«

»Kein Problem.«

- 285 -



»Das meiste von dem, was ich weil3, habe ich von Dodo.
Und der ist keine sehr zuverléassige Quelle.«

»Erzédhlen Sie mir’s trotzdem.«

»Offiziell hat man uns nur davon benachrichtigt, dass Paul
Winter einige Zeit nach Kriegsende erschossen wurde,
angeblich unbeabsichtigt.«

»Von Amerikanern«, sagte Werner.

»Lal mich erzdhlen, Werner.«

»Entschuldige, Ingrid.«

»Angeblich war er auf der Flucht«, sagte sie. »Aber das
sagen sie in solchen Féllen ja wohl immer.«

»Jak, sagte ich. »Das sagen sie immer.«

»Dodo hat die ganze Sache wieder aufgerollt und meiner
Mutter damit in den Ohren gelegen. Sie werden wahrscheinlich
wissen, wie der Mann redet und redet und redet ... Sie hort ihm
zu. Er war ja auch Nazi.«

»Nazi?« frage ich.

Werner sagte: »Er hat fir Gehlen gearbeitet. Die Abwehr
hat ihn an der Wiener Universitat angeworben. Als nach Ende
des Krieges Gehlen fir die Amerikaner zu arbeiten anfing,
arbeitete Dodo fur den Langen.«

Ich sah Werner fragend an und Uberlegte, wo in dieser
Geschichte nun mein Vater vorkommen sollte. Werner lachelte
nervos und bereute vielleicht schon, die Rede auf meinen Vater
gebracht zu haben. Ingrid sagte: »Dodo ist ein Intrigant.
Manche Leute sind nur glucklich, wenn sie andere unglticklich
machen konnen.«

Da sie mich bei dieser Feststellung ansah, nickte ich
zustimmend.

Sie sagte: »Der Mann ist krank und gefahrlich. Er trinkt
zuviel, und jedesmal versinkt er dann in Selbstmitleid. Die
Ungarn haben die hochste Selbstmordquote auf der Welt,
wussten Sie das, Bernard? Viermal so hoch wie in den USA,
und die Tendenz st steigend.« Ingrid verstummte,

- 286 -



wahrscheinlich war ihr eingefallen, dass auch Gloria Ungarin
war. Feuerrot vor Verlegenheit wandte sie sich dem Heizkessel
zu und sagte: »Wir konnten die Anlage reinigen und iberholen
lassen und einfach schauen, was passiert. Inzwischen wird das
Wasser ja nicht mehr richtig hei3, selbst wenn die Pumpe
arbeitet.«

»Lisl hatte eine grolere einbauen lassen sollen, als die
Anlage nach dem Krieg Uberholt wurde«, sagte ich. Mit beiden
Hénden versetzte ich dem Kessel zwei aufmunternde Klapse,
etwa in der Art, in der ein neapolitanischer Feldwebel einem
Mann auf die Schulter klopft, den er auf ein
Himmelfahrtskommando schickt. Es dnderte nichts.

Einen Augenblick lang dachte ich, sie wollte nichts weiter
sagen, dann fuhr sie aber fort: »Dodo hat meine Mutter
gedrangt, die U.S. Army zu verklagen.«

»Das sieht Dodo &hnlich«, sagte ich.

»Auf Entschéadigung fir den Tod von Paul Winter. Wegen
fahrlassiger Totung.«

»Ist es daftr nicht schon etwas spéat? Und ich dachte, Sie
hétten gesagt, er sei auf der Flucht erschossen worden«, sagte
ich.

»Ingrid hat gesagt, dass die Amerikaner das zu ihrer
Rechtfertigung behauptet haben.«

»Dodo meint, die Amerikaner wirden einiges zahlen. Er
sagt, sie waren bestimmt nicht daran interessiert, dass die
Sache noch mal aufgewdihlt wird.«

Ich brummte, um zum Ausdruck zu bringen, dass ich Dodos
Theorie nicht sehr tiberzeugend fand.

»Mein Onkel Peter war Colonel bei der amerikanischen
Armee. Er ist bei der gleichen Gelegenheit erschossen worden.
Dodo sagt, die beiden waren in geheimer Mission unterwegs.«

Ich sagte: »Und was hatte mein Vater mit alldem zu
schaffen?«

»Er war dabei«, sagte Ingrid.
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»Wo?« fragte ich.

»In Berchtesgaden«, sagte Ingrid. »Bei der Untersuchung
wurde festgestellt, dass er der Mann war, der Paul Winter
erschof.«

»Ich glaube, da muss irgendwo ein Irrtum vorgekommen
sein«, sagte ich. »Werner kannte meinen Vater. Er kann lhnen
erzahlen ... jeder kann lhnen erzédhlen ...« Ich zuckte mit den
Achseln. »Mein Vater war nicht bei den Kampftruppen. Er
arbeitete fr den Nachrichtendienst.«

»Er hat Paul Winter erschossen«, sagte Ingrid kihl und
ruhig.

»Paul Winter war ein Kriegsverbrecher, jedenfalls wurde
das behauptet. Ihr Vater war Offizier bei der Armee, die uns
besiegt hatte. Wahrscheinlich ist irgendwas vertuscht worden.
Solche Sachen kommen schlieBlich im Krieg immer wieder
VOr.«

Ich sagte nichts, weil nichts zu sagen war. Sie glaubte
offenbar, was sie erzahlte, aber sie war nicht zornig. Sie war
eher verlegen. Ich nehme an, sie erinnerte sich nicht an ihren
Vater. Er war wohl nur ein Name fir sie, und genauso redete
sie auch von ihm. Als es schien, dass Ingrid weiter nichts
erzahlen wollte, sagte Werner: »Dodo hat sich auf das
amerikanische Gesetz berufen, das freien Zugang zu den
staatlichen Archiven gestattet, den Freedom of Information
Act, und jemanden beauftragt, die entsprechende Akte zu
suchen. Viel kam nicht dabei heraus. Ein amerikanischer
Colonel und ein deutscher Zivilist — beide mit Namen Winter —
starben an Schussverletzungen. Die Schiisse wurden bei Nacht
und Schneetreiben abgegeben. Die Untersuchungskommission
bezeichnete das Ereignis als Unfall. Niemand wurde dafur zur
Rechenschaft gezogen.«

»Aber wissen Sie mit Sicherheit, dass mein Vater dort war?
Berchtesgaden lag in der amerikanischen Zone. Was hatte mein
Vater bei den Amerikanern gemacht?«
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»Captain Brian Samson«, sagte Ingrid. »Er hat bei der
Untersuchung ausgesagt. Ein Protokoll dieser beschworenen
Aussage — und eine Menge andere Dokumente — liegen bei der
Akte, aber Abschriften davon hat sich Dodo nicht verschaffen
kdnnen.« Werner sagte: »Dieser verfluchte Dodo ist ein
gefahrliches kleines Schwein. Wenn der mal beschlief3t,
Unruhe zu stiften ...«

Er sprach nicht zu Ende. Das war auch nicht nétig. Werner
kannte mich gut genug, um zu wissen, wie sehr jeder Fehler,
den man meinem Vater nachweisen konnte, mich verletzen
wirde. »Ich habe keinen Streit mit Dodo, sagte ich.

»Er mag Sie nicht«, sagte Ingrid. »Nach Ihrem Besuch bei
ihm hat er Mama besucht. Dodo hasst Sie richtig, Bernard.«

»Warum sollte er mich hassen?«

»Sie ist doch Ungarin, oder nicht?«

»Ja, sie ist Ungarin, sagte ich.

»Und Dodo ist ein enger Freund ihrer Familie«, sagte Ingrid
mit der keinen Widerspruch duldenden Endgultigkeit, mit der
Frauen ihre Urteile tber solche Beziehungen fallen. »In seinen
Augen sind Sie ein aufdringlicher Auslénder ...« Sie sprach
nicht zu Ende. Das war auch nicht nétig. Ich nickte. Den Rest
konnte ich mir denken. Ich konnte mir gut vorstellen, wie ich
wirkte: wie ein alternder Wustling, der ein unschuldiges junges
Madchen verfuhrt hat. Mehr brauchte ein labiler Charakter wie
Dodo nicht, um bis aufs Blut gereizt zu sein. Im umgekehrten
Fall, das hei3t, wenn der unségliche Dodo mit der Tochter
eines meiner alten Freunde zusammenleben wiirde, héatte ich
mich auch aufgeregt. Sogar tber alle Mafen.

»Jak, sagte ich.

»Man kann’s immer noch mit Strom versuchen«, sagte
Ingrid.

»Kann man?« fragte ich.
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»Elektrische Boiler in den Badezimmern installieren«, sagte
Ingrid. »Dann wirde der Kessel hier unten heiRes Wasser nur
fiir die Kuche liefern mussen.«

Die Ungerechtigkeit machte mich witend. Ich sah den
Kessel scharf an und stiel} mit dem Ful} gegen die Stelle, wo
das Wasser in die Pumpe lief. Nichts passierte, also trat ich
noch mal zu, heftiger. Ein Surren ertonte. Ingrid und Werner
sahen mich bewundernd an. Ein paar Augenblicke lang
warteten wir ab, ob das Gerédusch anhalten wiirde, und Werner
fasste das Rohr an, um sich zu vergewissern, dass es wieder
heill wurde. Es wurde wieder heil}. »Wie wér’s mit einem
Glas?« fragte Werner.

»Ich dachte schon, du wirdest mich Uberhaupt nicht mehr
fragen, sagte ich.

»Und dann macht Ingrid uns Hoppel-Poppel. Mit
Génseschmalz.«

»Wenn Sie sich waschen wollen, lhr Badezimmer im
Obergeschol3 sollte reichlich heil’es Wasser haben. Das lauft da
oben direkt aus dem Tank.«

»Danke, Ingrid.«

»Ihr Zimmer haben wir gelassen, wie es war. Werner wollte
es neu tapezieren und einrichten lassen als Uberraschung fiir
Sie, aber ich habe gesagt, wir sollten Sie lieber vorher fragen.
Ich dachte, Ihnen gefallt es vielleicht besser, wenn alles so
bleibt wie friiher.« Dabei sah sie mich an, und in ihrem Gesicht
las ich, dass es ihr leid tat, einem Freund von Werner
unangenehme Nachrichten tberbracht zu haben.

»Mir gefallt es so, wie es ist«, bestétigte ich.

»ESs war nett von Ihnen, mir den VVorhangstoff mitzubringen.
Werner sagte, Sie wirden es gerne tun.«

»In Génseschmalz, was?« sagte ich. »Ingrid, Sie sind eine
tolle Frau.«

Werner lachelte. Er l1&chelte viel neuerdings.
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Die bosartigen Verleumdungen des alkoholisierten Dodo
klangen mir noch in den Ohren, als ich nach London
zurlickkehrte. Ich hinterlieR eine Botschaft fir Cindy
Prettyman oder vielmehr Matthews, wie sie trotz der ihr
bewilligten Pension Prettymans genannt zu werden wunschte.
Sie rief sofort zuriick. Ich hatte Vorwirfe erwartet, weil ich
mich nicht eher gemeldet hatte, aber sie schien nicht im
mindesten veradrgert. Im Gegenteil, sie freute sich, von mir zu
horen. Freitag abend sei ihr recht. In einem Hotel in
Bayswater? Wie du willst, Cindy. Mir war aufgefallen, dass sie
aus einer offentlichen Telefonzelle anrief. Warum hatte sie ihr
Biro verlassen, um mich anzurufen? Und sich in einem Hotel
in Bayswater mit mir verabredet? Na ja, Cindy war schon
immer ein bisschen komisch gewesen.

Ich musste mit ihr reden. Dodos verschiedene Enthiillungen,
ob sie nun die Wahrheit oder nur Unsinn enthielten, machten
das nur um so dringender. Und so heikle kleine Aufgaben wie
das Ausschnuffeln der achtbaren kleinen Firma Schneider, von
Schild und Weber wurden besser mit Hilfe der ausgedehnten
und anonymen Einrichtungen des Aulenministeriums
ausgefihrt als mit den beschréankten Mitteln des Department,
noch dazu, da sich kaum verbergen lassen wurde, dass ich es
war, der Nachforschungen anstellte. Falls sich herausstellte,
dass an Dodos wilden Behauptungen auch nur ein wahres Wort
war, héatte ich eine Menge zu erklaren.

»Mir ist gar nicht wohl bei dem Gedanken, dass du dich
dieser Frau anvertraust«, sagte Gloria an diesem Abend, als ich
nach Hause kam. »Sie ist so ...« Gloria z6gerte, bis ihr das
richtige Wort einfiel, »... so kaltbl{tig.«

»Wirklich?«

»Wann triffst du dich mit ihr?«

»Freitag abend nach dem Biro.«
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»Kann ich mitkommen?« fragte Gloria.

»Natirlich.«

»Ich wirde nur storen.«

»Nein, komm ruhig mit. Sie erwartet nicht, zum Abendessen
eingeladen zu werden. Auf ein Glas, hat sie gesagt.« Ich
beobachtete Gloria eingehend. Wahrend all der Jahre unseres
Zusammenlebens hatte meine Frau — Fiona — sich nie auch nur
das geringste Misstrauen, die kleinste Regung von Eifersucht
anmerken lassen, aber Gloria hatte jede einzelne meiner
Bekannten als Nebenbuhlerin in Verdacht. Insbesondere
misstraute sie naturlich den Motiven alleinstehender Frauen
und solcher, die ich schon langer kannte als sie. Cindy musste
ihr also hochgradig verdéchtig sein.

»Wenn du wirklich meinst«, sagte Gloria.

»Du misstest dir vielleicht zwischendurch mal die Ohren
zuhalten«, warnte ich sie. Ich meinte natirlich, dass Sachen zur
Sprache kommen konnten, die ich vielleicht spater offiziell
leugnen wirde, die Cindy leugnen wirde, und die Gloria, falls
sie dabeisein sollte, moglicherweise ebenfalls wiirde leugnen
mussen. Unter Eid.

Ich glaube, Gloria verstand. »lch werde die Toilette
aufsuchen, dann hat sie Gelegenheit, unter vier Augen mit dir
zu sprechen.« Schliellich verzichtete dann Gloria doch darauf,
mich zu begleiten. Ich nehme an, sie wollte nur wissen, ob ich
mich weigern wirde, sie mitzunehmen, und mit welcher
Begriindung. Ich wusste, dass alle diese kleinen »Priifungenc,
denen sie mich unterzog, auf ihre Unsicherheit zurlickzufiihren
waren. Manchmal fragte ich mich, ob nicht auch ihr Plan, an
der Universitat zu studieren, eine Prifung war und mich
herausfordern sollte, ihr einen Heiratsantrag zu machen.

An diesem Freitag abend ging ich also zu dem Rendezvous
mit Cindy allein. Glucklicherweise, denn Cindy war nicht bei
bester Laune. Sie war ziemlich zerstreut, und es hatte ihre
Stimmung bestimmt nicht gehoben, wenn Gloria als Anhéngsel
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mit dabeigewesen ware. In Cindys Augen war Gloria nur eine
sehr subalterne Bedienstete des Department, die eigentlich kein
Recht hatte, sich in unsere alte Freundschaft einzumischen.

»Dein blondes Zwischenspiel«, nannte sie Gloria. Die
Bezeichnung verriet, was sie von unserem Verhéltnis hielt.

Ich ging nicht darauf ein. Sie lachelte auf eine Weise, die
zugleich ihrem Urteil Nachdruck verlieh und Befriedigung
ausdriuckte dartber, dass ich es widerspruchslos gelten liel3.
Cindy war eine anziehende Frau, sexy auf die Art, wie
Gesundheit und Energie gemeinsam oft wirken. Aber ich hatte
Jim nie beneidet. Cindy war mir zu schlau und intrigant, und
ich konnte nicht gut mit ihr umgehen.

Ich fand sie in einem Zimmer im zweiten Stock des Hotels.
Sie sal} rauchend auf dem Bett. Neben ihr stand ein Tablett mit
einer Teekanne, Milch und einer Tasse — nur einer — und ein
grolRer Martini-Aschenbecher voller Zigarettenstummel, deren
Mundstiicke mit Lippenstift beschmiert waren. Cindys
Anstrengungen, sich das Rauchen abzugewdhnen, waren
offenbar vergeblich gewesen. Sie fragte, was ich trinken
wollte. Ich hétte ablehnen sollen, bat aber um einen Scotch und
gab ihr die Schachtel mit den Grabinschriften und den
Ansatzen zu deren Entzifferung oder vielmehr, ich versuchte,
sie ihr zu geben. Sie wies sie mit einer miiden Handbewegung
zuriick. »Ich will das Zeug nicht.«

»Gloria hat mir gesagt ...«

»lch habe es mir anders Uberlegt. Du kannst es behalten.«

»In dieser Schachtel ist nichts, was (ber Jim oder seine
Arbeit irgendwas aussagt«, meinte ich, »darauf wette ich
meinen Kopf.«

Sie zuckte mit den Achseln und strich sich ibers Haar.

Wir verschwendeten viel Zeit auf die Uberredung des
Hotelpersonals, uns die Getranke zu bringen, und wahrend wir
warteten, unterhielten wir uns Uber nichts Besonderes. Einen
angenehmen Abend stellte ich mir anders vor. Den Ort hatte
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Cindy bestimmt: das Grand & International, ein
heruntergekommenes, altes Hotel am Nordrand der Kensington
Gardens, hinter den chinesischen Restaurants von Queensway
versteckt.

Sie hatte das Zimmer im voraus bezahlt mit der Erklarung,
dass sie ohne Gepack einzuziehen beabsichtige, da sie dort nur
etwa eine Stunde lang mit einem Herrn zu reden haben wirde.
Ich Dbetrachtete sie in ihrem schicken Kostim aus schwarz-
grinem Schottenkaro. Ein dicker Mantel aus synthetischem
Pelz war Uber das Bett geworfen. Sie war nicht grof3 und
anmutig wie Gloria, aber ihre Figur konnte sich sehen lassen,
und wie sie da auf dem Bett lagerte, lieR sie ihre Figur sehen.
Ich fragte mich, was die Leute am Empfang unten von ihr
hielten. Oder sparte sich das Hotelpersonal in dieser Gegend
Vermutungen uber die Gaste?

Das Zimmer war sicherlich eines der besten des Hotels, aber
trotzdem ein schmutziges Loch. Uber einem von mehreren
Spriingen durchzogenen Waschbecken aus blauem Porzellan
hing ein Spiegel voller Fliegendreck. Das Bett war groR, mit
gepolstertem Kopfbrett und grauen Laken. Cindy sagte, es sei
hier angenehm anonym, aber ich glaube, sie verwechselte
Anonymitat mit Unbequemlichkeit wie viele Leute. Falls die
Lage des Grand & International — der Doppelname des Hotels
erinnerte an einen Anspruch, den dessen Grunder vor
anndhernd einem Jahrhundert vielleicht allen Ernstes erhoben
hatten — fur Cindy eine Garantie darstellte, keine Bekannten zu
treffen, von mir konnte ich das nicht behaupten.

Ich war schon oft hier gewesen. 1974 hatte ich eine
wunderschéne alte Sauer-Automatik in die Bar mitgebracht.
Ich hatte sie einem Mann namens Max verkauft, der mir dann
waéhrend meines letzten illegalen Grenzlbertritts das Leben
rettete und seins verlor. Die Pistole war ein Schatz, ein
bisschen  verkratzt, aber nicht oft gebraucht. Die
Doppelmechanik dieses Modells war damals die beste, die zu
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haben war. Ich nehme aber an, dass Max eine Sauer haben
wollte, weil im letzten Krieg die héheren deutschen Offiziere
diese Waffe bevorzugten. Max war zwar nicht fur die Nazis
gewesen, im Gegenteil, aber dass sie was von Waffen
verstanden hatten, bezweifelte er nie.

Es verging kaum ein Tag, an dem ich nicht an Max dachte.
Wie Dodo war er einer von »Kobys Preullen« gewesen, ein
Preule amerikanischer Abstammung freilich. Max war einer
jener seltsamen Manner, die sich von Ort zu Ort, von Job zu
Job treiben lassen und, wo immer sie landen, in schwierige
Situationen kommen und Jobs annehmen, die meist nicht nur
gefahrlich, sondern auch mehr oder weniger illegal sind. Aber
Max, ein ehemaliger New Yorker Kriminalbeamter, war anders
als die andern: stets kameradschaftlich besorgt um jeden, mit
dem er zusammenarbeitete, und besonders um mich, den
Jungsten seiner Mannschaft in Berlin.

Max hatte ein ganz erstaunliches Gedéchtnis fur Verse, und
er zitierte alles mogliche von Goethe bis zu den Liedertexten
von Gilbert & Sullivan. Als Amerikaner wusste er nicht immer,
wovon Gilbert & Sullivan redeten, und da ich der einzige Brite
in seinem naheren Bekanntenkreis war, erwartete er von mir
Aufklarung Uber manche dunklen und typisch britischen
Stellen, wie zum Beispiel: »Ein junger Mann von Sewell &
Cross, ein junger Mann von Howell & James.« Armer Max, ich
habe es ihm nie erklaren kénnen.

Aber Max selbst war im Grunde noch unerklarlicher. Er war
sich selbst der schlimmste Feind, falls man meinem Vater
glauben konnte, aber mein Vater konnte Max nicht ausstehen.
In Wirklichkeit verabscheute er den langen Koby und mit ihm
alle die »amerikanischen Freibeuter«, wie er sie nannte, in
Berlin.

»HOrst du Uberhaupt zu?« horte ich Cindy fragen.
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»Aber ja doch, naturlich.« Ich nehme an, ich hatte, wéhrend
ich meinen Erinnerungen nachhing, zu ihrem belanglosen
Geplauder nicht haufig genug genickt und geléchelt.

»lch fahre nach Stralburg«, sagte sie plétzlich, und nun war
ich ganz Ohr. Die Hand mit der Zigarette fuhr hoch, so dass
eine diinne Rauchfahne in der Luft hing. Dann berihrte Cindy
ihr Haar. Es war lockig und glénzte, als kdme sie eben vom
Friseur. Aber ihr Haar sah immer so aus.

»Willst du Urlaub machen?«

»Um Himmels willen! Sei doch nicht so blode, Bernard.
Wirdest du denn in StraBburg Urlaub machen?« Wieder
gestikulierte sie mit ihrer Zigarette, und ein langes Stiick Asche
fiel dabei aufs Bett.

»Ein Auftrag?«

»Bist du wirklich so schwer von Begriff, Bernie? Das
Européische Parlament ist dort, verdammt noch mal'« Als sei
sie wiitend wegen der verstreuten Asche, drickte sie strafend
die erst halb gerauchte Zigarette heftig im Aschenbecher aus.

»Und da willst du nun arbeiten?« Ich fragte mich, warum
zum Teufel sie das nicht eher erzahlt hatte, als wir Uber das
Wetter sprachen und dartiber, wie schwierig es ist, Karten fur
das Royal Opera House zu kriegen, wenn man nicht
irgendwelche Beziehungen hat. Doch dann begriff ich, dass sie
mit der Er6ffnung hatte warten wollen, bis ich etwas getrunken
hatte.

»Das Gehalt ist nicht groRartig, und ich muss mein Haus in
London verkaufen. Am Sonntag wird die Anzeige in den
Zeitungen erscheinen. Der Immobilienmakler, den ich
beauftragt habe, sagt, wenn ich nur noch eine Kleinigkeit in
Kiche und Bad investiere, konnte er den Preis leicht um
finfzehntausend erhohen, aber ich habe dazu einfach keine
Zeit mehr.«

»Aha.«

»Du selbst bist nicht interessiert, nehme ich an?«
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»Interessiert woran?«

»Was ist los mit dir heute abend, Bernie? Warst du an dem
Haus interessiert? Ich wirde es nattrlich lieber einem Freund
verkaufen.«

»Ich bin gerade umgezogen, sagte ich. »Noch mal packen
und auspacken, das steh’ ich nicht durch.«

»Stimmt. Hab’ ich ganz vergessen. Du bist ja jetzt in der
hintersten Provinz. Ich wiirde es in diesen VVororten nicht mehr
aushalten. Das ist doch der schleichende Tod.«

»Ja, nun, ich hab’ keine Eile damit«, sagte ich. Mir war
zumute, als héatte sie mir ganz beildufig in den Bauch getreten.
Ich war in dem Glauben hierhergekommen, dass Cindy noch
entschlossener als ich dem Geheimnis auf den Grund gehen
wollte, und jetzt musste ich feststellen, dass sie nur darauf aus
war, ihr Scheil3-Haus zu verscheuern. Versuchsweise und ohne
Dodo ins Spiel zu bringen, sagte ich: »Ich glaube, in der Sache
mit dem deutschen Bankkonto ist mir ein Durchbruch
gelungen.«

Sie hatte angefangen, in der teuren Krokodillederhandtasche
zu kramen, von der sie sich niemals trennte. »Gut«, sagte sie,
musterte den Inhalt ihrer Tasche und zeigte wenig bis gar kein
Interesse an meinen Entdeckungen.

Ich fuhr beharrlich fort: »Wie ich hore, ist es bei einer Bank
namens Schneider, von Schild und Weber. Ich habe die
Adresse im Berliner Telefonbuch gefunden. Wir werden noch
ein paar Einzelheiten brauchen.«

»Von Ende der ndchsten Woche an werde ich in Stral3burg
sein.« Sie entnahm ihrer Handtasche ein Pdackchen Zigaretten
und ein goldenes Feuerzeug.

»Das ist aber verdammt plétzlich.«

Langsam zindete sie sich eine Zigarette an, blies eine
Rauchwolke zur Decke und sagte: »Sir Giles hat mich dafir
vorgeschlagen.«
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»Creepy-Pox hat also wieder einmal zugeschlagen.« Sie
musterte mich mit einem starren Lacheln, das mir zu verstehen
gab, dass die Bemerkung sie zwar nicht amusierte, sie aber
deswegen keinen Streit mit mir anfangen wollte.

»Der Job ist gut. Und er ist aus heiterem Himmel frei
geworden. Nur deshalb habe ich ihn Uberhaupt gekriegt. Der
Mann, der ihn bisher hatte, ist an AIDS erkrankt. Die beiden
anderen Anwaérter auf den Posten sind Manner mit Familien
und Kindern in schulpflichtigem Alter. Keiner von denen ist
imstande, sofort in StraBburg anzufangen. Deshalb muss ich
nachste Woche dort sein.«

Ich schluckte die zornigen Worte, die mir als erstes
einfielen, herunter und sagte: »Aber als wir zuletzt miteinander
redeten, hast du gesagt, dass niemand dir den Mund stopfen
wirde. Du hast gesagt, du wirdest keine Ruhe geben.«

»Ich muss an meine Zukunft denken, Bernard.«

»Und ich soll also alles vergessen?«

»Schrei doch nicht so, Bernie. Ich dachte, du wirdest dich
freuen und mir alles Gute wiinschen. Ich werde dir nicht sagen,
was du zu tun hast. Wenn du weitermachen und die Rauber
uberfiihren willst, dann werde ich dich nicht aufhalten.«

Geduldig und ruhig sagte ich: »Cindy, es geht nicht darum,
irgendwelche Rdauber zu uberfiihren. Wenn es so ist, wie ich
glaube — wie wir beide glauben —, dann handelt es sich hier um
den grofiten Einbruch des KGB in unser Department, der den
Russen bisher gelungen ist.«

»Wirklich?« Es scherte sie einen Dreck. Es war, als sprache
ich mit einer Fremden. Dies war nicht mehr die Frau, die sich
geschworen hatte, die Wahrheit (ber die Morder ihres
Exmannes aufzudecken.

»Selbst wenn ich mich irre«, sagte ich. »Um eine
Unterschlagung allergrofiten Stils handelt es sich auf jeden
Fall. Ein Millionending!«
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»Das habe ich zuerst auch gedacht«, sagte sie sehr ruhig und
sehr herablassend. »Aber wenn man die Sache ein bisschen
grandlicher durchdenkt, féallt es schwer, darauf zu beharren,
dass da ein gigantischer Schwindel stattgefunden hat und dass
der D.G. darin verwickelt sein soll.« Sie lachelte sif} wie
Saccharin, um die Absurditat der Vorstellung noch zu
unterstreichen.

»Der D.G. ist praktisch von der Bildflache verschwunden.«
Ich bertrieb nur wenig. Er kam wirklich nur noch hochst
selten ins Biiro.

»Gehort auch das Verschwinden des D.G. zu der
Verschworung?« fragte sie mit dem gleichen bléden Lécheln.

»Ich mache keine dummen Witze, Cindy«, sagte ich. Nur
mit groRer Muhe brachte ich die Selbstbeherrschung auf, dem
bléden Weib nicht unter die Nase zu reiben, dass sie
schlieflich mit der ganzen Sache angefangen hatte. Und dass
sie dieses geheime Treffen verabredet hatte, und zwar aus einer
Telefonzelle.

»Auch ich mache keine dummen Witze, Bernie. Bitte
antworte mir auf die Frage: Willst du wirklich behaupten, dass
es da eine Verschworung gibt, an der Bret Rensselaer, Frank
Harrington, der Deputy und vielleicht auch Dicky Cruyer
beteiligt sind?« Das war eine so absurde Verdrehung all meiner
Vermutungen, dass ich nicht wusste, wie ich anfangen sollte,
sie zu dementieren. Ich sagte: »LaR uns mal annehmen, dass
nur ein wirklich Uber jeden Verdacht erhabenes Individuum
R ¢

»Der D.G.«, sagte sie wie eine besonders hochndsige Dame
im Publikum, die sich dazu herabl&f3t, einem Amateurzauberer
eine Karte zu nennen.

»Meinetwegen. LaR uns also mal annehmen, der D.G. sei in
irgendeinen groRen Schwindel verwickelt. Du wirst doch
sicherlich einsehen, dass so, wie das Department strukturiert
ist, niemand glauben wiirde, was geschieht. Frank, Dicky, Bret
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und alle anderen wirden ungeruhrt versichern, dass alles in
bester Ordnung ist.«

»Und du bist der kleine Junge, der dem Kaiser sagt, dass er
nichts anhat?«

»Nur weil alle sagen, dass alles in Ordnung ist, sollten wir
nicht darauf verzichten, uns selbst zu iberzeugen. Es passieren
seltsame Dinge dort, wo ich arbeite. Ich rede nicht vom
Erziehungsministerium, auch nicht vom Gesundheitsamt oder
Sozialamt, Cindy. Ich rede von der Stelle, wo die gréberen
Sachen laufen.«

»Wenn du meinen Rat willst ...« Sie glitt vom Bett und
stand auf. Da sie halb aus den Schuhen geschlipft war, trat sie
erst mit dem einen, dann mit dem anderen FuB voll auf, um
sich wieder hineinzuquetschen. »Du solltest aufhéren, mit dem
Kopf gegen die Wand zu rennen.«

»Wenn man dich reden hort, glaubt man, es macht mir Spal,
mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen.«

Sie strich die Aufschléage ihrer Jacke glatt und langte nach
ihrem Mantel. »Ich glaube, du willst dich selbst zugrunde
richten. Das muss irgendwas damit zu tun haben, dass Fiona
dich verlassen hat. Vielleicht fuhlst du dich irgendwie schuldig.
Aber all diese Theorien, die du ausbritest ... Ich meine, sie
fuhren doch zu nichts, oder? Siehst du denn nicht, dass
irgendwo in dir ein Wurm drin ist, der dich auffrisst? Ich
nehme an, du willst dir unbedingt weismachen, dass die ganze
Welt unrecht hat und nur Bernard Samson im Recht ist.« Das
Schloss ihrer Handtasche schnappte zu. »Vergiss diesen ganzen
ScheiB, Bernard. Das Leben ist zu kurz, alle krummen Sachen
in der Welt gradezubiegen. Ich habe lange gebraucht, das zu
lernen, aber von jetzt an werde ich mein eigenes Leben fiihren
und nicht mehr daran denken, die Welt zu dndern.«

»Eine Kleinigkeit kénntest du immerhin noch fir mich tun,
ehe du nach StraBburg gehst.«
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»Nicht ehe ich nach StraBburg gehe, und nachher auch
nicht. Ich will Gberhaupt nichts davon wissen, verstehst du,
Bernard?«

Ich sah sie an, und sie starrte zurtick. Sie war nicht
feindselig, nicht einmal trotzig. Sie war einfach eine Frau, die
sich entschieden hatte. Und ihre Entscheidung war
unabanderlich. »Also gut, Cindy. Amdsier dich schon in
Strallburg.«

Sie lachelte, durch den freundlichen Ton sichtlich
erleichtert. »Mit Gottes Hilfe finde ich vielleicht einen
appetitlichen jungen Franzosen, den ich heiraten kann.« Sie
zog den Vorhang beiseite, um zu sehen, ob es drauRen regnete.
Es regnete. Sie knopfte ihren Mantel zu. »Mdochtest du
vielleicht den Mercedes kaufen, Bernard? Dunkelgriin, 380 SE.
Nur zwei Jahre alt. Macht flinfundzwanzig Meilen pro
Gallone.«

»Kann ich mir nicht leisten, Cindy.«

»Funfundzwanzig auf der Autobahn. Im Stadtverkehr nur
ungeféhr zwanzig.« An der Tur blieb sie stehen. Ich dachte
einen Augenblick lang, sie wollte mir ihre Hilfe doch noch
anbieten, aber sie sagte nur: »Das Steuer ist auf der falschen
Seite fiir den Rechtsverkehr, ich kann mir dort steuerfrei einen
neuen Wagen anschaffen und muss deshalb den Mercedes
verkaufen.«

Schweigend gingen wir die Treppe hinab. Als wir das hell
erleuchtete Foyer erreichten, blieb sie stehen und wihlte in
ihrer Handtasche nach einer Regenhaube aus weilRem
Kunststoff, die sie aufsetzte. Wir waren allein, der Empfang
war nicht besetzt. Cindy ging zu dem Spiegel an der Wand und
prufte den Sitz ihrer Regenhaube.

»Alles andere nehme ich mit«, sagte sie, wahrend sie sich
im Spiegel betrachtete, »Mdobel, Fernseher und Video, Hi-Fi
und so fort. Diese Sachen sind sehr teuer in Frankreich.«
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»Dein Fernseher wird dir in Frankreich nichts niitzen, sagte
ich. »Sie haben dort ein anderes System.«

Sie sah mich nicht an. Sie drehte sich um, stieR die Tur auf
und ging in die Nacht hinaus, ohne auf Wiedersehen zu sagen.
Die schwere Tur klappte hinter ihr zu. Sie dachte wohl, ich
versuchte sie zu argern.

Zu meinem Wagen hatte ich es ziemlich weit. Die Stralle
war laut und voll von verschiedensten Fahrzeugen und Leuten.
Junge Paare, Skinheads, Punks, Freaks, Prostituierte aller
Geschlechter, Polizisten und Diebe. Das Neonlicht bleichte
selbst grell bemalte Gesichter. Mein Wagen stand noch
unzerlegt an der Stelle, wo ich ihn abgestellt hatte. Kaum war
ich aus der Liicke gefahren, war schon ein anderer Wagen drin.

Der Regen wurde heftiger. Mein alter Volvo stotterte und
verschluckte sich. Vielleicht gab’s in Schweden keinen Regen.
Wahrend der Heimfahrt dachte ich nur an Cindys Mercedes.
Britisches Rennstreckengriin. Gewachst und poliert, so dass
sogar Mr. Gaskell begeistert war. Dazu ein V-8-Motor. Ich
fragte mich, was sie wohl dafur wollte.

Als ich in der Balaklava Road ankam, war im Untergeschoss
alles dunkel. Die Kinder lagen schon in ihren Betten, und das
Madchen saB in ihrem Zimmer vor einem Fernsehquiz. Gloria
war nicht da. Ich hatte vergessen, dass sie kirzlich den
wochentlichen Besuch bei ihren Eltern auf den Freitag verlegt
hatte. Wahrscheinlich hatte sie nie auch nur entfernt daran
gedacht, Cindy und mir bei unserem kleinen Treffen in der
Stadt Gesellschaft zu leisten. Gloria wusste, dass sie sich auf
mich verlassen konnte. Ich vergall immer, an welchen Abenden
sie nicht zu Hause war.

Ich 6ffnete eine Biichse Sardinen und entkorkte eine Flasche
weillen Burgunder. Dann schob ich Citizen Kane in das Video
und setzte mich vor den Bildschirm, das Tablett mit meinem
Abendbrot auf den Knien. Aber die ganze Zeit dachte ich nur
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an Bret Rensselaers Zorn, Jim Prettymans Ermordung, Dodos
Hetzereien und Cindy Matthews pl6tzlichen Sinneswandel.

Als Gloria nach Hause kam, lag ich schon im Bett. Dass sie
spat kam, wunderte mich nicht. Ich nahm an, es habe
irgendwas mit der »Krise« zu tun, die nach Meinung ihrer
Multter die Ehe ihrer Eltern gefahrdete.

Aber wie sich nun diese Krise neuerdings auch entwickelt
haben mochte, Gloria kam jedenfalls bester Laune, ja
aufgekratzt nach Hause. Ich merkte das schon, ehe sie ins Haus
trat. Ihr alter gelber Mini passte gerade in die Liicke zwischen
der Kuche und dem Gartenzaun, an dem sich die gehéatschelte
Glyzinie unseres Nachbarn hochrankte. Der Platz war so eng,
dass der Fahrer sich aus der Tur auf der Beifahrerseite ins Freie
winden musste. Dieses riskante Parkmandver traute sich Gloria
nicht jedesmal zu, aber in dieser Nacht horte ich sie tber den
Bordstein rumpeln und mit unverminderter Geschwindigkeit
auf den Gartenweg fahren, dann mit quietschenden Bremsen
halten. Ehe sie den Zindschlissel abzog, gab sie im Leerlauf
dem Gaspedal noch einen zufriedenen kleinen Tritt. Ich konnte
mir ihr triumphierendes Lacheln richtig vorstellen.

»Hallo, Liebster«, sagte sie, auf Zehenspitzen ins
Schlafzimmer kommend, eine Plastiktlite in der Hand, die, wie
ich wusste, von ihrer Mutter gebackenen ungarischen
WalnufRkuchen, eine Schussel hausgemachten Liptoi-Kase,
saure Gurken und anderen Proviant enthielt, mit dem sie,
seitdem sie von zu Hause ausgezogen war, nach Meinung ihrer
Familie regelméRig versorgt werden musste.

»Wie war Mrs. Prettyman?«

»Pl6tzlich sehr wortkarg.«

Gloria sah mich an und versuchte, meinen Gesichtsausdruck
zu lesen. »Hat jemand ihr die Pistole auf die Brust gesetzt?«

Ich lachte. »Ja, eine vergoldete. Man hat ihr aus heiterem
Himmel einen ruhigen Job bei den Stralburger Blrokraten
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angeboten, einen Haufen Geld, wenig oder keine Steuern, Gott
weild was sonst noch.«

»Du glaubst doch nicht ...«

»Ich weil3 nicht.«

»lch moéchte sie nicht bestechen«, sagte Gloria.

»Weil sie mehr verlangen wirde, als du zu bieten hast?«

»Nein, das meine ich nicht. Ich halte es fiir riskant. Sie ware
imstande, alles aufzuschreiben und in die Zeitung zu bringen.«

»Es ist doch nur ein angenehmer Job in StraBburg«, sagte
ich. »Nicht einmal die Reporter der Boulevardzeitungen
kénnten daraus einen Bestechungsversuch machen, es sei denn,
Cindy erklért sich selbst als voéllig inkompetent, so dass das
Angebot unglaubwiirdig wirkt.«

»Vermutlich.« Sie legte die Tute mit den ungarischen
Spezialitdten auf die Frisierkommode und fing an, sich
auszuziehen.

»Was ist?« fragte ich, denn ich erkannte ihr
selbstzufriedenes Grinsen. So pflegte sie zu grinsen, wenn ich
irgendeinen geistesabwesenden Fehltritt begangen hatte, wie
zum Beispiel die Katze in die Besenkammer einzusperren oder
das fir den Milchmann an der Haustur bereitgelegte Geld in
die Tasche zu stecken.

»Nichts«, sagte sie, doch der Eifer, mit dem sie sich auszog
und ihre Sachen im Zimmer verstreute, verriet mir, dass sie
darauf brannte, mir was Lustiges zu erzahlen. Ich dachte, es
ginge vielleicht um ihre Eltern oder den unséglichen Dodo,
dem man fur die Zeit seines Aufenthalts in England jetzt ein
bequemes kleines Haus bei Kensington on Thames, fur das er
keine Miete zu bezahlen brauchte, tberlassen hatte.

»Diese Bank, sagte sie, als sie unter die Decke kroch und
sich an mich schmiegte. »Rate mal, wem diese Bank gehort?«

»Bank? Meinst du Schneider, von Schild ...«
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»Und Weber«, erganzte sie, noch immer grinsend bei dem
Gedanken an den bevorstehenden Spall. »Genau diese,
Liebling. Rate mal, wem sie gehort?«

»Nicht den Herren Schneider, von Schild und Weber?«

»Deinem geliebten Bret Rensselaer gehort sie.«

»Was?«

»lch wusste, das wirde dich aufwecken.«

»lch war schon wach.«

»Zumindest gehort die Bank der Familie Rensselaer.«

»Wie hast du das rausgekriegt?«

»Ins Yellow Submarine musste ich dazu nicht einbrechen,
Liebster. Die Information ist offentlich zuganglich. Selbst
deutsche Banken miussen ihre Eigentumer offenbaren. Mein
Volkswirtschaftslehrer hat die Information bei einer Datenbank
fur mich abgerufen. Eine halbe Stunde spéater wusste er auch,
wie die Rensselaers an die Bank gekommen sind.«

»Daran hétte ich selbst denken sollen.«

»Hast du aber nicht.« Sie kicherte wie eine Dreijahrige.

»Du bist schon ein schlaues Madchen, sagte ich.

»Hast du’s also endlich gemerkt?«

»Dass du ein Madchen bist? Doch, habe ich gemerkt.«

»Lal das ... jedenfalls vorlaufig.«

»Die Familie Rensselaer?«

»Bist du bereit, die Einzelheiten zu horen? Halt dich fest, es
geht los: Ein Mann namens Cyrus Rensselaer kaufte einst, vor
langer Zeit, 1925 namlich, Anteile an einem Bankkonsortium
in Kalifornien. Bret und seine Bruder arbeiteten fir dieses
Konsortium, ich nehme an als Direktoren oder so was. Ich kann
mich noch genauer erkundigen ... Dann, irgendwann wahrend
des Zweiten Weltkriegs, starb der Alte. Seine Anteile an der
Bank hatte er einer Stiftung vermacht, deren NutznieRer Brets
Mutter war. Durch eine komplizierte Fusionsoperation wurde
1953 das kalifornische Bankenkonsortium Teil von Calibank
(International) Serco, einer Gesellschaft, die eine groRe Anzahl
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anderer Banken, auch im Ausland, aufkaufte. Unter anderem
erwarb sie die Anteilsmehrheit bei Schneider, von Schild und
Weber.«

»Sonst noch was?«

»Sonst noch was, sagt er! Liebling, du bist unerséttlich. Hat
dir das schon mal jemand gesagt?«

»Ilch mache von meinem verfassungsmaliigen Recht
Gebrauch, die Aussage zu verweigern, sagte ich.
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Nur Verzweiflung kann mich getrieben haben, mich an diesem
Sonnabend auf den Weg zu Silas Gaunt zu machen. Er hatte
zwar schon vor Jahren seinen Abschied vom Department
genommen, war aber ein hochst einflussreicher Angehdriger in
der von Dicky Cruyer behutsam so  genannten
»Nachrichtendienst-Gemeinschaft« geblieben. Onkel Silas
wusste alles und kannte jeden. Er war viele Jahre lang ein
vertrauter Kollege meines Vaters gewesen. Uberdies war er
entfernt mit meiner Schwiegermutter verwandt und Billys
Patenonkel.

Vielleicht hatte ich ihn ofter besuchen sollen, aber er
verehrte meine Frau Fiona, und ihr Weggang hatte mir Silas
entfremdet. Man konnte von ihm nicht erwarten, dass er’s
gerne sah, wenn ich mit Gloria am Arm bei ihm aufkreuzte —
aber konnte er von mir erwarten, dass ich die lange Reise zu
seiner Haustir nur deswegen alleine machte? Jetzt machte ich
sie allein, und als ich so durch das flache und noch in den
Fesseln des Winters liegende Land fuhr, tberlegte ich mir, was
ich ihm sagen wirde. Wo sollte ich anfangen? Jim Prettyman
war plotzlich tot und Bret Rensselaer plotzlich wieder
lebendig, aber beide Verwandlungen nitzten mir nichts. Dodo
erzahlte jedem, der es horen wollte, dass ich mich mit Fiona
verschworen hatte, das Department zu betriigen, und meine
wichtigste Verbiindete Cindy Prettyman litt plotzlich an der
selektiven Amnesie, die eine ersehnte Beforderung manchmal
mit sich bringt.

»Onkel« Silas wohnte auf Whitelands, einem Landgut
mittlerer Grolke in den Cotswolds. Es war ein malerisches
Haus, aus braunem Stein erbaut, aber die Tiren schlossen
schlecht, die Dielen dchzten, und die niedrigen Deckenbalken
spalteten jedem, der grof3 und unvorsichtig war, den Schadel.
Silas muss auRerordentlich vorsichtig gewesen sein, denn er
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war von riesenhaftem Wuchs und dabei so dick, dass er sich
nur mit Mihe durch einige der schmaleren Tlren quetschen
konnte. Irgendein Industriebaron des vorigen Jahrhunderts
hatte das Innere des Hauses nach seinem Geschmack
renovieren lassen, und so waren Mahagoni und bemalte
Kacheln im Uberfluss vorhanden, daftir kaum WCs. Aber Silas
gefiel es, und inzwischen konnte man ihn sich in einer anderen
Umgebung kaum noch vorstellen. Untertags war er viel
beschaftigt. Da gab es Diskussionen mit seinem Gutsverwalter
und mit seiner Haushélterin, Mrs. Porter, und mit der Dame aus
dem Dorf, die seine Post erledigen sollte, jedoch aullerstande
war, einen Anrufer abzufertigen, ohne herunterzukommen und
Silas personlich treppauf an den einzigen im Hause
vorhandenen Telefonapparat zu schleppen.

Ich blieb unten sitzen und wartete auf seine Ruckkehr vom
Telefon. Die schmalen, steingefassten Fenster lie3en nur diinne
Streifen grauen Nachmittagslichts herein. Die in dem grofRen
steinernen Kamin brennenden Holzkloben erfullten die Luft
mit rauchigem Duft und erhellten flackernd das Wohnzimmer
mit dem ramponierten alten Sofa und den bequemen Sesseln,
deren Umrisse unter den sackartigen Chintzbezligen nur
ungefahr zu erkennen waren. Vor dem Kamin stand ein Tablett
mit den Resten unseres Nachmittagstees: eine silberne
Teekanne, das letzte Paar von Mrs. Porters frischgebackenen
kleinen Teekuchen und ein Topf Konfitire mit dem
handgeschriebenen Etikett »Whitelands-Erdbeeren«. Die Szene
hétte hundert Jahre her gewesen sein konnen, hétten in den
fernen Ecken des Zimmers nicht die Lautsprecher der Hi-Fi-
Anlage gestanden. Dort verbrachte Silas seine Abende damit,
sich seine Opernplatten anzuhéren und sich durch seinen
bemerkenswerten Weinkeller zu trinken.

»Entschuldige die Unterbrechung«, sagte er, wéhrend er
sich abmuhte, die Tir hinter sich ins Schloss zu ziehen. Er
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klatschte in die Hande und wdarmte sie dann am Fenster.
»Frischen Tee?«

»Danke, ich habe genug Tee getrunken, sagte ich.

»Und fur was Stérkeres ist’s noch zu friih«, sagte Silas.

Ich antwortete nicht.

»Du erzéhlst mir einen Haufen Sachen«, sagte er, wobei er
den letzten lauwarmen Rest Tee in seine Tasse goB. »Und ich
soll sie dir dann schén passend zusammenfiigen, wie ein
Puzzle.« Er nahm einen Schluck aus der Tasse, verzog aber das
Gesicht und stellte sie ab. »Leider sehe ich aber keine logische
Verbindung.« Er schniefte. »Entweder ist’s heute viel kélter
geworden, oder ich kriege eine Erkaltung oder ... vielleicht
beides. Dieser Buchhalter, Prettyman, ist also in Washington
von irgendeinem Gangster umgelegt worden, und jetzt hat man
seine Frau auf einen feinen Posten nach Stralburg versetzt, ja?
Schon fur sie, kann ich da nur sagen. Warum soll die arme Frau
nicht befordert werden? Ich war immer der Meinung, wir
sollten, so gut wir kdnnen, fir unsere Leute sorgen.«

Ein langes Schweigen folgte dieser Erklarung, bis ich ihn an
den Rest meiner Geschichte erinnerte. »Da war auch noch Bret
Rensselaer«, sagte ich.

»Ja, der arme Bret. Verdammt anstandiger Bursche, dieser
Bret. In Erfillung seiner Pflicht schwer verwundet. Ein Vorfall
in der allerbesten Tradition des Dienstes, wenn ich mal so
sagen darf. Und doch scheinst du dich daruber zu &rgern, dass
er mit dem Leben davongekommen ist.«

»lch war nur (berrascht, als er von den Toten wieder
auferstand.«

»Ich weil3 nicht, worauf du hinauswillst«, sagte Onkel Silas.
»War dir das vielleicht nicht recht?« Er kratzte sich ungeniert
zwischen den Beinen. Er war ein seltsamer alter Teufel. Fett
und schlampig, mit einem groben Humor und beifRenden Witz,
deren Opfer nichts zu lachen hatten.
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»Da sind einfach zu viele Sachen passiert ... komische
Sachen.«

»Ich kann dir wirklich nicht folgen, Bernard.« Er schittelte
den Kopf. »Wirklich nicht.« Onkel Silas hatte das Talent,
Tatsachen so lange zu verdrehen, bis sie sich seiner Hypothese
fligten. »Es bringt uns nicht weiter, wenn du dasitzt und mich
feindselig anstarrst, mein lieber Junge.« Er hielt inne, um sich
mit einem grofRen roten Tuch, das er aus der Tasche gezogen
hatte, die Nase zu schneuzen. »Ich versuche nur zu verhindern,
dass du noch mehr Dummheiten machst.«

»Welche zum Beispiel?«

»Na, zum Beispiel ware es ein Jammer, wenn du den armen
alten Dodo uberfallen  wirdest, um ihn  einem
hochnotpeinlichen Verhor zu unterziehen.« Der alte Silas war
vielleicht der letzte unter den Lebenden, der noch von
»hochnotpeinlichen Verhdren« redete.

»Hast du ihn gut gekannt?«

»Ja, ich erinnere mich sehr gut an ihn«, sagte Silas. Er
lehnte sich in seinen Sessel zurlick und starrte ins Feuer. »Sein
wirklicher Name war Theodor, Theodor Kiss, er lieR sich
deshalb lieber Dodo nennen. Ein eifriger Arbeiter und ein
helles Kopfchen. Gutes Examen an der Wiener Universitat und
administratives Talent. Eine Menge Sprachen und sogar
Dialekte. Dodo konnte sich ohne Schwierigkeiten als
Deutscher  ausgeben. Oder als  Osterreicher.  Ohne
Schwierigkeiten.«

»Erstaunlich«, sagte ich.

»Ach, ich weil3, du kannst das auch, Bernard. Aber trotzdem
ist es ein ziemlich ungewoOhnliches Talent. Nicht viele
Deutsche waren dazu imstande, wie ich zu meinem Bedauern
habe lernen missen. Dodo war ein bemerkenswerter
Sprachkiinstler.«
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»Er hat fir Gehlen gearbeitet«, sagte ich, um Silas in
Erinnerung zu rufen, dass der tichtige Mann eine Nazi-
Vergangenheit hatte.

»Viele der besten Leute waren bei Gehlen. Nach dem Krieg
waren sie die einzigen Leute mit Erfahrung, die uns zur
Verfligung standen. Ich personlich habe sie allerdings nie
beschaftigt«, sagte Silas, vielleicht um meine Wut zu dampfen.
»Nicht unmittelbar jedenfalls. Ich habe immer einen gewissen
Abstand zu den ehemaligen Abwehrleuten gehalten. Der Lange
hat ihn genommen ... wie nannte er doch diesen Haufen, den er
fuhrte?«

»Die Preuflen«, sagte ich.

»Richtig. Kobys Preuen. Wie konnte ich das nur vergessen.
Schlimm, dass sogar das Langzeitgedachtnis schon anfangt,
mich im Stich zu lassen.«

Ich sagte nichts.

»Dein Vater auch. Der wollte nichts mit ihnen zu tun haben.
Es war ihm gar nicht recht, als du anfingst, fir Koby zu
arbeiten.«

»Ich habe mich mit Max zusammengetan, sagte ich. »Und
Max gehdrte eben zu Kobys Haufen.«

Silas schniefte. »Du héttest bei deinem Vater bleiben sollen,
Bernard.«

»lch weil«, sagte ich. Er hatte einen Nerv berihrt.

Einige Minuten lang salen wir schweigend da. »Dein Dodo
ist ganz in Ordnung«, sagte Silas endlich, als hatte er griindlich
dariber nachgedacht. »Vielleicht ein bisschen zu scharf darauf,
seinen Mut zu beweisen, aber das waren alle, die die Seiten
gewechselt hatten. Dennoch war Dodo, als er sich erst
eingewohnt hatte, ein loyaler und verniinftiger Agent. Der Typ,
von dem ich erwartet hétte, dass er dir sympathisch waére.
Einem Mann wie ihm muss man die eine oder andere
Indiskretion schon nachsehen. Was?« Wieder zog er das
Taschentuch heraus, um sich zu schneuzen.
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»Indiskretion?«

»lch wirde das gleiche ber dich sagen, Bernard, fugte er
hinzu, ehe meine Wut Uberkochte. »Habe es sogar schon
gesagt«, beharrte er, um mich nicht im Zweifel dariber zu
lassen, dass ich in seiner Schuld stand.

Er hielt inne, vielleicht in Erwartung einer Geste der
Zustimmung oder Bestéatigung. Ich nickte ohne besonderen
Nachdruck. Seitdem ich in seinem Zimmer saf3, Uiberlegte ich,
wie ich Dodos verriickte Behauptungen Gber meinen Vater zur
Sprache bringen sollte. Silas hatte meinen Vater so gut gekannt
wie kaum sonst jemand unter den noch Lebenden. Die beiden
hatten in Berlin zusammen gedient, spater auch in London.
Silas Gaunt konnte sicherlich so ziemlich jedes Rétsel 16sen,
das mit der Arbeit meines Vaters zusammenhing, wenn er
wollte. Wenn er nur wollte. Und das war der Haken. Silas
Gaunt verriet Geheimnisse nicht gern, selbst denen nicht, die
ein Recht darauf hatten, eingeweiht zu werden. Und ich hatte
einen schlechten Zeitpunkt gewahlt. Das sah ich ihm an der
Nase an. Mein Besuch machte ihm keine Freude, obwohl er
lachelte und nickte und freundlich war. Vielleicht machte er
sich nur Sorgen um mich. Oder um Fiona und die Kinder. Oder
um Dodo. »lch weil3 das«, sagte ich. »lch wei es auch zu
schatzen.«

»Ich will, dass du mir versprichst, nicht da aufzutauchen
und dich wie ein Rasender aufzufiihren«, sagte Silas, »sondern
hinzugehen und in aller Ruhe ganz verséhnlich mit ihm zu
sprechen, so dass er deinen Standpunkt sieht.«

»Ich will’s versuchen, versprach ich.

»Wir alle haben eine Menge alter Kameraden gemeinsam:
die Gebhard-Zwillinge, den sogenannten Baron Busch, der
dich nach Leipzig mitgenommen hat, Oscar Rhine, der
behauptete, Uber die Libecker Bucht schwimmen zu kdnnen,
das aber nicht konnte ...« Silas hatte diese Liste verblichener
Kollegen in munterem Ton herunterbeten wollen, aber er hielt
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es nicht durch. Er wischte sich die Nase und versuchte es noch
einmal. »Wir alle trauern um dieselben alten Freunde, Bernard.
Du, ich, Dodo ... es wére doch sinnlos, wenn wir uns jetzt
gegenseitig bekriegen.«

»Ja, sagte ich.

»Er ist noch langer in diesem Geschéft als du«, sagte Silas.
»Komm ihm also nicht herablassend.« Da zeigte sich Silas von
seiner schlechtesten onkelhaften Seite. Manchmal fragte ich
mich, ob Silas nicht sogar mit dem D.G. in diesem Ton redete,
denn ich wusste, dass Silas uns alle als Kinder betrachtete, die
mehr oder weniger ungeschickt versuchten, das Handwerk zu
erlernen, in dem er Meister gewesen war.

»Nein, Silas«, sagte ich. Eine gewisse Skepsis muss meinem
Ton anzumerken gewesen sein, denn ich bemerkte jenes
Zucken in seinem Gesicht, das bei ihm immer einen nahenden
Zornesausbruch ankiindigte.

Aber der Zorn kam nicht zum Ausbruch, zumindest merkte
man nichts davon. »Erzdhl mir noch einmal von Bret
Rensselaer. Will er den Dienst wieder antreten?«

»Er konnte es gar nicht«, sagte ich. »Er ist zu alt und zu
Krank.«

»Es heil3t, er hat Berlin verlangt«, sagte Silas.

»Jax, sagte ich. »Damals hieR es, dass Frank seinen
Adelstitel kriegen und in Ruhestand gehen wirde, und Bret
sollte dann Berlin kriegen.«

»Und dann wiirde Bret seinen Adelstitel kriegen und selbst
in den Ruhestand gehen«, ergénzte Silas. Niemand hatte
gezweifelt, dass es so laufen wiirde, bis dann plétzlich alles
schiefging und Bret niedergeschossen wurde. »Was aber war
auf lange Sicht fur Berlin geplant?«

Ich sah ihn an und fragte mich, was sich irgendwann wohl
jeder im Department mal gefragt haben wird: Weshalb war
Silas Gaunt nicht in den Ritterstand erhoben worden, da das
doch bei Beamten seines Ranges fast automatisch mit der
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Pensionierung verbunden war? »Ach komm, Silas«, sagte ich.
»Du weilt mehr Gber die geheimen Gedanken der Herren im
Obergeschoss, als ich je rauskriegen werde. Erzahl du es mir.«

»Nein, im Ernst, Bernard. Was, meinst du, war damals
geplant? Wenn man Frank zum Zivilisten gemacht und durch
Bret ersetzt hatte, dann hétte Bret die Stelle doch auch nur bis
zum Pensionsalter behalten konnen. Sie hatten fir Bret kaum
eine Sonderregelung beantragen kénnen.«

»Ich nehme an, du hast recht«, sagte ich. »Uber solche
langfristigen Sachen zerbreche ich mir selten den Kopf.«

»Schade«, sagte Silas, »das ist wirklich bedauerlich.« Er
senkte die Stimme, als wolle er mir etwas Geheimes und
Wichtiges anvertrauen, ein Trick, den er sich bei seinen
Einsatzbesprechungen angewohnt hatte. »Wenn du ab und zu
solche Sachen in Betracht ziehen wirdest, dann stiinde dir jetzt
vielleicht das Wasser nicht bis zum Hals.«

»Ach, wirklich?«

»Ist Dicky Cruyer der richtige Mann fir den Posten in
Berlin?« Seine Stimme war noch immer leise.

»Er will ihn jedenfalls haben.«

»Dicky hat keine deutschen Beziehungen, stimmt’s?
Jedenfalls keine, die auch nur einen Pfifferling wert sind. Auf
den Posten in Berlin gehort jemand, der eine Nase fur die
Atmosphére dort hat, jemand, der ein Gefihl fur die Strale hat,
jemand, der riechen kann, was los ist, und zwar ohne dass es
ihm das Department steckt.«

»Jemand wie Frank?«

»Frank, wie dein Vater, war einer von meinen Schiitzlingen.
Ja, Frank hat seine Sache in Berlin gut gemacht. Aber im Alter
wird jeder Mann langsamer. Auf den Posten in Berlin gehort
ein beweglicher, jingerer Mann, der herumkommt. Frank sitzt
viel zuviel zu Hause vor seinem verdammten Grammophon.«

»Jak, sagte ich und nickte ernst. Grammophon? Silas wusste
uber Franks aufereheliche Liebesaffaren genauso gut Bescheid
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wie ich, aber er erzéhlte die Geschichte anscheinend lieber auf
seine Art. So war er immer schon. »Ich glaube, ich weil,
worauf du hinauswillst, Silas«, sagte ich. Wenn ich ein braver
Junge ware und mit meinen auferdienstplanmaRigen Fragen
nicht standig Schrecken und Verzweiflung verbreiten wirde,
konnte ich den Job in Berlin bekommen. Darauf wollte er
hinaus. Ich glaubte nicht daran.

»Wirklich? Das freut mich aber«, sagte Silas. Ich erhob
mich von meinem Sitz. »Wirdest du mir dann den Gefallen
tun, diesen Dodo ein, zwei Tage lang noch in Ruhe zu lassen
2K

»Eigentlich wollte ich heute abend zu ihm gehen,
entgegnete ich. »Samstag abends ist er immer zu Hause, weil’s
da irgendwas im Fernsehen gibt, das er unbedingt sehen muss.«

»Nur bis ndchste Woche. Zeit zum Abkuhlen, ja? Das ist fur
alle Beteiligten das Beste, mein lieber Junge.«

Ich sah Silas an. Sein Rat war zweifellos gut, aber ich
kochte und konnte es nicht erwarten, dem verleumderischen
Schwein gegenuberzustehen. Silas starrte zurlick, ohne
nachzugeben. »Wenn es unbedingt sein muss«, sagte ich
schlieBlich.

»Du wirst deine Entscheidung nicht bedauern«, sagte Silas.
»Ich werde mit dem Alten daruber reden. Und tber dich.«

»ES war nett von dir, dass du dir Zeit fur mich genommen
hast, Silas.«

»Warum bleibst du nicht zum Abendessen? Wir kdnnten
eine Partie Billard spielen.« Das Taschentuch in der Hand, hielt
er inne wie vom Schlag getroffen, und fur einen schrecklichen
Augenblick glaubte ich, dass ihm irgend so was tatsachlich
passiert ware, doch dann nieste er.

»Du gehorst ins Bett, Silas«, sagte ich, »du bist schwer
erkaltet.«

Silas bestand nicht auf seiner Einladung. Er war schlieRlich
ein alter Herr mit festen Gewohnheiten. Unangekindigter
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Besuch war nicht nach seinem Geschmack, und
unvorhergesehene Géste zum Abendessen schon gar nicht. Er
wischte sich die Nase und fragte: »lrgendwelche Neuigkeiten
von deiner Frau?«

»Nichts.«

»ESs muss schwierig sein fir dich, aber gib nicht auf«, sagte
Silas. »Wann besuchst du mich mal mit den Kindern?«

Ich sah verblifft auf. Dass eine derartige Invasion seiner
wohlgeordneten kleinen Welt ihm willkommen sein konnte,
hétte ich nie fur moglich gehalten. »Jederzeit«, erwiderte ich
verlegen. »Heute in einer Woche? Zum Mittagessen?«

»GrofRartigl« Er sah aus dem Fenster und sagte: »Ich werde
Mrs. Porter einscharfen, das Lendenstuck nicht zu sehr
durchzubraten. Und danach vielleicht eine Charlotte Russe?
Das ist doch was flr Billy, nicht?«

Sein Auge fir solche Kleinigkeiten tiberraschte mich immer
wieder von neuem; es war ihm also nicht entgangen, wie gierig
Billy bei unserem letzten Besuch hier Mrs. Porters Roastbeef
und Charlotte Russe vertilgt hatte. »Ja«, sagte ich, »flr uns alle
ubrigens.«

»Dich brauchen wir nicht in Versuchung zu fihren, du
magst doch alles«, sagte Silas wegwerfend. »Manchmal
winschte ich, du wérst ein bisschen wéhlerischer.«

Ich verstand, dass dieses Urteil nicht nur meinen
Geschmack im engeren Sinne treffen sollte, lie mich auf eine
Diskussion aber nicht ein.

Als ich mich verpflichtet hatte, Dodo nicht sofort zu besuchen,
war es mir ernst damit gewesen. Aber je langer ich mir die
Sache auf der Rickfahrt nach London (berlegte, desto
schwerer fiel es mir, bei diesem Vorsatz zu bleiben. Wéhrend
ich durch die ersten Vororte fuhr, war es dann soweit: Ich
beschloB, Silas’ Bitte zu ignorieren. Sdémtliche Instinkte rieten
mir, dass ich ihn mir schnappen musste, und zwar jetzt.
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Dodo war mir inzwischen als hochtalentierter Nassauer
schon bekannt, es wunderte mich also nicht, dass er jetzt ein
ganzes Haus mietfrei bewohnte. Das Haus gehorte einem
ungarischen Ehepaar, dessen Bekanntschaft er bei Glorias
Eltern gemacht hatte. Die Besitzer verbrachten ihren
Winterurlaub auf Madeira. Es war ein elegantes, altes Haus in
Hampton Wick. Ich fand es in einer ruhigen Seitenstral3e neben
anderen frihviktorianischen Bauten, zwischen dem Fluss und
dem Park des Hampton Court Palace.

Es wurde schon dunkel, als ich dort ankam, der Himmel war
violett, und der Mond hatte einen Hof, was angeblich Regen
ankindigt. Das Haus Nr. 18 stand einzeln und ein Stiick von
der StraBe zurlickgesetzt. Uber die Gartenmauer hinweg sah
man eine kunstvolle schmiedeeiserne Balkonbriistung und das
wie bei einer Pagode geschwungene Dach des Balkons. Bei
dieser bewusst und mit soviel Dekor inszenierten
Abgeschiedenheit dachte man sofort an eine dieser Villen, in
denen einst vielleicht eine verfiihrerische Konkubine ihre
langen und einsamen Tage verbracht hatte.

Ein schmiedeeisernes Tor in der Gartenmauer fuhrte in
einen kleinen Vorgarten. Dort blieb ich stehen und sah das
Haus naher an. Die Vorhange waren nachldssig zugezogen, so
dass sich an fast allen Fenstern Lichtspalten zeigten. Der
Abend war bitterkalt, und auBer dem Verkehr auf der
HauptstraBe nach Kingston Bridge war kein Gerdusch zu
horen.

Ich ging die Stufen zur grinen Haustlr hinauf. Einen
Klingelknopf fand ich nicht, aber einen Messingtirklopfer in
der Form eines LoOwenkopfs, mit dem ich laut hallend
anklopfte. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich drinnen
Bewegung wahrnahm. Ich hatte das Gefiihl, dass irgend
jemand erst einmal aus dem Fenster des Obergeschosses
nachgesehen hatte, wer da klopfte. Endlich Offnete mir aber
Dodo hochstpersonlich die Tar. Er trug einen weilien
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Rollkragenpullover, graues Baumwolljackett, graue Cordhosen
und Mokassins mit Lederbommeln. »Ahhh! Guten Abend!«
sagte er. »Du hast mich also aufgespdirt.«

»Kann ich reinkommen?«

Er antwortete nicht gleich. Er hielt sich vielmehr an der
Turkante fest und musterte mich von oben bis unten.
»Meinetwegen«, sagte er ohne Begeisterung. »Komm rein und
trink ein Glas.« Er fuhrte mich durch ein Entree mit Garderobe
und groBem Spiegel, ohne mich einzuladen, meinen Mantel
abzulegen. Wir betraten einen Raum an der Riickseite des
Hauses, fast einen Saal, in dem ein Konzertfligel, ein paar
Sessel und verschiedene antike Tischchen standen, auf denen
verschiedene Schnupftabakdosen und allerhand Nippes
ausgelegt waren. Die viktorianische Tapete fasste das alles in
einen Dschungel gedruckter Vegetation, und das einzige Licht
im Raum fiel aus einer Messinglampe geradewegs auf die
Noten, die auf dem Fllgel aufgeschlagen bereitstanden.

Das Zimmer roch muffig und unbewohnt, die Fensterldden
waren geschlossen, und auf dem schwarzen Lack des Flgels
lag eine graue Staubschicht. Dodo wandte sich um und sah mir
ins Gesicht. »Also, was gibt’s?« fragte er. Seine Stimme war
hart und streitlustig, und seine Augen blitzten. Ich schrieb das
alles dem Alkohol zu, aber sicher konnte man bei Dodo nie
sein.

»Also hor mal, Dodo«, sagte ich, »eins sollten wir wohl
besser klarstellen ...«

Er hatte sich bewegt, als wollte er an mir vorbeigreifen,
richtete sich dann aber plotzlich und ohne jede Warnung
gerade auf, um mir einen Fauststol? in den Magen zu versetzen,
so wuchtig, dass mir der Atem wegblieb. Als ich mich nach
Luft schnappend vorniber beugte, schlug er mir mit der
Handkante auf den Hals. Es war ein sehr gut plazierter
Karateschlag, und augenblicklich stand jeder Nerv meines
Korpers in Flammen. Ich krimmte mich und hustete mein
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Mittagessen aus. So sah ich zu meinem Gluck seinen Fuf3
kommen und konnte dem gemeinen Tritt ausweichen, so dass
die Schuhspitze nur meinen Arm streifte.

Mein Mantel hatte mich vor der vollen Wucht seiner
Schlage geschitzt. Hatte Dodo mir den Mantel im Entree
abgenommen, lage ich jetzt schon flach. Noch ein Tritt, aber
weit daneben diesmal. Ich versuchte, den FulR zu packen, aber
Dodo war zu schnell fur mich. Zu schnell und zu erfahren. Ich
hatte Dodo von Anfang an unterschatzt, in jeder Hinsicht:
seinen Verstand, seinen Einfluss, seine Bosartigkeit und seine
Korperkraft.

Als ich mich aufrichtete, tat mir jeder Knochen im Leibe
weh. Ich wich vor Dodo zuriick und spurte hinter mir den
Flugel. Die Stitze konnte ich gut brauchen, und ich lehnte
mich einen Augenblick lang dagegen und wartete auf Dodos
néchste Bewegung. Das Licht, das die Noten auf dem Klavier
beleuchtete, blendete Dodo. Seine Schladge und Tritte hatten
auch ihn ein wenig auBer Atem gebracht, aber er wollte mir
keine Gelegenheit geben, mich zu erholen. Er ging also wieder
auf mich los, langsamer diesmal, breitbeinig, die Hande
erhoben. Ich holte tief Luft. Wenn er richtig traf, konnte er
mich mit ein paar von diesen Karateschlagen aus dem Verkehr
ziehen, soviel war klar. »Gaaah!« schrie er plétzlich und
sprang mich an. Oder war das nur eine Finte, um zu entdecken,
wie ich reagierte? Ich ging ein bisschen in die Knie und trat
nach seinem Bauch, traf aber ins Leere. Immerhin lieR die
Drohung ihn zogern. Dann senkte er den Kopf, und sein
néchster Schlag traf meinen Arm, so dass der Schmerz mir flr
einen Augenblick die Hand lahmte. Aber dann griff ich an. Ein
Nierenhaken entriss ihm ein zorniges Grunzen, ich hatte ihm
weh getan. Einen Augenblick standen wir im Clinch wie
Partner auf dem Tanzboden, dann stiel3 er sich von mir ab und
h&mmerte mir dabei auf die Brust.
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Er wich so weit zurlick, dass er in den Schatten des sparlich
beleuchteten Raums fast verschwand. Schwer atmend
belauerten wir einander nun aus der Ferne. Mit dem
Uberraschungselement konnte er nicht mehr rechnen, und
auBerdem durchschaute ich ihn langsam. Dodo war kein Boxer.
Wenn ich ihn in die Finger kriegte, konnte ich ihn bewusstlos
schlagen. Aber das war ein grof3es Wenn. VVon der Strale war
jetzt das Geréausch eines langsam fahrenden Wagens zu héren.
Dodo neigte lauschend den Kopf, aber ein oder zwei
Augenblicke spéater gab der Fahrer Gas, und das Geréausch des
Wagens verlor sich in der Ferne.

Klick! Pl6tzlich hatte er sein Klappmesser in der Hand, und
als er langsam naher kam, blitzte die Klinge im Licht auf. Er
hielt es niedrig mit aufwérts weisender Spitze, wie ein Mann
ein Messer hélt, wenn er es ernst meint. »Ich werd’s dir zeigen,
Samson«, versprach er mit jenem leisen Knurren in der
Stimme, das seine besonders bésartigen AuRerungen jedesmal
begleitete. »Ich werde dich aufschlitzen!« Sein Gesicht war
gerotet, und Speichel triefte aus seinem Mund.

Ich schob mich seitwérts. Die Rickendeckung, die der
Flugel mir gewahrt hatte, wurde jetzt zur Falle. Ich hatte nicht
die geringste Lust, mich aufspielRen zu lassen. Ich zog mir den
Schal vom Hals und wickelte ihn mir um die Hand. Dabei
schob ich mich weiter seitwérts. Aus den Augenwinkeln
fixierte ich das groRte Stiick Nippes in meiner Reichweite, eine
grolRe Kristallananas mit silbernen Blattern. Die packte ich und
schmiss sie ihm mit aller Kraft vor die Brust. Er grunzte und
taumelte zurlck, wobei er ein Tischchen umstieR und etwa ein
Dutzend Porzellanfiguren zu Boden fielen. Aber ich bekam
nicht die Chance, auf die ich gehofft hatte. Dodo fluchte leise
auf ungarisch und fand sein Gleichgewicht wieder, ohne sich
umzudrehen und nachzusehen, was er angerichtet hatte.

Als er wieder auf mich losging, versuchte ich gerade, die
altmodischen Jalousien vor den Fenstertiren aufzukriegen,
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durch die man in den Garten gelangt wére. Ich drehte mich
nach ihm um und trat hoch genug, um die Hand mit dem
Messer zu treffen, aber er war auf den Tritt gefasst und wich
ihm aus, zufrieden lachelnd.

Wieder ruckte er mir auf den Leib. Mein Riicken krachte
gegen die Jalousie, und dahinter zersprang eine Glasscheibe
mit dem Krach eines Pistolenschusses. Dodos Messer
zerschlitzte mir den Mantel. Ich griff nach seinem Handgelenk
und kriegte es einen Augenblick lang auch zu fassen. Wir
standen auf Tuchflihlung. Er stank nach Whisky. Er wand sich
mit aller Macht, um freizukommen, und verzweifelt stiefl3 ich
mit dem Kopf zu, ihm mitten ins Gesicht. »Bastard!« rief er,
riss sich los und wich zuriick. Ein kleiner roter Wurm kroch
ihm aus der Nase tber Mund und Kinn. »Bastard!« wiederholte
er. Er nahm das Schnappmesser in die Linke und griff unter
sein Jackett. Nun hatte er einen Revolver in der Rechten, ein
albernes, kleines Spielzeug, wie es Damen in der Handtasche
haben, das aber unter diesen Umstanden véllig ausreichte.

Und in dem Augenblick wurde mir auch klar, dass ich ihn
nicht schlagen konnte. Dodo hatte jene Ausdauer, Zuversicht
und ricksichtslose Entschlossenheit, um jeden Preis zu
gewinnen, die einen Olympiasieger auszeichnen.

Und in dem Augenblick hatte ich das Gefiihl, dass Dodo
mich erwartet hatte. Er war auf mich gefasst gewesen. Er hatte
nicht mit mir reden wollen, nicht einmal gefragt, was ich von
ihm wollte. Er hatte sich Revolver und Messer in den Gdrtel
gesteckt und gewartet, bis ich aufkreuzte. Woher hatte er
wissen kdnnen, dass ich zu ihm unterwegs war?

»Du kannst schon mal deinen Frieden mit dem lieben Gott
machen, Samson.« Mit demonstrativer Schadenfreude nahm er
den Revolver in die linke Hand. Er wollte mir zu verstehen
geben, dass er den Revolver nur fir alle Falle hatte. Dodo
wollte mich mit dem Messer fertigmachen. Er kam wieder
naher, aber vorsichtiger jetzt. Diesmal wirde er sich nicht
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durch meine Tritte, KopfstolRe oder Haken uberraschen lassen.
Ich versuchte zu erraten, was er mit mir vorhatte. Schon um
sicherzugehen, dass ich ihm den Revolver nicht abnahm,
musste er mich mit dem Messer wenigstens verstimmeln.
»Bete, fllsterte er.

Ich hatte Angst, und das sah er mir an. Ich hatte nicht die
Absicht, ihn anzugreifen. Sein Standpunkt war gut gewahlt. Es
gab in der Néhe nichts, das ich hatte nach ihm werfen kénnen,
da war kein Teppich, den ich ihm hétte unter den FufRen
wegziehen kdnnen, es gab keine Turen oder Fenster, durch die
ich hatte abhauen koénnen. AufRerdem blendete das einzige
Licht im Raum jetzt nicht mehr ihn, sondern mich. Deshalb sah
ich auch nur schemenhaft, was als nachstes passierte.

Uber Dodos Schulter hinweg sah ich eine Gestalt durch die
Tur hinter ihm den Raum betreten. Dieser Eindringling
bewegte sich gerduschlos und mit der Anmut eines Tanzers. Es
war ein schlanker Mann, der einen kurzen, schwarzen Mantel
und eine enge Kappe trug. In einer tanzerischen Bewegung
erhob er die Hand so hoch, als versuche er, die Decke zu
bertihren. Dann fuhr diese Hand vertikal auf Dodos Schédel
hinab, und man hoérte den dumpfen Aufprall von etwas Hartem.

Dodo dchzte wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht,
und brach bewusstlos auf dem Boden zusammen. Und dann
schien plotzlich das dunkle Zimmer voller Leute zu sein.
Irgend jemand stiel} mich gegen die Wand und tastete mich ab,
wéhrend andere den niedergestreckten Dodo und, wie es
schien, das ganze Haus durchsuchten.

»Setz dich, Bernie. Setz dich und komm erst mal wieder zu
Atem.« Irgend jemand reichte mir ein Glas Whisky, das ich
dankbar trank.

»Das ist gerade noch mal gutgegangen, was?«

Ich kannte die Stimme. Prettyman. »Jim!« sagte ich. »Jesus!
Bist du das wirklich, Jim? Aber ... Warum?«
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Ich sah ihn an, aber er wirkte Uberhaupt nicht freundlich.
»AuBerste Geheimhaltung, Bernie.«

»Cindy denkt, dass du tot bist. Was soll denn das alles?«
DrauBBen auf dem Korridor horte ich das Quéken und Zischen
einer Gegensprechanlage. Schubladen wurden aufgezogen,
Tiren zugeschlagen. »Was zum Teufel soll das alles?«

»Du musstest wissen, dass du dir die Fragen sparen kannst,
Bernie.«

»F0r das Department?« Er antwortete nicht.

Er starrte mich an. Seine Haut war weil3, sein Gesicht hart
wie das einer Wachsfigur. Er sagte: »Du musst hier weg.
Glaubst du, dass du selbst nach Hause fahren kannst?«

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, mich
vorzubeugen und ihm die Hand auf den Arm zu legen. »Hast
du mir deshalb diese Schachtel mit den alten Keilschriften und
den Aufzeichnungen vermacht? Sollte ich dir die Sachen
aufbewahren? Sollte ich merken, dass du nicht wirklich tot
warst?«

Er schittelte meine Hand ab, stand auf und sah sich in dem
disteren Zimmer um. »Vielleicht«, sagte er. Er stand in der
Né&he des Flugels. Nachdenklich bertihrte er die Tasten und
schlug ein paar tiefe Tone an. Das Zimmer war so dunkel, dass
die Klavierlampe ein Schlaglicht auf die Tastatur warf und auf
seine scheinbar vom Kdérper abgetrennten Finger.

»Jim«, sagte ich. »Wer hat dir befohlen zu verschwinden?
Hat das irgendwas mit Fiona zu tun?«

Geméchlich schlug er ein paar weitere Téne an, die eine
traurige kleine Melodie vervollstandigten. Dann blickte er auf
und sagte: »Bernie, es wird hochste Zeit, dass du lernst, dass
das Department nicht fur dein Wohlergehen da ist. Es steht
nirgends, dass alle Einzelheiten einer Operation vorher mit
Bernard Samson abgeklart werden miissen.«

»Ich rede von meiner Frau, Jim, sagte ich zornig.
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»Na schon, ich rede nicht von ihr, weder mit dir noch mit
sonst jemand. Und nun halt den Schnabel, und verdufte von
hier. Geh nach Hause, vergiss alles, und Uberlal} es mir, die
Scheil3e zu beseitigen, die du gebaut hast.«

»SoNst?«

Es gab eine kleine Pause, in der sich unsere Blicke trafen.
»Sonst muss ich dich in meinem Bericht erwahnen. Man hat dir
gesagt, dass du Dodo in Ruhe lassen sollst, aber du kannst ja
nichts und niemanden in Ruhe lassen, nicht wahr, Bernard? Du
musst einfach in alles und jedes deine verdammte Nase
stecken.«

»Silas Gaunt hat dich also hergeschickt?«

Er schlug einen Mollakkord an und lieR ihn ausklingen. »Ich
habe dir gesagt, du sollst abhauen, also hau endlich ab.« Er
klappte den Deckel uber die Tasten. »Meinst du, dass du selber
fahren kannst?«

Ich kippte den Rest meines Whiskys hinunter und stand auf.
Ich war immer noch wacklig auf den Beinen. »Klar, Jimg,
sagte ich.

»Um unserer alten Freundschaft willen werde ich dich aus
der Sache raushalten. HOr also gut zu: Wenn dich irgend
jemand danach fragt — ich meine wirklich jeden —, du bist
geradewegs nach Hause gefahren.« Dabei sah er mir in die
Augen, und nun lachelte er zum ersten Mal ein wenig, wenn
auch ohne groBen Nachdruck. »Kein Wort ber mich.« Ich
dachte, er wirde mir die Hand geben, doch er wandte sich ab
und stiel® Dodos reglosen Korper mit der Schuhspitze an. »Na
komm, Dodo, sagte er, »der Kampf ist vorbei.«
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»Gehen Sie ins Gefangnisl« Es war nicht unerwartet. Bei
jedem Glucksspiel gibt es gewisse Zwange.

Ich frage mich manchmal, ob das Misstrauen meiner
Generation gegen den Kapitalismus nicht an jenen
Sonntagnachmittagen geweckt wurde, an denen unsere Eltern
uns am Monopoly-Brett bankrott machten und demutigten.
Billy und Sally werden solche Traumata erspart bleiben. Wenn
wir mal Monopoly spielen, sind dabei die Hauptsache die
Geschichten und die Witze, die wir einander erzéhlen, und das
flichtige ~ Waurfeln  zwischendurch  nur  eine  kurze
Unterbrechung unserer Unterhaltung.

»Gehen Sie ins Gefangnis. Begeben Sie sich direkt dorthin.
Gehen Sie nicht Gber Los.« Na schon.

Das war jetzt meine Familie. Drei Kinder im Prinzip, denn
wenn ich Gloria in Gesellschaft meiner Kinder sah, schien sie
mir oft wie ein groRes Kind. Wie die beiden war sie jenem
plotzlichen Stimmungswandel unterworfen, den Kinder flr
selbstverstandlich halten. Ich sah sie prufend an an jenem
Sonntagnachmittag. Der Tag kundigte schon vielversprechend
den Frihling an, die Sonne schien von einem blauen Himmel
herunter, und wir saRen in der baufélligen Glasveranda, die vor
allem schuld daran war, dass Gloria sich fir dieses Haus in der
Balaklava Road entschieden hatte. Die Topfpflanzen und
Blumen, die hier die Regale fullten, waren zwar nicht
selbstgezogen, sondern in der Gartnerei gekauft, aber mit ihnen
wirkte die Veranda wie ein Uppiges Paradies, und auf Wirkung
kam es Gloria am meisten an.

Die Sonne lie Gloria noch frischer aussehen — nicht allen,
aber vielen Frauen tut sie den Gefallen —, und ich hatte meine
junge Freundin nie schoner gesehen als an jenem Tag. Das
Sonnenlicht gab ihrem blonden Haar die Farbe blasser Butter
und brachte, wenn sie wie jetzt so ansteckend l&chelte, die
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hohen Backenknochen und wunderbaren Zahne aufs schonste
zur Geltung. Und trotz meines gegenwartigen Elends — oder
vielleicht deswegen — verliebte ich mich von neuem heftig in
sie.

Nicht nur einmal, sondern oft habe ich mich gefragt, wie ich
ohne Gloria die furchtbare Zeit nach Fionas Verrat tiberstanden
hatte. Neben ihrer taglichen Arbeit, ihren Studien zur
Vorbereitung auf die Universitat und ihren Bemihungen, mir
den Haushalt zu fuhren, kiimmerte sie sich um meine Kinder
und machte sich Sorgen um mich. Vor allem ist es ihr
gelungen, mir meine Selbstachtung wiederzugeben, und das zu
einem Zeitpunkt, da durch den Weggang Fionas meine
méannliche Eitelkeit stark angeschlagen war.

Ich nehme an, ich hétte ihr das alles sagen sollen, aber ich
habe es nie getan. In schlechten Zeiten, wenn ich Gloria am
dringendsten brauchte, hatte ich zu solchen Gestéandnissen
nicht den Nerv, und wenn zwischen uns alles gut lief, dann
schienen sie tberfllssig zu sein.

»Du kannst jetzt nicht weiter, du sitzt im Gefangnis«, sagte
Sally. »Da kommst du erst raus, wenn du zwei Sechser wirfst.«

»Ach richtig, ich bin im Geféngnis«, sagte ich. »Hatte ich
ganz vergessen.«

Sally lachte.

Ich fragte mich, ob die Kinder eine Ahnung von den
Schwierigkeiten hatten, die mir ihre Mutter hinterlief3, als sie
uberlief. Sie waren immer hoflich zu Gloria, manchmal sogar
liebevoll, aber die Mutter konnte sie ihnen naturlich nicht
ersetzen. Bestenfalls lieRen sie Gloria als eine Art é&ltere
Schwester gelten, und auf diesem Zugestandnis beruhte auch
Glorias Autoritat. Ich machte mir Sorgen um die drei, und in
der Arbeit lief es nicht gut. Dicky Cruyer beklagte sich, dass
ich nicht hart genug arbeitete und meinen Schreibtisch nicht
leerschaufelte. Ich wandte ein, dass ich nicht an meinem
Schreibtisch arbeiten konnte, wenn man mich dauernd als
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Botenjungen nach Berlin schickte, aber Dicky lachte nur und
sagte, die Spritztouren nach Berlin seien doch die besten
Erholungspausen vom alltdglichen Trott. Und Dicky hatte
recht. Diese Ausflige nach Berlin waren mir wichtig. Ich ware
untrostlich gewesen, wenn man mich um diese Gelegenheit
gebracht hatte, hin und wieder meine Berliner Freunde zu
besuchen.

Aber hatten sich neuerdings alle Leute, denen ich immer
vertraut und auf die ich mich verlassen hatte, gegen mich
verschworen? Vielleicht wurde ich langsam verriickt; oder war
ich’s schon? Nachts lag ich wach und versuchte
herauszufinden, was da vor sich ging. Die Schlaftabletten, die
ich mir aus der Apotheke holte, hatten nicht die gewiinschte
Wirkung. Starkere hatte ich mir von einem Arzt verschreiben
lassen missen, und gemé&R den Richtlinien fir hohere
Angestellte muss jeder Arztbesuch gemeldet werden.
Schlaflosigkeit schien mir das geringere Ubel. So wurde ich
von Tag zu Tag schwacher. Am Mittwoch war ich zu der
Uberzeugung gelangt, dass ich aus dieser scheuBlichen Lage
nur herauskommen konnte, wenn ich mit jemandem ganz oben
sprach. Da der Deputy noch ein gruner Junge und aulRerdem so
etwas wie eine unbekannte GroRe war, blieb nur der Director-
General, Sir Henry Clevemore. Zu diesem Zweck musste ich
den D.G. natlrlich erst einmal auftreiben. Ich nahm mir vor,
das vor meinem néchsten Ausflug nach Berlin zu erledigen.

Von seinen Krankenhausaufenthalten abgesehen, lebte Sir
Henry in einem protzigen, im Tudorstil erbauten Herrenhaus in
der N&he von Cambridge. In ferner Vergangenheit hatte ich
mal ab und zu wichtige Papiere dort hinbringen mussen.
Einmal war ich bei dem Alten sogar zum Mittagessen
eingeladen. Aufler seinen engsten Vertrauten kam so selten
jemand zu dieser Ehre, dass Dicky mich anschlielend geradezu
inquisitorisch ausfragte und sich jedes Wort der Unterhaltung
wiederholen lieR.

- 327 -



Wie oft Sir Henry dieser Tage nach London kam, schien auf
meiner Etage niemand zu wissen. Allenfalls erinnerte sich
dieser oder jener, ihn vor einiger Zeit, gebeugt und mit
dusterem Gesicht, den ExprelRaufzug betreten gesehen zu
haben, der den Alten ohne Zwischenhalt in die oberste Etage
beforderte.

Sir Henrys Biro war immer noch dort oben, und man hatte
nichts darin verandert; ein heilloses Durcheinander von alten
Bichern, Akten, Nippesfiguren und Souvenirs, die zu hésslich
und zu billig waren, als dass er sie in seinem Haus in
Cambridge aufbewahren hatte konnen, andererseits seinem
Herzen zu teuer, um sie wegzuschmeif3en.

Die unbezwingbare und stets bezaubernde Gloria I6ste mein
Problem, als sie eines Mittags in der Kantine eine Freundin an
unseren Tisch rief. Peggy Collier, eine vorzeitig ergraute
Dame, die mit Gloria gleich vom ersten Tag an, da sie ihren
Dienst bei uns antrat, Freundschaft geschlossen hatte, deutete
an, dass Sir Henry jeden Freitag in seinem Biiro sei. Sie sagte,
jeden Freitagmittag musse sie eine Kassette mit »dringenden
und aktuellen Vorgéngen« fir den D.G. bereithalten. Die
Papiere wirden dann durch Kurier zum Cavalry Club in
Piccadilly gebracht. Als ich das horte, fiel mir auch wieder ein,
dass im Operationslogbuch an jedem Freitag der Cavalry Club
als Kontaktnummer des D.G. angegeben war.

Peggy sagte, die Dokumentenkassette wirde stets zwischen
funf und sieben Uhr abends durch Kurier ins Biro
zurlickgebracht. Die arme alte Peggy namlich musste deren
Ruckkehr abwarten und die vom D.G. durchgesehenen Akten
wieder am richtigen Platz einordnen. Manchmal - viel ofter,
als ihr lieb war — kam Peggy deshalb nicht rechtzeitig nach
Hause, um ein anstandiges Essen zu kochen fir ihren Mann
Jerry — mit J geschrieben, da der abgekurzte Name nicht
Gerald, sondern Jerome war —, der als staatlich geprifter
Buchhalter bei der ortlichen Zweigstelle des Finanzamtes
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arbeitete und deshalb immer frih zu Hause war, auch weil er
nicht diese lange Zugfahrt hatte, die Peggy taglich zweimal
erdulden musste wegen der unverschdmten Mieten, die Uberall
in der Néhe des Zentrums verlangt wurden, als wenn die Miete,
die sie da draulBen zahlten, wo sie neben Jerrys Mutter
wohnten, nicht schon happig genug ware. Und wer will schon
nach einem harten, langen Arbeitstag mit kalter Kiche
abgespeist werden? Obwohl ja die Zubereitung eines kalten
Abendbrots auch nicht viel schneller geht als die eines
anstandigen warmen Essens. Und wer kann es sich schon
leisten, die Preise zu zahlen, die sie in dem kleinen Laden
gerade neben der Bushaltestelle verlangen, der immer bis
Mitternacht auf hat — Auslander fihren den, aber man kann
gegen diese Leute sagen, was man will, die scheuen jedenfalls
harte Arbeit nicht, was man leider von manchen in Pegs
Bekanntenkreis nicht sagen kann —, aber wer kann sich die
warmen Mabhlzeiten zum Mitnehmen, die’s da gibt, schon
leisten, bei den Preisen, die sie verlangen? Sie haben dort
Schweinefleischpasteten, gekochtes Huhn und diese
auslandischen Warstchen, die ganz aus Fleisch gemacht sind
und die Jerry so gerne i3t, aber Peggy findet, dass sie komisch
schmecken wegen der vielen Chemikalien, die da drin sind,
jedenfalls schreiben das die Zeitungen, aber kann man wirklich
alles glauben, was man in der Zeitung liest?

»Wer macht den Kurier?« fragte ich.

»Jeder, der autorisiert ist, streng geheimes Material zu
transportieren.«

»Ahag, sagte ich.

»Und seinen Hund«, sagte sie. »Der Fahrer nimmt die
Kassette und den Hund mit. Der Hund geht dann im Green
Park spazieren.«

Der Cavalry Club ist nicht einer von diesen »Gentleman’s
Clubs«, in denen sich heute Schauspieler und Werbefachleute
breitmachen. Die einzigen Nichtkavalleristen, denen sich diese
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heiligen Hallen jemals ged6ffnet hatten, waren die (nachdem ihr
ahnlich exklusiver Club im Januar 1976 hatte geschlossen
werden mussen) verwaisten ehemaligen Mitglieder des Guard’s
Club. Die stille Wirde des alten Hauses an dem zur Hyde Park
Corner hin gelegenen Ende von Piccadilly macht den elitaren
und stammesbewussten Mitgliedern alle Ehre. Wenn man
erwahnt, dass ihr Club in dem Ruf steht, mehr franzgsischen
Champagner zu verbrauchen als irgendein vergleichbares
Etablissement, wird man von den geselligen Kavalleristen
daran erinnert, dass ihr Haus sich besonderer Beliebtheit als
Schauplatz von Regimentsfeiern und privaten Cocktailpartys
erfreut, deren frohlicher Larm oft bis in den abgeschiedenen,
stillen Bezirk der Bibliothek des Clubs dringt.

Sir Henry Clevemore war allein im Schreibzimmer, als ich
ihm die Kassette (berbrachte. Er hielt sich immer in diesem
Raum auf, der im Erdgeschoss lag. Als einziger Raum des
Clubhauses ist er direkt von der Strale zuganglich, man kann
ihn also betreten, ohne den Haupteingang zu benutzen oder
Fragen des Pfortners zu beantworten. Hier wurden die Stiihle
fiir die Cocktailpartys aufbewahrt sowie ein Billardtisch, den
der zustdndige Ausschuss nicht dem Sperrmill Ubergeben
wollte. Der Raum roch nach altem Leder und Politur. Man
horte nichts von einer Cocktailparty, nur die Motoren der
Autobusse, die auf der regengepeitschten Strafle drauRen
voruberkrochen. Sir Henry sa vor einem Schreibpult am
Fenster, Uber ihm an der Wand donnerte mit geblahten Nistern
ein durchgehendes Pferd der Leichten Brigade durch dick
aufgetragene Olfarbe. Unter dem Gemalde, das die Erinnerung
jener Kkatastrophalen Kavallerieattacke, bei der die ganze
Leichte Brigade draufging, wachhielt, erblickte man hinter
Glas und Rahmen getrocknete Blumen aus dem »Tal des
Todes« (in das die Leichte Brigade hinabstirmte, damals auf
der Krim) und eine Locke aus der Mahne von Wellingtons
Lieblingspferd.
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»Ach, Sie sind es«, sagte Sir Henry geistesabwesend, als er
die Hande nach der Dokumentenkassette ausstreckte.

»Ja, Sir Henry«, sagte ich und gab ihm die Kassette. »Ich
hoffe, Sie haben ein paar Minuten Zeit fir mich.«

Er runzelte die Stirn, die Kassette vor sich auf dem Pult. So
was machte man natdrlich nicht. Anstdndige Leute schlichen
sich nicht in jemandes Club ein, um ihm derart die Pistole auf
die Brust zu setzen. Immerhin rang er sich ein kurzes Lacheln
ab, ehe er in die Tasche griff und einen Schllssel an einer
langen, silbernen Kette zum Vorschein brachte.

»Natdrlich, natlrlich, grofRartig, das Vergnugen ist ganz
meinerseits.« Er hoffte immer noch, er hatte sich verhért und
ich wurde mich verabschieden und ihn seinen Akten
Uberlassen.

»Samson, Sir. Aus der Deutschland-Abteilung.«

Er blickte zu mir hoch und rieb sich das Gesicht wie ein
Mann, der aus tiefem Schlaf erwacht. Endlich sagte er: »Hmm.
Brian Samson. Naturlich.« Er war ein seltsamer alter Knabe,
ein schlaksiger, unbeholfener, ausgemergelter Teddybér,
dessen Barenhaftigkeit durch das rotliche grobe Tweedjackett,
das er trug, und sein langes Haar noch betont wurde. Sein
Gesicht war faltiger, als ich es in Erinnerung hatte, und seine
Gesichtsfarbe war in jenem violetten Ton nachgedunkelt, den
manche Krankheiten mit sich bringen.

»Brian Samson war mein Vater, Sir. Ich heille Bernard
Samson.« Der D.G. setzte seine Brille auf und musterte mich
fragend. Die Brille hatte seine Frisur in Unordnung gebracht,
so dass jetzt Gber beiden Ohren Haarbuschel wie teuflische
Horner in die HoOhe ragten. Die Brillenglaser blitzten. Das
Gestell war fir sein langes, schlaffes Gesicht zu klein und sal}
nicht richtig auf der Nase.

»Bernard Samson. Ja, ja. Aber natiirlich.« Er schloss die
Kassette auf, um einen Blick auf die Papiere zu werfen. Er
schien sich darauf zu freuen wie ein Kind auf ein neues

-331-



Spielzeug. Ohne aufzublicken und ohne sonderlichen Eifer
sagte er: »Wenn wir diesen Kellner zu fassen kriegen, werden
wir lhnen eine Tasse Kaffee bringen lassen ... oder was
anderes zum Trinken.«

»Danke, ich moéchte nichts, Sir Henry. Ich muss gleich
zurlick ins Buro, ich fliege heute nachmittag noch nach
Berlin.« Ich griff nach dem Deckel der Kassette und drickte
sie sachte, aber bestimmt zu.

Staunend sah er auf zu mir. Eine derartige Insubordination
kam einem tétlichen Angriff schon sehr nahe, aber ich war
geschutzt von der gldnzenden Ritterrustung der Selbstgerechten
und Unschuldigen. Er lieR sich seinen Arger nicht anmerken.
Er war ein vollendetes Produkt jener britischen Eliteerziehung,
deren Ziel die Ausbildung umganglicher und hoflicher Philister
zu sein scheint. So bat er mich also, Platz zu nehmen und ihm
zu sagen, was ich ihm zu sagen hatte, und mir soviel Zeit zu
nehmen, wie ich brauchte.

Im Biro hieB es oft, der Alte sei unzurechnungsféahig, aber
meine Vorbehalte, einem verriickten Chef meine Angste
darzulegen, waren bald verschwunden. Ich beschlof3, meinen
Besuch bei Dodo in Hampton Wick und meine seltsame
Begegnung mit Jim Prettyman unter den Tisch fallen zu lassen.
Wenn das Department sagte, Jim sei tot, sollte er meinetwegen
ruhig tot bleiben. Von Anfang an hoérte mir Sir Henry
aufmerksam und interessiert zu. Als ich ihm erz&hlte, was ich
Uber die Gelder in Erfahrung gebracht hatte, die an Bret
Rensselaers Firma Uberwiesen wurden, und erklarte, auf
welchen Umwegen sie meines Erachtens nach Berlin gelangt
waren, unterbrach er mich wiederholt mit sachlichen
Zwischenfragen. Manchmal war er mir weit voraus, und mehr
als einmal verstand ich nicht gleich, worauf er mit seinen
Fragen hinauswollte. Aber er war ein alter Praktiker und viel
zu erfahren, als dass er mir das Ausmaf seiner Kenntnisse oder
Angste offenbart hitte. Das (iberraschte mich nicht. Ich
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erwartete vielmehr voll und ganz, dass jeder Director-General
jeden Verdacht, seine Angestellten seien Verrater oder hatten
sich falsch verhalten, entschieden zuriickweisen wirde, und
ginge es nur darum, dass irgend jemand zu seinem
Nachmittagstee regelmaliig einen zweiten Keks bekame.

»Gartnern Sie?« fragte er, plétzlich das Thema wechselnd.

»Gartnern, Sir?«

»Na ja, Gartnern, Mann, verdammt noch mal.« Er lachelte
mir leutselig zu. »Umgraben, Blumen zichten, Bische,
Gemise, Obst und so.«

Sir Henrys zwanzig Morgen grof3er Garten fiel mir ein und
die Manner, die ich dort bei der Arbeit gesehen hatte. Am
Revers trug er eine kleine weille Rose, ein Hinweis auf seine
Herkunft aus dem l&ndlichen Yorkshire, auf die er so stolz war.
»Nein, Sir. Ich gartnere nicht. Nicht richtig.«

»Ein Mann braucht einen Garten, sage ich immer.« Er sah
mich Uber seine Brillenglaser hinweg an. »Haben Sie denn
nicht mal ein kleines Stiickchen?«

»Doch, ein kleines Stlickchen Garten habe ich«, radumte ich
ein, da mir jetzt die Wildnis von Unkraut und Brennesseln
hinter unserem H&uschen in der Balaklava Road einfiel.

»Juli ist flr mich der schénste Monat im Garten, Simpson.
Haben Sie eine Ahnung, warum?« Er hob einen Finger.

»Ich fiirchte nein, Sir.«

»Im Juli ist alles da, was Uberhaupt kommen kann. Viele
schone Sachen kann man schon ernten: Himbeeren, rote
Johannisbeeren und Kirschen, dazu Bohnen und Fruhkartoffeln
...« Er hielt inne und sah mich durchdringend an. »Aber wenn
irgendwas nicht gekommen ist, nicht aufgegangen ist, vom
Regen weggewaschen, beim letzten Nachtfrost erfroren ...«
Der Finger zeigte nun auf mich. »Es ist noch Zeit, etwas Neues
anzupflanzen. Stimmt’s? Juli, ’s gibt nichts, was man nicht im
Juli pflanzen kann, Simpson. Es ist nicht zu spat, noch einmal
anzufangen. Konnen Sie mir jetzt folgen?«
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»lch glaube, ich weil3, was Sie meinen, Sir«, sagte ich.

»Ich liebe meinen Gemusegarten, Simpson. Es gibt nichts
Schoneres, als das zu essen, was man selbst gezogen hat.
Sicherlich wissen Sie das.«

»0ja, Sir.«

»Unsere Welt ist wie eine Zwiebel, Simpson«, sagte er
vielsagend und bedeutungsschwer, wobei seine Stimme rauh
wurde. »Ich meine natlrlich das Department. Das habe ich
auch schon der Premierministerin erklart, als sie sich Gber
unsere unorthodoxen Methoden bei mir beschwerte. Jede
Zwiebelschale passt genau auf die n&chste, aber jede Schale ist
von der néchsten getrennt und unabhéngig: eine terra incognita.
Folgen Sie mir, Simpson?«

»Ja, Sir Henry.«

Derart bestatigt, fuhr er fort: »Omne ignotum pro magnifico.
Ist Ihnen diese glanzende Einsicht bekannt, Simpson?«
Verlassen wollte er sich aber darauf nicht, weshalb er sie mir in
einem kurzen Exkurs erlauterte. »Alles Unbekannte wird fir
wunderbar gehalten. Das ist die Losung des Department,
Simpson ... Wenigstens die Losung der Burschen von der
Bewilligungsstelle.« Er lachte.

»Ja, Sir«, sagte ich. »Tacitus, nicht?«

Die Augen hinter den Brillenglésern schienen plétzlich zu
erwachen. Der alte Teddybar rausperte sich. »Arrr. Ja. Tacitus
gelesen, was? Wissen Sie noch mehr daraus, Simpson?«

»Omnium consensu capax imperii nisi imperasset, zitierte
ich, und nachdem ich ihm einen Augenblick lang Gelegenheit
gegeben hatte, das zu verdauen, erklarte ich ihm, seinem
Beispiel folgend, was es hiel3: »Jedermann hielt ihn fiir fahig
zu herrschen, bis er’s versuchte.«

Die walirigen Augen sahen mich unverwandt an. »Ha! Ein
Volltreffer! Ich verstehe, was Sie meinen, junger Mann. Sie
fragen sich, ob ich fahig bin, meine Autoritdt geltend zu
machen. Ist es das?«
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»Nein, naturlich nicht, Sir Henry.«

Er kratzte sich an der Nase. »Ob ich sie gentigend geltend
machen kann, um den Grund fir lhre Sorgen und Angste
aufzuklaren.« Er wandte den Kopf ab wund histelte
wohlerzogen.

»Nein, Sir.« Ich erhob mich, um mich von ihm zu
verabschieden.

Er blickte zu mir auf. »Keine Angst, mein Junge. Ich werde
der Sache nachgehen. Ich werde jeden Aspekt dieser
Geschichte unter die Lupe nehmen, bis auch der letzte Schatten
jedes Zweifels aufgeklart ist.«

»Danke, Sir.« Er erhob sich schwerfallig, um mir zum
Abschied die Hand zu geben, wobei ihm die Brille von der
Nase fiel. Ich fing sie noch rechtzeitig auf. Vermutlich
passierte ihm das haufig.

DrauRen sah ich auf die Uhr. Es war noch reichlich Zeit,
meinen Koffer aus dem Buro abzuholen und in die Ebury
Street zu fahren, um Werner abzuholen, denn Werner hatte
wieder einmal Eink&ufe in London gemacht und den Riickflug
nach Tegel in der gleichen Maschine gebucht, die ich nehmen
musste. Ich machte mich also auf den Weg zu Fortnum, um
vorher noch eine Tasse Kaffee zu trinken. Ich wollte flr einen
Augenblick allein sein. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.

Dunkle Wolken jagten tber die Kronen der Bdume im Green
Park, und der Nieselregen war in windgepeitschte, heftige
Schauer  Ubergegangen.  Touristen  stapften  grimmig
entschlossen durch den Platzregen. Maler, die auf dem
Burgersteig neben dem Park ihre Werke ausstellten, hatten
diese mit Plastikbahnen abgedeckt und hinter der Kolonnade
des Ritz Zuflucht gesucht. Als ich am Eingang der U-Bahn-
Station Green Park vorliber kam, stiilpte der Wind einer eben
die Treppe heraufkommenden Frau den Regenschirm um, und
einem Mann flog der breitkrempige Filzhut davon, mitten auf
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die StralRe. Der Hut hupfte wieder hoch, ein Wagen wich ihm
aus, doch gleich darauf 0berrollte ihn ein Bus, und ein
Zeitungsverkaufer lachte hohnisch dazu. Ein Donnergrollen
ertonte. Es war kalt und naR. Ein durch und durch elender Tag.
London im Winter.

Manchen Leuten verschafft es eine perverse Befriedigung,
im Regen spazierenzugehen. Man hat dabei eine Privatsphare,
die bei schénem Wetter nicht mdoglich ist. Die Passanten
senken den Kopf und stiirzen sich, ohne an irgend etwas
anderes als ihr eigenes Elend zu denken, in den RegenguB. Ich
ging in Gedanken meine Unterhaltung mit dem Director-
General durch und fragte mich, ob ich mich richtig verhalten
hatte. Irgendwas an den Reaktionen des alten Mannes war mir
seltsam vorgekommen. Nicht, dass er kein Interesse gezeigt
hatte. Jedes meiner Worte hatte er auf die Goldwaage gelegt.
Aber irgend etwas ... Ich betrat Forthum durch den
Haupteingang, durchquerte die Feinkostabteilung und suchte
die Teestube auf. Sie war voller Damen mit blauem Haar und
Krokodillederhandtaschen, die alle so aussahen, als wiirden sie
daheim sehnsichtig von ihren kleinen weilRen Hunden erwartet.
Vielleicht hatte ich mir auch die falsche Zeit ausgesucht. Ich
setzte mich an den Tresen und bestellte eine Tasse Kaffee und
ein Stuck Blatterteig. Es war kostlich. Ich saB einige Zeit in
Gedanken versunken da. Nachdem ich die erste Tasse Kaffee
geleert hatte, bestellte ich eine zweite. Und dann endlich fiel
mir ein, was mir bei meiner Unterhaltung mit dem Director-
General merkwurdig vorgekommen war. Er hatte sich meine
unerhérten Spekulationen angehért, ohne Entristung oder Zorn
zu zeigen; nicht einmal tberrascht war er.

Ich musste jegliches Zeitgeflhl verloren haben, denn als ich
das n&chste Mal auf die Uhr sah, hatte ich kaum mehr Zeit bis
zu meiner Verabredung. Aber ich beeilte mich, und als ich in
der Ebury Street anlangte, war ich nur ein paar Minuten zu
spat. Werner — auf dessen deutsche Pinktlichkeit Verla war —
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erwartete mich vor dem Hotel, die Koffer gepackt, die
Rechnung bezahlt, den schwarzen Burberry-Regenmantel
zugeknopft und den Regenschirm aufgespannt. Neben ihm
stand ein groRer Pappkarton mit der Aufschrift: »Porzellan.
Fragile. Nicht werfen.«

»Entschuldige, Werner«, sagte ich. »Es hat alles ein
bisschen langer gedauert, als ich dachte.«

»Die Zeit reicht ja noch dicke«, sagte Werner. Der Fahrer
Offnete ithm die Tir und verstaute die Porzellankiste im
Kofferraum. Sie schien verdammt schwer zu sein. Werner
auferte sich zu diesem grof3en und l&stigen Gepackstuck nicht.
Er legte seinen Regenschirm am Vordersitz neben dem Fahrer
ab und nahm dann seinen weichen Filzhut ab, um nachzusehen,
ob sein Ticket auch noch da war. Tickets und solche Sachen
steckte Werner immer unter das Schweiband in seinem Hut.
Er war der einzige Mensch in meiner Bekanntschaft, der das
tat.

Der Wagen setzte uns bei der Victoria Station ab, wo die
direkten Zlge zum Flughafen Gatwick abfuhren. Ein
Gepacktrager lud Werners Porzellankiste auf einen Karren,
wobei Werner um ihn herumwuselte und aufpasste, dass der
Kiste auch nichts passierte. Der Zug war fast leer. Wir fanden
muhelos einen Sitzplatz. Werner trug einen neuen leichten
grauen Mohairanzug, in dem er wesentlich verwegener aussah
als in seiner bisherigen soliden Aufmachung. Aber er hdngte
seinen Regenschirm so ans Gepacknetz, dass er auf den Boden
abtropfen konnte, legte Hut und Aktentasche behutsam
nebeneinander und faltete seinen Regenmantel sorgféltig
zusammen. Egal, wie verwegen er auch aussah, die jahrelange
Dressur durch die unbeugsame Zena konnte Werner nicht
verleugnen. »Teller, Tassen und so weiter«, sagte Werner und
beriihrte den Karton behutsam mit der Spitze seines
blankgeputzten Schuhs.
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»Jag, sagte ich. Mir fiel nichts weiter dazu ein. Als der Zug
abgefahren war, sagte er: »Du wirst in Berlin diesmal
wahrscheinlich auch Koby besuchen?«

»Den Langen? Vielleicht.« Koby wohnte in einer
heruntergekommenen Wohnung in der N&he des Potsdamer
Platzes und lieR sich von auslandischen Journalisten und
Schriftstellern hofieren, die Uber das »echte Berlin« schrieben.
Ich ging nicht 6fter hin als unbedingt nétig.

»Wenn dieser Dodo fir ihn gearbeitet hat, kann dir Koby
doch einiges erzahlen.«

Ich hatte Werner nichts davon gesagt, dass ich Prettyman
getroffen oder mich mit Dodo herumgeprigelt hatte.
Niemandem hatte ich das erzahlt. »Vielleicht«, wiederholte ich.
»Aber das war doch schon vor langer, langer Zeit, Werner.
Dodo war damals nichts weiter als ein bosartiger kleiner
Speertrdager. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Koby
irgendwas von Bret und dem Geld und all den Sachen weif,
auf die es wirklich ankommt.«

»Uber krumme Sachen weiR Koby immer sehr gut
Bescheid«, sagte Werner ohne Bewunderung.

Ich beugte mich zu ihm vor und sagte: »Ich habe dem Alten
alles erzéhlt, was ich weil ... fast alles jedenfalls. VVon jetzt an
ist die Sache das Problem des D.G. Werner. Sein Problem,
nicht meines.«

Werner sah mich an und nickte, als dachte er dartiber nach.
»Soll das heilen, dass du dich um diese ganze Bret-Affare
tberhaupt nicht mehr kiimmern willst?«

»Kann schon sein«, gab ich zu.

»Lal} die Finger davon, Bernard. Der Fall frisst dich noch
auf.«

»Wenn ich nur wifiite, welche Rolle Fiona bei diesem
Schwindel gespielt hat.«

»Fiona?«
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»Sie hatte Zugang zu dem Geld, Werner. Ich erinnere mich,
dass ich die Kontoauszige in der Schublade gesehen habe, in
der sie das Haushaltsbuch und das Geld fir Mrs. Dias, unsere
Putzfrau, aufbewahrte.«

»Bevor Fiona Ubergelaufen ist, meinst du?«

»Ja, vor Jahren. Ich suchte die Autoschlissel ... Schneider,
von Schild und Weber ... Ich wusste, dass mir der verdammte
Name schon mal irgendwo begegnet war, und letzte Nacht ist
mir eingefallen, wo.«

»Aber weshalb hatte Fiona die Kontoauszuge einer Berliner
Bank haben sollen?«

»Damals dachte ich, es wéren irgendwelche Unterlagen aus
dem Buro ... vielleicht sogar Falschungen. Es waren eine
Menge Nullen auf diesen Blattern, Werner. Millionen und
Abermillionen Deutsche Mark. Jetzt weil} ich, dass die Dinger
echt waren, und dass das Geld ihres war. Oder zumindest hat
sie’s verwaltet.«

»Fionas Geld? Ein geheimes Konto?«

»Kontoausziige werden den Kontoinhabern zugeschickt,
Werner. Das steht nun mal fest.«

»Jetzt ist es zu spat«, sagte Werner. »Sie ist weg.«

»lch habe dem Alten alles erzéhlt, was ich weil,
wiederholte ich, wie um mich selbst daran zu erinnern. »\Von
jetzt an ist es sein Problem, Werner. Seins, nicht meins.«

»Das hast du schon mal gesagt«, entgegnete Werner. »Ich
habe Ingrid nicht erwahnt. Es gab keinen Grund, ihm diesen
ganzen Zirkus mit ihrer Mutter und Dodo zu erkléren.«

»Und diese Geschichte mit deinem Vater auch nicht«, sagte
Werner.

»Richtig«, erwiderte ich. »Meinst du, ich hatte ihm das
erzéhlen sollen?«

»Entweder hat das Department autorisiert, was Bret mit dem
Geld gemacht hat, oder Bret und Fiona haben es geklaut,
sagte Werner mit der flr ihn charakteristischen umwerfenden
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Direktheit. »Hattest du das Geflihl, dass der Alte in die Sache
irgendwie eingeweiht war?«

»Vielleicht ist er der begabteste Schauspieler der Welt, aber
er machte den Eindruck, als horte er die Geschichte zum ersten
Mal.«

»Es wird ja behauptet, dass er meschugge ist.«

»Davon habe ich nichts bemerkt.«

»Du hast das Richtige getan, Bernie. Ganz bestimmt. Schlag
dir die Geschichte jetzt aus dem Kopf, und hor auf, dartiber zu
bruten.«

Ich sah zu dem grof3en Karton hintiber. »Was hast du denn
da in London gekauft, fur das ich nicht wiirdig genug bin?« Er
lachelte. »Wir hatten das Gefiihl, dass wir dich nicht dauernd
fiir Botendienste einspannen kénnen.«

»S0 wie es gegenwaértig lauft, komme ich jede Woche
einmal nach Berlin. Ich kann dir alles mitbringen, was du
brauchst.«

»Ingrid will das Hotel anders einrichten, es soll intimer
werden. Sie liebt englische Stoffe, englisches Porzellan, die
kleinen Blimchenmuster, weiflt du. Sie findet, das Hotel sieht
zu ungastlich aus, zu klinisch.«

»Es ist ein Berliner Hotel. Es sieht deutsch aus.«

»Die Zeiten andern sich, Bernie.«

»lch dachte, Lisl hatte dir gesagt, ihre Schwester hatte keine
Kinder«, sagte ich. »Was hat sie gesagt, als Ingrid auftauchte?«
Er nickte, und dann sagte er: »Lisl wusste von Ingrid, aber
Ingrid ist illegitim. Sie hat keinerlei Erbanspruch auf das
Hotel .«

»Bist du in Ingrid verliebt?«

»Ich? Verliebt in Ingrid?«

»Keine Ausreden, Werner. Daflr kennen wir einander zu
gut.«

»Ja, ich liebe Ingrid.« Werner klang beinahe angstlich, als er
das sagte.
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»Weill Zena davon?« fragte ich.

»Zena wird keinen Arger machen«, antwortete Werner
bestimmt. »Ich gebe ihr einfach eine Menge Geld, dann ist sie
schon zufrieden.«

Ich sagte nichts. Er hatte natirlich recht. Dem vernichtenden
Nachruf auf seine Ehe mit Zena konnte man nicht
widersprechen.

»Zena ist in Munchen. Ich hoffe, dass ihr da jemand Uber
den Weg lauft ...« Werner sah mich an und lachelte. »Ja,
Ingrid und ich ... Wir sind glucklich zusammen. Naturlich
braucht alles seine Zeit ...«

»Ich finde das wunderbar.«

»Du hast Zena nie gemocht, ich weil3.«

»Ingrid ist eine anziehende Frau, Werner.«

»Magst du sie?«

»Ja, ich mag sie.«

»Sie war nie verheiratet. Vielleicht wird’s ihr schwerfallen,
sich in ihrem Alter noch an die Ehe zu gewdhnen.«

»lhr seid doch beide noch jung, Werner, was zum Teufel
(¢

»Das sagt Ingrid auch«, warf Werner ein.

»Gatwick Airport«, sagte die Stimme des Zugfuhrers Gber
die Lautsprecher. Der Zug verlangsamte die Fahrt. »Danke,
Bernie«, sagte Werner. »Du hast mir geholfen.«

»War mir ein Vergnugen, Werner.«

Das Flugzeug startete planmaRig. Wir flogen mit einer
kleinen Gesellschaft, Dan-Air, die Stewardessen lachelten, und
es wurde echter Kaffee serviert. Uber der Wolkendecke
leuchtete die Sonne. Obwohl der Zug fast leer gewesen war,
war das Flugzeug bis auf den letzten Platz besetzt. Ich fragte
Werner nach den Fortschritten in Lisls Hotel und bekam einen
langen, enthusiastischen Bericht Gber seine Pl&ane und die harte
Arbeit zu horen. Werner war nicht so eitel, Ingrids Beitrag zu
verschweigen. Im Gegenteil, er lobte sie Uber den griinen Klee.

- 341 -



Manchmal schien er mir dabei ein bisschen zu (bertreiben,
aber ich horte geduldig zu und gab an den passenden Stellen
die richtigen Gerdusche von mir. Werner war verliebt, und
Verliebte fallen nur denen, die in sie verliebt sind, nicht auf die
Nerven.

Ich warf einen Blick aus dem Fenster auf die jetzt sichtbare
Landschaft unter uns. Deutschland. Das war unverkennbar. Es
mag sein, dass die Européer sich immer ahnlicher werden in
der Wahl ihrer Autos, ihrer Kleider, ihrer Fernsehprogramme
und ihrer Fertigmahlzeiten, aber unsere Landschaften verraten,
wie wir wirklich sind. Die Bundesrepublik Deutschland ist
nirgends mehr landlich. Die deutsche Landschaft ist tberall
aufgeraumt, rechtwinklig eingeteilt und bebaut, so dass die
Kihe ihren Lebensraum mit Mietshdusern teilen und die
Bdume des deutschen Waldes uberall den Vergleich mit
Fabrikschornsteinen aushalten missen. Den Stadten wird ein
gewisses Mall an Begrinung zugeteilt, damit die hé&sslichen
Einkaufszentren nicht so auffallen, aber der Jager muss sein
Wild zwischen den Parkplatzen und Swimmingpools endlos
sich erstreckender Vorstadte anpirschen.

Hat man jedoch einmal die Grenze nach Osten passiert, wird
die Landschaft einsam und friedlich. In der Deutschen
Demokratischen Republik ist das Land noch l&ndlich, man
sieht nicht so viele Autos und Neubauten. Hier sind die
Bauernhauser alt und malerisch, und auf den Ackern werden
statt Traktoren oft noch Pferde eingesetzt.

Es war ein wunderschoner Abend, an dem wir da in Berlin
(West) landeten, auf dieser glitzernden kleinen kapitalistischen
Insel inmitten der grinen See kommunistischer Wiesen. Die
rote Sonne stand schon tief. Am 6stlichen Himmel tirmten sich
hohe  Kumuluswolken, wahrend im  Westen graue
Gewitterwolken Uber den Horizont verschmiert waren, als habe
ein zorniger Gott versucht, sie auszuradieren.

- 342 -



Als wir die Treppe zum Rollfeld hinabstiegen, trug ich
Werners Aktentasche, wahrend er unter der Last seiner
Porzellankiste schwitzte. Die (brigen Passagiere waren schon
unterwegs zur Pass- und Zollkontrolle.

Berlin-Tegel liegt im franzésischen Sektor von Berlin. So
war die Anwesenheit von vier britischen Militarpolizisten am
Rande des Rollfelds auffallig, um nicht zu sagen beunruhigend.
Sie waren alle vier auf die unnatirlich tadellose Weise
angezogen, die man nur bei der Militarpolizei findet. lhre
Schuhe blitzten, ihre Messingkndpfe funkelten, und ihre
Uniformen hatten messerscharfe Biligelfalten an allen Stellen,
wo Bugelfalten hingehdrten.

Als ware diese ungewohnliche Prasenz vier britischer »Red-
caps« noch nicht genug, bemerkte ich nun auch noch, dass
einer von ihnen ein Captain war. Solche Leute stehen selten in
der Offentlichkeit herum, denn ein Captain der Militarpolizei
braucht keinen Streifendienst auf Flughafen, um aufzupassen,
dass seine Rekruten nicht schlampig herumlaufen. Auf dem
Vorfeld entdeckte ich zwei britische Armeefahrzeuge, einen
khakifarbenen Pkw und einen kleinen Lastwagen. Dahinter
stand ein blauer Mannschaftswagen mit dem Wappen der
Armee de I’Air. Ein paar Meter weiter war auch noch ein Auto
der Berliner Polizei. Die Ménner, die wartend darin salen,
trugen Sommeruniformen. Ein ganz nettes Polizeiaufgebot fur
einen praktisch leeren Flughafen.

Als wir das Vorfeld Gberquerten, nahmen die vier britischen
Militarpolizisten Haltung an und starrten zu uns hertiber. Der
Captain setzte sich in Marsch und schnitt uns den Weg ab.

»Entschuldigen Sie, Gentlemen«, sagte er. Der britische
Captain war ein schichterner junger Mann, dessen breiter
Schnurrbart noch sehr pubertdr diinn wirkte. »Wer von Ihnen
ist Mr. Samson?«
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Ich habe mich spéater oft gefragt, weshalb Werner, ohne
einen Augenblick zu zd6gern, antwortete: »Ich bin Bernard
Samson. Was gibt es, Captain?«

Werner hatte ein Nase dafur, wenn irgendwas nicht stimmte,
deshalb sagte er das. Noch bevor mir etwas Ungewdohnliches
auffiel, ahnte er schon, dass etwas faul war, und das war
wirklich schnell.

»Ich muss Sie bitten, mich zu begleiten«, sagte der Captain.
Er warf dem Sergeant einen Blick zu — der war ein untersetzter,
kraftiger Mann von ungeféhr vierzig Jahren und trug eine
schwere Pistole am Koppel —, und der Blickwechsel der beiden
verriet mir alles, was ich wissen musste.

»Sie begleiten?« fragte Werner. »Aber warum?«

»Das sollten wir vielleicht besser im Biro besprechen,
erwiderte der Captain. Er wirkte leicht nervos.

»Ich geh’ wohl besser mit, Werner«, sagte Werner, seine
Rolle weiterspielend.

Ich nickte. Wieso machte Werners deutscher Akzent die
Leute nicht misstrauisch? Vielleicht war ihnen nicht gesagt
worden, dass Bernard Samson Englander war.

Wie um mir etwas zu beweisen, wandte sich Werner an den
Captain und fragte: »Bin ich verhaftet?«

»Also ...« sagte der Captain. Offensichtlich hatte man ihm
mal erzahlt, dass eine Verhaftung in der Offentlichkeit so etwas
wie die letzte Zuflucht sei, etwas, das man nur dann macht,
wenn nette Worte nicht mehr weiterhelfen. »Nicht direkt. Ich
meine ... nur wenn Sie nicht freiwillig mitgehen.«

»Also, wir werden das gleich in Ihrem Biro aufklaren. Da
muss irgendeine dumme Verwechslung vorliegen«, sagte
Werner.

»Zweifellos«, sagte der Captain erleichtert. »Vielleicht kann
Ihr Freund Ihnen solange das Paket abnehmen?«

»lch nehme es«, sagte ich.
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Der Captain wandte sich an einen seiner Begleiter und
sagte: »Helfen Sie dem Herrn, Corporal. Nehmen Sie ihm das
Paket ab.«

Ich hatte Werners Aktentasche unter dem Arm. Sie enthielt
seinen Pass und alle moglichen anderen personlichen Papiere.
Wenn sie Werner mit auf die Wache nahmen, konnte es ein,
zwei Stunden dauern, bis sie dahinterkamen, dass sie den
falschen Mann verhaftet hatten. Ich folgte also dem Corporal
und Werners Porzellankiste und UberlieR Werner seinem
Schicksal.

Von einem Militarpolizisten begleitet, passierte ich Zoll und
Passkontrolle, ohne kontrolliert zu werden. Vor der
Ankunftshalle standen Taxis. Mein Fahrer war ein unrasierter
Jungling in einem schmutzigen roten T-Shirt, auf dem das
Wappen der Harvard University fehl am Platz wirkte. »Ich will
zu einer Adresse in der Oranienburger Strafle. Ich kenne das
Haus vom Sehen, weil3 aber die Nummer nicht. Fahren Sie erst
mal zum S-Bahnhof Wittenaux, sagte ich langsam und
deutlich, in Horweite meines polizeilichen Begleiters. Daran
wirden sie erst mal zu beillen haben, denn die Oranienburger
Stralle ist endlos, geht vom Flughafen bis nach Hermsdorf.
Keine Stralle, in der man sich unbedingt von Tur zu Tur
durchfragen will.

Sobald der Flughafen auBer Sicht war, erkléarte ich dem
Fahrer, dass ich’s mir anders Uberlegt hatte und nun zum
Bahnhof Zoo wolle. »Also zum Zoo«, wiederholte der Fahrer.
Dabei grinste er mich im Rickspiegel an. Die Umgebung des
Bahnhofs Zoo hat den Charakter des Times Square in New
York: zentral gelegen, aber bevorzugter Aufenthalt von
Randexistenzen. Wenn jemand untertauchen wollte, konnte er
dort immer jemanden finden, der ihm dabei half. »Alles klar«,
sagte der Fahrer. Er dachte sich wahrscheinlich, dass ich die
Militarpolizei abhédngen wollte, und das fand er gut.
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Ja, dachte ich, alles ist klar. Kaum hatte ich ihm mein Herz
ausgeschuttet, hatte der verdammte D.G. angeordnet, mich in
Berlin zu verhaften. Schlau von ihm, das in Berlin machen zu
lassen. Hier war das Militar Koénig. Hier gab es keine
blrgerliche Freiheit, die nicht durch Verordnungen, die noch
aus der Kriegszeit datierten, auRer Kraft gesetzt werden konnte.
Hier konnte man mich einfach einsperren und schmoren lassen.
Ja, alles Kklar, Sir Henry. Ich hdnge an der Angel.
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Ich habe keine Ahnung, was ich eigentlich erreichen wollte,
auller genug Zeit zu gewinnen, meine Gedanken zu sammeln
und auf irgendeinen rettenden Einfall zu warten.

Den Gedanken, mir die stumpfnasige 38er Smith & Wesson
und die funfhundert Pfund in verschiedenen Wahrungen und
kleinen Scheinen, die ich immer in Lisls Hotelsafe aufbewahrt
hatte, aus dem SchlieBfach zu holen, in das ich sie kirzlich
transferiert hatte, verwarf ich. Weder bares Geld noch Pulver
und Blei wirden mir was niitzen, wenn das Department hinter
mir her war. Ich lieR auch den Osterreichischen Pass im Futter
des Koffers in dem mdblierten Zimmer in Marienfelde. Zwar
konnte ich mich in einen Osterreicher verwandeln, wenn ich
meine Stimme eine Oktave anhob und mir beim Sprechen die
Nase zuhielt. Aber wozu. Spatestens am Montag wirden allen
Polizeistellen gute Fotos von mir vorliegen, und dann war es
egal, ob ich Osterreicher war oder nicht.

Ein Taxi lieferte Werners Porzellankiste im Hotel ab mit
einer Nachricht fur Ingrid Winter, dass Werner und ich noch
zusammen ins Kino gegangen seien.

Jeder, der uns kannte, wirde allein eine solche Vorstellung
fur absurd halten. Aber Ingrid kannte uns noch nicht so gut,
und mir fiel kein besserer Vorwand ein, der sie wenigstens
zwei, drei Stunden davon abhalten konnte, Nachforschungen
anzustellen.

Nicht alles, was ich tat, war so wohllberlegt. Wie von
einem D&mon aus meiner wildbewegten Vergangenheit
gehetzt, nahm ich ein zweites Taxi und lieR mich zum
Checkpoint Charlie fahren. Es war schon fast Nacht, aber
meine Welt neigte sich zur Sonne und war nicht dunkel. Mein
Taxi kroch in der Budapester Stralle durch die Horden von
miden Touristen, die, Popcorn und Curry-Wurst mampfend,
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um das langst nicht mehr sensationelle Neon- und
Betonwunder des Europa Center herumschlenderten.

»Checkpoint Charlie?« fragte der Fahrer sicherheitshalber
noch einmal nach.

»Jak, sagte ich.

Wir fuhren am Landwehrkanal entlang nach Osten. Das
Ufer war menschenleer, obwohl hier mehr geschichtstrachtige
Bauten standen als am Kurflrstendamm. Hinter jener dunklen
Fassade sal vor noch nicht allzu vielen Jahren der Chef der
deutschen Spionageabwehr, Admiral Canaris, und sann darauf,
seinen Herrn und Meister zu stlirzen. In einem der groftenteils
noch zu wilhelminischen Zeiten errichteten neobarocken
Paléste, die hier den Zweiten Weltkrieg Uberstanden hatten,
befand sich das Oberkommando des Heeres, und auf einem der
Hofe darin wurde Stauffenberg nach dem gescheiterten Putsch
erschossen.

Bald hatten wir das dunkle Kanalufer hinter uns gelassen
und waren in Kreuzberg. Beim Anhalter Bahnhof fuhr das Taxi
am Café Leuschner vorbei, ein Stick die KochstralRe entlang —
Berlins Fleet Street — und bog schliellich in die Friedrichstrale
ein, von der man geradeaus ins Herz von Ost-Berlin sehen
kann. Ich bezahlte das Taxi und erkundigte mich umstandlich
bei dem amerikanischen Soldaten in der nun schon seit vierzig
Jahren behelfsmélig aufgestellten Wachbaracke, zu welcher
Zeit der Grenziibergang geschlossen wirde. Durchgehend
geoOffnet sei der Checkpoint Charlie, bekam ich zur Antwort,
Tag und Nacht! Er wirde sich spéter bestimmt an mich
erinnern. Wenn ich fir die britische Militarpolizei eine Spur
hinterlassen wollte, musste ich daflir sorgen, dass sie deutlich
war. Das Department wiirde zwar auf meine Finten nicht
hereinfallen, aber ehe die sich der Sache annahmen, konnte
noch einige Zeit vergehen. Es war Freitag abend. Und so
musste Dicky Cruyer irgendwo aufgetrieben werden, wo Jagd

- 348 -



und Fischfang ausgezeichnet, die Telefonverbindungen aber
miserabel waren.

Auf der Westseite lungerten am Checkpoint Charlie nur ein
paar westalliierte Soldaten herum, aber jenseits der Mauer
wimmelte es von Bewaffneten, deren Uniformen an diejenigen
der einstigen Deutschen Wehrmacht erinnerten. Ich gab meinen
Pass einem mirrischen Grenzposten, der ihn einem
Vorgesetzten reichte, welcher ihn durch einen Spalt in eine den
Blicken der Reisenden verborgene Kammer schob. Dort wurde
das Dokument mit Sicherheit fotografiert und auf etwaige
geheime Markierungen untersucht. Diese besitzergreifende
Haltung gegeniiber  Ausweispapieren st typisch  fir
Burokraten. Ich glaube, Grenzkontrollbeamte betrachten P&sse
und Dokumente als Botschaften von anderen Birokraten in
anderen Landern. Die Inhaber dieser Papiere sind nur die
unwiirdigen Uberbringer.

Ich tauschte den vorgeschriebenen Betrag Westgeld zum
amtlichen Wechselkurs in Ostgeld um, was jedesmal ein
schlechtes Geschaft war. Wachhabende gingen auf und ab.
Touristen standen Schlange. Spiegel auf Radern wurden unter
die Autobusse und Privatwagen gerollt, die den Schlagbaum
passierten. Ein neuer glanzender schwarzer Mercedes mit dem
Stander einer entlegenen und verarmten afrikanischen Nation
stand an einer Schranke hinter einem Jeep der U.S. Army, der
das Recht der Siegerméchte, in beiden Teilen der Stadt zu
patrouillieren, demonstrierte. Die DDR-Wachen waren immer
langsam. Alles brauchte seine Zeit. Insbesondere hier. Es sollte
mich nicht wundern, wenn Ostberlin noch orthodoxen
Marxismus-Leninismus praktizieren wirde, lange nachdem
uberall sonst die Illusionen dieser Ideologie schon auf dem von
Marxisten so gern beschworenen Abfallhaufen der Geschichte
zur letzten Ruhe gebettet sind. Die Deutschen sind ja auch
ihrem Kaiser und dann ihrem Fihrer langer treu gewesen, als
es gut flr sie war.
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VVom Checkpoint Charlie ist es, auf der Friedrichstralie nach
Norden, nicht weit zum Bahnhof Friedrichstrale. Dort
verkehren nebeneinander die Fernziige zwischen Paris und
Warschau und die S-Bahn-Ziuge zwischen West-Berlin und
Ost-Berlin. Wéhrend ich die Friedrichstralle entlangging -
vorbei an den geschwarzten, seit dem Krieg noch nicht
restaurierten und angeblich im Besitz irgendwelcher
mysteridser Schweizer Firmen stehenden Hausern, Firmen, mit
denen es sich nicht einmal die DDR verderben wollte —, fiel
mir dummerweise zu spét ein, dass man selbst fiir diese Strecke
ein Taxi nehmen sollte, wenn man es eilig hat.

An der S-Bahn-Station FriedrichstraBe erwartete mich eine
weitere Demonstration der weder Mihe noch Kosten
scheuenden Sorgfalt, mit der der erste Arbeiter-und-Bauern-
Staat auf deutschem Boden (ber seine Grenzen wachte. Bei der
Ausreise wurde natlrlich noch sorgfaltiger kontrolliert als bei
der Einreise, und es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis man mich
passieren liel3.

Endlich stand ich oben auf dem windigen Bahnsteig und
stieg in den klapprigen, funzelig beleuchteten Zug — vielleicht
derselbe Zug, der auf dieser Strecke schon zur Olympiade des
Jahres 1936 gefahren war. Ich sal allein im Abteil. Innerhalb
weniger Minuten rollte der Zug Uber die Staatsgrenze der DDR
wieder nach West-Berlin zuriick. Am Alexanderufer hatte man
eine eindrucksvolle Aussicht auf den »antifaschistischen
Schutzwall«, hier mit spanischen Reitern und anderen
Schikanen besonders eindrucksvoll ausgestattet, vielleicht zur
Abschreckung.

Am Bahnhof Zoo stieg ich aus und wartete auf den Zug
nach Wannsee, der am Bahnhof Grunewald halt. Mit der Bahn
war ich schneller als mit dem Taxi, das um diese Zeit im
dichten Verkehr auf dem Ku’damm steckenbleiben wiirde. Zu
Franks Haus ging ich zu Ful. Ich n&herte mich dem Haus
vorsichtig, wenn es auch nicht sehr wahrscheinlich war, dass
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man mir dort auflauerte. Normalerweise wurden zundchst die
Grenzilbergdnge und der Flughafen besetzt. Das an einem
Freitagabend und kurzfristig zu organisieren wirde die
Herrschaften furs erste vollauf beschaftigen. Frank als der Chef
der Berliner Aufenstelle stand bereits unter dem besonderen
Schutz der Berliner Polizei. Ich nahm an, dass die
Verantwortlichen es nicht fir nétig halten wirden, zusétzlich
einen Patrouillenwagen mit dreifacher Besetzung rund um die
Uhr vor seine Haustur zu stellen. Ich galt wahrscheinlich als
Fluchtling der Sonderkategorie drei: »madglicherweise
bewaffnet, aber nicht gefahrlich«.

Axel Mauser, einer meiner Berliner Schulkameraden, hat
mir als erster gezeigt, wie man an Regenrinnen hochklettert.
Bis ich bei ihm in die Lehre ging, hatte ich mich immer mit den
Hénden hochgezogen, und dementsprechend grauenhaft sahen
meine Kleider anschliefend aus. Axel aber sagte: »An Tauen
Klettert man mit den Handen hoch, an einer Regenrinne mit den
FuRen.« Und er zeigte mir, wie’s die Einbrecher machen, damit
die Hande sauber bleiben. Ich weil’ nicht, wer ihn das gelehrt
hatte, vermutlich sein Vater. Rolf Mauser arbeitete in Lisls
Hotel. Er war ein skrupelloser alter Halunke. Rolf wiirde ich
fast alles zutrauen.

Daran dachte ich, als ich zum Fenster von Franks
Badezimmer neben dem Schlafzimmer an der Riickseite seines
grofRen Hauses in Grunewald hinaufkletterte. An der Riickseite
des Hauses gab es keine Alarmanlagen. Ich wusste das, weil
ich bei der Installation der Alarmanlagen in Franks Haus selbst
mitgeholfen hatte. Ich wusste auch, dass ich das
Badezimmerfenster nur angelehnt, nicht verriegelt finden
wirde. Frank war ein Frischluftfanatiker. Er hatte mir oft
genug gepredigt, wie ungesund es sei, die Schlafzimmerfenster
zu schlieRen, selbst bei kaltem Wetter. Manchmal glaube ich,
dass das einer der Grinde ist, weshalb seine Frau nicht mehr
mit ihm zusammenlebt. Sie hatte einfach die Nase voll von der
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eisigen Frischluft im Schlafzimmer. Als ich das einmal Fiona
gegenlber vermutet hatte, sagte die zwar, das sei doch
lacherlich, aber ich fand es tberhaupt nicht lacherlich. Ich kann
kalte Schlafzimmer nicht ausstehen. Ungesunde Wérme ist mir
lieber.

Frank war natdrlich nicht im Bett. Ich hatte das auch nicht
erwartet. Deshalb stieg ich ja durchs Fenster ein. Zuerst einmal
musste ich jedoch tausendundeine Flaschen, Tuben und Dosen
mit Badeol, Rasierseife, Shampoo, Zahncreme und weil3 der
Teufel was noch allem auf dem Fensterbrett vorsichtig zur
Seite schieben. Wozu brauchte Frank blo dieses ganze Zeug?
Oder waren das die Hinterlassenschaften seiner Freundinnen?

Endlich konnte ich vom Rahmen aufs Fensterbrett steigen
und von dort aus in die Badewanne ... Du meine Gite, es war
Wasser in der Badewanne. Eine ganze Menge! Konnte dieser
verdammte Tarrant nicht mal daftr sorgen, dass der Abfluss im
Bad anstdndig funktionierte? Ich hatte den Schuh voll
Seifenwasser. Ekelhaft! Ich mochte Franks Diener nicht, und
das Gefuhl wurde erwidert. Wenn ich genauer dariber
nachdachte, dann war der Hauptbeweggrund, warum ich nicht
einfach an die Haustur klopfte, mein Misstrauen gegen diesen
Tarrant. Wenn er mich gesehen hétte, in der Klemme, in der
ich jetzt steckte, wirde es drei Minuten dauern, und er hatte
sich an die Strippe gehangt und mich verpfiffen. Weniger als
drei Minuten. DreiRRig Sekunden.

Frank war unten. Ich wusste, wo er war. Ich wusste das
schon, als ich auf dem Rasen hinter dem Haus an der
Regenrinne hochsah. Er saR im Wohnzimmer und horte seine
Duke-Ellington-Platten. Das machte Frank fast immer, wenn er
allein zu Hause war. Volle Lautstérke, so dass man Schlagzeug
und Blechblaser noch an der nachsten StraBenecke horte. Frank
sagte, dass man diese alten Platten nur dann richtig genieRRen
konne, wenn man sie so laut spielte, wie die Kapellen bei der
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Aufnahme gespielt hatten, aber ich glaube, Frank wurde
allmahlich taub.

Es war die Besetzung von 1940 — meiner Meinung nach die
beste, die Ellington jemals hatte, Frank war anderer Meinung —,
und sie spielte »Cotton Tail«. Kein Wunder, dass Frank nicht
horte, wie ich ins Zimmer kam. Ich hdtte einen Mahdrescher
uber die Schwelle fahren konnen, und auch das hatte Frank
beim GenuR dieses dréhnenden Swing nicht gestort.

Frank sal} auf einem Stuhl genau zwischen zwei turmhohen
Lautsprechern. Er trug einen gelben Pullover und einen
Seidenschal mit Paisley-Muster um den Hals, dessen Enden in
den offenen Hemdkragen gesteckt waren. Er hétte eine Rolle in
einer von Noel Cowards Gesellschaftskomodien spielen
kdnnen, nur die grolRe gebogene Tabakpfeife in seiner Faust
und die stinkenden Rauchwolken, die mich zum Husten
reizten, passten nicht dazu. Er sa Uber eine Schallplatte
gebeugt und entzifferte die kleine Schrift auf dem Label. Ich
wartete, bis er aufblickte.

»Hallo, Frank, sagte ich so beildufig, wie ich konnte.

»Hallo, Bernard«, sagte Frank und hob warnend die Pfeife.
»HOr dir Ben Webster an.«

Anhoren. Was hatte ich sonst tun sollen? Das
Tenorsaxophonsolo ging mir durch den Schadel wie ein
Elektrobohrer. Doch als endlich der unsterbliche Webster fertig
war, drehte Frank den Ton leiser, bis er nur noch laut war.

»Whisky, Bernard?« fragte er. Er gol3 mir bereits einen ein.
»Danke«, sagte ich dankbar.

»Du bist mir immer willkommen, Bernard. Aber ich
wunschte, du wirdest einfach an die Haustlir klopfen wie
andere Besucher auch.«

Wenn Frank wusste, dass es einen Haftbefehl gegen mich
gab, dann war er jedenfalls ganz schdn gelassen. »Warum?«
fragte ich und trank einen Schluck Whisky. Laphroaig. Frank
wusste, dass ich den besonders gern trank.
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»Damit du mir den Teppich nicht so versaust«, sagte Frank
mit einem fluchtigen Lé&cheln, das seinen Vorwurf wieder
zurticknehmen sollte.

Ich sah mir den Teppich an. Mein nasser Schuh hatte Spuren
hinterlassen. Man konnte ihnen bis zur Tir folgen, und
hdchstwahrscheinlich durchs ganze Haus. »Tut mir leid,
Frank.«

»Warum musst du eigentlich jeden Gaul vom Schwanz her
aufzdumen, Bernard? Damit machst du deinen Freunden das
Leben verdammt schwer.« Frank hatte seine Vaterrolle immer
ernst genommen, und er bewies das, indem er immer zur Stelle
war, wenn ich ihn brauchte. Manchmal fragte ich mich, was fur
ein Mann mein Vater gewesen sein mochte, eine so tiefe und
treue Freundschaft zu verdienen, von deren Kapital ich jetzt
noch zehrte. »Du bist inzwischen zu alt daflr, durch das
verdammte Badezimmer einzusteigen. Du hast das als kleiner
Junge immer gemacht. Weif3t du noch?«

»S0?«

»lch habe extra das Licht angelassen, damit du nicht noch
vom Fensterbrett féllst und dir den Hals brichst.«

»Hast du gehort, was passiert ist?« fragte ich. Franks
ausweichendes Gerede konnte ich keinen Augenblick langer
ertragen. »Ich wusste, dass du zu mir kommen wirdest«, sagte
Frank und kam, die Whiskyflasche in der Hand, auf mich zu.
Er konnte sich’s nicht verkneifen. Es war die Sorte
selbstzufriedener Behauptungen, die ich oft genug von meiner
Mutter gehort hatte. Warum musste er so ein altes Weib sein?
Sah er nicht, dass er damit alles verdarb? Ich lieB mir noch
einen Whisky einschenken. Es war ein Wunder, dass er mir
noch nicht gesagt hatte, ich wirde zu viel trinken, aber friher
oder spater wirde er auch das in die Unterhaltung
einzuflechten wissen.

»Wann hast du es gehort?« fragte ich.
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»Dass der Alte angeordnet hat, dich zu schnappen? Ich habe
ein »vertrauliches< Fernschreiben deswegen gekriegt, so gegen
vier. Aber etwas spater wurde die Anordnung widerrufen.« Er
lachelte. »Man merkte an der Formulierung, dass irgendjemand
in London meinte, der Alte sei jetzt vollig durchgedreht. Dann,
ungefahr eine Stunde spéter, wurde die Anordnung wiederholt.
Diesmal mit der Unterschrift nicht nur des D.G. sondern auch
des Deputy.« Er blickte auf den Teppich. »Das ist doch
hoffentlich kein Fett?«

»Es ist Wasser«, sagte ich.

»Wenn es Fett oder Ol ist, sag’s lieber gleich, damit ich
Tarrant einen Zettel hinlegen kann, dass er sich schleunigst
darum kimmern muss, ehe sich das Zeugs im Gewebe
festsetzt.«

»lch habe dir doch gesagt, dass es Wasser ist, Frank.«

»Nun reg dich doch nicht gleich auf, Bernard.«

»Der Haftbefehl gegen mich ist also nicht aufgehoben?«

»Leider nein. Deine List mit deinem Freund Werner
Volkmann hat die Militéars nicht lange zum Narren gehalten.«

»Lange genug.«

»Damit du abhauen konntest, ja. Aber Captain Berry hat
einen Mordsanpfiff kassiert.«

»Captain Berry?«

»Na, der junge Captain der Militarpolizei. Wie ich hore, will
der kommandierende General ihn deswegen vors Kriegsgericht
bringen. Armes Schwein.«

»Captain Berry soll sich zum Teufel scheren«, sagte ich.
»Fur Militarpolizisten, die mich in den Bau bringen wollen,
vergielR” ich wirklich keine Trénen.« Ich sah auf die Uhr, die
auf dem Kaminsims stand. Frank, der meinem Blick gefolgt
war, sagte:

»Hier werden sie dich nicht suchen.«

»Was soll das Ganze eigentlich, Frank?«

»lch hoffte, das konntest du mir erklaren, Bernard.«
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»Ich war beim Alten und hab’ ihm die Geschichte von Bret
Rensselaer und den Bankkonten erzéhlt.«

»Ich dachte, du héttest endlich aufgehdrt mit diesem
Quatsch«, sagte Frank mide.

»Haben sie dir gesagt, was sie mir vorwerfen?«

»Nein.«

»Wollten sie mich hier einbuchten oder in die Heimat
zurtickverfrachten?«

»Keine Ahnung, Bernard. Ich weil3 es wirklich nicht.«

»Du  bist der Leiter der Berliner AuBRenstelle des
Department.«

»lch sage dir die Wahrheit, Bernard. Verdammt noch mal,
ich habe nicht den leisesten Schimmer.«

»ESs geht um Fiona, stimmt’s?«

»Fiona?« fragte Frank. Er schien ehrlich verdutzt.

»Arbeitet Fiona noch fiir das Department?«

Das nahm ihm den Wind aus den Segeln. Er nahm einen
Schluck aus seinem Glas und sah mich lange an. Jedenfalls
kam’s mir lange vor. Endlich sagte er: »lch winschte, ich
kdnnte ja sagen, Bernard. Wirklich.«

»Das ist namlich die einzige Losung, die einen Sinn ergibt.«

»Wie das?«

»Was soll Bret Rensselaer mit zig Millionen Dollar
anfangen?«

»Ach, da fallt mir alles mogliche ein«, sagte Frank. Er hatte
Bret Rensselaer nie besonders gemocht.

»Geld. Du weildt doch, wie &ngstlich das Department seine
Ausgaben Uberwacht. Kannst du wirklich glauben, dass bei der
Hauptkasse Millionen so einfach verschittgehen kénnen, ohne
dass sich irgendjemand erinnert, wo sie hingekommen sind?«

»Hmm.« Er zog an seiner Pfeife und dachte dartber nach.

Ich sagte: »Dieses Geld liegt auf geheimen Konten fir
Zahlungen bereit. Fir Zahlungen, Frank.«

»In Kalifornien.«
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»Nein. Nicht in Kalifornien. Als ich mich mit Bret in
Kalifornien unterhielt, hat das niemanden aufgeregt, auRer die
Amerikaner. Die allgemeine Aufregung fing erst an, als ich das
Geld hierher nach Berlin verfolgt hatte.«

»Berlin?«

»Das haben sie dir also nicht erz&hlt? Schneider, von Schild
und Weber, am Kurfirstendamm.«

Er beruhrte seinen Schnurrbart mit dem Mundstiick seiner
Pfeife. »Trotzdem, ich weil3 noch immer nicht ...«

»Nimm doch mal an, Fionas Uberlaufen sei nur der
Schlusspunkt eines langfristigen Plans. Nimm an, dass sie da
driben in Ost-Berlin ihre eigene Sache aufzieht. Sie wirde eine
Menge Geld brauchen, und zwar genau hier, in Berlin, wo
leicht ranzukommen ist.«

»Um ihre eigenen Agenten zu bezahlen?«

»Mann, Frank, ich muss dir doch nicht erst erzahlen, wozu
sie das Geld brauchen wirde. Na klar. Fur alles mogliche:
Agenten, Bestechungen, Spesen. Du weillt, was da
zusammenkommt.« Frank legte mir die Hand auf die Schulter.
»lch winschte, ich konnte das glauben. Aber ich bin der Leiter
der Dienststelle hier, wie du vorhin gesagt hast. Niemand
kdnnte ohne meine Einwilligung dorthin versetzt werden. Das
weildt du, Bernard. HOr auf, dir etwas vorzumachen, das passt
nicht zu dir.«

»Nimm doch mal an, die Sache ware sehr geheim. Bret
Rensselaer als ihr Fihrungsoffizier ...«

»Und der D.G. lieRe die Operation direkt vom Kabinett
autorisieren? Die Erklarung ist genial, aber ich firchte, die
Wabhrheit ist einfacher und weniger angenehm.« Er blies eine
Qualmwolke aus. »Der Leiter der Berliner Aul3enstelle wird
immer informiert. Uber diese Verfahrensregel wiirde sich nicht
mal der D.G. hinwegsetzen. Das war schon immer so, schon als
dein Vater noch dabei war. Das wére das erste Mal.«
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»Genauso, wie man zum ersten Mal einen hochrangigen
Mitarbeiter des Department am Flughafen verhaften laRt«,
sagte ich. »Der D.G. ist kein Hasardeur. Ich kenne ihn,
Bernard. Wir sind im Krieg zusammen in der Ausbildung
gewesen. Er ist Ubertrieben vorsichtig. Auf einen derart
abenteuerlichen Plan wirde der sich nie und nimmer
einlassen.«

»Einen Agenten ganz oben beim Stasi einzuschleusen?
Einen Agenten, dem man traut, auf der hochsten Ebene? Denn
da ist Fiona doch gelandet, du selbst hast mir das gesagt.«

»Beruhige dich, Bernard. Ich kann verstehen, warum dir die
Vorstellung gefallt. Fiona waére rehabilitiert, und du héattest
ganz auf eigene Faust das bestgehltete Geheimnis des
Department gelliftet.«

Und aulRerdem, hétte er hinzufligen kdnnen, ware aus Fionas
Liebhaber Bret so ihr Kollege geworden. »Und was ist deine
Erklarung?« fragte ich.

»Eine trostlos langweilige, flrchte ich. Aber nach einem bei
diesem Geschéft verbrachten Leben findet man riickblickend,
dass man immer wieder bizarren Erklarungen nachgelaufen ist,
wéhrend die Wahrheit banal und offensichtlich war und man
die ganze Zeit mit der Nase hatte draufstoRen kdnnen.«

»Dass Fiona Haus und Kinder verlaRt und beim Stasi in den
Dienst geht? Dass Bret das Department um Millionenbetrage
betriigt, wéahrend er in Kalifornien sitzt und den armen Mann
spielt? Dass Prettyman aus Washington zurlickbeordert und
seiner Frau erzahlt wird, er sei umgelegt worden? Dass Onkel
Silas mir erzahlt, was flr ein toller Mann Dodo ist, um gleich
darauf zu veranlassen, dass er fertiggemacht und zum
Schweigen gebracht wird? Nur war ich zuerst da. Dass ein
Haftbefehl gegen mich rausgeht, weil ich dem D.G. dartber
berichtet habe? Sind das die trostlos langweiligen Erklarungen,
die der Wahrheit entsprechen?«
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Frank sah mich an. Silas Gaunts Doppelspiel hatte ich jetzt
zum ersten Mal erwahnt — nicht einmal Werner wusste davon —
, und ich beobachtete Frank genau. Er nickte, als ginge er in
Gedanken noch mal alles durch, was ich gesagt hatte, schien
aber nicht (berrascht. »Der Haftbefehl ist jedenfalls
rausgegangen, ich selbst habe ihn aus dem Fernschreiber
gezogen. Willst du ihn sehen?«

»Der Alte will mich verhaften lassen, weil er Angst hat, dass
durch meine Fragerei Fionas Tarnung auffliegt. Sie haben mich
nach Kalifornien geschickt, nur damit Bret mich Uberreden
konnte, die ganze Sache fallenzulassen. Charles Billingsly
wurde nach Hongkong geschickt, weil er vielleicht im
Computer auf Brets Scheinfirma gestoBen war. Cindy
Prettyman haben sie den Mund gestopft mit einem schénen Job
in  Stralburg. Weil Dodo drohte, ihre Geheimnisse
auszuplaudern,  wurde  Prettyman  beauftragt, ihm
Verschwiegenheit beizubringen.«

»Das sind doch alles nur Zufélle«, sagte Frank. Aber er
horte mir jetzt aufmerksam zu.

»Ich nehme an, sie sind verzweifelt, aber wie verzweifelt sie
sind, habe ich erst gemerkt, seitdem ich hier gelandet bin. Als
ich mit meinen Fragen zum D.G. ging, ist ihnen erst mal nichts
Besseres eingefallen, als mich einzusperren, in der Hoffnung,
dass ihnen spater eine ldee kommen wirde, wie sie mich
definitiv zum Schweigen bringen kdnnten.«

Frank sah mich mitleidig an und sagte: »Setz dich, Bernard,
es gibt da noch etwas, das du wissen solltest.«

Ich setzte mich. »Was?« sagte ich.

»Es ist anders, als du denkst. Nach dem zweiten
Fernschreiben rief ich in London an und bat um Erlduterung.
Ich dachte ... unter den Umstanden ...«

»Du hast mit dem D.G. gesprochen? Heute nachmittag?«

»Das nicht, aber mit dem Deputy.«

»Und?«
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»Sir Percy hat es mir im Vertrauen erzéhlt.«

»Was hat er dir erzahlt?«

»Sie haben eine Orange Akte tiber dich angelegt, Bernard.«

»Uber mich?«

Jetzt hétte er noch nein sagen kdnnen, aber er tat es nicht. Er
sagte: »Ladbrook kommt mit der Maschine morgen friih.«

»Du lieber Himmell« sagte ich. Eine Orange Akte wird
angelegt, wenn jemand vom Department des Verrats
beschuldigt wird und glaubhaftes Belastungsmaterial gegen ihn
bereits vorliegt. Ladbrook ist der leitende Ermittlungsbeamte.
Ladbrook bereitet die Anklage vor.

»Verstehst du jetzt?«

»Du glaubst mir noch immer nicht, was, Frank?«

»lch wage nicht, dir zu glauben«, sagte er.

»Was?«

»Ich wirde lieber glauben, dass der Verdacht gegen dich
begrindet ist, als dass Fiona da driiben ein doppeltes Spiel
spielt. Besonders jetzt, nachdem du dieses Gerede in Gang
gesetzt hast. Hast du dariiber nachgedacht, was du da sagst?
Hast du dir mal Uberlegt, was es fiir Fiona bedeutet, wenn die
driben was spitzkriegen? Dich wirden sie hier ins Gefangnis
stecken — aber wenn da driben rauskame, dass sie, in ihrer
Stellung dort ...« Er schwieg. Wir dachten beide an Melnikow,
der mit einem von Silas’ Agentennetzen in Verbindung
gestanden hatte. Mehr als ein Dutzend Augenzeugen konnten
berichten, wie Melnikow lebendigen Leibes in einen Hochofen
gesteckt worden war. Der KGB hatte Wert daraufgelegt, dass
die Geschichte sich herumsprach. »Pass ja auf, dass du mit
deiner Verteidigung nicht deiner Frau das Todesurteil
sprichst«, sagte Frank. »Ob, was du sagst, nun der Wahrheit
entspricht oder nicht.«

Ich setzte mich wieder. Es ging mir alles zu schnell. Mir war
speilibel, aber es gelang mir, den Brechreiz zu unterdriicken,
und ich sah auf die Uhr. »Zeit, dass ich verdufte.« Ich hasste

- 360 -



dieses Zimmer. Hier schienen mir immer die schlimmsten
Sachen zu passieren. Aber schlieflich rannte ich auch
jedesmal, wenn mir was Schlimmes passierte, zu Frank. Ich
sagte: »Meinst du nicht, dass Tarrant ...«

»Ich habe Tarrant fur den Abend freigegeben. Kann ich
noch irgendwas ...«

»Du hast schon getan, was du konntest, Frank.«

»Es tut mir leid, Bernard.«

»Was haben die bloR, Frank? Warum konnen sie die Jagd
nicht einfach abblasen?«

»Was die Wahrheit auch sein mag, eine vollig saubere
Unbedenklichkeitsbescheinigung wirst du nie wieder kriegen.
Nicht, nachdem deine Frau Ubergelaufen ist. Das musst du
doch einsehen.«

»Das sehe ich aber nicht ein.«

»Ob deine beunruhigende Theorie nun richtig oder falsch
ist, das Department kann einfach das Risiko nicht eingehen,
Bernard. Es gab Stimmen genug, die deine Entlassung
forderten, kaum dass ihr Weggang bekannt wurde. Und
jedesmal, wenn du anfangst, auf eigene Faust
herumzuschniffeln, kriegen sie es mit der Angst zu tun. Du
musst verstehen, Bernard, dass du’s ihnen nicht leichtmachst.«

Ich stand auf. »Hast du ein bisschen Geld fur mich, Frank?«

»Tausend Pfund, reicht das?«

»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich schon eine Orange
Akte bin. Ich hielt die ganze Sache fir eine Art
Missverstandnis. Irgendeine Ubereifrige Interpretation eines
Vorschlags des Alten ...«

»Es ist hier im Schreibtisch.« Er hatte das Geld so schnell
zur Hand wie vorher das Glas und den Laphroaig und das Eis.
Er hatte wahrscheinlich alles vorbereitet. Er begleitete mich zur
Haustur und sah auf die dunkle Stral3e hinaus. Vielleicht wollte
er sich vergewissern, dass mir niemand auflauerte. »Nimm
diesen Schal, Bernard. Verdammt kalt heute abend.« Als ich
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ihm die Hand schiittelte, sagte er: »Viel Glick, Bernard« und
liel nur z6gernd meine Hand los. »Was hast du jetzt vor?«
fragte er. Ich sah Uber die Hauser und Garten, sogar von hier
aus war der Widerschein der Flutlichtscheinwerfer zu sehen,
mit denen die DDR ihre Mauer beleuchtete. Ich zuckte mit den
Achseln. Ich wusste es nicht. »Es ... es tut mir leid ... wegen
der Flecken auf dem Teppich.« Dabei nickte ich dankend mit
dem Kopf und wandte mich ab.
»Das macht nichts«, sagte Frank. »Solang es kein Fett ist.«
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