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Inhaltsangabe

Der Journalist Werner Holt fliegt von Hamburg nach Berlin. Niemals hitte er da-
mit gerechnet, dafl in diesem Flugzeug eine Frau sitzt, die sein ganzes Leben verin-
dern wird. Zuerst fillt ihm Irene Blessing nur wegen ihrer verbliiffenden Ahnlich-
keit mit Silvia auf] seiner verstorbenen Frau, die er durch einen tragischen Schick-
salsschlag schon in den ersten Wochen ihrer Ehe verloren hatte. Seitdem hat er ei-
gentlich nicht mehr an ein neues Gliick glauben kénnen. Doch der Anblick der
bezaubernden, geheimnisvollen Irene Blessing it ihn seine langjihrige Gleichgiil-
tigkeit vergessen, und Werner Holt falt den Entschluf8: Diese Frau will er um je-
den Preis fiir sich gewinnen. Zuerst scheint alles auch ganz einfach zu sein. Er
spricht Irene an, sie verabreden sich, und Holt spiirt, daff Irene seine Gefiihle er-
widert. Doch das gemeinsame Gliick ist nicht von Dauer. Denn plétzlich ist Irene
spurlos verschwunden, vollig unerwartet und ohne jede Erklirung. Fiir Holt steht
fest: Er wird das mysteriose Verschwinden aufkliren, selbst wenn er dafiir um den
gesamten Globus reisen miifte. Und damit beginnt die abenteuerliche Suche nach
Irene Blessing, die Holt von Amerika bis nach Israel fiihrt.
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U ber den Lautsprecher in der Abflughalle wurde der Hamburg-
Berlin-Flug aufgerufen, und Werner Holt schaute unwillkiirlich

auf seine Armbandubhr.

»So froh, mich bald los zu sein?« fragte Inge und lachte ein bif3-
chen zu frohlich. Sie warf ihr blondes Haar mit einer leichten
Drehung ihres schmalen Halses tiber die Schulter zurtick.

»Natiirlich nichte, sagte er.

»Ich floge ja auch zu gern wieder einmal nach Berlin, aber mein
bléder Job...« Sie hob die zarten Schultern; Inge machte im Gegen-
satz zu Werner nur Innendienst bei dpa.

»Beim nichstenmal nehme ich dich mit«, versprach er und kiiflte
sie auf die Wange.

»Sag lieber nur vielleicht.« Sie lichelte.

Und unausgesprochen blieb zwischen ihnen wieder das, woriiber
sie seit einem halben Jahr nicht mehr redeten - tiber ihre Heirat
und daf er Inge seinen Eltern immer noch nicht vorgestellt hatte.
Seit zwei Jahren lebten sie nun zusammen in Hamburg, und alle
zwel Monate besuchte Werner seine Eltern in Berlin, falls er nicht
beruflich verhindert war.

»Bleib brav, Ingelein«, sagte er aus alter Gewohnbheit.

Und sie, ganz ohne Ubergang und mit ernsten Augen: »Ich glau-
be, du wirst in Berlin nicht lange allein sein.«

»Wieso?« fragte er verbliiftt.

»Kennst du diese Frau denn nicht, die da driiben, die dich so an-



starrt?«

Er folgte Inges Blick und ihrer leichten Handbewegung, doch er
sah nur noch eine Wolke dunkelroten Haares, als die Frau schnell
das Gesicht abwandete.

»Du siehst Gespenster, Ingelein.« Er grinste. »Du kennst mich
doch. Ich bin viel zu schiichtern, um mich an andere Frauen ran-
Zuwagen.«

»Das wire schon, aber ich glaube dir nicht, leider. Tschiff -«,
und damit lie§ sie ihn schnell allein.

Er sah ihr noch sekundenlang nach, der jungenhaften Gestalt im
Jeansanzug. Inge wurde in diesem Jahr dreiffig, und eigentlich war
es nur richtig, daff er sie heiratete - oder etwa nicht?

Im Flugzeug safl die Fremde direkt vor Werner Holt, aber die hohe
Lehne verbarg sie.

Nur wenn sie den Kopf wandte und durch das ovale Fenster
schaute, fiel ihr Haar nach vorn und leuchtete wie dunkles Kupfer
in der Sonne.

Er hatte ihr beim Abflug in Hamburg am Schalter den Vortritt
gelassen, und sie hatte thn so angelichelt wie keine Frau mehr seit
Silvana.

Silvana, die er geliebt hatte und die vor fiinf Jahren beim Surfen
verungliickt war, ertrunken, wihrend er hilflos zusehen mufite. Es
war auf ihrer Hochzeitsreise geschehen, an der franzésischen Kiiste.
Und danach war er froh gewesen tiber jeden Reportage-Auftrag, der
thn 1n fremde Linder fiithrte, zu fernen Kontinenten, und er hatte
sich willentlich Gefahren ausgesetzt. Wer wiirde ithn denn schon
vermissen, wenn er nicht mehr da war? Ein paar Freunde vielleicht,
und seine Eltern natiirlich. Und wenn er nun, an diesem Samstag,
dem 9. Juni, schon einmal ehrlich mit sich selbst war, mufite er zu-
geben, daf8 seine Beziehung zu Inge kaum mehr war als die Flucht
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aus seiner immer beklemmender werdenden Einsamkeit.

Werner faltete die Zeitung, steckte sie in das Auflenfach seiner
Reisetasche. Er schloff die Augen. Noch einmal eine Frau wie Sil-
vana finden ...

Die Fremde vor thm lichelte wie Silvana; sie hatte lange dunkle
Wimpern wie Silvana, und der volle Mund war ungeschminkt.

Plotzlich hitte er gern gewufdt, wie sie hieff und wie alt sie war
und woher sie kam. Plétzlich wollte er sie kennenlernen.

Als die Maschine gelandet war und sie ausstiegen, hielt er sich un-
willkiirlich hinter ihr. Auch ithr Gang gefiel thm und die Haltung
ihres Kopfes, und beides erinnerte an Silvana.

In der Ankunftshalle in Berlin wartete schon die Mutter auf Werner
Holt. Thr kleines rundes Gesicht strahlte, der kleine runde Hut
rutschte schief, als sie thn umarmte.

»Ach Junge, ach Jungchen!«

»Tag, Mutt!«

»Braungebrannt biste und gut siehste aus, auch wenn ein bifichen
diinn, was? Na warte, iibers Wochenende werde ich dich verwoh-
nen. Aber was guckste dich denn immer um?«

»Einen Moment, Mutt. Bin sofort wieder dal«

Am Gepickforderband stand die Fremde mit dem dunkelroten
Haar, ein wenig verloren, hilflos wirkend. Die Gepickstiicke glitten
an ihr vorbei. Dann griff sie nach einem kleinen beigefarbenen Kof-
fer.

»Darf ich Thnen behilflich sein?«

Sie drehte sich langsam um, sah Werner an.

Thre Augen waren grau oder griin oder blau, er wufite es nicht
mehr, als er darin ertrank. Es stimmte schon, dachte er verlegen
amdusiert, man konnte in Augen ertrinken.

»Das ist sehr liebenswiirdig von Thnen, aber sehen Sie, ich kann



diesen kleinen Koffer gut selbst tragen.«

Ihre Stimme war dunkel, zitterte ein biffchen und hatte einen
ganz leichten fremden Akzent.

»Ich kann es besser«, sagte er lichelnd und nahm ihr den Koffer
aus der Hand.

Sie trug keinen Ring, weder rechts noch links. Aber bedeutete das
heute noch etwas?

»Ich nehme ein Taxi«, sagte sie.

»Drauflen wartet ein Lethwagen, den ich bestellt habe. Darf ich
Sie mit in die Stadt nehmen?«

Sie zogerte. »Wenn es Thnen keine Mithe macht.«

»Es macht mir Freude.«

Sie err6tete und wandte schnell das Gesicht ab.

Werner hatte seine Mutter total vergessen. Aber da tauchte sie
schon neben ihnen auf, und ihr Blick glitt vogelschnell zwischen
thm und der jungen Frau hin und her.

»Wir haben sogar einen Schutzengels, sagte er und lichelte in die
Augen, deren Farbe er nie wiirde ergriinden kénnen.

»Meine Mutter, Maria Holt.«

»Ich bin Irene Blessing.«

»Sehr erfreut, Fraulein Blessing«, sagte seine Mutter, stief§ ihn
aber mit dem Ellenbogen in die Seite.

Natiirlich, er verdarb ihr, was seit langen Jahren ihre grofite Freu-
de war: das Abholen auf dem Flughafen, die erste halbe oder Drei-
viertelstunde allein mit thm, wihrend sie nach Hause fuhren.

Seine Mutter war nie aus Berlin herausgekommen, sein Vater nur
als Soldat.

Durch ihren Sohn erlebte sie die weite Welt, die Abenteuer der
Fremde, die Geheimnisse anderer Linder und Kontinente.

»Mutt, es macht dir doch nichts aus, im Wagen hinten zu sit-
zen?« Und er grinste sie so an, daff es in ithren Augen aufblitzte,
aber sie flotete: »Nein, natiirlich nicht, Wernerchen!«



Die liebe Mutt, die ihren fiinfunddreifligjihrigen Sohn noch wie
einen Sechsjihrigen behandelte.

Werner hitte sie am liebsten auf den Mond gewiinscht, wenn
auch nur fiir diesen Moment.

»Ich war noch nie in Berlin«, sagte Irene Blessing neben ihm, als
sie in die Stadt hineinfuhren. »Aber die Luft ist so gut wie ...« Sie
verstummte.

»Wie was?« fragte er.

»Wie auf dem Land. - Kénnten Sie mich bitte auf dem Kurfiirs-
tendamm absetzen? Hotel Kempinski?«

Im Riickspiegel sah er, dafl seine Mutter zufrieden die Lippen
spitzte. Nun wiirde sie doch noch eine Viertelstunde mit thm allein
sein.

Vor dem Kempinski hielt er an.

Als er Irene Blessings Gepack aus dem Kofferraum hob, kam ein
Page angestiirzt; sie war eine Frau, fiir die sogar heute noch Hotel-
pagen schwirmen kdnnen.

»Ich danke Thnen, Herr Holt, sagte Irene, und wieder beriihrte
ihn ihr anmutiges und unbefangenes Licheln.

»Darf ich Sie anrufen? Bitte. Ich m&chte Thnen ein bifichen von
Berlin zeigen. Ich bin hier geboren. Bitte«, sagte er schnell.

»Warum nicht?«

»Wie lange bleiben Sie hier?«

»Eine Woche etwa. Dann also, auf bald.«

Und sie verabschiedete sich sehr hoflich von Maria Holt.

Aber Maria Holt sagte sofort, als sie allein waren: »Wernerchen,
kiek richtig hin, Schonheit allein macht et nich, pal aufl«

»Konntest du vielleicht deine Weisheiten fiir dich behalten,
Mutt?«

»Na sicher, Wernerchen, bin ja schon stille. Also, erzihle, wie war
es in Hongkong?«

Und er erzihlte von Hongkong und der Grenze nach China; das
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letzte Schild, das man sah, wenn man Hongkong per Bahn nach
China verlief}, warnte vor Taschendieben, das erste, das einen 1n
China willkommen hiefi, vor dem Auf-den-Boden-Spucken, was alle
Chinesen mit groflem Vergniigen tun.

»Und warum hast du Inge heute wieder nicht mitgebracht?« frag-
te seine Mutter unvermittelt.

»Das 1st meine Sache«, antwortete er ungewollt scharf.

»Na ja«, murmelte Mutt, »hast ja recht, bist ja ein erwachsener
Mann, der hoffentlich weif}, was er tut.«

Vor drei Jahren hatte Werner seinen Eltern das kleine Haus im Gru-
newald geschenkt.

Es war nichts Aufwendiges, ein verwunschenes Nest, wie seine
Mutter es nannte, efeuumrankt; frither einmal war es das Pfortner-
haus einer groflen Villa gewesen.

Es war versteigert worden, weil die jungen Erben nichts damit an-
zufangen wufiten; Werner hatte, wie sein Vater stolz sagte, nur ei-
nen Appel und ein Ei daftir gegeben.

Es stimmte tatsichlich, wenn er bedachte, dafl die monatliche
Kreditabzahlung nur drethundert Mark betrug, viel weniger, als
man heute fiir eine normale Vier-Zimmer-Wohnung ausgeben mufi-
te.

Sein Vater kam ihnen am Gartentor entgegen, wie immer in ei-
nem farbbespritzten weiflen Overall.

Er war ein schlanker kleiner Mann von finfundsiebzig Jahren, der
sich aber wie ein Zwanzigjihriger bewegte.

Als sie sich umarmten, mufite Werner sich zu thm herunterbeu-
gen, genau wie zu Mutt.

»Hittest dich aber doch mal richtig anziehen koénnen«, sagte
Mutt und strafte thren Mann mit dem blitzenden Blick aus ihren
Vogelaugen.



»Da tit mich der Werner ja gar nicht mehr erkennen.« Erwin
Holt lachte. Dann sagte er: »Komm, Jung, ich zeig' dir, was ich als
letztes fabriziert habe.«

Hinter dem Haus, am Ende des Gartens, in dem seine Frau Blu-
men zog und er Gemiise, hatte Erwin Holt einen kleinen Schuppen
errichtet - wenn man so wollte, ein Atelier.

Hier machte der pensionierte Tischlermeister Kinderspielzeug aus
Holz: Puppenstuben, Schaukelpferde, Wippen und Schaukeln fiir
den Garten und vor allem Kasperlpuppen.

Und nun fihrte Erwin Holt stolz sein neuestes Werk vor.

»Mann, das sieht ja aus wie ...« Werner zdgerte verbliftt.

»Na, wie die Insel, von der du mir erzihlt hast, im Roten Meer,
mit der Burg draufi«

»Aber ich hab' dir doch nicht mal ein Foto dagelassen, oder?«

»Nee, aber erzihlt hast du's mir ja. Und so haben die Kreuzritter
ihre Festungen im Heiligen Land und anderswo gebaut, ich habe es
nachgelesen.«

»Klasse«, sagte Werner. »Muflt du's verkaufen?«

»Nee«, sagte sein Vater, »du weiflt doch, daf§ ich immer alles erst
fertig mache, und dann erst such' ich mir einen Kunden dafiir.« Ihm
machte das Basteln Freude, also sollte das Spielzeug auch den Kiu-
fern Freude bereiten.

Am liebsten war es Erwin Holt, wenn Leute mit Kindern kamen
und er dann die staunenden Augen der Erwachsenen sah und darin
lesen konnte, dafl sie sich an ihre Jugend erinnerten, und wenn die
Kinder beinahe ehrfirchtig tiber das Schaukelpferd oder die Pup-
penstube strichen und fliisterten: »Alles echt, da ist ja nix aus Plas-
tik.«

Dann war er gliicklich, dann verkaufte er. Und seine Preise waren
Vorwirtschaftswunderpreise.

Wenn aber Eltern kamen und Kinder, die sich nur gelangweilt
umblickten und gar nicht erkannten, was sie da an Schitzen sahen,
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dann behauptete Erwin stets: »Verkauft wird tiberhaupt nichts!«

Fiir ihn gab es nie halbe Sachen und keine Lauheit der Gefiihle.
Fir thn gab es immer nur: Entweder - Oder.

Und genau diese Eigenschaft hatte Werner von ihm geerbt.

»Die Burg ist was zum Triumenc, sagte Erwin Holt. »Denk doch
mal, aus unseren grauen kalten Landen sind sie aufgebrochen, die
Kreuzritter. Weiflit du, daf es sogar einen Kinderkreuzzug gegeben
hat? Und dann kamen sie in ein Land, in dem die Sonne gliihte.
Und da in der Wiiste bauten sie ihre Burgen, genau wie diese hier.
- Nur das Burgfriulein fehlt noch, sonst ist sie komplett.«

Das Schnitzen der winzigen Figuren war Erwins ganzer Stolz, und
Mutt kleidete sie dann an, auch wenn sie angeblich verichtlich sag-
te: »Da siehst du, wie es geht, Werner. Auf seine alten Tage wird
man kindisch. Sogar ich. Lift der dumme Kopp mich doch Pup-
penkleidchen nihen.«

»Die Burg ist wirklich was zum Triaumen.« Und Werner dachte an
Irene Blessing; wenn man sie in mittelalterliche Gewédnder steckte,
wiirde sie ebenso liebenswert und zauberhaft aussehen wie heute.

»Denkst du an jemanden, dem die Burg Freude machen wiirde?«
fragte sein Vater, als sie durch den Garten zum Haus zuriickgingen.

»Mir«, sagte Werner.

»Ich frag' mich manchmal, was aus unserem Haus und dem scho-
nen Garten wird, wenn wir mal nicht mehr sind.«

»Ach, Vater, thr werdet beide hundert.«

»Trotzdem wir's schon zu wissen, was spater mal aus allem wird.«

»Ihr habt mich ja auch erst ziemlich spit bekommens, sagte
Werner.

»Das hatte seinen Grund, damals war Krieg. Wenn wir wenigstens
deine Silvana gekannt hitten. - Und jetzt, die Inge bringst du ja
auch nie mit...«

»Laf§ uns von was anderem reden, Vater.«

»Natiirlich, Junge. Sollst dich ja wohl fithlen zu Hause.«



Aber Erwin Holts Licheln gelang nicht ganz, und Werner ver-
stand es, schliefflich war er der einzige Sohn, und seine Eltern sehn-
ten sich nach Enkeln.

Wihrend Mutt mit der Vorbereitung des Abendessens beschaftigt
war, das Werner mindestens ein Kilo Zugewicht bescheren wiirde,
und sein Vater einem Bericht tiber die Fufball-Weltmeisterschaft im
Radio lauschte - denn der Flimmerkasten, der stand in Mutts Nih-
stube, Erwin hielt sich nicht damit auf -, rief Werner im Kempinski
an.

»Frau Blessing bitte.«

»Ja?« Thre Stimme klang leise und ganz deutlich zdgernd.

Er schluckte. »Hier Holt«, sagte er dann forsch. »Ich dachte, wenn
Sie Zeit haben, konnten wir einen Drink zusammen nehmen, nach
neun.«

»Werner Holt?« fragte sie.

»Ja. Sie erinnern sich doch?«

Sie blieb still.

»Ich meine, wir haben uns heute auf dem Flug von Hamburg
kennengelernt.«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Bitte, ich wiirde Sie so gern wiedersehen.«

Wieder war es still. Aber dann sagte sie: »Ich auch.«

Ihm wurde ganz heif}, und plétzlich hatte er ein Bild vor Augen:
lachende, jubelnde Kinder im Garten, mit wehendem, kastanien-
braunem Haar und andere mit seinem blonden, und er sagte, heiser
vor Aufregung: »Um halb zehn?«

»Um halb zehn«, wiederholte Irene, dann legte sie auf.

Und Werner wufite, daf§ er am Wendepunkt seines Lebens stand.
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Werner war bereits um zwanzig nach neun vor dem Kempinski,
und da stand Irene schon und kam schnell zu seinem Wagen,
noch ehe er aussteigen konnte, glitt neben ihn, und er hatte mit
einemmal beinahe Angst, sie anzuschauen, und wufite sekunden-
lang tiberhaupt nichts zu sagen.

Da lachte sie leise, und es klang sehr weich und sehr weiblich,
und sie sagte: »Zeigen Sie mir Berlin bei Nacht?«

Er zeigte ihr das Berlin, das er liebte, und in ihren Augen sah er,
daf$ sie thn verstand.

Er sah die Stadt mit seinen und mit ihren Augen, und es war fiir
ithn die herrlichste und lebendigste Stadt der Welt, obwohl sie ge-
teilt war - durch die Mauer willkiirlich in zwei Teile gespalten.

Irene wollte auch die Mauer sehen. Und er fuhr mit ihr dorthin.

Sie frostelte, als sie die Wachttiirme sah und das gespenstische
Scheinwerferlicht, das alles noch trostloser machte, hiiben wie drii-
ben, und Werner legte zum erstenmal den Arm um sie.

Sie schmiegte sich sekundenlang an ihn, dann sagte sie: »Bitte,
bring mich zuriick.«

Und obwohl es heute selbstverstindlich geworden ist, daff man
so schnell du zueinander sagt, empfand er es von ihr als eine Aus-
zeichnung.

»Lafl uns bitte noch irgendwo ein Glas Wein zusammen trinken.«

Sie schwieg wieder eine Weile. Er hatte sich schon daran ge-
wohnt, dafl sie immer genau zu tiberlegen schien, was sie sagte und
antwortete.

Dann sagte sie: »Ja, das geht.«

Und dann safl er ihr in einer Weinstube gegentiber, und das

10



Licht flackerte iiber das schmale helle Gesicht, Kerzenlicht, und
ihre Augen hatten jetzt die Farbe des Weins. Sie waren ganz hell.

»Ich mochte gern wissen, woher du kommst«, sagte er.

»Ich war - zuletzt in Paris.«

»Und davor?«

»In Rom.«

»Du reist viel?«

»Ja. Wie du.«

»Aber du bist keine Journalistin?«

Sie schiittelte stumm den Kopf.

Er hatte ihr erzihlt, wie alt er war, was er tat und fiir wen er ar-
beitete, dafy er unverheiratet war und nur eines regelmiflig tat und
immer gern getan hatte: hier in Berlin seine Eltern besuchen.

Von Irene wufite er nichts.

»Ich mochte alles von dir wissenc, sagte er. »Alles.«

Sie lachelte, aber es war ein mechanisches, ein verkrampftes La-
cheln, das thre Mundwinkel zucken lief3.

»Es ist spat geworden, ich muf{ ins Hotel zurtick.«

»Wartet - wartet dort jemand auf dich?«

Sie schiittelte stumm den Kopf.

Aber es war ihm ganz plotzlich und ohne Ubergang und ohne
irgendeine Erklirung, als firchte sie sich.

Jemand erwartete sie im Hotel. Oder sie erwartete jemanden.

Aber er wollte nichts zerstoren, deshalb fragte er nicht danach.

»Darf ich dich morgen sehen?« fragte er.

Sie blickte thn ernst und wie suchend an.

»Ja«, sagte sie dann.

»Ich freue mich jetzt schon darauf. Weifdt du, wenn das Wetter
hilt, konnten wir schwimmen gehen. Bei uns drauflen in Grune-
wald.«

Und er sah sie schon auf dem schmalen Streifen dunklen Sandes
am See, sah, wie das Licht, das durch die Biume fiel, ithr Gesicht
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und ihre Glieder vergolden wiirde.

Ziemlich selten hatte er ein Midchen gefragt, ob er es kiissen
diirfe; aber nun tat er es, und war doch ein erwachsener Mann und
sie eine erwachsene Frau.

Und sie nickte kaum merklich, und sie kiifiten sich.

Thre Lippen waren weich und zirtlich, wie ihre Stimme es sein
konnte, und er dachte, dafl er nie vorher einen solchen Mund ge-
kannt hatte.

Das war, als sie schon vor dem Kempinski hielten, im dunklen
Wagen. Aber ithre Augen waren immer noch so hell wie im Kerzen-
licht.

»Bis morgens, sagte er und half ihr beim Aussteigen.

»Bis morgenc, sagte sie einfach und schenkte ihm wieder ihr ein-
faches, so bezauberndes Licheln.

Aber als er abfuhr, sah er nicht, wie das Licheln verschwand. Und
wie die Ziige hart wurden und dunkel, obwohl ihre Haut und die
Augen hell blieben. Und es war, als verzerre jemand anderes ihren
Mund, als reifle ihr jemand die Lippen auf zu einem Schrei, der nie
laut wurde.

Irene setzte ihre Sonnenbrille auf, wandte sich schnell um und
betrat das Hotel.

Sie stolperte einmal; wer es sah, mochte denken: Warum trigt sie
auch eine Sonnenbrille?

Aber sie stolperte, weil ihre Augen blind von Tridnen waren.

Irene nahm ihren Schlissel am Empfang des Hotels entgegen und
fuhr in den zweiten Stock hinauf. Sie zdgerte einen Moment lang
vor der Tiir thres Zimmers, schlof§ dann auf.

Sie blieb auf der Schwelle stehen, lauschend. Sie horte nicht das
geringste Gerdusch, und als sich ithre Augen an das Dunkel des
Zimmers gewOhnt hatten, konnte sie auch nur die ihr schon ver-
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trauten Formen der Mobel ausmachen; im Alkoven das breite, mit
einer maisfarbenen Decke iiberworfene Bett, die Gobelinsessel und
die schone alte Kommode aus Birnbaumholz. Durch die geschlos-
senen Vorhinge zuckten Leuchtreklamen des Ku'damms wie Irrlich-
ter.

Irene trat schnell ein, schlof} die Tiir hinter sich ab.

Im gleichen Moment 6ftnete sich die Badezimmertiir, und ein
grofler hagerer Mann stand dort; nur die Umrisse einer Gestalt im
dunklen Anzug, ein heller Schimmer auf dem schwarzen Haar, das
Gesicht nicht zu erkennen. Noch nie hatte Irene sein Gesicht ge-
sehen. Sie kannte auch seinen Namen nicht und nannte ihn bei
sich den Dunklen.

»Du kommst spit«, sagte er.

Sie blieb stehen, wo sie war; ihre Schultern waren herabgesunken;
fur den Mann bot sie ein Bild der Hilflosigkeit, aber vor allem der
Willenlosigkeit. Sie war ein leichtes Opfer.

»Wo warst du?«

»Warum fragen Sie? Sie wissen doch immer alles.« Sie feuchtete
ihre Lippen an, aber ihre Mundhdhle wurde immer trockener.

»Der Kerl ist Journalist«, sagte er. »Er reist viel.«

Sie senkte den Kopf.

»Wenn du es richtig anfingst, kann er uns von Nutzen sein.«

»Nein«, sagte sie.

»Du wirst ihn dazu bringen.« Seine Stimme war ohne jeden Klang,
ohne Akzentfirbung, sie war weder hoch noch tief, weder melo-
disch noch unangenehm. Nie hob sie sich, niemals lie§ er irgend-
ein Gefiihl erkennen. »Wo sind die Papiere?«

»Ich trage sie wie immer bei mir«, sagte Irene.

»Dann leg sie auf den Tisch.«

Irene trat vor. Thre Schultertasche bestand aus zwei separaten Fi-
chern, die scheinbar mit den Innenwinden aneinander geniht wa-
ren. Sie driickte auf die untere Hilfte des Silberschlosses, die beiden
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Hilften der Tasche klappten auseinander. Irene rithrte den schma-
len weiflen Umschlag nicht an, der dazwischenlag.

Der Mann trat vor. Sie sah sekundenlang seine Hand sehr deut-
lich, magere braune Finger mit kurzen flachen Nigeln, es war eine
Hand, der man weder Mitleid noch Zirtlichkeit zutrauen mochte.

Er ergriff den Umschlag, steckte ithn ein.

»Du bleibst hier, bis du Anweisung erhiltst, was du als nichstes
zu tun hast.« Statt des Umschlags warf er ein Pickchen Banknoten
auf den Tisch.

»Ich will das Geld nicht«, sagte sie.

»Plotzlich Gewissensbisse? Sei nicht kindisch.« Und damit glitt er
aus dem Zimmer.

Irene blieb noch minutenlang stehen, starrte auf den irrlichtern-
den Widerschein der Leuchtreklamen, lauschte, ohne einzelne Ge-
riusche unterscheiden zu kénnen oder zu wollen, dem nichtlichen
Verkehr des Ku'damms, sah die offene Badezimmertiir, das Licht,
das sich in Kristall und blanken Fliesen spiegelte.

Sie wuflte nicht, was fiir Papiere sich in den Umschlidgen befan-
den, die sie von einer Hauptstadt zur anderen beférderte, sie wufite
nur, daff der Mann ein Araber war und sie thm auf Gedeith und
Verderb ausgeliefert.

Ich mochte sterben, dachte sie, ich mochte nichts als sterben.
Aber sie war zu gesund, sie bekam keine schlimme Krankheit, die
zum Tode geflihrt hitte. Sie hatte mit voller Absicht zwei Autoun-
fille verursacht; einmal war sie gegen einen Briickenpfeiler gerast,
einmal gegen einen Baum, aber beide Male war sie mit ein paar
Prellungen davongekommen.

Sie ging zum Bett; plotzlich versagten ihre Knie und sie fiel vorn-
tiber.

Sie lag lange da, wollte an nichts denken und dachte doch immer
wieder, dafl, wenn man einmal Schuld auf sich geladen hatte, eine
gro8e Schuld, sie nie zu sithnen war. Und daff man dieser Schuld

14



nicht entfliechen konnte, niemals im Leben und vielleicht nicht ein-
mal durch den Tod.

Sie lag, von stummem Weinen geschiittelt, als das Telefon klin-
gelte; es dauerte lange, bis das Liuten tiberhaupt in ihr Bewufitsein
drang.

Als sie den Horer abnahm, fragte Werner: »Habe ich dich ge-
weckt?«

»Nein, ja.«

»Ich wollte dir nur sagen, Liebe, ich wollte dir nur sagen - ich bin
so gliicklich, dafd wir uns kennengelernt haben. Und ich freue mich
schon auf morgen.«

»Ich auche, flisterte sie.

»Gute Nacht, und schlaf gut, liebe Irene.«

Das war schon einmal die Antwort gewesen, vor genau zehn Jah-
ren. »Schlaf gut, liebe Irene.« Damals, auf die Misere zu Hause -
den ewig arbeitslosen Vater, die ewig nérgelnde Mutter, im Winter
war's zu kalt in der Wohnung, im Sommer zu heiff, und immer zu
eng.

Da lebten sie noch in New York und schliefen sommernachts auf
der Plattform der Feuerleiter, weil es in den grauen kleinen Zim-
mern keine Luft zum Atmen gab.

Irene war damals zwanzig und arbeitete als Kellnerin in einem ita-
lienischen Restaurant in der 54. Strafle, und ithr Lohn war alles, was
die Familie zum Leben hatte.

Bis sie eines Tages Jim kennenlernte.

Er feierte seinen vierzigsten Geburtstag im Gino's, er war blond
und breitschultrig und hatte ein offenes, klares Gesicht.

Von da an anderte sich ihr Leben total.

Schon bald konnte ithr Vater eine kleine Farm anzahlen und end-
lich wieder Boden beackern, und ihre Schwester konnte eine an-
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stindige Schule besuchen - nur die beiden kleinen Briider, die ihre
Mutter zur Adoption fortgegeben hatte, kamen nie mehr zuriick.

Denk nicht mehr daran, befahl Irene sich selbst. Vergifi es, beson-
ders alles, was danach kam.

Sie stand auf, ging auf unsicheren Beinen ins Bad. Sie zog sich
aus, betrachtete ihr Gesicht im Spiegel, das, wenn sie allein war,
sich unbeobachtet wufite, so erschopft wirkte.

Irene nahm zwei1 der Schlaftabletten, an die sie sich seit nun sechs
Jahren gewohnt hatte. Und als sie sich wieder auf das Bett fallen
lie3, schlief sie ein, noch ehe sie die Decke {iber sich ziehen konn-
te.

Inge legte mit einer mutlosen und fahrigen Handbewegung den
Telefonhorer auf.

Sie ziindete sich eine Zigarette an, inhalierte tief und betrachtete
gleichzeitig mit Abscheu die vielen Kippen, die im Aschenbecher
lagen. Sie betrachtete auch das Glas mit Abscheu, das den milchi-
gen Rest eines Pernods enthielt, ein Getrink, das sie normalerweise
nicht ausstehen konnte.

Aber sie war an diesem Tag so durcheinander und so fertig mit
den Nerven gewesen, daf§ sie irgend etwas brauchte, um sich zu be-
ruhigen.

Sie wanderte durch die Wohnung - ein Drei-Zimmer-Apparte-
ment, ein grofler Wohnraum, zwei Schlaf- und Arbeitszimmer -, die
sie seit zwel Jahren mit Werner teilte.

Tante Bri hatte recht gehabt, damals. Da hatte sie gewarnt: »Zieh
nicht mit thm zusammen, Inge. Wenn du ihn wirklich willst, thn
heiraten, Kinder mit thm haben willst, dann zieh nicht mit thm zu-
sammen. Zu schnell gewShnt ihr euch daran, zu schnell ist der Lack
ab.«

Damals hatte Inge gelacht und Tante Bri, die ihr als Kind Mutter
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und Vater ersetzt hatte, fiir altmodisch gehalten.

Inges ganzer Bekanntenkreis bestand doch hauptsichlich aus jun-
gen Paaren, die so zusammen lebten, weil sie sich liebten, aber kei-
ne endgiiltige Bindung wollten. Sie glaubten, eine Ehe werde sie
lihmen, einengen; sie wollten frei bleiben.

»Hat sich was mit Freiheit«, murmelte Inge. »Verdammte Frei-
heit.«

Sie wollte die Pille nicht mehr nehmen; sie wollte statt zwei
Schlafzimmern eines haben; sie wollte wissen, wohin sie gehorte; sie
wollte Kinder haben. Jawohl, Kinder von Werner. In einer richtigen
Familie, mit Sonntagsspaziergang und Trodeln tiber den Schulauf
gaben, und Masern und Mumps, weil sie dazugehorten, und auch
mit dem Streit, der nicht ausbleibt, wenn die Kinder thren Willen
haben wollen.

Was niitzten ihr die Freiheit, der eigene Wagen, das eigene Ge-
halt, die eigenen Ferien - ohne Werner? Sie wollte nichts anderes,
als endlich wissen, dafl Werner und sie fiir immer zueinander ge-
horten, durch dick und diinn miteinander gehen wiirden, wie es
frither hiefl -, und schlief}lich miteinander alt werden wollten.

Vor einem halben Jahr hatten sie deswegen einen wilden Krach
gehabt. Inge hatte zum ersten- und zum letztenmal klipp und klar
gesagt, was sie sich wiinschte, und Werner war explodiert, hatte sie
egoistisch und verbohrt und altmodisch genannt und war mitten in
der Nacht abgehauen und erst nach vier Wochen nach Hause zu-
riickgekehrt. Okay, da war die Reportage tiber die Kimpfe im Liba-
non dazwischengekommen.

Werner war zerknirscht gewesen, hatte sich entschuldigt. Sie hat-
ten Versohnung mit zwei Flaschen Champagner gefeiert, und am
nichsten Tag hatte er ihr einen wunderschénen Saphierring ge-
schenkt. Blof§ war's kein Verlobungsring. Und seither sprachen sie
nicht mehr von Heirat.

Und heute abend hatte Inge ein Tabu gebrochen. Nicht, daf§
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Werner es von ihr verlangt hitte, sie hatte es sich selbst gesetzt:
Wenn Werner alle zwei Monate zu seinen Eltern flog, rief sie ihn
nicht an.

Aber heute abend hatte sie es getan.

Inge wuflte, dafy er normalerweise den ersten Abend immer mit
seinen Eltern verbrachte und daff er und sein Vater dann beim Er-
zdhlen vielen oder zumindest einigen Flaschen Wein auf den Grund
sahen. Sonntags war dann im Sommer ein Picknick im Grunewald
dran, im Winter nachmittags ein Besuch im Café Kranzler und
abends Oper oder Theater.

Heute abend war Inge, wohl ermutigt durch den Pernod, tiber
ithren eigenen Schatten gesprungen und hatte bei seinen Eltern an-
gerufen, um Werner zu sprechen.

Und seine Mutter hatte gesagt: »Es tut mir leid, Fraulein Inge,
aber mein Sohn ist nicht zu Hause.« Inge hatte richtig horen kon-
nen, dafl es seiner Mutter leid tat. »Rufen Sie doch spiter noch ein-
mal an ...«

Auch das hatte sie getan und Werner tatsichlich gesprochen.

»Ja, ich bin gut angekommen, hatte er gesagt. »Ja, ich war in der
Stadt.«

Und sie hitte so gerne gefragt: Allein?

Aber das hatte sie dann doch nicht fertiggebracht.

Und er hatte nur gesagt: »Gute Nacht, Inge. Ich bin miide. Es ist
schon spit.«

Das war alles gewesen.

Er war miide, es war schon spit, und es hatte geklungen, als sei
thm tberhaupt nicht bewufdt, mit wem er sprach.

Inge ballte die Hinde zu Fausten.

Wenn er zuriickkam, wiirde sie ithn vor die Alternative stellen:
Entweder - Oder. Heirat oder Schlufs.

Sie liebte 1hn; aber sie konnte auch, das wuflte sie, ohne 1hn le-
ben, wenn es sein mufte.
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Und Werner Holt ahnte nicht, dafy in dieser Nacht zwei Frauen
um ihn weinten und nach Tabletten griffen, um tiberhaupt schlafen
zu konnen.

3

Laﬁ doch den Jungen«, sagte Erwin Holt zu seiner Frau am
Sonntag morgen. »Du siehst doch, daff er gliicklich ist.«

»Nattirlich lasse ich ithn«, sagte seine Frau und schlug verbissen
die Sahne fiir die Obsttorte, bis sie gerann.

»Du bemutterst ihn zu sehr«, sagte Erwin. »Du denkst, er ist im-
mer noch der kleine Junge, der dir am liebsten am Schiirzenband
hingt.«

»Unsinne, sagte Maria Holt.

»Was haste denn dann?«

»Es gefillt mir nicht«, sagte sie. »Da hat er das nette Midchen in
Hamburg, die Inge. Und da angelt er sich so was - so was Un-
durchsichtiges wie das Friulein Blessing.«

»Also, wenn du mich fragst, schon isse«, sagte Erwin. »Und wie
die den Werner anguckt...«, er lichelte, ein bifichen traurig; so
schnell ging alles vorbei, aber als sie jung waren, da hatte Mutt ihn
auch so angeguckt.

»Nee«, sagte Mutt, »nee. Da stimmt was nicht. Mit dem Friulein
Blessing stimmt was nicht.«

Erwin trat zum Kiichenfenster, 6ffnete es. Er spihte durch das
dichte Laub der Hecken zum See hinunter. »Mir war's, als hatte ich
sie eben lachen gehort?«
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»Na klar, so wie der Werner aussieht, da schmeifit sich doch jedes
Midchen mit ein bifichen Grips im Kopf ran. Aber mir wire es lie-
ber, er wire bei der Inge geblieben.«

»Du kennst Inge doch tiberhaupt nicht. Vielleicht war das nur so
was Fliichtiges.«

»Fliichtigl« schnaubte Maria. »Seit zwei Jahren leben die beiden
zusammen, und natiirlich kenn' ich die Inge, hab' ein Bild von ihr
gesehen; ein liebes Midchen ist das.«

»Du hast in Werners Sachen geschniiffelt?«

»Nee, auf dem Nachttisch hatte er es aufgestellt. Und das war, als
er das letztemal bei uns war. Vor zwei Monaten. Und da hat er auch
gesagt, das nichstemal bringe ich die Inge mit, Mutt. Und koch
nicht ganz so gut wie sonst, damit sie keine Minderwertigkeitskom-
plexe kriegt. Aber hat er sie mitgebracht?«

»Nun laf§ doch«, sagte Erwin. »Der Junge weifd schon, was er tut.«

»Na klar«, sagte Mutt unversohnlich, »ihr Manner wiflt ja immer
ganz genau, was ihr tut.«

Sie tollten im Wasser herum und waren ausgelassen wie Kinder. Sie
fuhren Kahn, und Irene in einem weiffen Baumwollkleid war so
schon, daf§ es Werner die Kehle zuschniirte. Dann schwammen sie
um die Wette; Irene in einem einfachen schwarzen Badeanzug, aber
er dachte, daff er niemals vorher eine so aufregende Frau gesehen
habe.

Sie kiithlten den Weilwein im See und aflen Mutts Brote, mit
hartgekochten Eiern und Salat und zartem Hiihnerfleisch belegt.
Und als es Abend wurde, liebten sie sich im Schatten einer Weif3-
dornhecke, und es war ihnen, als gehore der See und der Wald, der
Himmel und die Sterne, die ganze Welt nur ihnen allein.

»Morgen um zehne, versprach Irene, als er sie endlich in die Stadt
zurilickbrachte; es ging schon auf Mitternacht, und sie blieb vor
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dem Eingang des Kempinski stehen, bis er abgefahren war.

Werner stahl sich in das dunkle Haus seiner Eltern und lag lange
wach, die Hinde im Nacken verschrinkt, in seinem Jungensbett
und dachte, daf} er endlich wieder rundum gliicklich war.

Er dachte nicht an Inge und wie er es ithr wiirde erkliren missen.

Doch, er dachte an sie und meinte, sie wird es schon verstehen.
Sie weiflf ja, daf wir beide nie an was Festes gedacht haben.

Jetzt wollte er endlich auch ein eigenes Haus haben, und Kinder
mit Irene, und vielleicht wiirden sie nicht alle zwei Monate, aber
bestimmt alle dret1 Monate die Eltern in Berlin besuchen, und dann
wiirden endlich Enkel auf dem Schaukelpferd reiten und auf den
Wippen schaukeln, die sein Vater im Garten aufgestellt hatte.

Beim Friihstiick platzte Werner damit heraus: »Ich heirate Irene.«

»Na fabelhaft!« rief sein Vater. »Endlich!«

Aber seine Mutter schaute thn an und sagte nichts.

»Na, Mutt? Bist du etwa dagegen? Kannst du dir denn eine scho-
nere Schwiegertochter vorstellen?«

»Auf Schonheit allein kommt es nicht an, Werner.«

»Mutt, verdirb mir doch nicht die Stimmung.«

»Es tut mir leid.« Und damit verlief§ sie die Kiiche.

»Was hat sie denn?« fragte Werner verbliiftt.

»Jetzt, wo's ernst wird, kriegt sie Ohrensausenc, sagte sein Vater.
»Kennst sie doch, weifdt doch, wie sie an dir hingt.«

»Sicher. Aber wir werden euch regelmif3ig besuchen.«

»Na klar doche, sagte Erwin.

»Mensch, ich mufy machen, daf§ ich wegkomme. Irene wartet auf
mich.«

Werner fuhr auf den Ku'damm und war eine halbe Stunde zu
frih in der Halle des Kempinski.

Er kaufte sich Zeitungen und trank einen Kaffee, dann noch ei-
nen, und sein Herz schlug thm bis in den Mund. Die Zeit riickte
so langsam vor. Doch endlich war es zehn Uhr, und er stand nahe
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dem Aufzug und wartete, daff sich jeden Moment eine der Tiiren
6ffnen und Irene herauslassen wiirde.

Aber da kamen nur Amerikaner und Japaner und ein Filmstar aus
[talien, von Blitzlichtern umzuckt. Dann irgendeine Hoheit, die
sich Schirm und Mantel nachtragen lief}, und plotzlich war es halb
elf, und Irene war immer noch nicht unten.

Werner trat zum Empfang.

Er bat, mit Frau Blessing verbunden zu werden.

»Bedaure, aber die gnidige Frau ist heute in aller Frithe abge-
reist.«

Werner fuhr zu den beiden Flughifen hinaus, bestach die Stewar-
dessen und das Bodenpersonal von allen Fluggesellschaften mit sei-
nem Licheln und der dringenden Bitte, ihm zu sagen, wohin Irene
Blessing geflogen war.

Man wollte ihm helfen, man nahm sich sogar Zeit dazu, aber nie-
mand hatte die von ihm beschriebene Frau gesehen, und keine Frau
namens Irene Blessing hatte irgendeinen Flug gebucht.

4

I rene war an diesem Morgen sehr frith erwacht; es war noch gar
nicht richtig hell gewesen, und zum erstenmal seit langer, langer
Zeit hatte sie dennoch nicht das Empfinden gehabt, schnell aufste-
hen, schnell sich fertigmachen und fliichten zu missen.

Sie lag ganz ruhig da und schaute in die aufkeimende Helligkeit,
und sie lauschte dem ruhigen Schlag ihres Herzens, und sie dachte,
dafl sie zum erstenmal seit zehn Jahren wieder liebte.
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Sie sah Werners Gesicht vor sich, als male eine unsichtbare Kiinst-
lerhand es in den Raum, wohin auch immer sie blickte.

Er war so offen, so frei, er war - unverdorben, ja, sie benutzte die-
ses unmoderne Wort in ihren Gedanken. Er war vor allem anderen
auch ein Mann, zu dem man instinktiv Vertrauen haben konnte.

Aber hatte sie das nicht auch bei Jim empfunden? Ja, gerade bei
thm, der um zwanzig Jahre ilter gewesen war als sie und so gefes-
tigt, wie es schien?

Thre linke Hand begann unruhig am Saum des Bettlakens zu zup-
fen.

Irene streckte die Finger, hob die Hand, sah, wie sie zitterte.

Es war besser, aufzustehen und eine der kleinen gelben Kapseln
zu nehmen, die ein Arzt mit groflen traurigen, oder auch nur mi-
den Augen ihr in New York verschrieben hatte, vor vielen Jahre; ein
Arzt, der nicht nach threm Woher und Wohin fragte, einfach sagte:
»Sie sind mit den Nerven fertig«, und ihr das Medikament ver-
schrieb und sie mit einem fliichtigen trockenen Hindedruck ent-
lie}, wihrend in dem Wartezimmer die Patienten sich dringten, weil
darin nicht gentigend Stiihle standen. Seither hatte sie immer in
den drmeren oder armen Vierteln groffer Stidte einen Arzt wie die-
sen gefunden, der keine Zeit hatte, sich wirklich mit ihr zu befas-
sen, der das Rezept schrieb und wahrscheinlich noch dankbar war,
daf$ sie nicht eine der Kranken war, die lange und ausgiebig tiber
ithre Gebrechen lamentierten.

Sie wog die kleine gelbe Kapsel in ihrer Hand. Eine Winzigkeit
ohne Gewicht. Aber was wiirde geschehen, wenn sie mehr davon
nahm? Beispielsweise die verbliebenen rund dreiffig Tabletten?

»Nein, nur ein biffchen ruhig will ich werdenc, sagte sie zu ihrem
Spiegelgesicht. »Werner kommt doch und dann -«

Sie schluckte die Kapsel, sie ging zu dem Bett im Alkoven zu-
riick, streckte sich wieder aus, wartete, daf§ sie ruhig wurde. Und als
sie ruhig war, bestellte sie Friihstiick - bei einem Zimmerkellner,
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dessen Gihnen sie im Telefon horen konnte.

Sie stand wieder auf und duschte und zog ihren Morgenmantel
an, und als sie zuriick ins Zimmer kam, war dort nicht nur das
Frithstiick gerichtet, auch ein junger Mann wartete dort auf sie.

Er hielt sich nicht in irgendwelchen Schatten, sie konnte sein Ge-
sicht klar erkennen, aber es war ein Gesicht, so durchschnittlich,
dafl man es schnell und ganz und gar wieder vergessen konnte.

»Frau Blessing, einen guten Morgens, sagte er.

»Was wollen Sie hier?« fragte sie. »Wer sind Sie?«

»Ich habe mir erlaubt, auch eine Portion Kaffee zu bestellen. Fin-
den Sie nicht, daff es sich leichter spricht bei einer Tasse Kaffee?«

»Wer hat Sie eingelassen?«

Er gof fiir sie beide Kaffee ein, schwieg.

Sie ging zu dem kleinen Tischchen neben der Sitzgarnitur, auf
dem das Telefon stand.

»An Threr Stelle wiirde ich das lieber bleiben lassen«, sagte der
junge Mann.

»Sie haben kein Recht, einfach in mein Zimmer zu kommen. Ich
brauche nur den Empfang anzurufen -«

»Nehmen Sie Zucker und Milch?«

»Sie sind unverschimt!«

»Aber, Frau Blessing, solche Worte wollen wir doch gar nicht erst
gebrauchen. Mit ein biflchen Hoflichkeit und Freundlichkeit laft
es sich doch viel besser zusammenarbeiten, nicht wahr?«

Er setzte sich in einen der Sessel, nahm sich eine Tasse Kaffee.

Irene blieb stehen.

Er sah sie an, betrachtete sie nachdenklich, wie es schien. »Man
hat Sie mir anders geschildert. Angstlich, hilflos. Nun ja, nicht im-
mer sind unsere Informationen vollkommen.« Er trank von seinem
Kaffee.

»Sagen Sie, was Sie von mir wollen, und dann machen Sie, daf§
Sie hier wegkommen.«

24



»Wir haben Sie seit einiger Zeit beobachtet. Sie reisen sehr viel,
nicht wahr?«

Und als sie nicht antwortete, lichelte er und sagte: »Keine Ant-
wort ist eben auch eine. Sie haben in den vergangenen sechs Jahren
die Bundesrepublik vierzehnmal besucht. Sie waren in Miinchen, in
Hamburg, in Diisseldorf und einmal in Katzbach bei Siegburg.«

Sie zuckte unwillkiirlich zusammen.

Thr Treff hatte eigentlich im Domcafé in Kéln stattfinden sollen,
aber bevor sie es noch betreten konnte - es war am hellen Tag, ei-
nem Maimorgen -, horte sie eine Stimme hinter sich, die ithr An-
weisung gab, an dem Café vorbeizugehen, und sie schliefflich
dringte, in ein bestimmtes Taxi zu steigen. Das Taxi fuhr mit gro-
Ber Geschwindigkeit, als es die Stadt hinter sich gelassen hatte. Und
es brachte sie zu einem kleinen Haus, mitten in etnem Wald.

Dort sagte der Fahrer des Taxis nur: »Aussteigen!«

Und er sagte es so, daf sie gehorchte.

Sie verbrachte drei Nichte und zwei Tage in dem kleinen Haus
mitten im Wald, in das der Fahrer des Taxis sie eingeschlossen hat-
te. Dann kam er zurlick und brachte sie zum Flughafen Wahn.

Drei Nichte und zwei Tage voll kreatiirlicher Angst. Und nicht
nur das, auch Hunger und Durst. Denn sie fand in dem kleinen
Haus nur eine Flasche Selters, und zuerst hatte sie durstig davon
getrunken und spiter sich selbst deswegen gescholten, daf sie nicht
vorsichtiger gewesen war.

Im Flughafen Wahn klappte sie zusammen, und jemand, ein gro-
fer Mann in einem Kamelhaarmantel, brachte sie auf die Rote-
Kreuz-Station. Ein Arzt untersuchte sie und gab ihr eine Injektion,
eine Schwester brachte ihr ein Schinkenbrot und einen Milchkaffee.
Und der grofle Mann im Kamelhaarmantel half ihr schliefllich ins
Flugzeug nach London.

»Danach sind Sie in London untergetaucht«, sagt thr Besucher
jetzt. »Wir verloren Sie fiir ein paar Tage aus den Augen. Und die
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anderen auch.«

Es war ganz einfach gewesen in London. Sie hatte ihr Gepick in
einem Schlieffach am Flughafen zuriickgelassen und war zu Fuff in
die Stadt gewandert, auf Umwegen. Und das erstbeste Haus, in ir-
gendeiner der Vorstidte, in der sie gelandet war, das ein Schild im
Fenster trug, »Zimmer zu vermietens, hatte sie betreten. Und im
voraus fiir eine Woche bezahlt. Und das Haus keine Sekunde lang
verlassen, bis schlieflich der Anruf des Dunklen kam und ihr droh-
te -

»Wir wiiiten gern, was Sie diesmal in Empfang genommen ha-
ben. Hier in Berlin.«

»Nichts«, sagte sie schnell.

»Sie hatten Besuch. Das wissen wir. Und wir wissen auch, daf
diese Besuche einen Zweck haben.«

»Ich habe nichts in Empfang genommen.«

»Geld vielleicht?«

Sie schwieg.

»Natiirlich auch Gelds, sagte der junge, so unwichtig aussehende
Mann. »Sie miissen ja irgendwie leben. Und ihr verstorbener Mann
hat Thnen doch nichts als Schulden hinterlassen, nicht wahr?« Er
lichelte auf eine unbestimmte Art.

»Das geht Sie nichts an. Mein Leben geht Sie iiberhaupt nichts an.
Ich bin amerikanische Staatsbiirgerin. Sie - wenn Sie mir in irgend-
einer Weise drohen, werde ich meine Botschaft benachrichtigen,
das Konsulat.«

»Aber Frau Blessing, es liegt uns ganz fern, Ihnen zu drohen. Wa-
rum auch? Wir méchten doch nur freundschaftlich mit Thnen zu-
sammenarbeiten. Sehen Sie, wir wollen nicht einmal einem gewissen
Herrn, den Sie auf dem Herflug kennengelernt haben, Kenntnis
von den Dingen geben, die wir von Thnen wissen, es sei denn, Sie,
Sie selbst, zwingen uns dazu.«

Irene setzte sich, sie nahm sich eine Tasse Kaffee.

26



»Wir wissen, wie, wann und unter welchen Umstinden Thr Mann
starb. Wir wissen auch, warum man von offizieller Seite die Angele-
genheit sehr - nun, wollen wir vielleicht sagen - diskret behandelte?
Und das doch nur, weil es in einem Land geschah, das dringend
auf die Devisen von Touristen angewiesen ist und aulerdem be-
stimmte Stitten zu verwalten hat, die jedermann sozusagen heilig
sind.«

»Sie brauchen nicht weiterzusprechen, sagte Irene. »Mir ist klar,
daf Sie alles wissen. Was verlangen Sie von mir?«

»Wir mochten wissen, welche Nachrichten Sie beférdern fiir Th-
ren alten Freund, der Sie aber auch gleichzeitig sozusagen als Geisel
genommen hat, und das seit Jahren schon, nicht wahr?«

»Ich weifl es nicht«, sagte Irene wahrheitsgemafl. »Hin und wieder
werde ich aufgefordert, Umschlige, die keinerlei Adresse oder Be-
zeichnung tragen, von einem Ort zum anderen zu beférdern. Das
ist alles.«

»Sind Sie zur Zeit im Besitz eines solchen Umschlages?«

»Nein.«

»Wenn Sie es wieder sein werden, wollen Sie uns dann benach-
richtigen?«

Sie zogerte. Sie dachte: Ich will am Leben bleiben. Plétzlich und
jah. Und sie dachte: Ich muf jetzt vorsichtig sein.

»Sie verfligen gewif§ iber ein gutes Gedichtnis, Frau Blessing. Ich
werde Thnen nun eine Telefonnummer nennen, die Sie sehr leicht
behalten werden, denn es sind die Geburtsdaten ihres verstorbenen
Mannes. Sie konnen diese Nummer in jeder unserer Grof3stidte
wihlen, und man wird entsprechend Kontakt mit Thnen aufneh-
men.«

»Und wenn ich nicht tue, was Sie von mir verlangen?«

»Oh, da gibt es einige Mafinahmen, tiber die wir verfigen kénn-
ten. Und auch verfiigen wiirden. Und ich will Thnen sagen, warum.
Es gibt zu viele Terroristen auf unserer eigentlich doch recht scho-
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nen Welt. Und wir sind sehr daran interessiert, sie zu bekidmpfen.
Vor allem hier, in Berlin, aber auch anderswo.«

»Ich habe Thnen aufmerksam zugehért; ich werde dartiber nach-
denken.«

»Das geniigt fir den Moment«, sagte der so unwichtig und un-
scheinbar wirkende junge Mann und stand auf. Er trug seine Kaf-
feetasse ins Badezimmer, spiilte sie, trocknete sie umsichtig mit
Kleenextiichern ab, warf diese in die Toilette, spiilte sie weg.

Er ging mit einer hoflichen Neigung des Kopfes, und er sagte:
»Ich wiinsche Thnen noch angenehme Tage in Berlin, Frau Bles-
sing.«

Irene zwang sich zur Ruhe, und sie zwang sich zur Uberlegung.
Unter keinen Umstinden wollte sie Werner Holt schaden. Unter
keinen Umstinden die wenigen guten und gliicklichen Stunden, die
sie mit thm hier verbracht hatte, im nachhinein verderben.

Sie ging rasch ins Schlafzimmer. Das Wenige, was sie an Kleidung
mit sich fiihrte, war rasch gepackt.

Sie trug ihren kleinen Koffer selbst, als sie im Aufzug in die Halle
fuhr.

Sie bezahlte die Hotelrechnung, nahm sich drau8en ein Taxi, lief§
sich zum Bahnhof fahren.

Von dort nahm sie ein anderes Taxi zum grofiten Kauthaus. Sie
kaufte sich einen unmodischen dunkelblauen Mantel, sie kaufte
sich einen dunkelblauen Allerweltshut, unter dem sie 1thr auffallen-
des Haar ganz verstecken konnte.

In den Waschriumen des Kauthauses zog sie sich um. Verstaute
ithren kleinen Koffer in einer groffen Plastiktasche des Kauthauses.

Als Sie schlie8lich zum Flughafen fuhr und das nichste Flugzeug
nach Koln nahm, hitte selbst Werner sie nicht erkannt, es sei denn,
er wire direkt auf sie zugekommen und hitte sie von Angesicht zu
Angesicht gesehen. Sie reiste unter falschem Namen; das heif§t un-
ter Jims Namen, den sie vor sechs Jahren abgelegt hatte.
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Als Werner nach Hause kam, war es fast dre1 Uhr nachmittags.
Mutt hatte sein Mittagessen in der R6hre warm gestellt.

»Vater hat sich ein Stiindchen aufs Ohr gelegt«, sagte sie. »Und
nun if§, Junge. Wenn's nicht Sommer wire und endlich warm,
wiird' ich sagen, du siehst richtig durchgefroren aus.«

Er sah seine Mutter an, und dann sagte er: »Irene ist weg.«

Sie lehnte sich auf threm Kiichenstuhl zurtick, faltete die Hinde
im Schofi. Thre Vogelaugen waren zuerst dunkel und schillernd, aber
dann wurden sie weich und ein bif§chen heller.

»Geht es dir wirklich so nah?« fragte sie schliefilich.

Er nickte nur.

»Und wenn du einfach nach Hamburg zuriickkehrst und denkst,
du hast getraumt?«

»Das kann ich nicht.«

»Wohin ist sie denn?« fragte seine Mutter.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Und ich weiff nicht ein-
mal, woher sie kommt. Ich habe nichts, nur thren Namen.«

Seine Mutter blickte auf ithre Hinde, offnete sie, faltete sie wieder,
betrachtete ihre Finger mit den abgearbeiteten Spitzen, den schon
ein bifichen rilligen Nigeln.

»Riick schon endlich mit der Sprache raus«, sagte Werner. »Du
weiflt doch was?«

»Ich weil$, woher sie kommt, sagte seine Mutter. »Ich hab' mir
ithren Pafl in der Handtasche angeschaut.«

»Und du hast dir ihre Adresse gemerkt?«

»Ja_«

»Und warum hast du das nicht frither gesagt?«
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»Weil's mir tiberhaupt schwerfillt. Aber dein Vater meint, du bist
ja erwachsen genug, um zu wissen, was du tust.«

»Ach Mutt, sag doch endlich.«

»Ich muf§ es aufschreibenc, sagte sie, stand auf; trat zum Kiichen-
schrank und holte ihren Block, auf dem sie immer notierte, was 1m
Haushalt fehlte und besorgt werden muf3te.

In grofen sorgfiltigen Druckbuchstaben malte sie Namen und
Adresse auf, denn vielleicht wiirde sie die fremden Worte nicht
richtig aussprechen.

Irene Blessing

Friend's Farm

P.O.B. 337

New Jersey

Werner fiel seiner Mutter um den Hals. »Du bist doch die beste
Mutt!« Dann packte er und fuhr zum Flughafen, und von dort aus
rief er schon seine Redaktion in Hamburg an: »Habt ihr was fur
mich in New York oder New Jersey zu tun? Wenn nicht - ich hab'
noch drei Wochen Urlaub zu kriegen, die brauch' ich sofortl«

»Menschenskind«, sagte der Kollege, mit dem Werner das Biiro
teilte, wenn er in Hamburg in der dpa-Redaktion war, »du hast
doch keine Kinder, du brauchst doch nicht schon jetzt Ferien zu
machen; du bringst ja alles durcheinander.«

»Tu mir einen Gefallen, Ludwig, und buch mir den erstbesten
Flug nach New York. Du kriegst auch zwei Flaschen siebzehn Jahre
alten Scotch dafiirl«

Und da konnte Ludwig nicht widerstehen; als Vater von fiinf Kin-
dern und mit einem Eigenheim auf Abzahlung nahm er gern die
milden Spenden seiner unverheirateten Kollegen entgegen.

Er buchte fiir Werner den nichsten Flug nach New York.

»So 1st das also«, sagte Inge. Klein und blafl hockte sie in einem
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Sessel im Wohnzimmer ihrer gemeinsamen Wohnung in Hamburg.

»Inge, es tut mir leid«, sagte Werner Holt. »Es ist einfach pas-
siert.«

»Natiirlich.«

»Ich hab's nicht gewollt, aber es ist nun einmal so gekommen.
Wir beide waren ja gute Kumpel, aber -«

»Hor schon aufl« Plotzlich funkelten ihre Augen wie Eissplitter.
»QOkay, es hat mit uns nur zwei Jahre gedauert, aber mach es jetzt
nicht im nachhinein kaputt. Bis wann muf ich ausziehen?«

»Du sollst iiberhaupt nicht ausziehen. Natiirlich bleibst du hier
wohnen, natiirlich gehéren die Mobel dir.«

Inge stand auf und kam auf ihn zu.

Sie hob die Hand und schlug ihm auf den Mund.

»Ingel«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich brauche keine Almosen. Nicht von
dir, und von niemandem sonst. Wenn du aus New York zuriick-
kommst, falls du zuriickkommst, werde ich fort sein.« Und damit
lief} sie ihn allein.

Werner flihlte sich schibig und gemein. Aber er hatte Inge nicht
beliigen kénnen.

Es gab fiir ihn nur noch Irene. Und er mufite sie wiederfinden.
Egal, was er daftir verlor.

Werner erlebte eine Uberraschung, als er New York verlief und sich
Friend's Farm in New Jersey niherte: Die Industriezentren und
wohlhabenden Kleinstidte blieben plotzlich zuriick: Statt auf einer
der vielspurigen Autobahnen befand er sich bald auf einer Land-
strafle, die ebensogut durch die Liineburger Heide hitte fithren
kénnen; Birken und Pappeln begrenzten sie, und dahinter stand
junges Korn auf sorgfiltig abgegrenzten Feldern.

Und Friend's Farm war nicht etwa ein Bauernhof, der Irene Bles-
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sing oder ihrer Familie gehorte, sondern ein kleines Dorf.

Hier gab es noch Fachwerkbauten, wie man sie in Hessen bewun-
dern konnte; hier trugen viele Frauen, junge wie alte, noch die Fri-
sur der Hessinnen: das straff mitten auf dem Kopf zu einem klei-
nen Knoten gekntipfte Haar.

Neugierige Blicke streiften Werner, als er seinen gemieteten Wa-
gen mit dem New Yorker Kennzeichen auf der Mainstreet parkte,
die hier allerdings Ockershausener Weg hief3.

Er suchte und fand das Postamt, und ein junges frisches Mid-
chen mit winzigen Ringelldckchen, die sich um ihre Schlifen aus
dem straffgekimmten Haar stahlen, hiefl ihn freundlich willkom-
men.

»Ich suche Freundex, sagte er, »eine Mif§ Blessing. Irene Blessing.«

»Das tut mir leid«, sagte das junge Madchen, »aber die finden Sie
in ganz Friend's Farm nicht.«

»Aber sie gab mir als Adresse diesen Ort an und ihre Postfach-
nummer.«

»Und die wire?«

»Dreidreisiebenc, sagte Werner.

»Das Postfach gehort den Braunbachs.«

»Nun, das kann schon sein«, sagte Werner schnell. »Natiirlich,
Mif§ Blessing erwdhnte den Namen. Wo wohnen die Braunbachs?«

»Am Ende des Dorfes, gleich rechts. Sie kénnen es nicht verfeh-
len. Es ist das letzte Haus und trigt im Turbalken die Jahreszahl
neunzehnhundertundvier.«

Werner wanderte den Ockershausener Weg hinunter. Die Hiuser
hatten grofle blumenreiche Vorgirten, alle Fenster blitzten und
blinkten, und jedes Haus, jedes Geschift sah so aus, als sei es ge-
rade erst frisch gestrichen worden.

Ein hiibscher Ort, ein wohltuender Ort. Die Frauen gingen zu
Ful! einkaufen, die Minner, sofern sie nicht auf den Feldern waren,
schaukelten in Rohrstiihlen auf der Veranda des einzigen kleinen
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Hotels, das >Friend's Home« hief}, und tranken ihren Frithschop-
pen.

Werner, sosehr es ithn dringte, zu den Braunbachs zu gehen, so
sehr es 1thn dringte, endlich mehr, das heifit, tiberhaupt irgend et-
was Uber Irene zu erfahren, kehrte dennoch auf ein Bier in das Ho-
tel ein. Denn als Journalist wufite er, da§ bei einem Bier und mit
Hilfe eines anstindigen Handgeldes oft mehr tiber einen Ort, eine
Familie, tiber ein Geschehnis zu erfahren war, als man auf andere
Weise herausbekam.

Der alte Mann namens Eddy, der hinter der Bar stand, erkannte
in Werner sofort den Berliner, und sein Gesicht zersprang in dop-
pelt so viele Falten wie zuvor, sein Gebiff klapperte ein bifichen, als
er sagte: »Menschenskind, ick mach' ins Hemd. Wat hat Sie denn
hierher verschlagen?«

»Ich will nur Freunde besuchen.«

»Also, aus Hessen, da kommen ja manchmal die Verwandten an-
gereist, und da staunen die dann immer und sind ganz enttduscht,
weil hier beinahe alles so ist wie zu Hause. Aber weif§ der Himmel,
aus Berlin, nee, da is noch nie jemand hiergewesen!«

»Sie stammen aus Berlin?«

»Na wat denn, Jungchen, direktemang aus Wedding. Bin neun-
zehnhundertundvier meinen Eltern ausgebiichst. Na, die haben
mich jar nich mal vermifit. Wir waren neune zu Hause, miissen Sie
wissen, und da fehlte immer einer. Ick jehore zu den Griindern von
Friend's Farm. Ja, Jungchen, ich war hier sogar mal Biirgermeister.
Aber die Weiber und das Spiel, da bin ich ein paarmal in New York
ausgerutscht und hab' meinen Eisenwarenhandel hier verkaufen
miussen. Und, na ja, und jetzt mach' ick eben die Bar. Fiir'n alten
Mann wie mich mang lohnend, krieg' ordentliches Jeld und immer
neue Jesichter vor die Nase - aber wen wollen Sie denn hier be-
suchen?«

»Die Braunbachs.«
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»Anstindige Leute, 'n bifchen komisch«, sagte Eddy.

»Es sind Freunde von Freunden«, sagte Werner. »Ich soll Griifle
ausrichten, ich kenne sie noch nicht.«

»Sind die letzten, die zugezogen sind«, sagte Eddy, »muf§ so um
die zehn Jahre her sein. Der Hans Braunbach hat das alte Haus
vom Korbel gekauft und eine Scheune angebaut, und fleifig sind
sie alle drei, haben eine Tochter, miissen Sie wissen. Na ja, und
heute bezieht ganz Friend's Farm die tagesfrischen Eier von ihm.
Aber verschlossen ist er, der Hans. Meinen Sie, der tite jemals hier
ein Bier trinken? Nee, der sagt die Tageszeit, und damit hat es sich.
Und wat seine Frau ist, die rennt regelmifig in die Kirche, fiir mei-
nen Geschmack zu oft. Aber Sie sind wohl wegen det Midchen
hier? Wegen der Doris, wat?«

»Ja, wegen Doris«, sagte Werner und spiirte sein Herz wie wild
klopfen. Er dachte, vielleicht ist Irene Doris, oder Doris Irene?

»Bildschon ist die, sagte Eddy, »da kénnen Sie jeden fragen, und
jeder wundert sich, warum die noch keinen Mann hat. Aber wat die
Eltern sind, die lassen det arme Ding ja nie aus den Augen. Meinen
Sie, die diirfte auch bloff mal zum Samstagabendtanz kommen?
Oder driiben ins Kino gehen? Nee, da sind Sie schiefgewickelt. Na,
dann mal viel Gliick bei det Midchen«, und Eddy zwinkerte Wer-
ner verschworerisch zu. »Nur 'ne Woche oder so miissen Sie sich
noch gedulden, die Braunbachs sind nimlich auf Achse.«

»Die ganze Familie?«

»Na klar, die lassen det Midchen doch nicht zuriick. Mit unse-
rem Pfarrer sind die unterwegs, 'ne Pilgerreise oder so was. Lourdes,
glaube ich. Irgend so was in Frankreich.«

»Verdammt«, murmelte Werner.

»Na, Jungchen, Jeduld is auch 'ne Tugend. Sie kénnen ja hier im
Hotel wohnen. Potter, unser Koch, der ist meilenweit fiir seine
T-Bone-Steaks bertihmt.«

Und Werner blieb.
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I rene kannte Koln nur aus den Briefen der Schwester ihrer Mut-
ter, die einmal im Jahr zu Weihnachten kamen.

Das Briefpapier war stets mit zierlichen handgemalten Weih-
nachtssternen und zweigen geschmiickt, und die Tante sandte im-
mer eine Kostlichkeit, die sie zu den Festtagen selbst gebacken hat-
te; mal war es ein Christstollen, dann waren es Zimtsterne oder
Vanillewaffeln, oder kleine Handarbeiten, die sie fiir ithre Nichten
angefertigt hatte. Zum Beispiel kirschrote Fiustlinge mit passendem
Miitzchen; das war in jenen Wintermonaten gewesen, als Irenes Va-
ter als Hausverwalter Arbeit gefunden hatte, in Vermont, und sie,
die Kinder, dort mit den vier Téchtern der Herrschaft Skifahren ler-
nen durften. Spiter schickte Tante Katharina dann mit Hohlsaum
geschmiickte feinste Taschentiicher oder kleine, in zarte Seide ge-
bundene Fotoalben.

Zu Irenes Hochzeit sandte sie einen silbernen Ring mit einem
ovalen Aquamarin, von dem sie schrieb, er habe ihr selbst einmal
Gliick gebracht, und nun solle er ihr, Irene, in threm neuen Leben
an der Seite eines sicher aufrechten und braven Mannes Gliick brin-
gen.

Die Tante driickte sich immer ein wenig altmodisch und um-
stindlich aus, aber das lag wohl daran, daf sie das Englische nur
von der Schule her beherrschte. Und das war schon lange her.

Wie so vieles in den letzten sechs Jahren ihres Lebens, hatte Irene
die Adresse dieser Tante auswendig gelernt. Schon bald nach ihrer
Heirat hatte sie es nicht mehr {iber sich gebracht, dieser Tante mehr
als kurze Festtagsgriifle zu senden, denn sie fiirchtete, in ausfithrli-
chen Briefen ihr Ungliick zu verraten.
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Das Haus, in dem 1hre Tante wohnte, war nahe dem Zoo 1n Koln
gelegen, und als Irene aus dem Taxi stieg, schaute sie an der um die
Jahrhundertwende geschaffenen Fassade empor und dachte, daf§
man gewif§ aus den Fenstern der oberen Stockwerke in den Tier-
park schauen konnte.

Die Tante wohnte im Erdgeschofi. Sie war eine kleine, zierliche
Frau; das weifle Haar lag glatt um ihren schmalen Kopf, und sie
trug Uber threm Kleid einen farbbespritzten Kittel.

»Irenel« rief sie, noch ehe die junge Frau irgend etwas sagen
konnte. »Ja, Mddchen, wie kommst du denn hierher?« Und sie lach-
te und packte Irenes Rechte mit beiden Hinden und zog sie in den
Hausflur, der eigentlich eine Halle war, mit im Halbdunkel liegen-
der Stuckdecke und weiflen und schwarzen Marmorfliesen, und Ire-
ne mufite an eine Tanzdiele denken, die sie einst, in ihrer gliickli-
chen Zeit, mit Jim besucht hatte - in New Orleans.

»So eine Uberraschung! Aber natiirlich ist es eine Uberraschung,
denn ich habe so lange nichts mehr von euch gehort. Die Post ist
auch nicht mehr das, was sie einmal war. Aber komm herein, liebes
Kind. Und laf} dich anschauen. Schén bist du. So schén wie unsere
Mutter war. Bis du allein?«

»Ja, Tante«, sagte Irene.

»Macht nichts, Kind, macht tiberhaupt nichts. Ich weifi, heutzu-
tage reist ihr jungen Frauen gern allein. Setz dich, ich mache uns
gleich Kaffee. Oder trinkst du lieber Tee?«

Und dann legte sie in einer raschen Bewegung die Hinde an die
Wangen und sagte: »Ja, so was, da rede ich die ganze Zeit deutsch
mit dir und weify doch gar nicht, ob du mich verstehst.«

»Oh, ich verstehe dich gut«, sagte Irene und lachte. »Weifdt du,
unsere Eltern haben immer darauf geachtet, dafy wir die deutsche
Sprache nicht verlernten. Mutter war da sogar sehr streng. Zu Hau-
se, beim Essen, oder wenn wir >Mensch argere dich nicht« oder
sonst was spielten, oder wenn wir in die Kirche gingen, da mufiten
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wir immer deutsch sprechen, damit wir auch nur ja nichts ver-
gaflen.«

»Und du sprichst es fabelhaft. Praktisch ohne Akzent. Aber nun
setz dich und gib mir Mantel und Hut, und ich mache gleich Kaf-
fee. Oder Tee?«

»Mir st beides recht«, sagte Irene und legte ihre dunkelblaue
altmodische Verkleidung ab.

»Was fur herrliches Haar du hast, ganz wie unsere Mutter, rief
Katharina. »Kannst du linger bleiben? Dann will ich dich malen.
Weilt du, ich arbeite an einem Portrit unserer Mutter, aber das ist
schwer, sehr schwer, denn ich habe nur ein Schwarzweififoto von
thr. Damals waren Farbfotos noch so teuer, daff wir sie uns nicht
leisten konnten.«

Sie lief aus dem kleinen Salon in die Kiiche, setzte Wasser fiir den
Kaffee auf, kam mit einer Schale Gebick zuriick, deckte schones
altes Porzellan auf. »Rauch, wenn du magst«, sagte sie, »ich kann
ein Fenster offnen.« Aber Irene rauchte nicht, denn sie sah, daf} nir-
gendwo ein Aschenbecher stand.

Katharina legte den Malerkittel ab, und darunter kam ein einfa-
ches hellgraues Kleid zum Vorschein, von vorziiglichem Schnitt,
und erst jetzt wurde deutlich, wie geschmeidig und voller schlanker
Kraft ihr Kérper noch war.

Sie kreuzte die schmalen Knie in grauen, seidig schimmernden
Striimpfen, lehnte sich in dem kleinen dunkelroten Sessel zuriick
und schaute Irene an und seufzte: »Weidt du, das war immer mein
liebster Traum, einmal, nur ein einziges Mal, eine von euch zu se-
hen. Meine Nichten.«

Sie sprang wieder auf, brachte den Kaffee aus der Kiiche, gof8 ih-
nen beiden ein, lachte und sagte: »Greif zu. Ich habe das Gebick
selbst gemacht. Weit du, in meinem Alter darf man sich nicht
gehenlassen. Beschiftigung, immer Beschiftigung, sonst verkommt
man und wird einfach kindisch.«
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Und zu Mittag gab es dann auch einen leichten Gemiiseauflauf,
den sie sozusagen mit der linken Hand bereitete, und nach einem
kleinen Mittagsschlifchen - »das ist gut fiir Haut und Haar, ich bin
noch sehr eitel, muft du wissen«, sagte Katharina und lachte - gin-
gen sie in den Zoo und taten es den Miittern mit ithren Kindern
gleich: kauften sich ein Eis und futterten die Affen mit Erdnissen,
und erst am Abend, als sie ruhig bei einem Glas Wein saflen, sagte
Katharina: »Du siehst miide aus, Irene. Du siehst aus, wie jemand,
der Ruhe braucht. Und wenn du magst, kannst du so lange bei mir
bleiben, wie du willst.«

»Ein paar Tage, ein paar Wochen vielleicht«, sagte Irene scheu.
»Wenn ich dich wirklich nicht stére.«

»Aber Kind! Siehst du, ich habe mein ganzes Erwachsenenleben
allein gelebt. Als mein Dieter dreiundvierzig an der Ostfront fiel,
gab es keine Liebe und keinen anderen Mann mehr fiir mich, denn
ich hatte eine unverzeihliche Siinde begangen. Ich hatte mich ihm
verweigert, bevor er in den Krieg mufite. Ich war so erzogen wor-
den, ich wuflte es nicht besser. Da war deine Mutter anders. Sie
setzte ihren Kopf durch und wanderte einfach mit deinem Vater
nach Amerika aus, obwohl unsere Mutter so dagegen war. Und sie
heiratete ihn auch, obwohl unsere Mutter dagegen war, denn er war
ja nur ein einfacher Knecht auf unserem Hof in Ockersheim, und
wir waren schlieflich Bauerstochter. Ich blieb bei unserer Mutter,
weil sie mir leid tat, und weil sich ja jemand um den Hof kiimmern
muflte, denn da konnte unsere Mutter sich vor lauter Rheumatis-
mus schon kaum mehr bewegen. Und als ich meinen Dieter beim
Erntedankfest kennenlernte, da verlobten wir uns, wie es Brauch
und Sitte war, und als er eingezogen wurde, lief ich ithn gehen mit
dem Versprechen, auf ithn zu warten und ithn immer zu lieben.
Aber mehr gab ich ithm nicht. Und noch heute tut es mir leid.
Noch heute bereue ich es. Und deswegen blieb ich allein. Aber ge-
nug von mir. - Wie ist es dir ergangen? Du bist eine schone er-
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wachsene Frau. Und wie geht es deinem Mann? Ist er auch in
Deutschland, in Geschiften?«

»Ich bin Witwex, sagte Irene. »Jim ist seit sechs Jahren tot. Und
ich habe seither ein ziemlich ruheloses Leben gefiihrt. Ich meine,
ich war von Berufs wegen viel unterwegs.« Aber sie erklirte nicht,
was das fiir ein Beruf war, denn da gab es ja auch nichts zu erkli-
ren.

»Und du bist seither allein geblieben? Eine so junge und schone
Frau? Heute, wo die Zeiten so frei geworden sind?«

»Es gibt Griinde, sagte Irene z6gernd.

»Du brauchst nicht dariiber zu sprechen, wenn du es nicht willst.
Ich sehe, es wiirde dir weh tun. Also lassen wir es. Du bist hier, und
das gentigt.«

»Du hast sehr viel Verstindnis, Tante Katharina.«

Die alte Frau zuckte leichthin die Schultern. »Das lernt man,
wenn man allein ist und seine eigenen dunklen Stunden kennt. Aber
ich habe natiirlich Freunde und Bekannte, und meine Malerei. Ein-
sam bin ich nicht, und jetzt, wo du da bist, erst recht nicht mehr.«
Sie gofl thnen beiden Wein nach, trank geniifflich von ihrem Glas.

»Weidt du, als unsere Mutter neunundvierzig starb, da hielt ich es
allein nicht mehr auf dem Hof aus. Da waren so gute Erinnerun-
gen, an Dieter und unsere langen Spazierginge in den Wildern und
tiber die Wiesen, und an unsere Hunde - wir hatten zeitweilig acht
und auch zehn Cocker. Aber zum Schluff konnte Mutter die Hun-
de nicht mehr um sich ertragen, sie waren ihr zu lebhaft, und Mut-
ter litt auch unter Asthma; und wegen der Hundehaare riet der
Arzt, sie abzuschaffen. Ich verkaufte den Hof schliellich, und die
Hilfte des Geldes sandte ich deinen Eltern, aber du wirst noch zu
klein gewesen sein, um davon zu wissen.«

»Nein, das weild ich noch«, sagte Irene. »Ich war zwar noch ein
kleines Kind, aber ich erinnere mich an einen runden Tontopf, in
dem mal Honig gewesen war, und Vater hat das Geld hineingetan
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und den Topf versiegelt. >Das ist unser Notgroschens, sagte er im-
mer -« Und sie dachte: Wie oft waren wir in Not, und wie oft hat
uns nur die Armenkiiche vor dem Verhungern gerettet. »Er rithrte
das Geld nicht an, bis Jim ithm das Anfangskapital gab, um sich in
Friend's Farm einen Hof zu kaufen. Er 1st nur klein, und die Eltern
haben nicht viel Landwirtschaft dabei, aber sie haben thr Auskom-
men, und man sagt, das Haus sei das schonste im ganzen Dorf. -
Aber warum hast du uns nie besucht?«

Katharina lachte leise. »Siehst du, dazu hat es nie bei mir gereicht.
Von meinem Erbanteil habe ich recht und schlecht meine Malerei
finanziert. Oh, ich hatte grofle Pline; eine ganz berithmte Malerin
wollte ich werden. Aber das war zu einer Zeit, als kein Mensch da-
ran dachte, Bilder zu kaufen. Fiir die Reichen waren sie nicht gut
genug, keine Kapitalanlage, verstehst du, und fiir Leute wie unser-
eins, nun, die hatten an andere Dinge zu denken. Erst mal wieder
ein richtiges Dach iiber dem Kopf haben und endlich mal wieder
anstindige Mo6bel und Kleider und gutes Essen auf dem Tisch. Und
da hab' ich halt als Verkiuferin gearbeitet, in einer kleinen Buch-
handlung, und spiter, als die groflen Kaufthiuser wieder richtig flo-
rierten, als Dekorateurin. Aber du glaubst ja nicht, wie schnell man
da aus der Mode kommt. Plétzlich waren meine Einfille nicht mehr
originell genug, Jiingere mufiten ran. Na, und da bin ich wieder in
eine kleine Buchhandlung zuriickgekehrt, die sich auf Kunstkata-
loge spezialisierte, und da bin ich geblieben, bis ich meine Rente
bekam. Und heute male ich meine Kunstpostkarten. Das ist ein gu-
tes Zubrot, aber zu einer Reise zu deinen Eltern reicht es doch nie
ganz, denn ich mochte ja nicht mit leeren Hinden kommen.«

»Du hast uns immer so schone Weihnachtsgeschenke geschickt.
Das war immer ein Festtag fiir uns.«

»Aber wie geht es deiner Schwester Doris? Ich habe seit langem
keine Nachricht mehr.«

»Sie lebt bei den Eltern in Friend's Farm. Sie ist ein sehr liebes
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und energisches junges Madchen, aber sie ist auch sehr pflichtbe-
wufdt, und sie weif}, dafy Mutter sie im Haus braucht. Von klein auf
war es ihr Traum, Theater zu spielen, und sie bekam auch immer
die ersten Rollen bei Schulauffithrungen. Wahrscheinlich wird sie
eines Tages einen braven Mann aus Friend's Farm heiraten. An Ver-
ehrern mangelt es ihr nicht -« Aber Irene dachte und sagte es auch:
»Sie wird werden wie alle Frauen in Friend's Farm. Sie wird putzen
und schrubben und die Fenster mindestens einmal in der Woche
polieren, und ihre grofite Sorge wird sein, wie ithre Geranien ge-
dethen und ob sie sich die hiibschsten weiflen Nylongardinen im
ganzen Ort leisten kann. Und sie wird Kinder kriegen und grofi-
ziehen und freitags abends zum Nihkreis ins Pfarrhaus gehen, wih-
rend ihr Mann Poker spielt oder flippert und Bier aus Dosen trinkt.
Aber wenn sie Gliick hat, wird er wenigstens nicht zu betrunken
nach Hause kommen und weder sie noch die Kinder schlagen, son-
dern einfach seinen Rausch ausschlafen. Und sie wird abends tiber
ithrer Niharbeit einnicken oder dem Sockenstopfen, und das Fern-
sehen wird laufen und laufen, bis die Schiisse in einem Wildwest-
film oder Krimi sie aufschrecken, und sie wird ithr Haar auf Locken-
wickler drehen und sich die gelbe dicke Creme ins Gesicht schmie-
ren, auf die alle Frauen in Friend's Farm schworen, weil der Herr
Apotheker sie nach einem alten Geheimrezept aus der alten Heimat
herstellt. Und einmal im Monat wird ihr Mann sie zum Tanzen
ausfithren, und sie wird ein gebliimtes Kleid im Sommer tragen und
im Winter eines aus dunkelrotem Samt, und sie wird auf den ho-
hen Stockelschuhen umkippen, weil sie nicht daran gew6hnt ist,
solche Schuhe zu tragen.«

»So 1st das Leben bei euch?« fragte Katharina verwundert. »Ich
habe mir das ganz anders vorgestellt. [ch meine, Amerika ist doch
ein so grofles Land, und was man so dartber liest, ist es doch im-
mer noch das Land der unbegrenzten Moglichkeiten, nicht wahr?«

»Das ist es eigentlich auch, sagte Irene. »Nur wissen nicht alle
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Menschen die grolen Moglichkeiten zu niitzen. Und dann ist es
auch wiederum so grof3, daff sich in den kleinen Dérfern und Or-
ten die Menschen eng umeinanderscharen, weil thnen diese Weite
Angst einflof8t. Natiirlich gibt es auch andere, ich meine, wirklich
Unternehmungslustige oder Abenteurer.«

»Und was war dein Mann?« fragte Katharina lichelnd. »Wenn ich
mich recht erinnere, hat er dich doch mit nach Kalifornien genom-
men, nicht wahr?«

»Ja, Jim nahm mich mit nach Kalifornien.«

»Aber du mochtest nicht gern dariiber sprechen?«

Stumm schiittelte Irene den Kopf.

»Auch gut«, sagte Katharina sofort, »ich kann es verstehen. Ich
konnte auch jahrelang nicht tiber Dieter sprechen, auch wenn ich
Stunde um Stunde an ithn gedacht habe. Ja, das verstehe ich sehr
gut.«

Irene dachte nicht an Jim, wenn sich nicht sein Gesicht, seine
Stimme in ihre Traume stahlen - und das waren dann immer Alp-
traume. Aber sie dachte an Werner und spiirte plotzlich Trinen in
ithren Augen brennen. Wenn sie ihn doch nur nicht hitte verlassen
miissen. Wenn sie doch nur frei fiir ihn wire. Frei von ihren Angs-
ten und threr Schuld und den dunklen Minnern oder Michten, wie
immer sie es nennen wollte, die sie seit sechs Jahren als Geisel hiel-
ten.

»So«, sagte Katharina in ihre Gedanken hinein und hob ihr Glas,
»der letzte Schluck Wein, den trinken wir jetzt auf die schonen
Tage, die wir miteinander verbringen wollen, nicht wahr?«

Und auch Irene hob ihr Glas und sagte leise: »Ich danke dir, fiir
alles, Tante Katharina.«

»Ach Unsinn, gern geschehen. Aber nun komm, ich will dir noch
das Portrit meiner Mutter zeigen, bevor wir schlafen gehen.« Und
sie fithrte Irene in einen kleinen kahlen Raum mit einem groflen
Fenster nach Norden, vor dem jetzt die Nacht stand. Eine hoch-
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wattige Lampe hing von der Decke, und darunter stand die Staftelei
mit dem beinahe vollendeten Portrit darauf. Irene unterdriickte ei-
nen kleinen Schreckenslaut. Das Gesicht glich dem ihren zum Ver-
wechseln, aber nicht das lie§ sie zurtickweichen, sondern die Augen
- die Augenhohlen waren leer.

»lhre Augen waren seltsame, sagte Katharina ruhig neben ihr,
»aber vielleicht ist das auch nicht verwunderlich. Thr Leben war
sehr schwer, und am Ende -«, sie stockte, »am Ende totete sie un-
seren Vater.«

Irene spiirte, wie sich ihr ganzer Koérper mit Eiseskilte tiberzog.

»Eine Morderin, nein, das war sie nicht«, sagte Katharina, »ob-
wohl man ihr den Prozef§ machte. Aber man mufite sie von aller
Schuld freisprechen, denn sie hatte aus Notwehr gehandelt. Er quil-
te sie, er war sehr jihzornig, und das schlimmste war, daf§ er uns
Midchen schlug, besonders als wir noch klein waren und uns we-
der wehren noch zu verstecken verstanden. Und oft genug konnten
wir tagelang nicht mit anderen Kindern spielen, und oft genug
konnten wir nicht in die Schule gehen, weil wir so zerschunden
waren.«

»Aber ihr habt doch Nachbarn gehabt, mitten in einem Dorf ge-
lebt - hat sich denn niemand um euch gekiimmert, um deine Mut-
ter und euch?«

»Ach, Irene, das war noch zu einer Zeit, da Kinder regelmifiig
Priigel bekamen; die Nachbarn schauten einfach weg und hielten
sich die Ohren zu. Und auflerdem, vergif§ nicht, unser Vater war
lange Zeit der Biirgermeister, obwohl er nicht einmal der reichste
Bauer im Ort war. Ich glaube, jeder hatte Angst vor thm.«

»Wie - wie hat sie es getan?« fragte Irene, und die Eiseskilte kroch
unter thre Haut und umklammerte ihr Herz.

»Vater hatte immer eine geladene Schrotflinte im Schlafzimmer.
Bei all seiner Stirke und Brutalitit war er ein furchtsamer Mann.
Und als er deine Mutter einmal nahm und ihren Kopf immer wie-
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der gegen den Herdriegel schlug, nur weil sie ohne seine Erlaubnis
ein Plitzchen von ithrem Weihnachtsteller genascht hatte, da hielt
unsere Mutter es wohl nicht mehr aus. Ich weif§ noch, sie rief: >Laf§
von ihr ab, lal von ihr ab!« Er tat es nicht, bis deine Mutter zu Bo-
den fiel, und dann wandte er sich um und sagte: >Fiir heute hat das
Balg genug. Es wird nichts mehr stehlen.« Und da nahm unsere
Mutter ganz ruhig das Gewehr und erschof§ ithn.«

»Mein Gott, meine Mutter hat uns nie was davon erzihlt.«

»Warum auch? Sie war ja noch so klein. Und vielleicht hat sie es
sogar ganz vergessen. Ich meine, so eine Erinnerung kann man ja
verdringen. Denn unsere Mutter trug sie sofort aus dem Haus und
zum Pfarrer, und ich lief hinterher. Und beim Pfarrer blieben wir,
bis die Beerdigung vorbei war und noch die Wochen lang, bis Mut-
ter aus dem Gefingnis kam. Und da war keine Spur mehr von un-
serem Vater in unserem Haus. Und da wir nur Angst vor thm ge-
habt hatten, waren wir Kinder froh und fragten nicht einmal mehr
nach ithm. - Aber jetzt werde ich Mutters Augen malen kénnen,
denn jetzt erinnere ich mich wieder, daff sie wie die deinen waren,
ja, ganz genauso, gut und immer lieb mit uns und nur ein bifichen
traurig.«

»Eine bittere Geschichte«, sagte Irene.

»Sie ist lange her«, antwortete Katharina. »Ich hoffe, ich habe
dich nicht erschreckt. Ich meine, ich hitte lieber schweigen sollen,
nicht wahr? Aber es kam so iiber mich - ich weifl auch nicht, wa-
rum.« Und sie schaute Irene an, und Irene war es, als wisse Katha-
rina alles Gber sie und ihr verpfuschtes ungliickseliges Leben, und
am liebsten hitte sie nun davon gesprochen, aber sie hatte es noch
nie tun kénnen. Noch nie, nie.

Immer wiirde Irene spiter denken, daf die zwei Wochen, die sie bei
Katharina verbrachte, die schonsten ihres Lebens gewesen waren,
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weil sie so ruhig und gemichlich dahinflossen.

Katharina arbeitete an dem Portrit threr Mutter wie eine Beses-
sene oder wie jemand, der spiirt, dafl thm nicht mehr viel Zeit be-
schieden 1st. Gern lief sie es zu, dafl Irene sich um die Vierzimmer-
wohnung kiimmerte, die Mahlzeiten kochte - was ihr tibrigens viel
Spafy machte -, zu Einkdufen in die kleinen Liden in der Gegend
ging, immer in threm unauffilligen dunkelblauen Mantel und dem
Hut, unter dem sie ihr auffilliges Haar verstecken konnte.

In den Liden bekam sie bald den Spitznamen die >Betschwesters,
aber das war ganz und gar nicht bése gemeint, denn Irene war im-
mer freundlich und liebenswiirdig, und bald bekam sie beim Metz-
ger das beste Stiick Fleisch und im Kramladen gleich daneben das
frischeste Gemiuise.

Katharina verfligte tiber eine umfangreiche Bibliothek, deren viel-
gelesene Binde bei den Klassikern anfingen und den besten Werken
moderner Autoren in Englisch, Franzésisch und Deutsch endeten.

Wenn das Wetter es zulief - und es war ein freundlicher Som-
mer, nicht schwiil und driickend, wie man das im Rheintal gewhnt
ist -, lag Irene viele Stunden auf einer Decke unter dem Ahorn-
baum 1m Garten, und zum erstenmal in threm Leben erfuhr sie,
wieviel Anregung und Freude man aus Biichern gewinnen kann.

Hin und wieder wagte sie sich auch mit Katharina in eine Abend-
vorstellung eines Kinos, wenn dort ein guter Film gegeben wurde.
Und auch das war neu fir sie, denn Jim hatte sich, beispielsweise
im Fernsehen, nur die knallharten Western angeschaut oder aber in
privaten Vorstellungen, zu denen er sie zwang, mitzugehen, Porno-
streifen, die 1ihr {ibel machten.

Irene versuchte sich sogar am Klavierspiel, denn Katharina besaf§
ein schones altes Klavier, und tatsichlich gelangen ihr bald Tonfol-
gen und Melodien, seltsamerweise meist Kinder- und Wiegenlieder
aus ihrer Kindheit, die sie lingst vergessen zu haben glaubte.

»Du bist talentiert«, sagte Katharina dann oft und unterbrach ihre
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Arbeit an dem Portrit. »Du solltest Stunden nehmen. Ich kenne ei-
nen alten pensionierten Musiklehrer; ihm wiirde es Freude machen,
dich zu unterrichten.«

Aber Irene sagte dann: »Bitte nicht. Es macht mir einfach Freude,
so zu spielen, und du weiflt doch, fremde Menschen machen mir
ein bifchen Angst.«

Und Katharina nickte und sagte: »Wie du willst. Ich will dich ja
zu nichts zwingen.«

Einige Male lud Katharina Freunde zum Abendessen ein - beim
erstenmal entschuldigte Irene sich mit Kopfschmerzen. Beim zwei-
tenmal brauchte sie keine Notliige mehr.

»Bitte versteh, dafl ich mich um meine Freunde kiitmmern mufi«,
sagte Katharina. »Sie haben mir tiber viele Jahre Halt und Freude
gegeben. Obwohl ich jetzt«, und da lachte sie auf ihre leise Art,
»am liebsten immer mit dir allein wire.« Und zum erstenmal las
Irene in den alten und doch so jungen Augen die dngstliche Frage:
Wann wirst du mich wieder verlassen? Spontan schlof sie Katharina
in ihre Anne und sagte: »Ich bleibe so lange bei dir, wie du mich
haben willst.«

»Oh, das miissen wir feiern«, rief Katharina gliicklich, und sie hol-
te eine Flasche Champagner, und bald scherzten und alberten sie
miteinander, als wiren sie beide ganz junge Midchen, die zum ers-
tenmal den prickelnden Reiz dieses Getrinkes geniefien.

Als das Portit vollendet war, trug Katharina es in das kleine Gis-
tezimmer, das Irene als die einzige wirkliche Heimat erschien, die
sie jemals besessen.

»Wenn es dir gefillt, so soll es dir gehorene, sagte Katharina, zwi-
schen Scheu und Stolz schwankend, denn es war ein sehr gutes Bild
geworden, das wufite sie selbst.

Und sie hingte es iiber dem kleinen Schreibtisch auf, der dem
Bett genau gegeniiber stand, und Irene wuflte, sie wiirde von nun
an nicht mehr einschlafen kénnen, solange auch nur der kleinste
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Lichtschimmer noch in die Augen ihrer Grofimutter fiel.

Denn sie las all das darin, was sie iiber so viele, viele Jahre stumm
und verschlossen in sich selbst getragen hatte.

Das aber sagte sie natiirlich nicht.

Wenige Tage spiter bekam Katharina leichtes Fieber. Sie nahm
Aspirin dagegen, das Fieber blieb.

»Bitte, lafl uns einen Arzt rufen«, bat Irene.

»Kind, lebst du auf dem Mond?« sagte Katharina mit einer an ihr
ungewohnten Schirfe. »Unsere Arzte sind so iiberlastet, die machen
wegen einem bifichen Fieber keinen Hausbesuch mehr. Und ich
will in keinem iiberfiillten Wartezimmer sitzen, wo ich mir wer
weifl was fiir eine Krankheit einfangen kann.«

Das Fieber stieg zwar nicht, aber Katharina aff mit weniger und
weniger Appetit, obwohl sich Irene nun besondere Mithe bei der
Zubereitung der Speisen gab.

Und dann, eines Morgens, kam Katharina nicht zum Friihstiick.

Als Irene ihr eine Tasse heifle Milch mit Honig bringen wollte,
lag die alte Frau still und reglos in ihrem Bett.

»Tante Kathy!«

Ein leichtes Licheln lag um die blassen Lippen und auch in den
Winkeln ihrer Augen, aber sie antwortete nicht.

»Tante Kathyl« Irene stellte schnell die Milch auf den Nachttisch
und kniete neben dem Bett nieder, und als sie die kalten Hinde be-
rithrte, wuflte sie, daff Katharina tot war.

Irene konnte nicht weinen; sie prefite nur thr Gesicht auf die kal-
ten Hinde und dachte: Nein, nein, nein. Bitte, bitte, wach doch
wieder auf. Bitte.

Sie zitterte am ganzen Korper.

Aber nach einer Weile lief} das Zittern nach, und sie konnte sich
wieder aufrichten und aufstehen.

Sie zog die Vorhinge des Fensters zu, die sie bei threm Eintritt
geoftnet hatte.
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Sie ging in die Diele, nahm den Schliissel der Wohnungstiir von
dem kleinen hélzernen Bord neben dem Kleiderstinder.

Sie stieg in die erste Etage hinauf, wo ein ilteres Ehepaar wohnte,
beide ehemalige Studienrite.

Der alte Herr 6ftnete ihr.

Ein Blick in Irenes Gesicht geniigte thm. Er fafite stiitzend nach
ithrem Ellenbogen. »lhre Tante?« fragte er, und Trinen traten thm
in die Augen, aber seine Stimme blieb fest.

Sie nickte nur.

»Ich komme mit Thnen nach unten.«

Und er war es dann, der den Arzt rief, und der Arzt stellte Herz-
versagen fest, und der alte Studienrat sagte: »Ja, sie litt schon lange
unter Herzbeschwerden. Meine Frau und ich haben ihr so oft ge-
raten, doch drztliche Hilfe zu suchen, aber sie sagte darauf immer
nur lichelnd: Wenn es an der Zeit ist, werde ich nicht ungern von
dieser Welt gehen.c Und Sie«, er neigte leicht seinen Kopf in Irenes
Richtung, »haben ihr die letzten Wochen auf eine sehr gute und lie-
benswerte Weise verschont.«

Die nichsten Tage waren fiir Irene, als watete sie stindig durch
kaum zu durchdringenden Nebel.

Da waren die Vorbereitungen fiir die Beerdigung und dann die
Beerdigung selbst. Es kamen viele altere Leute mit einem seltsam
stumpfen Gesichtsausdruck, wie es ihr schien. Niemand weinte,
es gab keine rithrseligen Szenen.

Es gab keinen Leichenschmaus, denn Irene fand diese Sitte so ab-
scheulich, daff sie sich nicht dazu hatte durchringen kénnen.

Mit dem ilteren Ehepaar aus dem Haus fuhr sie vom Friedhof im
Taxi zurtick. Und diese beiden bat sie in die Wohnung.

Sie gof§ aus einer Flasche ein wenig Portwein in kleine, sehr alte

Kristallkelche.
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Und sie tranken dieses eine Glas im Andenken an eine Frau, die
sie alle drei, jeder auf seine Weise, geliebt und verehrt hatten.

Der alte Herr hiistelte ein wenig und sagte dann: »Sie hat diese
Wohnung sehr geliebt, und ich glaube, sie wiirde wiinschen, dafl
Sie hierblieben.«

Und Irene versuchte es.

Aber ohne Katharina wurde die Wohnung leerer und leerer und
kalter und kalter.

Und schliefllich tauchte ein Hausverwalter auf und beschied
ziemlich barsch und unfreundlich, dafl der Mietvertrag nicht ver-
lingert werden konne, die Wohnung schon anderweitig vergeben
se1 und Irene sie binnen einer Woche von den Mdbeln und sons-
tigen Besitztiimern der Verblichenen zu raumen und selbstverstind-
lich »dat Malzimmer« zu renovieren habe.

Irene ertrug dies stumm, wie sie schon vieles in ihrem Leben er-
tragen hatte. Aber was sollte sie mit Katharinas Mébeln tun, dem
Geschirr, 1hren Bildern, thren Kleidern?

Und wieder kam 1hr der alte Studienrat zu Hilfe.

Er schien traurig zu sein, daf sich die Dinge so entwickelt hatten.

»Wir miissen nachschauen, ob sich irgendwo ein Letzter Wille be-
findet«, sagte er. »Es tite mir sehr leid, wenn wir irgend etwas un-
terndhmen, das Thre Tante nicht gewollt hitte.«

Und sie fanden tatsichlich einen Brief, der an Irene adressiert
war; 1n ihrer Schrift war die Schwiche der alten Frau zu erkennen,
und der Brief war auch nur kurz.

»Meine liebe Irene,

ich spiire, daf$ der Tag nicht fern ist, da ich fortgehen werde. Wohin?
- Wenn es einen Ort jenseits dieser Welt gibt, wo ich meinen Dieter wie-
dersehen konnte, wdre ich die gliicklichste Frau. Aber wer weifS das
schon, und ich wage es kaum zu hoffen.

Du aber, mein liebes Kind, bist noch jung, und Du sollst hoffen, und
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eines Tages wirst Du mit dem Mann Deiner Wabl gewifs sehr gliicklich
werden.

Du gabst mir den Eindruck, dafS Du dich bei mir wobl fiibltest, und
daber bitte ich Dich, nimm von den Dingen, die ich hinterlasse, was Dir
lieb geworden ist.

Bitte, schenke das Kristall Herrn und Frau Courtz, die iber mir wob-
nen, guten Freunden, die mir, bevor Du kamst, viele lange Stunden ver-
kiirzt haben. Mit den restlichen Dingen verfahre, wie Du es fiir richtig
haltst. In meinem Nachtkasten findest Du einen Anhinger mit einem
Aquamarin; er gehort zu dem Ring, den ich Dir zur Hochzeit sandte.
Beides hat mir Dieter einst geschenkt. -

Griifse Deine lieben Eltern und Deine liebe Schwester von mir. Ich um-
arme Dich in Gedanken wie eine Mutter ihre Tochter,

Deine Katharina.«

P.S. »Hore niemals auf zu hoffen. Niemals, horst Du!«

Der alte Herr weinte, als Irene das Kiristall vorsichtig auf einem
Tablett zu ihm und seiner Frau in die Wohnung trug.

Seine Frau warf einen sehnsiichtigen Blick auf das kleine alte Kla-
vier, als sie Irene beim Einpacken der Biicher und anderen Dinge
half, und Irene schenkte es ihr.

Irene lieff die Mobel bei einer Speditionsfirma einlagern, Katha-
rinas Kleider gab sie an ein Altenheim.

Das Portrit ihrer Grofimutter packte sie in einen passenden Ak-
tenkoffer, den sie dafur kaufte.

Katharinas Aquamarin trug sie an einem Silberkettchen unter
threm Kleid.

Sie besafy noch gentigend Geld, um in einer kleinen Pension nahe
dem Zoo ein Zimmer fir eine Woche im voraus zu bezahlen.

Sie beschlof3, sich eine Arbeit zu suchen. Etwas Unauffilliges soll-
te es sein. Und sie fand eine Stellung als Serviererin in einer kleinen
Pizzeria, in der fast ausschliefflich lustige und manchmal lirmige
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Italiener mit thren Familien verkehrten.
Und noch einmal glaubte sie sich sicher.

Aber ihre Sicherheit wihrte nicht lange.

Das Netz, in das sie vor sechs Jahren geraten war, hatte einst nur
Hauptstidte umspannt, nun aber war es weiter ausgeworfen wor-
den, und gleichzeitig war es engmaschiger geworden.

Man hatte sie nur in Ruhe gelassen, weil fiir den Moment keine
Aktionen geplant waren, wie es im Fachjargon jener Leute hief,
aber nun war die Zeit gekommen, da man es flir richtig hielt, dafl
dies ein heifler wilder Sommer werden sollte.

Und als Irene eines Abends in der Pizzeria, die wie iblich tiber-
fullt war, die Bestellungen aufnahm, den Karaffenwein brachte, die
hochgefiillten Platten mit Spaghetti & la Bolognese und a la Roma
und die Cannelloni und die in Olivendl gesottenen Tintenfische, da
horte sie die vertraute Stimme des Dunklen plotzlich, der in einer
schattigen Nische saf3, die Augen hinter einer Sonnenbrille verbor-
gen, den Kopf so haltend, daf sie nur seine scharfgebogene Nase
sehen konnte.

»Du hast es nicht nétig, dich so abzurackern, meine Liebel«

Sie blieb wie erstarrt stehen.

»Presto, presto, Irenal« rief es aus der Kiiche, und sie eilte schnell
weiter.

Aber ihre Knie zitterten, und die Signora sagte: »Was 1st? Siehst
aus wie eine Leiche.«

»Die Hitze, der Lirm.«

»Trink einen Grappal« Und schon hielt Irene ein kleines Glas mit
dem scharfriechenden Schnaps in ihrer Hand und trank es auf ei-
nen Zug leer, und sie lief weiter, servierte, presto, presto, und sie
schaute nicht ein einziges Mal in die Richtung des Dunklen, aber
sie spiirte sehr genau, daff er sie nicht aus den Augen liefs.
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Der Dunkle ging, bevor die Pizzeria um zwolf Uhr nachts ge-
schlossen wurde, und Irene dachte: Ich bin thm entkommen. Aber
sicher war sie nicht.

Und sie bat die Signora: »Bitte, kann ich heute nacht hier schla-
fen? Ich habe meinen Hausschlissel vergessen und nach zwolf
macht niemand in der Pension mehr auf. Die haben da Angst vor
den Rockern, wissen Sie.«

»Wo willst du schlafen?« Die ganze Familie, der Vater, die beiden
Sohne, die Tochter, die Mutter, umringten Irene.

»Ich stell' mir zwei Stithle zusammen. Das geht ganz gut.«

Einer der S6hne sagte: »Sie kann bei mir schlafenl« Und alle lach-
ten, denn Gino war erst vierzehn.

»Oder bei mirl« rief der Vater, und seine Frau gab ihm einen
Klaps auf den Mund.

»Paolo bringt dich nach Hause«, entschied die Signora, »und er
wird dafiir sorgen, daf§ man dir aufmacht, deine Pension.«

»Nein, bitte nicht. Verstehen Sie doch. Da war auch ein Mann
heute im Lokal, und vor dem habe ich Angst.«

Die dunklen Augen um sie her verengten sich. Angst, die verstan-
den sie, denn zahlten sie nicht schon seit langem Schutzgeld, ohne
je ein Wort darliber zu verlieren, an jene, die nichts anderes taten,
als eben das Schutzgeld zu kassieren und in dicken Wagen herum-
zukutschieren, so, wie es auch zu Hause gewesen war?

»Also gut«, entschied die Signora, »du kommst mit uns nach
oben, und du schlifst mit Silvana in threm Bett.« Und zu ihren
Minnern sagte sie: »Lafit alle Gitter herunter und schlief§t doppelt
abl«

Silvana maulte zuerst, weil sie ihr Bett teilen sollte, aber Irene
nahm sich nur eine Decke und wickelte sich darin ein und legte
sich auf den Boden. Und bald schlief sie iiber den gefliisterten Ge-
stindnissen des Midchens tiber ihre leidenschaftliche Liebe zu ei-
nem blonden Deutschen ein, oh, wie der kiissen konnte, oh, wie

52



hell die Mondnichte in seinen Armen waren, oh, wie schlimm es
wire, wiirden die Eltern davon erfahren und ihre Brider gar...

Am nichsten Morgen explodierte eine kleine Bombe vor der Piz-
zeria; die Scheiben gingen in Scherben. Niemand wurde verletzt.

Familienrat wurde abgehalten.

Schliefflich sagte der Vater und richtete sich hoch auf und zog
seinen Bauch ein, um sich mehr Wiirde und seinen Worten mehr
Nachdruck zu verlethen: »Irena, wir haben dich eine Nacht lang ge-
schiitzt. Aber verstehe, dafy wir nicht mehr tun kénnen. Du mufit
gehen. Wir bitten dich, obwohl unser Herz blutet, geh. Und geh
schnell und komme nie mehr hierher.«

Und Irene ging. In der Pension wartete der Dunkle auf sie und
gab 1hr einen verschlossenen Umschlag und zweitausend Dollar
und sagte zynisch: »Damit du uns nicht fiir kleinlich haltst. Aber es
ist besser, wenn du verniinftig bist, nicht wahr? Heute morgen sind
nur Fenster zu Bruch gegangen. Das nichste Mal kénnte es auch
etwas anderes sein.«

7

N iemand hitte das Haus der Braunbachs verfehlen kénnen - we-
gen seiner Lage und weil es das schonste im Dorf war. Aber
obwohl nun endlich nach knapp drei Wochen die Fensterliden
und hier und da ein Fenster geoftnet waren, wirkte es verschlossen
und abweisend.
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Werner empfand es ganz deutlich, aber er gab sich einen innerli-
chen Ruck und betrat den Vorgarten.

Als er die Hand zur Messingklingel ausstreckte, wurde die Haus-
tiir schon geo6ftnet.

Ein hochgewachsener Mann in einem dunklen Lodenanzug, der
viel zu warm fiir die Jahreszeit war, stand dort. Seine Augen blick-
ten streng, seine Stimme war ohne jede Spur von Hoflichkeit: »Was
wollen Sie?«

»Mein Name ist Holt, Werner Holt. Ich bin ein Freund von
Irene.«

In den Augen des Mannes zuckte etwas Undeutbares auf, dann
sagte er: »Sie lebt nicht hier.«

»Das weif§ ich, Herr Braunbach.«

»Wer hat Sie dann zu uns geschickt?«

»Niemand.«

Die beiden Minner sahen sich an, und keiner wich einen Schritt
zuriick. Schliefflich sagte Hans Braunbach: »Wenn Sie schon hier
sind, kommen Sie rein.«

Auch im breiten Flur, der zu der dem Garten zugewandten Kiiche
fihrte, hatte Werner ganz deutlich das Gefiihl, das Haus strome
Abweisung aus, ja, als sei es gar nicht bewohnt - und doch lebten
drei Menschen hier.

Hans Braunbach warf die Kiichentiir auf.

»Besuch, Mutter«, sagte er nur.

Am Herd hantierte eine schlanke, zierliche Frau, die, als sie sich
umdrehte, so aussah wie Irene, wenn sie einmal alt sein wiirde.

Aber auch in ihre Augen flofl keinerlei Hoflichkeit, keinerlei
Freundlichkeit. Und sie blieb stumm.

»Er hat nach Irene gefragt«, sagte Hans Braunbach.

»Sie lebt nicht hier«, sagte seine Frau.

»Das habe ich ihm auch schon erzihlt.«

»Was will er dann hier?«
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»Das weif ich nicht.«

»Warum hast du ihn nicht einfach weggeschickt?«

Hans Braunbach zuckte die Schultern, setzte sich an den Kiichen-
tisch. »Frither oder spiter muf§te ja wohl mal jemand kommen, der
nach ihr fragen wiirde. - Setzen Sie sich, Herr Holt.«

Werner setzte sich Irenes Vater gegeniiber an den Kiichentisch.

»Ich habe Irene in Berlin kennengelernt«, begann er, »wir haben
uns auf Anhieb sehr gut verstanden, und ich méchte Thre Tochter
heiraten. Aber sie ist aus Berlin verschwunden, iiber Nacht. Nur
durch Zufall hatte meine Mutter erfahren, daff in Irenes Paf dieser
Ort, Friend's Farm, als Wohnort eingetragen ist. Deswegen bin ich
hierhergekommen, in der Hoffnung, dafl Sie mir helfen werden,
Irene zu finden.«

Nun kam auch Irenes Mutter zum Tisch und setzte sich.

»Wir wissen nicht, wo sie ist. Seit sechs Jahren haben wir sie nicht
mehr gesehen.«

»Irene besucht Sie nicht? Sie schreibt Thnen nie?«

Hans Braunbach schiittelte den Kopf, seine Frau ebenfalls.

»Aber sie ist doch Thre Tochter.«

»Wir haben seit damals keine Verbindung mehr mit ihr.«

»Was ist damals passiert?«

Die Braunbachs starrten beide vor sich auf den Tisch.

»Vor sechs Jahren haben wir Irene zum letztenmal in New York
gesehen. Seither wissen wir nichts mehr von ihr.«

»Sie wollen nichts mehr von ihr wissen?« fragte Werner.

Die beiden antworteten nicht.

»Hat sie irgend etwas angestellt? Ist damals irgend etwas passiert,
was Sie nicht gutheiflen?«

Die Braunbachs blieben stumm.

»Wir sind Irene dankbar fiir dieses Haus«, sagte Hans Braunbach
schlieflich. »Sie hat uns die Anzahlung darauf ermoglicht, und
dann haben wir mit unseren Hianden und unserem Kopf etwas da-
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raus gemacht. Wenn sie hierherkommt, werden wir ihr nicht die
Tiir weisen, das konnen Sie ihr sagen, falls Sie Irene wiedersehen.«

»Irene nennt sich Blessing. War - ist sie verheiratet?« fragte Wer-
ner.

»Sie 1st Witwee, sagte Hans Braunbach.

»Hat sie vielleicht thren Mann umgebracht? Ist es das?« Werner
grinste; es sollte ja ein Scherz sein.

Die Braunbachs starrten ihn nur an.

»Es ist besser, Sie gehen jetzt.«

»Natiirlich«, sagte Werner und stand auf. »Es tut mir leid, daf§
ich Sie gestort habe.«

Die Braunbachs blieben am Tisch sitzen, wiahrend er das Haus
verlief}. Als er die Haustiir hinter sich schlof}, meinte er von dort
hinten, aus der Kiiche, ein Aufschluchzen zu héren. Aber das bil-
dete er sich wohl nur ein.

Zu solchen Eltern wiirde mich auch nichts hinziehen, dachte er,
und ihm fiel ein, was der Barmann Eddy tber Irenes Schwester ge-
sagt hatte. Arme Doris ...

Als Werner Friend's Farm hinter sich lie}, war es thm, als kehre er
aus einem anderen Jahrhundert in die Gegenwart zuriick.

Eine Frau wie Irene konnte dort nicht leben, das war thm klar.

Er horte ein unterdriicktes Husten hinter sich, dann ein Nach-
Atem-Schnappen, und im gleichen Moment sah er im Riickspiegel
ein kleines, herzférmiges Gesicht auftauchen, umrahmt vom glei-
chen dunkelroten Haar wie das Irenes.

Er trat vor Verbliffung auf die Bremse, und der Wagen kam schlit-
ternd zum Stehen; nur gut, dafl er sich noch nicht auf der Auto-
bahn befand.

»Mann, Midchen!« sagte er.

Sie stieg gelenkig tiber die Lehne auf den Vordersitz, kreuzte ihre
Knie, holte noch mal tief Atem und sagte: »Ich bin Doris. Irenes
Schwester.«
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»Das sieht manc, sagte Werner trocken. »Und was wollen Sie in
meinem Wagen?«

Sie lachte ithn mit blitzenden Augen und blitzenden Zihnen an.
»Abhauen!«

»Damit ich wegen Kidnapping geschnappt werde?«

»Ich bin kein Kind mehr.«

Das sieht man allerdings, dachte er.

»Ich muf§ nach New York. Und niemand aus dem Dorf wiirde es
wagen, mich mitzunehmen, denn mein Vater versteht da keinen
Spafs.«

»Wie sind Sie iiberhaupt in meinen Wagen gekommen?«

»Wihrend Sie in der Kiiche saflen, bin ich heimlich aus dem
Haus. Gott sei Dank war Ihr Wagen nicht abgeschlossen. Ich werde
Ihnen auch nicht zur Last fallen, Herr Holt. Erstens habe ich Geld,
zweitens werde ich in New York erwartet, und drittens brauchen sie
mich nur irgendwo auf der Fifth Avenue abzusetzen.«

»Aber mir pa8t das nicht. Mir wire es lieber, Sie stiegen aus und
gingen zuriick.«

»Nie, niemalsl« Sie schiittelte den Kopf, da§ das rote Haar flog.
»Sie haben doch meine Eltern kennengelernt. Kénnten Sie's mit
denen lange aushalten?«

»Doris, steigen Sie aus und gehen Sie zuriick.«

»Nein. Bitte, nehmen Sie mich mit.«

»Was wollen Sie in New York?«

»Hier.« Sie angelte hinter sich, zog eine braune vollgestopfte
Schultertasche herauf, entnahm ihr einen Brief, gab thn Werner.

»Lesen Sie schong, sagte sie ungeduldig, als er den Umschlag z6-
gernd betrachtete.

Er las, daff Doris Braunbach von der Sterner Agency erwartet
wurde.

»Und wer ist das?«

»Eine Agentur, die Fotomodelle ausbildet und betreut.«
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»Du lieber Himmell« sagte Werner. »Fallen da immer noch alle
Midchen drauf rein?«

»Ich falle auf gar nichts herein.« Doris' Stimme klang sehr ruhig
und sehr fest. »Ich will nur mein eigenes Leben fiihren, und ich
werde es schaffen.«

»Aber wie sind Sie denn tiberhaupt an die Sterner-Agentur ge-
kommen?«

»Lilith, das ist unsere Postbeamtin, hat fir mich dorthin geschrie-
ben und Fotos von mir geschickt, die sie gemacht hat. Und Sterner
hat prompt geantwortet, wie Sie sehen. Die bezahlen meine Reise
und meine Unterkunft. Und bei Eignung zum Modell werden sie
mich kostenlos ausbilden. Wenn ich dann meine ersten Auftrige
bekomme, muf ich zwanzig Prozent an die Agentur zahlen. Und
das ist nur fair. - Nehmen Sie mich jetzt mit nach New York? Sie
brauchen sich auch keine Gedanken zu machen, meine Eltern wer-
den mich bestimmt nicht von der Polizei suchen lassen, und aufler-
dem bin ich lingst volljahrig. Ich bin zweiundzwanzig.«

Werner lief§ langsam den Wagen wieder anrollen.

»Ist Irene auch deswegen von zu Hause fortgegangen, weil Thre
Eltern so sind, wie sie sind?«

»Nein.«

Ein schneller Seitenblick von thm, und er sah, Doris bif§ sich auf
die vollen roten Lippen, als habe sie schon zuviel gesagt.

»Also, was 1st denn mit Irene los?«

»Nichts.«

»Jetzt ligen Sie. Und wenn Sie so weitermachen, setze ich Sie
doch noch aus dem Wagen.«

»Ich liige nicht. Ich weiff nicht, was mit Irene ist. Wirklich nicht.
Ich weif§ nur, daff sie seit sechs Jahren keine Verbindung mehr mit
uns hilt.«

»Und vorher?«

»Vorher war sie verheiratet und lebte in Kalifornien.«
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»Sie 1st Witwe?«

»la.«

»Hat Irene Kinder?«

»Nein.«

»Ich habe Thre Schwester in Berlin kennengelernt.«

»Ich weifd.«

»Sie haben mein Gesprich mit [hren Eltern belauscht?« fragte
Werner.

»Ja, natiirlich!«

»Wie hiefd Irenes Mann?«

»Jim Blessing.«

»Was war er von Beruf?«

»Vertreter.«

»Woran ist er gestorben?«

»An einer Lungenentziindung.«

»In Kalifornien?«

»la.«

»Sind Sie dessen sicher, oder haben Ihre Eltern das Ihnen nur
erzahlt?«

»Natiirlich haben meine Eltern es mir erzihlt. Ich habe Irene ja
seit zehn Jahren nicht mehr gesehen.«

»Sie sind eine komische Familie, finden sie nicht? Normalerweise
hilt man doch Kontakt, besucht sich, schreibt sich wenigstens.«

»Horen Sie, Mister, bis vor zehn Jahren haben wir ganz mies in
New York gehaust. Mein Vater war immer arbeitslos. Und meine
Mutter hat meine jiingeren Briider, zwei waren es, anderen Leuten
zur Adoption gegeben. Und dann hat Irene den Jim geheiratet, und
da ging es uns endlich besser. Da konnten meine Eltern raus nach
Friend's Farm ziehen. Ich weifl nicht, was mit Irene passiert ist und
warum sie uns nie besucht hat. Ich weiff nur, daff man durch ein
Leben, wie meine Eltern es gefithrt haben, hart wird. Und ich will's
nicht werden. Und deswegen will ich weg.«
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»Na schon«, sagte Werner, »aber irgendwann einmal, zwischen-
durch, haben Sie da nicht doch eine Nachricht von Irene bekom-
men’«

Doris kaute auf ithren Lippen.

»Ja«, gab sie widerwillig zu. »Letzte Ostern. Da kam eine Ansichts-
karte aus Jerusalem. Ich erinnere mich, weil Lilith die Marken ha-
ben wollte. Und deswegen erinnere ich mich auch, dafl Mutter ge-
sagt hat, Irene z6ge es immer wieder dahin zuriick.«

»Nach Jerusalem? Wieso ausgerechnet dahin?«

»Ich weif§ es nicht.«

»Doris, versuchen Sie doch, sich zu erinnern.«

»Ich weifl es wirklich nicht.«

»Ich glaube, wenn Sie es wirklich wollten, kdnnten Sie mir hel-
fen.«

»Fliegen Sie doch mal nach Jerusalem und suchen Sie mein
Schwesterlein. Wer suchet, der findet!«

»Doris, falls Thnen etwas einfillt, bitte rufen Sie mich im Hotel
an. Hier ist die Telefonnummer.« Er gab ihr eine Hotelkarte.

Doris lief} sich tiefer in den Wagensitz gleiten, zog die Beine an,
legte den Kopf auf die Knie und war Sekunden spiter fest einge-
schlafen.

Werner mufite Irene finden, nur daran dachte er, als er zuriick nach
New York fuhr, nur daran und an nichts anderes.

Etwas war mit ihr vor sechs Jahren geschehen, das sie zu einer
Fliichtigen machte.

Wovor floh sie?

Vielleicht hatte sie selbst etwas getan, was sie nicht zur Ruhe
kommen lief3?

In New York wollte Werner sich gleich mit Kollegen in Verbin-
dung setzen. Wenn sie irgend etwas iiber Irene Blessing wufSten,
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oder tiber ithren Mann Jim, so wiirde er es herausfinden.

Als er in Manhattan in die Fifth Avenue einbog, wurde Doris
wach, als sei das bis in ithre Triume gedrungen.

»Da sind wir«, sagte sie, und ihre Augen blitzten schon wieder
munter und unternehmungslustig.

Als Werner vor einer roten Ampel halten mufite, sprang sie aus
dem Wagen, schwang ihre Tasche iiber ihre Schulter, winkte und
rief: »Vielen Dank, Mister«, und 1m Anfahren sah er noch, dafi sie
schon 1m Strom der Passanten verschwunden war.

Die Braunbachs in Friend's Farm hatten kein Gliick, so schien es,
mit thren Kindern.

Denn nun besafien sie keines mehr.

Werners Nachforschungen in den Zeitungsarchiven von New York
blieben ergebnislos.

Es gab einfach keine Schauergeschichte iiber Irene und ihren
Mann, Jim Blessing.

Sollte er nach Kalifornien reisen? Aber wo dort mit der Suche be-
ginnen?

Er war schon ziemlich verzweifelt, als nach vier Tagen plotzlich
Doris ihn im Hotel aufsuchte.

»Sie sind ja immer noch hier«, sagte sie.

Er lud sie stumm, mit einer Handbewegung, zum Sitzen ein.

Sie blieb neben der Tiir stehen.

»Ich habe nachgedacht«, sagte sie. Thr Gesicht blieb vollkommen
ausdruckslos. »Wenn Thnen wirklich an meiner Schwester liegt, soll-
ten Sie nach ihr in Jerusalem suchen.«

»Und was werde ich da finden?« fragte er.

»Das weifll ich nicht«, sagte Doris. »Dartiber zerbreche ich mir
schon seit Jahren den Kopf, wenn ich Zeit dazu habe. Aber eines
weil ich: Mit threm Mann war sie nicht gliicklich. Wenn Sie mich
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fragen, war das ein ganz mieser Kerl.«

»Angenommen, ich fliege nach Israel, was haben Sie davon?«

»Ich wiifite gerne, was aus meiner Schwester geworden ist.« Doris
warf Werner eine kleine weifle Karte zu, sie fiel vor ihm auf den
goldbraunen Teppich.

Er hob die Visitenkarte auf, sah, daf§ Doris es in den vier Tagen
schon zu einer eigenen Adresse gebracht hatte.

»Mit zwei anderen Schiilerinnen der Sterner-Agentur«, schrinkte
sie ein, »aber Sie konnen sich drauf verlassen, ich schaffe es bis
ganz oben, bis zum Top!«

»Was ich Thnen sogar glaube«, sagte er.

Doris lichelte, ganz anders als Irene, geheimnisvoll und vielver-
sprechend.

»Suchen Sie mein liebes Schwesterleing, sagte sie, »vielleicht sehen
wir uns dann auch mal wieder.«

Zuerst meuterte die Redaktion in Hamburg, denn der Urlaub, der
Werner noch zustand, war herum.

Aber er bestand darauf, noch eine Woche unbezahlten Urlaub zu
nehmen. Er mufite nach Israel.

Auflerdem - Israel war immer fiir eine Story gut.

Dem jammernden Ludwig versprach er noch zwei Flaschen Whis-
ky und Zigaretten haufenweise und schlieffllich die neueste japa-
nische Kamera, die man im Duty-free-Shop kaufen konnte.

Ludwig lie§ sich schliefflich erweichen, und am Tag darauf flog
Werner nach Israel.
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I rene sollte wieder mit einem der mysteridsen Umschlige nach
Berlin fliegen.

Und um den Dunklen zu tiuschen, bestellte sie telefonisch von
der Pension aus ein Flugbillet.

Sie war sicher, daf§ er es auf irgendeine Weise erfahren wiirde, weil
es ebenso gewil§ war, daf8 er sie auf irgendeine Weise tiberwachen
lieR. Sie ging dann zu dem kleinen Kramladen, in dem sie fiir Ka-
tharina und sich immer eingekauft hatte und bat, daf8 sie von dort
aus telefonieren diirfe, da das Telefon in der Pension gestort sei.

Natiirlich gestattete man das gern. Sie sah schon wieder gut aus,
den schlimmsten Schock durch den Tod der Tante hatte sie wohl
verwunden, nicht wahr?

Sie zwang sich zu einem Licheln und nickte, und der Ladenbe-
sitzer fiithrte sie in die Hinterstube und lief§ sie allein.

Das Herz klopfte ihr bis in den Hals, als sie jene Telefonnummer
wihlte, die der Mann ihr im Kempinski gegeben hatte, an dessen
Gesicht sie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte.

Eine ruhige, tonlose Minnerstimme sagte: »Ja?«

Und sie sagte: »Ich mo6chte Sie sehen.«

»Auf dem Domvorplatz.«

»Gut. Wann?«

»In einer Stunde. Fiittern Sie die Tauben.«

»Wie erkenne ich Sie?«

»Ich verkaufe dort Blumen.«

Irene ging zu Fuff zum Dom.
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Sie schaute sich oft genug um; es schien ihr, als folge ihr nie-
mand. Sie wiirde den Umschlag tibergeben. Und sie wiirde um
Schutz bitten. Nur an diese beiden Dinge dachte sie.

Sie mufite doch endlich zur Ruhe kommen. Es mufite doch ei-
nen Ort geben, wo sie keine Angst mehr zu haben brauchte.

Sie futterte die Tauben mit Maiskornern, die sie in dem Kramla-
den erstanden hatte.

Der Blumenverkaufer niherte sich ihr.

Sie kaufte einen Strauf§ Margeriten.

Er sagte leise und sehr deutlich, und es war eine andere Stimme
als zuvor am Telefon: »Im Domcafé werden Sie erwartet. Die Dame
ist alt und liest eine englische Zeitung.«

Irene betrat das Domcafé. Sie schaute sich ein wenig suchend
um, aber da horte sie auch schon eine durchdringend hohe Stim-
me.

»Oh, hallo, meine Liebel« Und die alte Dame winkte thr mit ihrer
Zeitung. Irene ging zu ihr und lief§ sich von der Fremden umar-
men.

Die Fremde mochte um die Siebzig sein, sie hatte violettgetontes
Haar. Sie trug eine Brille im gleichen Farbton, und ihr Tweedkos-
tiim war in dezenten Grau- und Violetténen gehalten.

Eine richtig nette alte Dame, dachte Irene.

Sie genofl das Geplapper iibers Wetter, sie genoff den Tee, der
sofort serviert wurde.

»Oh, meine Liebe, wie die Zeit vergeht! Das letztemal haben wir
uns auf einer Kreuzfahrt gesehen, nicht wahr? Sie trugen so ein
hiibsches Abendkleid, weifle Spitze und Veilchen am Saum. Ent-
ziickend sahen Sie aus. Was fiir eine hiibsche Tasche Sie da haben.
Florenz? Natirlich! Also, ich muf8 Thnen sagen, ich geniefle jeden
Augenblick in dieser herrlichen Stadt. So grof3, so eindrucksvoll,
der Dom, nicht wahr? Und so kosmopolitisch.« Und inzwischen
hatten die alten kleinen zarten Hinde das Geheimfach von Irenes
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Tasche geschwind gefunden und geleert. Und die verblafiten blauen
Augen zwinkerten ihr liebenswiirdig zu. »Wohin fiihrt Sie Thre
nichste Reise, meine Liebe?«

»Nach Berlin.«

»Ah, das Kempinski. Ich kannte es schon in den zwanziger Jah-
ren. So elegant. Man sagt, Stalin habe das Silber des Kempinski ge-
stohlen und es auflegen lassen, wenn er auslindische Giste hatte.
Ist das nicht kostlich?«

»Ich brauche Schutze, sagte Irene leise.

»Aber, meine Liebe, eine junge Frau wie Sie braucht immer
Schutz in diesen bésen Zeiten, nicht wahr? Oh, selbst in meinem
Alter kann man sich kaum noch allein auf die Stralle wagen, nicht
wahr?«

»Verstehen Sie doch.«

»Aber ich verstehe Sie genau« - ein Blick auf eine mit Brillanten
besetzte Armbanduhr -, »reisen Sie ohne Sorge. Wissen Sie was? Ich
fliege einfach mit Thnen. Ich brauche nur eine Kleinigkeit aus mei-
nem Zimmer. Bis gleich -« Und damit entschwand die reizende alte
Dame. Und Irene wartete und wartete, bestellte noch einen Tee,
rauchte ziemlich unbeherrscht, was sie sich sonst nicht gestattete,
und schliefflich ging sie enttduscht. Auf dem Bahnhofsvorplatz
wurde sie von einem Taxi angefahren.

Irene erwachte in einem weilen Zimmer. Es wurde nur von einer
kleinen matten Birne iiber der Eingangstiir erhellt.

Der Dunkle saff an ihrem Bett.

»Wo bin 1ch?«

»Im Krankenhaus.«

»Ich mochte sterbenc, sagte sie. »Endlich sterben.«

»Wir brauchen dich noch, und du wirst uns nicht mehr entkom-
men.«
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»Ich kann nicht mehr.«

»Du kannst sehr wohl noch.«

»Ich bin am Ende.«

»Du hast eine kleine Gehirnerschiitterung, das ist alles.«

»Ich bringe mich um.«

»Das wirst du nicht tun, denn wir passen auf dich auf.«

Sie tastete zum Nachttisch. Da mufite doch eine Klingel sein.

»Lafl das«, sagte er. »Es wird ohnehin niemand kommen. Ich bin
schliefflich als dein Bruder da.«

»Ich hasse Sie. Ja, und ich werde hingehen und gestehen -«

»Nichts wirst du tun, aufler uns zu gehorchen.«

»Nein. Nie mehr. Ich will nicht mehr.«

»Dann werden wir deinen Freund hops nehmen.«

»Ich habe keine Freunde.«

»Werner Holt.«

Sie schlofl die Augen, sie prefite fest die Lippen zusammen, um
nicht aufzuschreien.

»Siehst dug, sagte er, »du entkommst uns nicht. Oder mochtest
du, daff dein Freund Werner Holt eines frithen Todes stirbt? Oder
vielleicht zuerst seine Eltern?«

»Warum quiélen Sie mich so? Sind sechs Jahre nicht genug gewe-
sen?«

Er lachte. Sie hatte ihn noch nie lachen gehort.

»Man wird mich in Zukunft vor Thnen schiitzen. Ich bin - ich
habe das Material weitergegeben.«

»Damit hatten wir gerechnet«, sagte er verichtlich. »Glaubst du
im Ernst, wir wiiflten nicht, wie Menschen wie du reagieren?«

»Bitte, ich kann nicht mehr. Bitte, lassen Sie mich doch in Ruhe.«

»Du wirst jetzt schlafen«, sagte er, »und morgen bin ich wieder
da.« Er zwang mit seiner linken Hand ihren Mund auf; lief§ sie eine
weifle Kapsel schlucken, und das Licht um sie her wurde schnell
noch matter, und bald sah sie iberhaupt nichts mehr.
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Werner darf nichts passieren, dachte sie noch, dann schlief sie
ein.

Als sie erwachte, war ihr Bewufitsein ganz klar, und sie fiihlte sich
seltsam leicht und ausgeruht - wie seit langem nicht mehr.

Sie verschrinkte die Hinde in threm Nacken und lieff ihren Blick
durchs Zimmer wandern.

Da entdeckte sie das Gitter vor dem Fenster.

Und da fing sie an zu zittern. Sie schwang die Beine aus dem Bett,
sie schwankte ein wenig, aber sie schaffte die wenigen Schritte bis
zum Fenster.

Sie schaute in einen Garten hinunter, in dem Menschen, Minner
und Frauen und sogar Kinder, wie es schien, geruhsam spazieren-
gingen - aber sie waren alle in hellblaue Kittel gekleidet, die auf
dem Riicken mit Bindern geschlossen waren, und an den Fiiflen
trugen sie Schuhe aus Stoff.

Irene Offnete das Fenster, doch obwohl diese Menschen iiber
Kieswege wandelten, war nicht der geringste Laut ihrer Schritte zu
horen.

Plotzlich begann eine alte Frau zu tanzen. Sie hob ihre Arme in
einem Bogen iiber den Kopf, wiegte ihre Hiiften. Niemand der an-
deren beachtete sie, bis sie gellend zu lachen und kreischen begann.
Dann waren plotzlich zwei Pfleger da, die sich zuvor offensichtlich
im Schatten der Biume und Striucher gehalten hatten. Sie nahmen
die alte Frau zwischen sich und brachten sie ins Haus.

Irene bedeckte thre Augen mit den Hinden, sie war also in einer
Nervenheilanstalt. Und wie sie den Dunklen kannte, wiirde sie hier
nicht mehr herauskommen - es sei denn, sie beugte sich wieder sei-
nen Befehlen.

Eine junge vietnamesische Schwester brachte ihr nach einer Weile
das Friihstiick. Sie zwitscherte: »Guten Morgen, haben Sie gut ge-
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schlafen? Soll ich Thnen beim Bad und Frisieren helfen?«

»Ich will den Arzt sprechen. Den Oberarzt.«

»Aber gewifl, Madame, gewi8. Der Herr Doktor wird ganz gewif§
spater nach Thnen schauen.«

»Nicht spiter. Jetztl«

»Aber der Herr Doktor hat auch andere Patienten zu versorgen.
Er -«

Irene fegte mit einer einzigen Handbewegung das Friihstiicks-
tablett vom Tisch.

Die junge Pflegerin wich zur Tiir zuriick, sie hatte jetzt beinahe
runde Augen vor Angst.

Und dann war schon eine andere, iltere, breitgebaute Schwester
da.

Sie sagte: »Nun, nun, wer ist denn hier so unartig?«

Und sie packte Irene und zog sie zum Bett. Jetzt bemerkte Irene,
daff daran Lederschlaufen befestigt waren, und damit wurden nun
ihre Fu}- und Handgelenke an die Bettpfosten gefesselt.

»Ich will den Arzt sehen, sagte Irene und zwang sich, ruhig zu
sprechen. »Ich bin weder krank noch verriickt, und Sie halten mich
gegen meinen Willen hier fest. Das ist Freiheitsberaubung, das ist
ungesetzlich.«

»Beruhigen Sie sich, niemand wird hier gegen seinen Willen fest-
gehalten. Thr Bruder selbst hat Sie hier eingeliefert. Es ist zu Threm
eigenen Guten, das wissen Sie doch selbst.«

Ein Arzt kam, ein Vietnamese wie die junge Pflegerin.

»Nun, nune, sagte auch er, »Sie sollten sich wirklich nicht so er-
regen, gnidige Frau. Das bessert doch nichts. Sie befinden sich
nervlich in einem sehr besorgniserregenden Zustand. Das wissen
Sie doch selbst, nicht wahr?«

»Ich bin 1n einem vollkommen normalen Gesundheitszustand,
und ich werde hier gegen meinen Willen festgehalten. Und dieser
Mann, der mich hier eingeliefert hat, ist nicht mein Bruder. Er
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15t —«

»Frau Blessing, Ihre Antworten zeigen mir, wie verwirrt Sie noch
sind. Ein paar Tage Ruhe bei uns und die richtige medizinische Be-
handlung werden Thnen guttun, so glauben Sie mir doch.«

»Ich glaube Thnen tiberhaupt nichts. Ich glaube nur, daff auch Sie
aus irgendwelchen Griinden in den Diensten des Mannes stehen,
der mich zu Thnen gebracht hat.«

Der Arzt lichelte das hofliche, ausdruckslose Licheln des Orien-
talen. »Ich werde Thnen nun eine kleine Injektion geben, zur Stir-
kung Threr Nerven, und Sie werden sehen, danach werden Sie sich
wieder ruhiger fithlen.«

»Ich bin ruhig«, schrie Irene und biumte sich auf und warf sich
hin und her, soweit es thre Fesseln zuliefRen.

Aber sie konnte der Injektion nicht ausweichen.

Danach sah sie, wie sich das Zimmer mit rosigen Muscheln fiillte,
die sich offneten, bis Perlen aus thnen regneten. Und spiter kam
ein diisterer Gewittersturm, sie fiihlte peitschenden Regen auf ihrer
Haut und eisigen Wind.

Wiederum spiter fiillte sich das Zimmer mit einem bernsteinfar-
benen Licht, und ihr war, als schwebe sie mittendrin, schwerelos.

Das war schon, das war gut, sie fiihlte sich wieder wohl. Sie hatte
keine Probleme mehr - die Wahrheit war, sie konnte gar nicht mehr
denken.

Der Dunkle saf§ wieder an Irenes Bett. Er hatte ithr Rosen mitge-
bracht, die die kleine vietnamesische Helferin in einer Vase ordnete
und auf den Tisch stellte.

Irene sagte: »Ich mag keine Rosen, nehmen Sie sie mit hinaus.«

Das Midchen schaute den Dunklen unsicher und dngstlich an,
aber er nickte schliefflich Zustimmung.

Die Pflegerin ging hinaus.
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»Das war ein kleines Friedensangebot«, sagte der Dunkle, »aber
du hast es abgelehnt. Das wird auf den Arzt keinen guten Eindruck
machen.«

»Ich will hier raus.«

»So wie du dich benimmst, kann das noch lange dauern.«

»Man gibt mir hier Drogen, ich weif es. Ich will das nicht. Ich
will nicht kaputtgemacht werden.«

»Dann komm zur Vernunft und wehre dich nicht linger. Wir ha-
ben Arbeit fur dich.«

»Ich werde nie mehr fiir Sie arbeiten, lieber sterbe ich hier.«

»Ich weiff, du hast seit Tagen alle Nahrung verweigert.«

Plotzlich empfand sie rasenden Hunger und Durst. Aber sie prefi-
te nur die Lippen aufeinander.

»Auch das wird dir nichts niitzen, sondern nur schaden. Vergif§
nicht, wenn du nicht gehorchst, nehmen wir uns deinen Werner
Holt vor.«

»Neinl«

»Es ist sehr leicht, einen Menschen heroinsiichtig zu machen,
weilt du. Man schnappt ihn sich, bringt ihn an einen ruhigen Ort,
gibt ihm ein paar Shots, und schon ist es passiert.«

Sie schlof§ die Augen.

»Glaubst du etwa, dafl wir dazu nicht fihig sind?«

»Doch, sagte sie, »ich halte Sie zu allem fihig. Also gut. Was ist
mein nichster Auftrag?«

»Du fliegst nach London, schliefit dich dort einer Pilgergruppe
an. Du wolltest doch immer wieder mal nach Jerusalem zuriick,
nicht wahr?«

Sie schauderte.

»In der Pilgergruppe wirst du in keiner Weise auffallen, und Pilger
werden auch von allen behoérdlichen Stellen, zum Beispiel vom
Zoll, bevorzugt behandelt. In Jerusalem suchst du das Geschift an
der Via Dolorosa auf, in dem Bibeln und Rosenkrinze verkauft wer-
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den. Dort wirst du ein Paket erhalten, nicht sehr grof3, es pafit leicht
in eine Reisetasche. Es wird in festliches Papier verpackt sein und
die Umrisse einer Bibel haben. Deine Tasche lifit du in dem Bus,
der die Pilger nach Nazareth bringen wird. Du selbst schiitzt plotz-
liches Unwohlsein vor, fihrst mit etnem Taxi nach Tel Aviv und
fliegst mit der nichsten Maschine nach London zuriick.«

»Was wird in dem Paket sein?«

»Das geht dich nichts an.«

»Ich mufl es wissen. Sonst tue ich es nicht. In Zukunft will ich
wenigstens wissen, an welchen Verbrechen ihr mich beteiligt.«

Er sah sie nachdenklich an. »Keine schlechte Idee.« Er wiegte den
Kopf. »Damit lieferst du dich uns natiirlich ganz aus.«

»Ich glaube, das ist ganz allein meine Sache. Aber ich mufl die
Gewifdheit haben, dafl weder Werner Holt noch seinen Eltern
oder meiner Familie etwas Boses geschieht.«

»Solange du parierst, geschieht ithnen nichts.«

»Also, was 1st in dem Paket?«

»Aufzeichnungen von militirischen Einrichtungen der Israelis.«

»Keine Bombe?«

»Keine Bombe.«

»Ist das die Wahrheit?«

»Es 1st die Wahrheit.«

»Also gut, wann reise ich?«

»Morgen.«

»Unter welchem Namen?«

»Anna Gordon.«

Am nichsten Tag brachte der Dunkle ihr die Tracht einer eng-
lischen Nurse. Er gab ihr das n6tige Geld und den falschen Pafl auf
den Namen Anna Gordon.

Der Flug nach London verlief ereignislos. Aber Irene hatte dennoch
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das dumpfe Gefuhl, stindig beobachtet zu werden.

Sie verlief} gar nicht erst den Flughafen, in der Transithalle schlof§
sie sich gleich der Pilgergruppe an, die zumeist aus englischen Kran-
kenschwestern bestand, gefiihrt von zwei anglikanischen Priestern.

Wie schon in Kéln-Wahn passierte Irene mit dem gefélschten Paf§
auch in London, bei der Zwischenlandung in Athen und in Tel
Aviv unangefochten die Paflkontrollen.

Die erste Nacht in Israel verbrachte die Pilgergruppe in einem
einfachen sauberen Hotel in Jaffa.

Am nichsten Morgen brachte der Bus sie nach Jerusalem. Sie be-
suchten die heiligen Stitten, und in der Grabeskirche betete Irene
lange und inbriinstig, daff der Dunkle sein Versprechen halten und
dafl weder Werner noch seiner und ihrer Familie je ein Leid durch
ithn geschehen wiirde.

Gegen Abend zogen sie betend und Chorile singend durch die
Via Dolorosa. Ein bernsteinfarbener Himmel wolbte sich iiber die
alte Stadt.

Einige der Pilger dringten sich schliefilich in den kleinen Laden,
der Heiligenbilder, Bibeln und Rosenkrinze aus Olivenholz, Silber
und Perlmutt feilbot.

Irene wandte sich der Ecke zu, in der grofie alte Bibeln in kunst-
vollen, mit Silber beschlagenen Einbinden angeboten wurden.

Sie tat, als schaue sie sich die Kunstwerke an. Und es dauerte
nicht lange und jemand fliisterte neben ihr: »Einst kamst du aus
der Wiiste allein zuriick. Und dies soll ein Andenken daran sein.«

Eine dunkle schmale Hand hielt ihr ein Packchen hin, das genau-
so aussah wie die, in denen die anderen Pilger ihre Bibeln in Emp-
fang nahmen.

Schliefflich verlieffen sie den Laden und formierten sich wieder zu
ithrem kleinen Zug, begannen von neuem ihre Gebete und Gesinge.

Irene hielt sich am Ende des Zuges.

Neben ihr ging eine iltere Krankenschwester, der offensichtlich
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das Gehen schwerfiel. Die Knochel tiber ihren einfachen schwarzen
Halbschuhen waren dick verschwollen. Zwischen ihren Gebeten
stohnte sie immer wieder leise auf. Und sie war so mit sich selbst
beschiftigt, daf§ sie gar nicht bemerkte, wie plotzlich ein koptischer
Monch sich zwischen sie und Irene schob und Irene in einen offe-
nen Hauseingang dringte.

»Schnell«, flisterte er und packte Irenes Arm. »Geben Sie mir das
Paket. Es 1st Sprengstoft drin.«

Also doch, dachte sie und schauderte. Ihr fiel nicht einmal auf,
dafl er fehlerloses Deutsch sprach.

Sie offnete ihre Reisetasche, er zog rasch das Paket heraus.

»Sie sollten es in den Bus legen, nicht wahr?«

»la.«

»Horen Sie, warten Sie hier. Verhalten Sie sich still. Jemand an-
deres wird in wenigen Minuten hier sein und sich um Sie kiim-
mern. Kehren Sie unter keinen Umstinden zu den anderen Pilgern
zuriick.«

Sie wartete, im Schatten an die Hausmauer gelehnt, aber auch
draulen war es nun dunkel geworden, und nur hier und da fiel aus
einigen Liden, die Touristenandenken feilboten, noch Lichtschein.

Irene spiirte, wie eine grofe Ruhe iiber sie kam. Sie war nun wie-
der einer anderen Macht ausgeliefert, aber dieses Mal machte es ihr
keine Angst.

Denn diese Macht hatte verhindert, dal§ Menschen getétet wur-
den.

Als schlie8lich eine Nonne zu ihr trat und sagte: »Kommen Sie
mit mir, Mrs. Blessing«, da folgte sie, ohne zu zdgern.
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D ie Sonne stand schon tief im Westen. Thre Strahlen vergoldeten
die Mauern und Turme Jerusalems, der alten Stadt in den
Mauern Suleimans, und der neuen, die sich dahinter erhob.

Es war ein Anblick, der Werner immer wieder tief beeindruckte
und anriihrte. Diese Stadt ist die Heilige Stadt dreier Religionen,
des Judaismus, des Christentums und des Islam, und man spiirt,
dafl man auf heiligem Boden steht.

Es war Freitag, der Sabbat begann, und die gliubigen Juden strom-
ten in Scharen der westlichen Mauer des Tempelplatzes, der Klage-
mauer, zu.

Werner sah die Minner tief versunken im Gebet sich wiegen und
die Frauen mit weiten, glaubigen Gesichtern, die hier alle Alltags-
sorgen hinter sich lieflen.

Werner tiberquerte den groflen Platz vor der Klagemauer und
tauchte in eine der engen Gassen des Basarviertels ein; alle Diifte
und Geriiche des Orients stromten ihm entgegen.

Werner fand rasch das Andenkengeschift von Ali Mohammed
wieder, der thm wihrend des Jom-Kippur-Krieges hiufig kleine, aber
wichtige Informationen geliefert hatte.

Ali Mohammed hockte auf einem mit Kamelleder bespannten
Schemel, vor sich auf einem Gasbrenner die Messingkanne, in der
tirkischer Kaffee siedete und dessen Kardamomduft das kleine Ge-
wolbe durchzog.

»Mein Freund, wie schon, dich wiederzusehen!« rief Ali Moham-
med, ein grofler, kriftiger Mann mit der seidenweichen Stimme ei-
ner orientalischen Frau.

Er umarmte Werner, wie es unter Freunden tiblich 1st, lud ithn
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zum Sitzen ein, kredenzte Kaffee in winzigen Porzellanschalen, die
wiederum in kleinen Messingschalen steckten.

»Was fihrt dich heute hierher? Doch nicht wieder ein neuer
Krieg?« Mohammed lachte glucksend.

»Nein, Ali, ganz bestimmt nicht. Nur die Suche nach einer scho-
nen Frau.«

»Ah, welch eine lohnende Beschiftigungl« Ali spitzte seine vollen,
keinem Genufl abgeneigten Lippen.

»Lafl mich an der Weide deiner Augen teilhaben, mein Freund,
beschreibe mir die Schone.«

Bei Ali gab es nie einen Moment des Zdgerns; er wufdte, dafy Wer-
ner nicht in seinen Laden kam, um dort billige oder auch teure An-
denken an die Heilige Stadt zu erstehen. Er wufite ja auch, dafl
Werner Reporter war, eine Spiirnase, wie er es bei sich nannte.

Werner beschrieb Irene, ithr herrliches kastanienbraunes Haar mit
den goldenden Lichtern, ihre groflen Augen, deren Farbe wechselte
wie ihre Stimmungen und in denen man ertrinken konnte. Er be-
schrieb ihre Art zu gehen und zu sprechen; er erzihlte, wie er sie
kennengelernt und wieder verloren hatte, und daf§ sie ohne Zweifel
von einem Geheimnis umgeben sei.

Ali Mohammed wiegte sich auf dem kleinen Schemel, mit halb-
geschlossenen Augen seinen Kaffee laut schliirfend.

»Du zeigst mir eine der Schonen, die uns der Prophet erst im Pa-
radies versprochen hat. Aber was tut sie hier in Jerusalem?«

»Ich weill es nicht«, sagte Werner und berichtete, daf§ Irenes
Schwester thm den Tip gegeben habe, Irene hier zu suchen.

»Und das ist alles?« fragte Ali Mohammed verwundert.

»Das 1st alles, mein Freund.«

Alis schwere Lider hoben sich von den Augen, es war, als rollten
Jalousien hoch.

»Du erwartest keine sofortige Antwort von mir?«

»Nattrlich nicht. Aber wenn du dich ein wenig umhéren kénn-

75



test? Ich werde das gleiche in der neuen Stadt tun.«

»Wo kann ich dich erreichen?«

»Wie immer im King-David-Hotel.«

Ali leckte sich die Lippen. »Wirst du mich wieder dorthin zum
Essen einladen?«

Werner lachte. »Wann immer du willst!«

Ali Mohammed betrachtete das King-David-Hotel, was seinen
Glauben betraf, als exterritorial; er sprach dort nicht nur mit Ver-
gniigen der internationalen Kiiche zu, sondern schliirfte auch ge-
nieflerisch Cocktails und Weine und Likore, die das Mahl abrunde-
ten. Zu diesen Essen erschien er stets in einem weiflseidenen, wal-
lenden Gewand, duftend nach Ambra und den Blitenwissern des
Orients. Man konnte ihn dann glatt fiir einen der Olscheichs hal-
ten, die allerdings eher in Paris und London die Erste-Klasse-Hotels
unsicher machten.

Vorerst aber dringte er Werner ein Stiick purpurfarbener Seide
auf, die, wie er behauptete, direkt aus den Seidenspinnereien von
Damaskus stammte, und riet thm, in der ersten Nacht der Liebe die
schonste aller Frauen darin einzuhiillen, damit thre Haut wie Ala-
baster leuchte.

Werner bezweifelte amiisiert, dafl Irene sich das gefallen lassen
wiirde.

Er lief sich auch noch ein Glischen Arrak aufschwatzen, das der
Prophet seinen Glaubigen erlaubt hat, wenn sie an Schmerzen der
Seele oder des Korpers leiden; und Ali versicherte glaubhaft, dal
ithn schon seit Tagen der Magen driicke, weil die Steuern wieder er-
hoht worden seien.

Den Wechsel von der Altstadt Jerusalems zu den mit lirmenden
Amerikanern und Touristen erfiillten Hallen und dem Speisesaal
des modernen King-David-Hotels empfand Werner wie ein kaltes
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Bad.

Er aff nur ein Sandwich in der Cafeteria, ging dann auf sein Zim-
mer.

Er lie sich eine Flasche Selters bringen und 6ffnete dann die Fla-
sche Brandy, die er auf dem Herflug von New York duty free er-
standen hatte.

Am Empfang hatte ithn Post erwartet, und diese 6ffnete er jetzt.

Seine Redaktion in Hamburg hatte thm zwei Briefe nachgesandt,
der eine war von Inge:

»Lieber Werner,

nach dem ersten Schock, dafs es zwischen uns aus ist, bin ich jetzt ganz
rubig. Wir haben zwei schone Jabre zusammen gehabt und sollten des-
wegen Freunde bletben. Ich bin aus Deiner Wobnung ausgezogen und
habe eine sebr hiibsche Wobnung in einer kleinen alten Villa an der
Alster gefunden. Hier auch meine nene Telefonnummer... Wenn Du wie-
der mal in Hamburg bist, ruf mich rubig mal an.

Herzlich Inge.«

Werner war sehr erleichtert und froh, daf sie ihre Trennung jetzt so
gelassen hinnahm, und er schrieb ihr sofort zuriick, daff sie auf alle
Fille Freunde bleiben wiirden und sie immer als Freund auf ihn
zihlen konne.

Der zweite Brief zeigte die runde, junggebliebene Schritt seiner
Mutter:

»Lieber Werner,

ich weifS nicht, wo Du im Moment herumschwirrst; deswegen sende ich
den beiliegenden Brief an die Redaktion. Paf gut anf Dich auf, ifS or-
dentlich und sorge fiir geniigend Schlaf. Uns gebt es gut. Vater und
ich sprechen tdglich von Dir. Wir geben Dir beide einen dicken Kufs.
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Melde Dich bald einmal wieder.
Deine Mutt.«

Der beigelegte Brief war ein kleiner diinner Luftpostumschlag und
trug eine griechische Briefmarke. Die Schrift war Werner unbe-
kannt, der Absender fehlte.

Aber als er thn offnete, war es thm, als wehe thm der Duft eines
leichten, fruchtigen Parflims entgegen:

»Lieber Werner,
bitte, vergifs mich! Bitte, suche auch nicht nach mir! Ich will dich
nicht ungliicklich machen.
Deine Irene.«

Es durchfuhr ihn wie ein heifler Schlag. Er sprang auf, prefite den
Brief an die Lippen. Sie wollte thn zwar nicht wiedersehen, hatte
aber dennoch mit >Deine Irene« unterschrieben.

Und wenn Sie diesen Brief aus Athen abgesandt hatte, dann war
es sehr wohl méglich, daf§ sie von dort aus nach Jerusalem weiter-
gereist war, denn viele Fluglinien machten Zwischenlandungen in
Athen. Es bestand also tatsichlich die Moglichkeit, daf§ Irene hier
war.

Von der dpa-Redaktion in Hamburg lag auler den Briefen noch
ein Telex von seinem Kollegen Ludwig vor.

»habe interessanten job fiir dich, weil du gerade an ort und stelle bist,
ruf mich baldmaglichst an.«

»Verdammt noch mal, ich hab' doch Urlaub«, sagte Werner vor
sich hin, aber der Reporterinstinkt lief§ thn doch nach dem Telefon
greifen und ein Gesprich nach Hamburg anmelden.

Er mixte sich einen Brandy mit Selterswasser, wihrend er auf den
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Anruf wartete.

Ludwigs Stimme klang mifSmutig; in Hamburg gof{ es in Str6-
men, zu Hause mufite man die Heizung anmachen, und die Kinder
lagen alle mit Grippe im Bett. »Heirate nie, wenn du es vermeiden
kannst, bringt nur Arger«, seufzte Ludwig, und dann kam er zur
Sache:

»Wir bereiten da 'ne groflere Reisebeilage fiir Tageszeitungen vor.
Statistisch gesehen ist erwiesen, dafy 'ne ganze Menge Leute im Ur-
laub umkommen, weil sie unvorsichtig sind. Zum Beispiel auf 'ner
Safart 'nen kleinen Lowen streicheln wollen wie 'ne Hauskatze, na
ja, du weiflt schon, was ich meine. Und da du ja unten in Israel ein
paar Wiisten vor der Haustiir hast und da ja darein auch schon
Ausfliige organisiert werden, sollst du zur Abschreckung 'ne alte
Sache recherchieren: Vor ein paar Jahren hat ein amerikanischer
Geistlicher von Jerusalem aus einen Ausflug in die Wiiste gemacht
- mit seiner Frau und zwe1 Flaschen Cola. Sie haben sich verirrt,
und der Geistliche ist dabei umgekommen. Jim Fletcher hiefd der
Knabe und war zwanzig Jahre ilter als seine Frau. Klemm dich mal
dahinter, miifite ja was in alten Zeitungen oder Polizeiberichten zu
finden sein.«

»Okay«, sagte Werner, »wie lange ist die Sache her?«

»Ist vor sechs Jahren zu Ostern passiert.«

»Okay. Wie bald braucht ihr den Stoff?«

»Am liebsten vorgestern. Du hast es gut, du alter Hund, sitzt da
wahrscheinlich im hellsten Sonnenschein, eines von den knackigen
Sabramidchen auf dem Schof§ und einen Longdrink in der Hand,
was?« maulte Ludwig.

»Erstens 1st es schon dunkel drauflen, zweitens heute Sabbat, da
setzt sich einem uberhaupt kein knackiges Midchen auf den
Schof, und was den Drink angeht, hast du recht: Brandy mit So-
da.«

»Sauf einen auf mein Wohl«, sagte Ludwig.
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Sie lachten beide und legten auf.

Morgen wiirde Werner mit Zwi Ben Scheffer Kontakt aufnehmen,
einem Reporterkollegen, dem er schon in allen entlegenen Winkeln
der Welt begegnet war, nur noch nie in seinem Heimatland Israel.

Heute abend aber wollte er nur noch an Irene denken, und er las
immer wieder ihre wenigen Zeilen und dann nur noch >Deine Ire-
ne«, und dartber schlief er ein.

Am nichsten Morgen rief Werner Zwi Ben Scheffer an, und er kam
zum Mittagessen mit seiner ganzen Familie ins Hotel.

Im Speisesaal wurde zur Abwechslung ein arabisches Mahl ser-
viert, gebackenes Lamm und Couscous, und als Vorspeise auf win-
zigen Porzellanschiffen etwa zwanzig verschiedene scharfgewtiirzte
Kriuter und Salate.

Zwi und seine Familie - seine Frau war eine echte Sabra mit lei-
denschaftlich glithenden Augen, die drei Kinder sahen mit ihren
roten Haaren und Sommersprossen wie Reklamegoren fiir Popcorn
aus - vertilgten unglaubliche Mengen, waren ungeniert frohlich und
laut.

Nach dem Essen scheuchte Zwi seine Frau und die drei Jungen
zum Swimming-pool, wihrend er und Werner auf der iiberdachten
Terrasse Kaffee und Cognac tranken.

»Hinter der Fletcher-Geschichte bist du her?« fragte Zwi. »Da ist
doch schon alles driiber geschrieben worden.«

»Nur als Beispiel dafiir, wie unvorsichtig sich manche Leute im
Urlaub in fremden Lindern verhalten«, erwiderte Werner.

»Das kannste laut sagen.« Zwi schiittelte den Kopf. »Die Fletchers
haben sich einen VW gemietet und sind damit nicht etwa auf unse-
ren schonen ausgebauten Straflen durch unsere schénen Wiisten
kutschiert, sondern auf Trampelpfaden der Kamele. Jim Fletcher,
Oberhaupt irgendeiner Sekte in Kalifornien, wollte die Wiiste ken-
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nenlernen, wie euer Herr Jesus sie erlebt hatte. Als Wegzehrung
nahmen die Fletchers zwei Flaschen Cola mit, aber nicht mal einen
Flaschenoftner.

Wie seine Frau spiter berichtete, begegneten sie unterwegs Bedui-
nen, und nur knapp eine halbe Stunde spiter hatten sie eine Rei-
fenpanne.

Und jetzt pafl auf, weder Jim Fletcher, ein gestandener Mann um
die Vierzig, noch sie, seine junge Frau, so um die Zwanzig, konnten
mit dem Wagenheber umgehen, und sie schafften es nicht, das Rad
zu wechseln.

Sie hatten sich einen besonders heiflen Tag ausgesucht, und dazu
wehte noch ein Chamsin. Die beiden Colas waren lauwarm, und
als die Fletchers sie mit Nagelschere und Nagelfeile aufkriegten,
schof$ der halbe Inhalt raus.

Danach entschlossen sich die Fletchers, mit dem Rest des Colas
gestirkt, sich zu Fufl weiter auf den Weg zu machen.

Seine Frau gab spiter zu Protokoll, er habe darauf bestanden, ei-
nem Wadi zu folgen, einem ausgetrockneten Fluf3bett, weil, wie er
sagte, das Wadi hinab zum Toten Meer flihren miisse und zu der
daran entlangfiihrenden Asphaltstraf3e.

Sie machten sich also auf den Weg. Nach 'ner Stunde oder so
hatte er 'nen Herzanfall, und es wurde beschlossen, dafi sie allein
weitergehen sollte.

Das war nachmittags. Am anderen Morgen, es wurde gerade hell,
geriet sie wirklich auf die Strafle und hatte Gliick, eine Militérstreife
griff sie auf. Blof} konnten die Jungens kaum Englisch und verstan-
den nur Bahnhof, also nahmen sie sie mit in thr Camp, und dann
wurde die Suche nach Jim Fletcher eingeleitet. Zu Fuff und aus der
Luft per Hubschrauber.

Aber alle Wadis sahen jetzt gleich aus, und es dauerte funf Tage,
bis man ihn fand.

Wie, kannst du dir ja vorstellen. Die dgyptischen Mumien sind

81



ein Klacks dagegen.

Fiir mich strotzt die ganze Geschichte nur so von Dummbheit
und Fahrlissigkeit. Bei Bischof Jim war es ja noch zu verstehen, der
war ein Sektierer, ein Spinner - aber bei seiner jungen Frau? War
tibrigens ein tolles Weib, richtige Hollywood-Schénheit mit gold-
blondem Haar bis zur Taille. - Wenn du mehr tber die ganze
Affire wissen willst, schleuse ich dich morgen in unser Archiv bei
der »Jerusalem Post«.«

»Okayx, sagte Werner, »bin um neun bei dir im Biiro. Pafit dir
das?«

»Paflt.«

Werner und Zwi schlenderten zum Swimming-pool hinunter, wo
Zwis Frau in einem schwarzen Mini-Bikini unglaublich aufreizend
aussah.

»Zieh dir was tiber, Tali«, grinste Zwi, »sonst fallen Werner noch
die Augen aus dem Kopf.«

Werner verbrachte mit Zwi und seiner Familie noch eine vergniig-
liche Stunde, dann verlieflen sie thn, um zu dem iiblichen Sonn-
tagsnachmittags-Familienkaffee zu fahren, der hier auf den Sabbat
fiel.

Werner ging in sein Zimmer und diktierte auf Tonband, was
Zwi thm iiber den Unfall in der Wiiste erzahlt hatte.

Drei Tage spiter, gegen sechs Uhr abends, rief thn Ali Mohammed
an.

»Hast du den Ochsen geschlachtet?« drohnte er tibers Telefon.
»Mein lieber Freund, erwarte mich um halb acht in der Hotelbar.«

»Hast du etwas herausgefunden?«

»Du wirst ein Wunder erlebenc, sagte Ali und kicherte.
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Als Ali Mohammed die Hotelbar betrat, verstummten schlagartig
alle Gespriche.

Der grofle kriftige Mann trug ein weifles Seidengewand, und an
seinem breiten, reichverzierten Giirtel hing ein iiber und tiber mit
Juwelen geschmiickter Dolch.

Ein paar der Giste erbleichten, andere lachten nervds auf.

Werner grinste.

Er wufite, daf der Dolch kein Dolch war, sein Blatt nicht aus
Stahl, sondern aus Holz.

Ali trank mit Genuf§ ein halbes Dutzend Champagnercocktails,
er schmatzte dabei und strich sich wohlgefillig seinen kurzen
schwarzen Kinnbart. Seine schwarzen Augen irrlichterten von einer
eleganten hiibschen Frau zur anderen.

»Warum suchst du die eine, wenn du all diese haben kannst?«
fragte er Werner.

»Weil ich Irene will. Was hast du tiber sie in Erfahrung gebracht?«

Aber Ali lichelte nur vieldeutig und meinte: »Laff uns zum Essen
schreiten, mit vollem Magen redet es sich leichter.«

Als Vorspeise vertilgte er eine doppelte Portion in Ol und winzi-
gen Zwiebeln gesottenen St.-Peter-Fisch aus dem See Genezareth.

Danach labte er sich an einem ganzen Chateaubriand, das eigent-
lich fir zwei Personen gedacht war; mit Beilagen, versteht sich.

Und als Sorbett serviert wurde, hieff er den Ober gleich, die gan-
ze grofle Silberkugel auf dem Tisch zu belassen.

Dann ziindete er sich eine Havanna an, die er sorgfiltig nach Far-
be und Geruch ausgewihlt hatte, und meinte: »Du bist ein wahrer
Freund, Werner, du versteht es, eitnen Gast zu bewirten.«

»All, jetzt spann mich nicht linger auf die Folterl«

Ali Mohammed lichelte und wolbte die Lippen vor.

»Deine Information war richtig. Eine schone Frau, wie du sie be-
schrieben hast, befindet sich in Jerusalem; nur wird es dir unmog-
lich sein, an sie heranzukommen. Denn sie befindet sich im Kloster
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der weiflen Schwestern.«

»Im Kloster?«

»An der Via Dolorosa. Noch niemals hat dieses Kloster ein Mann
betreten.«

»Du meinst, Irene ist Nonne geworden?«

»Zumindest trigt sie das Ordenskleid.«

»Aber das 1st doch Wahnsinn«, sagte Werner. »Ich kann es ein-
fach nicht glauben.«

»Habe ich dich jemals belogen, mein Freund?« fragte Ali ge-
krankt.

»Nein, nein«, sagte Werner, »natiirlich nicht. Aber ich wiirde alles
andere eher glauben als das. Irene im Kloster? Wie kann ich sie
sehen, wie mit ihr sprechen?«

»Da es ja der Brauch dieses Ordens ist, mag es moglich sein, daf§
sie mit den anderen Schwestern zur Messe in die Grabeskirche geht.
Da mufit du dein Gliick versuchen.« Ali Mohammeds Augen zogen
sich plotzlich zusammen, bekamen einen undeutbaren Ausdruck.
»Aber gib auf dich acht, mein Freund. Gib auf dich achtl«

10

Wenn man sich ein Kloster vorstellt, so denkt man meist an
enge Zellen, an dunkle Hofe, an inbriinstige oder auch fana-
tische Gebete. Man denkt an eine karge Liegestatt, an karges Essen
und dafl die Freuden des Lebens gewiff nicht durch die dicken Klos-
termauern dringen. Aber so ist es nicht, mein Kind«, sagte die Obe-
rin. »Wenn Sie erst einmal ausgeruht sind, werden Sie sehen, daf§
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unser Haus von Heiterkeit und Freude erfiillt ist. Denn wir alle
sind freiwillig hier, und unser Dienst am Herrn besteht gewif§ nicht
aus Jammern und Klagen. Unser Tun ist einfach, wir spenden Men-
schen Hilfe, Hilfe geistiger, aber auch materieller Art. Und wir le-
ben in einer geistigen Freiheit, die in dem, was man das normale
Leben nennt, mehr und mehr verkiimmert. Ich hoffe, Sie werden
sich hier wohl fihlen, denn Sie sind uns von Herzen willkommen.«

Ruhe und Frieden, die Irene schon in dem dunklen Hauseingang
empfunden hatte, als sie dem koptischen Ménch das Sprengstoff
packchen tibergab, hielten an.

»Ich danke Thnen, daf ich hier sein und vielleicht einige Zeit blei-
ben darf.«

»Wir werden Sie zu nichts zwingen. Sie kénnen an unseren An-
dachten und Gebeten und unseren tiglichen Pflichten teilnehmen,
aber tun Sie es aus freiem Herzen. Vielleicht werden sie finden, dafl
Thr Hierbleiben die Antwort auf viele Fragen ist, die Sie sich in den
letzten Jahren stellen mufiten.«

»Dankex, sagte Irene leise.

»Zu Threr Sicherheit muf ich Sie bitten, unser Ordenskleid zu tra-
gen.«

Irene nickte.

»Darf ich noch einen Wunsch duflern?«

»Gewil}, meine Schwester.«

»Es gibt Menschen in Europa und in Amerika, um die ich mich
sorge, denn man hat mir gedroht, thnen Schlimmes anzutun, wenn
ich nicht mehr fiir den - fiir diesen Mann, dessen Namen ich nicht
kenne, und seine Organisation arbeite. Gibt es eine Moglichkeit,
diese Menschen, die ich liebe, zu schiitzen?«

Die Oberin lichelte leicht. Sie entnahm der mittleren Schublade
ithres schmucklosen Schreibtisches einen Block und einen Kugel-
schreiber. »Bitte, schreiben Sie mir die Adressen auf, und ich werde
sie weiterleiten.«
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Und Irene schrieb die Adresse von Werner Holt und die seiner
und ihrer Eltern auf.

»Ich werde noch heute abend das Notige tun«, versprach die
Oberin.

Am Morgen, nach den Frithgebeten und dem Frithstiick, das in ei-
nem groflen, hellgetiinchten Saal eingenommen wurde - der Tisch
war mit Feldblumen geschmiickt, die im Kloster gezogen und ge-
bunden worden waren, und es gab Tee und Brot und Honig und
frischen Orangensaft -, bat die Oberin Irene noch einmal zu sich
in 1hre kleine Bibliothek. Nun bemerkte Irene, daff sich in den Re-
galen nicht nur religiose Werke befanden, sondern auch moderne
Romane und Reisebeschreibungen und Dokumentationen tber das
Heilige Land, aber auch tber viele andere Linder.

Die Oberin lichelte wieder und fragte: »Sie sind erstaunt? Nun, es
ist uns ja nicht verboten, uns iiber die Aulenwelt zu informieren,
und so gelingt es uns ja auch, mit unseren weltlichen Schwestern
und Briidern im Geiste verbunden zu bleiben. Sie haben jetzt Zeit,
suchen Sie sich nur aus, was immer Sie lesen mdgen. Dieser Raum
ist nie abgeschlossen. Und Sie werden auch bald bemerken, daf$ alle
Riume Thnen und allen anderen Mitschwestern zu jeder Zeit offen-
stehen.«

»Wie soll ich Thnen jemals danken?« fragte Irene. »Seit so vielen
Jahren empfinde ich zum erstenmal Sicherheit - ja, und Frieden.«

»Wie schon. Das macht mich gliicklich.« Und wieder 6ffnete die
Oberin eine Lade ihres Schreibtisches und nahm diesmal eine Zei-
tung heraus.

Es war die englische Ausgabe der >Jerusalem Post«. Sie reichte sie
Irene. »Erschrecken Sie nicht, lesen Sie, und ich werde IThnen dann
alles erkldren.«

Irene las, dafl auf dem Weg nach Nazareth ein Bus explodiert
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war, der Pilger dorthin hitte bringen sollen. Gliicklicherweise be-
fanden die Pilger sich nicht im Bus, da sie eine kurze Rast eingelegt
hatten, um den Sonnenaufgang zu genieflen und zu fotografieren.
Nur ein Opfer war zu beklagen, eine Pilgerin namens Anna Gor-
don, die - sie hatte sich nicht wohl gefiihlt und iiber Ubelkeit und
Schwindel geklagt - im Bus verblieben war. Bisher hatte sich noch
keine der Terroristenorganisationen zu diesem neuerlichen An-
schlag auf Menschenleben in Israel bekannt.

Irene weinte.

Die Oberin senkte die Augen und schwieg.

»Ich bin frei?« fragte Irene nach einer Weile, als sie sich wieder
unter Kontrolle hatte. »Ich bin frei?«

»Sie sind frei, sagte die Oberin.

»Ich kann wieder leben!«

Die Oberin nickte ernst.

»Aber ich mochte - diirfte ich - kann ich noch eine Weile hier
bleiben?« bat Irene.

»So lange Sie wollen, mein Kind«, sagte die Oberin.

11

I n den Gewdlben und Seitenkapellen, auf den Emporen und in
der Gruft der Grabeskirche brannten Tausende von Kerzen und
flackerten im Duft des Weihrauchs um die Pilger und Betenden.

Messen wurden gelesen, Glaubige fielen auf die Knie, zwischen
den Betenden hindurch marschierten orthodoxe Moénche mit
schwarzen Stiefeln, im schwarzen Kaftan, auf dem Kopf die steife
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schwarze Miitze. Und Werner dachte: Sie sehen wie Soldaten eines
heidnischen Gottes aus.

Er war zur Grabeskirche gekommen, noch bevor sie fir die Glau-
bigen gedffnet worden war.

Er hielt sich im Schatten des groflen Eingangsportal und keine
Frau ging an thm vorbei, die er sich nicht aufmerksam ansah. Auch
die Gesichter der Nonnen priifte er genau.

Sie kamen in weiflen und braunen und schwarzen Gewindern, je
nachdem, welchem Orden sie angehdrten - aber Irene war nicht
unter ithnen.

Nach einiger Zeit lullten die Wirme der Kerzen, der Duft des
Weihrauchs und der Gesang ihn beinahe ein, aber ein zischender
Laut, der tber tiefrote, wulstige Lippen eines der orthodoxen Mon-
che kam, lief§ thn zusammenzucken, und dann sah auch er Irene.

Thr dunkelrotes Haar war unter der weiflen Haube verborgen,
Stirn und Wangen waren fahl, ihre Augen konnte er nicht sehen,
denn sie hielt die Lider gesenkt.

Ihre gefalteten Hinde beriihrten die blassen Lippen - sie schien
tief im Gebet versunken.

»Da ist sie wieder«, sagte der M6nch neben Werner, seine Augen
glithten. Was war es, Haf§ oder Begehren?

Werner schob sich in die Menge um Irene, war ihr bald so nah,
dafd er sie hitte beriihren kénnen; aber das wagte er nicht.

Er sagte nur: »Irene, ich bin gekommen, dich zu mir zu holen.«

Kein Zucken lief durch sie hin, nichts veranderte sich in threm
Gesicht, kein Zeichen gab sie ithm, daf sie ihn verstanden hitte; sie
prefite nur die Fingerspitzen fester auf ihre Lippen.

»Du gehorst nicht hierher, du gehérst zu mir. Ich warte im King-
David-Hotel auf dich. Versprich mir, daff du kommst - gib mir ein
Zeichen.«

Sie senkte nur den Kopf.

Unauftillig folgte er Irene spiter bis zum Portal des Klosters.
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Eine Bettlerin hockte hier und hielt ihm die ge6ffnete Hand hin.

»Haben Sie Zutritt zum Kloster?« fragte er. »Wiirden Sie mir ei-
nen Gefallen tun?«

Sie nickte. »Zur Suppenkiiche fiir die Armenc, sagte sie.

Er nahm alles Geld, was er bei sich trug und gab es ihr; die Schei-
ne raschelten in ihren knochigen Hinden.

»Warum tun Sie das?« fragte sie.

»Kaufen Sie sich neue Kleider, essen Sie ein paar anstindige
Mabhlzeiten.«

»Sie sind ein Dummbkopf, sagte sie lichelnd, »wie sollte ich in
neuen Kleidern betteln konnen? Was aber soll ich fiir Sie tun?«

Er lachte ein bifichen verlegen.

»Der jungen Frau, die neu im Kloster ist, diesen kleinen Brief von
mir geben«, bat er dann.

Er rif§ eine Seite aus seinem Notizbuch, schrieb hastig darauf: »Ich
warte auf Dich, Irene. Ich kann ohne Dich nicht leben, Werner.«
Dann faltete er den Zettel zusammen und gab ihn der Bettlerin.

»Sie sind ein Dummbkopf, sagte diese noch einmal lichelnd, als
habe sie gelesen, was er geschrieben hatte, »Sie wissen noch nicht,
dafy man niemanden zur Liebe zwingen kann. Doch ich will Thre
Botschaft tiberbringen.«

Dann stand sie ohne Gruff auf und verschwand rasch in der Tou-
ristenmenge, die sich unablissig durch die Gassen der Altstadt Je-
rusalems schob.

Irene hatte mit der Oberin gesprochen und ihr erklirt, daf§ sie Wer-
ner Holt noch einmal sehen miisse, um ihn davon zu tiberzeugen,
dafl er sie vergessen misse, denn sie hatte sich entschlossen, im
Kloster zu bleiben.

Die Oberin hatte leise genickt und gesagt: »Gehen Sie nur, Sie
miissen tun, was Sie fiir richtig halten.«
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»Aber ich komme zuriick, ich verspreche es.«

»Wenn Sie kommen, wird es mich freuen, denn Sie wissen, welche
Schuld auf Thnen lastet, und nur durch den Dienst am Herrn kon-
nen Sie sich davon befreien. Wenn Sie nicht zuriickkehren, werden
meine Gebete Sie begleiten.«

Es dunkelte schon, aber in den Basaren brannten messingne und
kupferne Lampen, und verstirkt patrouillierte Polizei.

Irene huschte in einen der kleinen Liden, in denen Stoffe und
Gewinder verkauft wurden.

Hier in einem kleinen Hinterzimmer legte sie ihr weiles Habit
ab; es war die einzige Kleidung, die sie noch besaff, denn da sie im
Kloster bleiben wollte, hatte sie thre Kleider verschenkt.

Eine junge Araberin brachte ihr einen Kaftan in dunkler Seide,
wie thn die Touristinnen gern als Abendkleider kauften.

Irene bat das Midchen, thr weiles Gewand und die Haube auf-
zuheben.

Das Midchen betrachtete Irene mit neugierigen Augen, aber es
stellte keine Fragen.

»Du muflt den Kaftan bezahlen«, sagte es nur mit weichen Kehl-
lauten.

»Ich lasse dir doch meine Kleider da als Pfand, ich komme be-
stimmt zuriick.«

»Wenn Allah es will«, sagte das Miadchen und zuckte die Schul-
tern.

Irene zog die Kapuze des Kaftans tiber ithr Haar, dann huschte sie
aus dem kleinen Laden.

Sie wiirde zum Jaffa-Tor gehen und dort ein Taxi zum King-Da-
vid-Hotel nehmen. Sie hatte zwar kein Geld, aber dort wiirde Wer-
ner auf sie warten und das Taxi bezahlen konnen.

In ihrer Hand hielt sie, zu einem winzigen Ball zerkniillt, seine
Nachricht, die ihr die Bettlerin zugesteckt hatte. Sie war wie ein
Pfand, wie ein Gliicksbringer.
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Sie mufite Werner die Wahrheit sagen, und dann wiirde sie frei
sein. Fiir immer frei von dieser Welt.

Sie wollte ins Kloster zuriickkehren, um nicht noch mehr Schuld
auf sich zu laden.

Sie erreichte das Jaffa-Tor, ein Taxi l6ste sich aus der dort warten-
den Reihe, blendete die Scheinwerfer kurz auf. Es hielt mit quiet-
schenden Bremsen vor ihr. Irene stieg arglos ein.

»Zum King-David-Hotel«, sagte sie.

Dann langte ein Arm nach vorn, eine Hand mit einem ather-
getrinkten Wattebausch pref§te sich ihr auf Mund und Nase, und
das letzte, was sie denken konnte, war: Wie dumm ich doch war,
wie dumm.

Werner wartete die ganze Nacht und den folgenden Tag in seinem
Hotelzimmer. Er hatte den Empfangschefs und Portiers Irene be-
schrieben und seine Bitte, sie unverziiglich zu thm zu fiihren, mit
hohen Trinkgeldern bekriftigt.

Aber Irene kam nicht.

Er lief noch eine Nacht verstreichen, dann fand er sich vor dem
Tor des Klosters in der Via Dolorosa ein.

Es gab nur einen altmodischen Tiirklopfer, und er lief} ihn einige
Male gegen das mit dicken Eisennigeln beschlagene Tor fallen.

Eine Nonne 6ffnete eine kleine Seitentiir. »Was wiinschen Sie?«
fragte sie, ohne ihn auch nur mit einem Blick anzuschauen.

Er bat, die Oberin sprechen zu diirfen. Und er fiigte hinzu: »Es
ist wirklich lebenswichtig.«

Die Nonne nahm seine Visitenkarte entgegen und hief§ ihn vor
der kleinen Pforte, die sie sorgfiltig wieder schlofi, zu warten.

Schliefflich wurde er zur Oberin gefiihrt.

Werner sagte thr mit einfachen Worten, dafd er Frau Blessing
noch einmal sprechen miisse.
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»Warum?« fragte die Oberin ebenso geradeheraus.

»Weil ich nicht begreifen kann, daf sie mich verlassen hat.«

»Aber Sie kannten sich nur wenige Stunden?«

»Koénnen Stunden nicht wie Jahre sein?« fragte er.

»Wir zwingen niemanden, zu uns zu kommen, und niemanden,
bei uns zu bleiben. Wir gewihren Hilfesuchenden eine Heimat.
Aber wir gestatten dann keine Einmischung von auflen mehr.«

»Ich bitte Sie, haben Sie Mitleid. Ich will Frau Blessing nicht ge-
gen ithren Willen von hier fortfiihren, ich méchte sie nur noch ein-
mal sehen, noch einmal sprechen, auch wenn sie mich dann fiir
immer fortschickt.«

»Selbst wenn 1ch es wollte, konnte ich Threr Bitte nicht nachkom-
men, denn unsere Schwester Irene ist nicht mehr hier. Sie verlief§
uns vorgestern nachmittag mit der Absicht, Sie aufzusuchen, Herr
Holt.«

Plotzlich hatte er eine panische Angst um Irene.

»Dann muf ihr etwas passiert seing, stief er hervor. »Aber wenn
sie hierher zuriickkehrt, wiirden Sie es mich dann wissen lassen?«

»Das darf ich nicht«, sagte die Oberin, »das verstoflit gegen die
Gebote, die wir uns selbst auferlegt haben. Aber verzagen Sie nicht,
wir alle sind in Gottes Hand.«

Vor dem Kloster traf Werner wieder auf die alte Bettlerin. Er bat
sie, thn wissen zu lassen, wenn Irene zuriickkehrte, und sie ver-
sprach es.

»Sle waren gut zu mir«, sagte sie, »wenn ich kann, werde ich
Thnen helfen.«

Danach suchte Werner Ali Mohammed in seinem kleinen An-
denkenladen auf. Und er bat auch Ali um seine Hilfe.

Der grofle kriftige Mann mit den flinken Augen, denen im Basar
so leicht nichts entging, versprach Helfer auszusenden, die nach
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Irene fahnden sollten.
Und wieder blieb Werner nichts anderes zu tun, als im King-Da-
vid-Hotel auf Irene zu warten.

Heller Lichtschein brannte durch thre Lider, als Irene zu sich kam.

Sie saf§ auf einem Stuhl, und man hatte sie daran festgebunden,
damit sie nicht herunterfallen kdnnte, wihrend sie noch bewuf3tlos
war.

»Das Licht«, fliisterte sie, »bitte, nehmt das Licht weg.« Und dann:
»Wasser, bitte Wasser«, denn der Ather hatte ihr Mund und Kehle
ausgetrocknet.

»Du bekommst Wasser«, sagte die Stimme des Mannes, dem sie
seit sechs Jahren immer wieder ausgeliefert gewesen war, fiir den sie
Kurierdienste gemacht hatte in so viele Hauptstiadte der Welt.

Sie hatte die weilen oder braunen Umschlige, die sie beforderte,
nie geodffnet, denn sie fiirchtete zu erfahren, was darin war.

Das Licht wurde schwicher, sie konnte die Augen 6ffnen.

Der Mann safy im Schatten, wie stets zuvor konnte sie auch jetzt
sein Gesicht nicht erkennen.

Ein junger Araber, fast noch ein Junge, reichte ihr einen Becher
mit Wasser.

Sie trank durstig, dann gab sie den leeren Becher zuriick.

Der Junge band sie vom Stuhl los.

»Du wolltest uns entkommen, eh?« fragte der hochgewachsene
Mann, den sie fiir einen Palistinenser hielt. »Aber es 1st dir wieder
nicht gelungen. Die weiflen Schwestern hitten dich uns nicht aus-
geliefert, aber du hast es selbst getan. Weil du zu dem deutschen
Journalisten wolltest.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wir wissen alles«, sagte er einfach. »Warum machst du dir dein
Leben so schwer? Du konntest es doch ganz leicht haben. Wie bis-
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her reisen, in den besten Hotels wohnen, dich elegant kleiden. Und
wir hdtten nicht einmal etwas dagegen, wenn du ein Verhiltnis mit
diesem Werner Holt unterhieltest. Nur bist du zu wertvoll fiir uns,
als dafd wir ganz auf dich verzichten kénnten.«

»Sechs Jahre habe ich fiir Sie Botendienste gemacht, ist das nicht
genugr«

»Als Stihne fiir das, was du vor sechs Jahren getan hast? Sag doch
selbst, das reicht nicht aus. Ein ganzes Leben reicht da nicht aus.«

»Ich mochte sterbene, sagte sie.

»Ich weifl«, sagte er, »aber das wire zu einfach. Nein, meine Lie-
be, du wirst wieder fiir uns arbeiten.«

»Das letztemal sollte ich eine Bombe beférdern. Und dabei hat-
ten Sie versichert, dafl in dem Pickchen keine Bombe sein werde.«

Er schwieg.

»Was war in den anderen Umschligen? Rauschgift? Oder Geld fiir
Rauschgift?«

Er lachte leise. »Hiltst du mich fiir einen Narren? - Du dienst so-
gar indirekt einer guten Sache. Du haltst Menschen fiir uns am Le-
ben, die sonst verhungern miifften oder zu Kriminellen wiirden.
Und liegt dir nicht daran, Menschen am Leben zu erhalten?«

Sie schlof§ einen Moment lang die Augen.

»Wenn ich das glauben kénnte. Aber nach der Bombe -«

»Das war eine Ausnahme. Ich habe dich noch nie belogen. - Ich
fithre dich jetzt in die Stadt zurtick. Du weifdt, was du in Zukunft
zu tun hast.«

Sie nickte stumm.

Er brachte sie in die Altstadt von Jerusalem zuriick. Sie war wie
eine Araberin gekleidet, und sie befand sich in der Begleitung eines
Arabers.

So berichteten es die halbwiichsigen Zutriger Ali Mohammeds,
der sie dafiir mit ein paar Silbermiinzen belohnte.

»Geh nicht ins Kloster zuriick«, warnte Irenes Begleiter vor dem
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Jaffa-Tor, »wir holen dich sonst auf irgendeine Weise wieder raus.
Und dann, das verspreche ich dir, gehen wir nicht mehr so sanft mit
dir um wie diesmal. Arbeite weiter fiir uns, und du wirst sogar eine
gewisse Freiheit geniefen. Selbst deinen Holt kannst du haben.«

In einer Tasche, die wieder ein Geheimfach hatte, trug sie wieder
einen Umschlag mit sich. An einem bestimmten Tag zu einer be-
stimmten Stunde sollte sie thn in Hamburg abliefern.

Das Geriicht, dafl Irene mit einem Araber gesehen worden war,
erreichte Werner tiber Ali Mohammed mit Windeseile.

Ali senkte seine Stimme am Telefon: »Ich glaube, du solltest diese
Frau vergessen. Du konntest sonst groffen Schaden erleiden, mein
Freund.«

Doch Werner vergaf nur das lange Warten auf Irene, als sie nun
tatsichlich zu thm kam und er sie endlich wieder in die Arme
nehmen konnte.

12

S ie lagen auf dem breiten Bett. Licht fiel nur durch die Spalten
der Vorhinge, bldulich, gelblich, Widerschein der Nacht iiber
Jerusalem. Sie lagen nach der Umarmung in der Stille der erfiillten
Zirtlichkeit.

Wer wiirde als erster etwas sagen?

Und was?

Und war es tiberhaupt wichtig?
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Werner schob seine Hand unter Irenes schweres, gelostes Haar; es
roch hell und frithlingshaft nach ersten Bliiten.

»Du kannst mir vertrauen.«

Sie antwortete nicht.

»Irene, was immer es 1st, was dich bedriickt, du kannst mir ver-
trauen.«

»Das sagt sich so leicht, fliisterte sie.

»Ich bin bei deinen Eltern gewesen, in Amerika. In Friend's Farm.
Ich habe auch deine Schwester Doris kennengelernt.«

Irene lag ganz still.

»Willst du nicht wissen, wie es thnen geht?«

»Wie geht es thnen?« fragte sie tonlos.

»lhr Haus ist das schonste im Dorf. Deine Schwester ist ein typi-
sches American-Girl. Sie weif, was sie will. Ich habe sie mit nach
New York genommen.«

»Was will Doris da?«

»Sie hat einen Vertrag mit einer Fotomodell-Agentur. Sie wird
thren Weg machen.«

Er spiirte, dal sein Arm nafl wurde; Irene weinte.

»Warum?« fragte er.

»Ich freue mich, sagte sie. »Fiir Doris.«

»Sie hat mich nach Jerusalem geschickt. Sie sagte, du kehrtest
immer wieder hierher zuriick.«

Irene schwieg, lag ganz still. Und er spiirte, wie ihr Korper sich
spannte.

»Sag mir, warum? Bitte.«

»Ich war einmal hier. Vor langer Zeit.«

»Warst du hier glicklich?«

»Es 1st ein Land, das einen nie mehr loslaf3t.«

»Warum warst du jetzt im Kloster?«

»Ich brauche Frieden.«

»Wovon?«
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»Frag nicht weiter. Bitte, Werner.«

»Gute, sagte er, »gut. Wir haben ja noch so viel Zeit.«

Er streichelte thren Riicken und ihre Schultern.

Nach einer Weile spiirte er, daf§ sie eingeschlafen war.

Werner schaute dem Spiel von Licht und Schatten zu. Die Vor-
hinge wehten im leichten Wind, der so oft iiber Jerusalem streicht.

Es war sehr still.

Er sah in Gedanken das Haus seiner Eltern im Grunewald und
den verwilderten und doch so gepflegten Garten und die vielen
Kinderspielzeuge darin, die Wippen und die Schaukeln und das
holzerne Pferd, die sein Vater mit so viel Liebe anfertigte, und Wer-
ner bevolkerte das Haus und den Garten mit lachenden, umhertol-
lenden Kindern - den Enkeln, die seine Eltern sich so sehr wiinsch-
ten.

Und er sah Irene und sich selbst an einem Sommerabend auf der
Terrasse, an einem Winterabend vor dem Kaminfeuer.

Er sah ihre Hinde und wie sie ithren Kopf neigte, er sah, wie sie
Dinge tat, die jede Frau tut, fiir thren Mann und fiir ihre Familie,
die sie liebt.

Man konnte das Haus vergroflern, an- und umbauen. Warum soll-
ten seine Eltern nicht an seinem Gliick teilhaben?

Nach einer Weile stand er auf, ganz leise, um Irene nicht zu we-
cken. Er zog sich ebenso leise an.

Er schloff das Zimmer von auflen ab, ging hinunter in die Halle
des Hotels.

Der Nachtportier doste tiiber einer Lotteriezeitung vor sich hin.

Werner bat ihn, fiir thn eine Telefonverbindung mit Berlin her-
zustellen.

Dann stand er in einer der Telefonkabinen und horte Mutts Stim-
me.

»Wernerchen! Wie geht es dir?«

»Gut, Mutte, sagte er, »sehr gut.« Und nach einem tiefen Atem-
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holen: »Ich habe Irene gefunden. Wir kommen heim. Und sag Va-
ter, er soll kein einziges Spielzeug mehr an irgendeinen Déskopp
verkaufen.«
»Paf§ auf dich auf«, sagte Mutt. »Und jetzt geh wieder ins Bett.
Der Mensch braucht seinen ordentlichen Acht-Stunden-Schlaf.«
Werner schlief traumlos und fest, er hielt Irene in seinen Armen.

Irene war heiter beim Friihstiick, das sie auf der Hotelterrasse ein-
nahmen.

Sie war so schon, dafl Werner kaum wagte, sie anzuschauen.

Sie sagte lichelnd: »Du muf$t mir ein Kleid kaufen und Schuhe.
Und ich muf diesen Kaftan in den Basar zuriickbringen.«

»Wer war der Araber, mit dem man dich im Basar gesehen hat?«
fragte er in behutsamem Ton.

In Irenes Gesicht verinderte sich nichts.

»Ein alter Freund. Er - als ich schon einmal hier war, vor vielen
Jahren, hat er mir Jerusalem gezeigt.«

Werner gab sich damit zufrieden.

Er hitte sich an diesem Morgen mit allem zufriedengegeben, was
Irene sagte, auch mit Liigen; er war so gliicklich.

In einer Boutique, nahe dem King-David-Hotel, kauften sie alles,
was eine schone junge Frau braucht, um elegant zu sein.

Irene war wie ein Kind in ihrer Freude.

Thre Augen leuchteten.

Dann nahm Werner sie mit zu seinem Freund im Basar der Alt-
stadt, zu Ali Mohammed.

Ali kredenzte ithnen Tee, er schenkte Irene einen kostbaren Bro-
kat aus Damaskus in blassem Frithlingsgriin.

Aber Ali Mohammeds Augen tanzten nicht wie sonst, sie wirkten
wie stumpfe schwarze Steine.

Sie brachten Irenes Seidenkaftan in den kleinen Laden zuriick, wo
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das junge Midchen mit der kehligen Stimme ihnen die weile Non-
nentracht tibergab.

Sie trugen das Gewand zum Kloster in der Via Dolorosa, iiber-
gaben es der Schwester Pf6rtnerin.

Mittags aflen sie in einem kleinen arabischen Restaurant, dessen
Besitzer thnen eigenhindig die Leckerbissen seiner Kiiche servierte:
Schnipsel zarten gebackenen Lamms, mit Safran gewtiirzte Reisball-
chen, 1n kleinen Portionen mehr als ein Dutzend den Gaumen rei-
zender Salate.

Irene und Werner hielten einander bei der Hand, wie es Kinder
tun.

Sie staunten tiber die Vielfalt, die sich thnen in der alten Stadt
Jerusalem bot - die Vielfalt der Menschen, der Gertiche, der Far-
ben, der Stimmen.

Ich bin gliicklich, dachte Werner.

»Bist du gliicklich?« fragte er.

»Ich bin gliicklich«, sagte Irene.

Und dann fiel es ihm plotzlich wieder ein, als ein Zeitungsjunge
sie bedringte, die Abendausgabe zu kaufen:

Er hatte einen Auftrag fiir seine Redaktion in Hamburg tibernom-
men und bisher nur zur Hilfte ausgefiihrt.

Er nahm Irene mit in die Redaktion der >Jerusalem Post.

Zwi Ben Scheffer war nicht mehr da, aber er hatte Nachricht hin-
terlassen, daf§ Werner das Archiv benutzen kdnnte.

»Um was geht es denn?« fragte Irene.

»Wir machen eine Reisebeilage fiir diverse Zeitungen«, antwortete
Werner nur.

Sie saf§ geduldig neben ithm, wihrend er die alten Ausgaben durch-
sah, sich Notizen machte tiber den Unfall des amerikanischen Sek-
tenpriesters Jim Fletcher und seiner jungen Frau, die sich vor sechs
Jahren in der Wiiste, nicht einmal dreiffig Kilometer von Jerusalem
entfernt, verirrt hatten - eine Warnung fiir leichtsinnige Touristen.
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»Langweilst du dich nicht?« fragte Werner. Irene schiittelte 13-
chelnd den Kopf, schaute zum Fenster hin.

»Ist dir jemals aufgefallen, wie tief die Wolken tiber Jerusalem zie-
hen? Wie Luftschiffe, die es abschiitzen.«

»Morgen fahren wir in die Wiiste«, sagte er.

Thre Lider senkten sich iiber die Augen.

»Warst du schon mal in der Wiiste?«

Sie bewegte den Kopf; er wufite nicht, ob es ein Nicken oder
ein Kopfschiitteln war.

Werner schob seine Notizen zusammen, faltete sie, steckte sie in
seine Jackentasche.

»Fertigl«

Sie bummelten durch das neue Jerusalem; aus gedffneten Fens-
tern stromte der Duft von Abendbrot, der sich mit dem Geruch in
der Abendsonne harzender Biume mischte.

Der Himmel war hoch und hell, eine Kuppel aus blauem Emaille.

»Ich liebe dich, Irene«, sagte Werner.

»Ich muf in ein paar Tagen in Hamburg sein«, sagte sie.

Er fragte nicht, warum.

Er wollte nichts durch Fragen zerstoren.

Uber den Empfang des King-David-Hotels mietete Werner am
nichsten Morgen einen VW. Er besorgte sich iiber einen diensteif-
rigen Portier eine Straflenkarte, wie sie vor sechs Jahren fiir die Um-
gebung von Jerusalem gegolten hatte.

Als Proviant kaufte er zwei Flaschen Coca-Cola. Das waren die
gleichen Vorbereitungen fiir den Ausflug in die Wiiste, die damals
die Fletchers getroffen hatten - spirlich genug, wie Werner fand.

Werner und Irene frithstiickten wieder auf der Terrasse, bevor sie
losfuhren zu ihrem Ausflug in die Wiiste.

Sie sprachen iiber das Leben, das sie in Hamburg oder Berlin
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oder wo auch immer fithren wiirden.

Er sagte: »Unser Grundstiick in Grunewald ist grof§ genug. Wir
konnten da wohnen. Das Haus umbauen.«

Sie nickte lichelnd.

Er dachte, sie hat die Augen einer Triumerin.

Um elf Uhr vormittags brachen sie auf. Stiegen in den VW.

»Wohin fahren wir jetzt?« fragte Irene.

»Zuerst einmal in Richtung Jericho.«

Der Himmel war hoch und klar, die Sicht weit.

Sie begegneten Beduinen. Thr schwarzes Zelt hob sich kaum von
den Felsen neben der Strafle ab, obwohl diese kreidighell waren.

Unter der Ziegenherde war ein rotgefirbtes Schaf, was Gliick brin-
gen soll.

Die Beduinen luden Werner und Irene zum Tee ein.

Ein winziges Feuer aus trockenem Reisig flackerte vor dem Zelt,
darauf simmerte ein blauer Teekessel.

Sie tranken aus kleinen Glisern, die der Beduine mit dem ko-
chenden Wasser ausspiilte, dann Tee hineingof}, mit Pfefferminze
gewurzt.

Irenes Haar wehte im Wind. Sie trug es offen unter einem breiten
Stirnband. Es leuchtete wie Rotgold.

Sie dankte den Beduinen fiir den Tee auf arabisch.

Werner wunderte sich nicht. Er war bereit, an Irene alles zu ak-
zeptieren.

Sie fuhren weiter. Verliefen bald die breite, asphaltierte Strafie.
Fuhren iiber Pfade, die manchmal nicht einmal das waren.

Irene fragte nicht mehr, wohin.

Es verwunderte Werner, aber er hielt es fiir etnen Beweis ihres
Vertrauens.

Um zwei Uhr mittags erreichten sie die Stelle, wo Jim Fletcher
und seine Frau mit threm VW vor sechs Jahren die Wagenpanne ge-
habt hatten.
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Um sie herum war steinige Wiiste.

Seltsame Farben umgaben sie, sie wechselten, so wie die Wolken
iiber den Himmel zogen und die Strahlen der Sonne brachen.

»Es ist sehr heifl«, sagte Irene.

Werner nickte.

Er stieg aus dem Wagen.

Er sah sich um.

Absolute Stille umgab ihn.

Nein, noch nicht. Der Motor des Wagens knackte leise, Metall
dehnte sich und zog sich zusammen.

Irene war im Wagen sitzen geblieben. Sie trug jetzt ihre Sonnen-
brille.

»Es ist sehr heill«, sagte sie noch einmal, aus dem offenen Wagen-
fenster heraus.

»Hast du Durst?« fragte er.

»Ja_«

Er nahm eine der beiden Colaflaschen vom Boden hinter den
Vordersitzen.

»Lauwarme, sagte er. »Tut mir leid.«

Sie hob die Schultern.

»Und verdammt, ich hab' vergessen, einen Flaschenéffner mitzu-
nehmen. Das hatten damals auch die Fletchers vergessen.«

Irene sah Werner an, aber er konnte ihre Augen hinter den dunk-
len Glasern nicht erkennen.

Sie sagte nichts.

»Verdammt einsam hier«, sagte er, »nicht mal Beduinen.«

»Das ist die Wiiste«, sagte sie tonlos.

Am Tiurschloff des Wagens 6ffnete Werner die Colaflasche; bei-
nahe der halbe Inhalt schiumte heraus.

[rene war ausgestiegen, kam um den Wagen herum.

Sie nahm ihre Sonnenbrille ab.

Er sah in ithre Augen, und wieder war es ithm, als kénne er sich
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in diesen Augen verlieren.

Er hielt ihr die Colaflasche hin.

Sie nahm sie. Aber sie trank keinen Schluck.

»Ich habe keinen Durst mehre, sagte sie.

Sie gab ithm die Flasche zurtick.

Er trank durstig.

»Ganz schon mulmig hier, was?« fragte er. »Hier mochte ich kei-
ne Wagenpanne haben.«

Sie nickte nur.

Und dann fragte Irene: »Warum tust du das>«

»Hier ist vor sechs Jahren etwas passiert«, sagte er. »Ich wollte mal
sehen, wie das gelaufen ist. Fiir meinen Bericht an die Redaktion.«

Irene setzte wieder ihre Sonnenbrille auf.

»Und weifllt du es jetzt?« Ihre Stimme klang mit einem Mal selt-
sam feindlich.

»Ich weifl blof! eins, dafl man nicht mit 'ner Flasche Cola in die
Waiste fahren sollte«, sagte Werner. »Das Zeug schmeckt lauwarm
scheufilich.«

Und dann sah er, daf Irene weinte.

Er warf die Colaflasche fort.

Er nahm Irene in die Arme.

»Was ist denn, Menschenkind, Irene, was ist denn?« fragte er hilf-
los. »Warum weinst du denn?«
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D ie Wiiste lag grau und stumm und noch immer glithendheif§ in
den Abendschatten, kein Vogellaut war zu hoéren, kaum ein
Windhauch zu spiiren.

Irene weinte nicht mehr.

Sie saflen im Wagen und rauchten.

»Ich fiirchte mich vor der Einsamkeit«, sagte Irene.

»Du wirst nie mehr allein sein«, versprach er. »Hast du deswegen
gewelnt?«

Irene nickte.

Er fragte: »Du warst nicht gliicklich in deiner ersten Ehe?«

»Nein.«

»Dann vergif es. Es ist ja vorbei.«

Aber konnte man so leicht vergessen? Hatte er selbst vergessen
koénnen? War die Erinnerung nicht lebendig geblieben tiber all die
Jahre hinweg, ja sogar {iber die guten, einfachen Jahre mit Inge, der
burschikosen, immer heiteren, nie deprimierten Inge? Hatte er Sil-
vana vergessen konnen?

»Du brauchst dich vor nichts zu fiirchten, Irene«, sagte er. »Und
was immer dich auch bedriickt, du kannst mir alles sagen.«

Er zog sie an sich, er kiifite sie auf die Augen und auf den Mund.

»Wir fahren zuriick. Es war ein Blédsinn, tiberhaupt hier heraus-
zukommen. Was ich an Fakten fiir die Reportage brauche, habe ich
ja.«

Sie fuhren nach Jerusalem zuriick.

Fir den nichsten Tag buchte Werner ihren Flug nach Berlin, via
Frankfurt.

Die junge Frau hinter dem Schalter der El Al lichelte ihn an.
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»Hat Thnen Israel gefallen?«

»Und wiel« Er lachte, war mit einemmal wieder iibermiitig,
gliicklich.

In Jerusalem hatte er ja Irene wiedergefunden!

Er wuflte, daf sie alles fiir thn bedeutete, was er sich jemals
ertraumt hatte.

Dachte auch, wenn ich das jemand erzihle, heute, in unserer Zeit,
der hilt mich fir total verriickt.

Aber er wollte es niemandem erzihlen. Wozu auch?

An diesem letzten Abend in Israel lud Werner nochmals Zwi Ben
Scheffer und seine Frau zum Abendessen ein und natiirlich Ali Mo-
hammed.

Sie speisten im groflen Saal des King-David-Hotels; heute abend
war alles auf die klassische franzdsische Kiiche abgestellt.

Die Ben Scheffers waren laut und lustig wie immer und bewun-
derten Irene ungeniert. Ali Mohammed widmete sich den Geniissen
der Tafel mit einer an Anbetung grenzenden Ernsthaftigkeit. Er
pries das Schicksal, das seinen guten und klugen Freund Werner
mit der schonsten aller Frauen zusammengefiihrt hatte.

»Sollen wir uns verloben, jetzt und hier?« fliisterte Werner Irene
zu.

Sie schiittelte den Kopf. »Zu Hause, bei deinen Eltern«, sagte sie.
Und er liebte sie daftir noch mehr.

Nach dem Diner nahmen sie den Kaffee und den Digestif in der
Halle.

Irene ging dann schon in ihr Zimmer hinauf, wihrend Werner die
Giste vor dem Hotel verabschiedete.

Die Luft schmeckte nach Brand, weil der Wind aus der Wiiste
kam, die tiglich unter der Sonne glutet.

»Das ist der Chamsing, sagte Zwi Ben Scheffer. »Macht einen
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ganz verriickt. - Mach's gut, alter Junge, komm bald mal wieder,
und damit legte er seinen Arm um die schon ein bifichen fiillige
Taille seiner Frau, und sie gingen zu ihrem Auto.

Ali Mohammed hatte schmale Augen, wihrend er in die Nacht
hinaussah, er schlug sich einen Zipfel seines Turbans tiber den
Mund.

»Achte auf dich, mein Freunds, sagte er.

»Du auch, Ali.«

»Du weif3t, daf§ ich es anders meine, achte auf deine Schritte. Nur
der Vorsichtige gerit nicht in Gefahr.«

»Du sprichst in Rétseln.«

»Manchmal schauen meine Gedanken ein bifichen weiter als mei-
ne Augen.«

»Du sprichst wahrhaftig in Rétseln, mein Freund«, wiederholte
Werner.

»Vorsicht wird dir nicht schadene, sagte Ali. Ein sprodes Licheln
legte sich um seinen Mund, das nicht zu seinem sonst so flinken
Mienenspiel pafite.

Er driickte Werners Hand mit seinen beiden Hinden, umarmte
ihn. Dann ging er schnell davon zu einem der Taxis.

Irene schlief schon, als Werner das Hotelzimmer betrat. Er weckte
sie nicht.

Sogar dazu war er zu gliicklich.

Weil sie einfach da war.

Und mit diesem Gedanken schlief er ein.

Am nichsten Tag flogen sie nach Deutschland zuriick, tiber
Frankfurt nach Berlin.

Wenn Werner ehrlich zu sich gewesen wire, dann hitte er zugeben
missen, dafl er eine Frau liebte, von der er noch immer nicht das
geringste wuf3te.
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Und wenn er dariiber nachgedacht hitte, dann hitte er sich sagen
miissen, dafl dies eine ziemlich sonderbare, wenn nicht gar unmog-
liche Basis fiir eine Ehe war.

Aber er dachte nicht nach, und er fragte Irene nichts, weil er sie
liebte.

Er wollte sie nicht verlieren, und deshalb riskierte er nichts.

Sie verbrachten fiinf herrliche Tage bei seinen Eltern, die Irene
aufnahmen, als sei sie eine Tochter.

Sie genossen die Sommertage, Sonne und griines Laub, das sich
im Wind wiegte, und Wolken, die tiber den Himmel segelten;
Schwalben, die durch die laue Luft schnitten; Abende in der blau-
en Dimmerung, leises Lachen, leise Seufzer in der Dunkelheit.

Mutt ging mit geradezu verkliartem Blick umher, es war, als dreh-
te sich ihr graues Haar in lustigen kleinen Spiralen.

Sie backte und kochte und briet und deckte den Tisch, und ihre
Augen strahlten hell und gliicklich.

Werners Vater zeigte Irene schmunzelnd und stolz das Kinder-
spielzeug, das er mit so viel Liebe anfertigte und versprach, fiir den
ersten Enkel eine echte Spreewilder Wiege zu schreinern.

Werner sagte, sie wiirden noch im Laufe des Sommers heiraten,
und schenkte Irene einen Verlobungsring mit einem herzférmigen
Rubin.

Es war alles herrlich, doch dann sagte Irene in der Nacht: »Wer-
ner, ich muff morgen nach Hamburg. Ich muf dort etwas erledi-
gen.«

Und auch jetzt fragte er nicht, was, sagte nur schlifrig: »Na klar,
Liebes, wir fliegen morgen nach Hamburg. Fiir mich wird es auch
Zeit, dafd ich in die Redaktion komme.«

Fiir thn war alles in Ordnung. Fiir ithn gab es keine Fragen.

Er hielt Irene in seinen Armen und dachte, daf sich dies niemals
mehr dndern wiirde.
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Werner hatte nicht damit gerechnet, wie ithn der Anblick seiner
Wohnung in Hamburg treffen wiirde: Alles erinnerte ihn noch an
Inge.

Vor allem Kleinigkeiten waren es; da das kleine, zaghafte, von
Inge gemalte Bild von Schlittschuhldufern, die sie einmal auf einem
See in der Heide beobachtet hatten; dort, in der Kiiche, die Perga-
mentrolle, auf der sie die Kriuter notiert hatte, die sie auf langen
Spaziergingen gesammelt hatten; dann das Glas, das sie thm aus
Venedig mitgebracht hatte - sie machten ja fast immer getrennt Ur-
laub, um aufzutanken, wie man das so nennt -, honigfarben, so
leicht wie eine Feder.

»Du warst nicht allein?« fragte Irene mit einem z6gernden La-
cheln.

»Nein«, sagte er wahrheitsgemifi, »aber jetzt bist du da.«

Und wer will die Tage und Nichte schildern, die folgten?

Glick, was 1st das? Kann man es beschreiben?

In der Redaktion sagte Ludwig: »Du siehst aus wie ein selbstzu-
friedener Kater.«

»Idiot«, sagte Werner.

Ludwig grinste.

»Tolle Frau mufl das ja sein, die du dir da aufgegabelt hast!« Und
dann fiigte er gleich weinerlich hinzu: »Unsere Heizung ist im Ei-
mer. Weifdt du, was heute ein neuer Heizungskessel kostet? Meine
Alte heult mir jeden Abend was vor, wie eine Sirene.«

Werner gab Ludwig augenzwinkernd hundert Mark und dachte
an die Bettlerin vor dem Kloster in der Via Dolorosa.

Ludwig strahlte: »Mensch, bist du in 'nen Goldpott gefallen? Ist
deine Neue auch noch reich? Mensch, du machst mich richtig anl«

Er hatte Heuschnupfen, der gute Ludwig. Und als erstes geneh-
migte er sich einen kriftigen Schnaps in der Kneipe um die Ecke
fiir die Gesundheit und auf Werners Wohl. »Ubrigens, Inge hat ein
paar Tage Urlaub genommen, als sie horte, daff du zuriickkommst.
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- Vielleicht rufst du sie doch mal an. Immerhin wart ihr doch zwei
Jahre ganz dicke zusammens, meinte Ludwig.

»Tue ich, versprach Werner und nahm es sich auch wirklich vor.

»Und wann krieg' ich die dufte Neue zu sehen?«

»Wenn wir verheiratet sind«, sagte Werner.

»Du machst es aber spannends, grinste Ludwig.

»Ich bin eben abergliubisch«, sagte Werner und meinte es ernst.

Denn da war etwas, das an ihm nagte, ithn nicht zur Ruhe kom-
men liefd: die Angst, Irene noch einmal zu verlieren.

Natiirlich nicht an Ludwig und auch nicht an irgendeinen an-
deren Mann, sondern einfach so. Er konnte es sich selbst nicht er-

klaren und wehrte sich auch dagegen, aber es half nicht viel. Die
Angst blieb.

Abends, als er aus der Redaktion nach Hause kam, wartete Irene
auf ihn.

Sie hatte nichts in der Wohnung verindert, aber einfach, weil sie
da war, verblafiten die Erinnerungen an Inge.

»Ich liebe dich, sagte er. »Vergif§ das nie, Irene.«

»Ich werde es nie vergessen«, versprach sie ernsthaft.

Er entdeckte an diesem Abend, daf} Irene vorziiglich kochen
konnte.

Er entdeckte, dafl sie seine Stimmungen im voraus erriet.

Sie ziindete Kerzen an, legte eine Platte auf, die er besonders lieb-
te, die Symphonie >Aus der Neuen Welt.

Sie schmiegten sich aneinander, wihrend sie auf der Couch lagen
und der Musik lauschten.

Sie 16sten sich nur voneinander, wenn er nach seinem Glas griff
oder fur sie beide eine Zigarette anziindete.

»Erzihl mir von dir«, bat er nach einer Weile.

»Da gibt es nicht viel.«
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»Trotzdeme, sagte er.

»Wo soll ich anfangen?«

»Als du ein Kind warst.«

Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter. Er streichelte thr Haar. Er
meinte, nie so etwas Weiches, Zartes zuvor in seinen Hinden ge-
spurt zu haben.

»Meine Kindheit war nicht besonders schon. Es gab immer Streit
wegen Geld. Aber meine Eltern konnten nichts dafiir. Mein Vater
hatte keinen Beruf gelernt und fand nur Aushilfsstellen. Es ging
ithnen so dreckig, dafl meine Mutter ihre ersten beiden Jungen zur
Adoption weggab. Mich und Doris behielten sie dann spiter. Und
ich ging zur Schule und zu Abendkursen und fand einen Job und
heiratete. Jim war Handelsvertreter und, wenn du weiflt, was ich
meine, auch genau der Typ. Ein bifchen laut, ein bifichen zu selbst-
sicher. Aber damals imponierte mir das, und er half auch meinen
Eltern. Sie konnten nach Friend's Farm rausziehen. Und dann hatte
Jim einen Unfall. Er fuhr immer zu schnell.« Sie log, log, log - um
fir sich ihre Vergangenheit auszuldschen.

Werner dachte nur kurz daran, dafy Doris gesagt hatte: »Jim starb
an einer Lungenentziindung.«

Irene mufite es ja besser wissen.

»Danach war ich ziemlich ruhelos«, sagte Irene. »Das kannst du
dir ja vorstellen.«

Ja, er konnte es sich vorstellen. Nach Silvanas Tod war er auch
ruhelos gewesen. Hatte sich selbst gehetzt, von einem Ort zum an-
deren, um zu vergessen.

»Das ist jetzt alles vorbei«, sagte er, »lafd uns vergessen.«

»Ja«, sagte Irene, »0 ja, la§ uns vergessen.«

Und sie vergaflen alles in threr Umarmung.

Am Abend darauf wartete Irene nicht auf thn, als Werner aus der
dpa-Redaktion kam.

Ein Zettel lag auf der kleinen Empirekommode in der Diele.
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»Lieber Werner, Abendessen steht im Backofen. Wenn es spiter
werden sollte, warte nicht auf miche, und in einem Schnérkel darun-
ter: »In Liebe, Irene.«

Werner war mit einemmal sehr niedergeschlagen.

Er af§ nicht, was Irene fiir thn vorbereitet hatte, er ging in sein
Arbeitszimmer, trank einen ziemlich starken Whisky.

Safl dann an seinem Schreibtisch, nahm sich schlief§lich das Ma-
terial vor, das er in Israel gesammelt hatte - ein Teilsttick fiir die ge-
plante grole Reisebeilage fiir Tageszeitungen.

»Gefahren im Urlaub...«

Er las seine Notizen durch, die Fakten waren:

Ein Mann und eine Frau waren mit einem VW in die Wiiste ge-
fahren, abseits der normalen Straflen. Sie hatten nur zwei Flaschen
Coca-Cola bei sich gehabt und verstanden nicht, mit dem Wagen-
heber umzugehen, als sie eine Reifenpanne hatten.

Die jlingere Frau hatte ihren Mann allein gelassen, um Hilfe zu
holen - und der Mann war in der Wiiste umgekommen.

Erst Tage spiter hatte man ihn gefunden.

Werner schrieb jetzt die Story.

Als er damit fertig war, empfand er Unbehagen.

Irgend etwas stimmte daran nicht.

Er ging noch einmal seine Notizen durch.

Da las er, daf§ sie kurz vor der Reifenpanne noch auf Beduinen
getroffen waren, aber dann, nach der Panne, nicht etwa zu den Be-
duinen zuriickgekehrt waren, sondern daf§ die junge Frau des ameri-
kanischen Sektenpriesters sich in die entgegengesetzte Richtung ge-
wandt hatte, nimlich dem Toten Meer zu.

Werner rieb sich die miiden Augen.

Unerklarlich und idiotisch zwar, aber was tat man nicht alles,
wenn man unter Schock stand oder dem Einfluf von unerwarteten
Geschehnissen.

Und doch - irgend etwas stimmte da nicht.
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Aber er schob jetzt die Seiten, die er geschrieben hatte, nur zu-
sammen und legte sie in die mittlere Schublade.

Er war miide, und morgen war auch noch ein Tag, dachte er.

Er ging zu Bett.

Aber schlafen konnte er nicht.

In dieser Nacht kam Irene nicht nach Hause.

Und auch am folgenden Tag nicht.

14

I rene hatte die Anweisungen genau befolgt.
Als Treffpunkt hatte ihr der Dunkle die Halle des Hotels Vier
Jahreszeiten genannt.

Aber obwohl sie auf die Minute piinktlich dort war, niherte sich
ithr niemand.

Sie wartete drei Stunden lang, trank zuerst einen Tee, bestellte
sich dann jedoch nichts mehr, weil thre Hinde zu sehr zitterten, je-
desmal wenn sie die Tasse zum Mund fiihrte.

Bei dhnlichen Gelegenheiten zuvor war ihr aufgetragen worden,
wenn der Kontakt nicht klappte, am folgenden Tag zur selben
Stunde wieder dort zu sein, wo man sie erwartete.

Sie verlief§ das Hotel um neun Uhr abends. Zwar standen Taxis
davor, aber sie wollte lieber zu Fufy zum Taxistand am Giansemarkt
gehen, weil sie fast unertrigliche Kopfschmerzen hatte - wie immer,
wenn sie in einer solchen >Mission« titig war. Die frische Luft wiir-
de ihr guttun.

Doch sie erreichte den Gansemarkt nicht.
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Plotzlich hielt ein Wagen neben ihr, und eine Stimme befahl:
»Steigen Sie einl«

Sie sah aus dem Dunkel des Wagens eine Waffe auf sich gerichtet
und wich unwillkiirlich zurick.

»Steigen Sie ein! Los doch!« wiederholte die Stimme.

Und Irene gehorchte.

Der Mann neben ihr steckte die Pistole weg, verband ihr dafiir
die Augen mit einer dunklen Binde.

Sie zitterte jetzt am ganzen Korper.

»Keine Angst«, sagte der Mann neben ihr, »es passiert [hnen
nichts.«

Nach einer Weile verebbten die Verkehrsgerdusche der Stadt hin-
ter thnen; Irene wufite, sie fuhren hinaus aufs Land.

Die Fahrt mochte eine Stunde dauern oder auch mehr, sie wufite
es nicht; sie verlor jedes Zeitgefiihl.

»Wohin bringen Sie mich?« fragte sie.

Der Fahrer vor ihr brummte Unverstindliches, der Mann neben
ihr, der nach einem guten herben Eau de Cologne roch, wiederhol-
te nur noch einmal: »Es wird Thnen nichts passieren.«

Erst in dem Haus, in das man sie schliefflich fithrte, nahm man
ihr die Augenbinde ab.

Sie befand sich in einem typischen Wohnzimmer - altdeutsch
eingerichtet wie aus einem Kaufhaus-Katalog.

Vor dem offenen Kamin, in dem ein kiinstliches Feuer flackerte,
stand ein hochgewachsener Mann mit sehr hellem Haar.

Er kehrte Irene bei threm Eintritt den Riicken zu, und erst als er
sich umwandte, erkannte sie, dal sein Haar weifl sein mufite, denn
sein Gesicht war sehr alt.

»Guten Abend«, sagte er in akzentfreiem Englisch. »Setzen Sie
sich doch, Mrs. Blessing.«

Sie nahm in einem der mit griin-rot gestreiftem Pliisch tiberzo-
genen Sessel Platz.
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Aufler dem Weiflhaarigen befanden sich noch die beiden Minner
im Zimmer, die sie hierhergebracht hatten. Sie lehnten neben der
Tiir, lassig und doch, als bewachten sie das Zimmer und die Tiir.

Irene hielt ihre Handtasche, deren Geheimfach den Briefumschlag
des Dunklen enthielt, auf den Knien.

Weder wihrend der Fahrt noch beim Betreten des Hauses war sie
selbst oder ithre Handtasche durchsucht worden.

»Sie erinnern sich meiner nicht«, sagte der Weifhaarige, »aber wir
haben uns vor sechs Jahren kennengelernt.«

Sie hob die Schultern. Sie erinnerte sich wirklich nicht.

»Ich war damals bei den Untersuchungen des bedauerlichen Un-
falls zugegen, dessen Opfer [hr Mann wurde.«

Sie senkte den Kopf.

Wie eine heiffe Welle schlug es in ihr auf.

Noch jemand, der wufite, was damals geschehen war, noch ein
Zeuge!

»Wir haben Sie seither nie aus den Augen verloren, Mrs. Bles-
singe, sagte der Weifhaarige. »Wir waren tber alle Thre Reisen infor-
miert, iiber Thre Kontakte.«

Er wandte sich zu den beiden Minnern an der Tiir. »Ihr konnt
jetzt Kaffee bringenc, sagte er, und wieder zu Irene gewandt: »Oder
bevorzugen Sie etwas Alkoholisches?«

Sie schiittelte stumm verneinend den Kopf.

»Also Kaffeel« Er lichelte. Dabei verloren seine Ziige ihre Schirfe.

Er zog ein silbernes Zigarettenetui aus seiner Jackettasche, bot Ire-
ne daraus an, gab ihr Feuer.

»Sie sehen wohl aus«, sagte er, »ich mufl auch gestehen, Ihre jet-
zige Haarfarbe steht Thnen besser.«

»Damals war mein Haar gebleicht«, sagte sie tonlos. »Mein Mann
wollte das so.«

»Ich weifl«, sagte er sanft, »wihrend der Untersuchungen Thres
Unfalls in der Wiiste wuchs es an den Wurzeln dunkler nach.«
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»Sie - Sie haben mich damals gesehen?«

»Ich habe die Untersuchung gefiihrt«, sagte er einfach.

»Dann sind Sie -«

»Nennen wir doch keine Namenc, sagte er schnell, aber auch das
klang nicht unfreundlich.

»Gute, sagte sie und atmete tief aus. »Was wollen Sie von mir?«

»Den Umschlag, den Sie in Threr Tasche tragen.«

Sie zogerte. »Und was geschieht dann mit mir?«

»Nichts«, sagte er einfach. »Bitte, geben Sie mir den Umschlag.«

Sie reichte thm das weile Couvert. Er schlitzte es mit dem rech-
ten Zeigefingernagel auf, nestelte dann eine Brille aus der kleinen
Tasche fiirs Einstecktuch, las, was auf den einzelnen Briefbogen
stand.

»Gute, sagte er, »sehr gut.« Und wieder lichelte er.

Den Umschlag warf er ins Feuer, das keines war. Er lachte leise
tiber sich selbst, sagte: »Das verdammte Ding sieht so echt aus.« Er
hob den Umschlag wieder auf, steckte ihn und den Briefbogen in
seine Jackettasche.

Die beiden Minner, die an der Tiir gestanden hatten, brachten
den Kaffee und vier Gedecke.

Der Weif$haarige bediente Irene.

»Milch und Zucker?«

»Ja bitte.«

Sie tranken Kaffee, als sei dies ein ungezwungener Besuch unter
Freunden.

»Sie wissen, was in den Umschligen war, die Sie beférdert ha-
ben?« fragte der Weilhaarige schliefflich.

»Nein, sagte Irene.

»Sie haben nie einen gedfinet?«

»Nein. Ich war oft nahe daran, aber dann dachte ich, es ist besser,
wenn ich es nicht weil. Einmal habe ich gefragt, aber man hat
mich belogen. Ich - es war schon schwer genug, ich meine, dieser
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Kurierdienst.«

»Das 1st jetzt vorbel. In Zukunft werden Sie fiir uns arbeiten. Und
das wird Thnen gewif leichter fallen. Abus Ring ist aufgeflogen, Sie
wissen schon, der Mann, den Sie den >Dunklen< nennen.«

Konnte der Weilhaarige Gedanken lesen?

Er lichelte sie an. »Ja, Mrs. Blessing, man lernt so allerlei in mei-
nem Beruf.«

»Was habe ich in den Umschligen beférdert?« fragte Irene.

»Namen von Orten und Kontaktpersonal, die Geld gaben.«

»Das ist alles?« Sie war erleichtert. Unsiglich erleichtert.

»Es war genug.« Sekundenlang war das Gesicht des WeiShaarigen
wieder hart und ausdruckslos.

»In Zukunft werde ich es sein, von dem Sie die Umschlige er-
halten.«

Und sie sagte: »Bitte, nein, bitte lassen Sie mich doch aus dem
Spiel raus, ich will nicht mehr, ich kann einfach nicht mehr. Ich
habe - ich kénnte, ich m&chte so gern ein neues Leben anfangen.
Ich habe - da ist ein Mann, der mir vertraut. Ich - ja, ich kdnnte
zum erstenmal in meinem Leben gliicklich sein. Bitte nehmen Sie
doch jemand anderen. Bitte, lassen Sie mich doch endlich ein nor-
males Leben fiihren. Ich bin dreiflig, ich kénnte heiraten, noch
Kinder haben.« Sie schlug die Hinde vors Gesicht. Es war zuviel
gewesen, sechs Jahre Sithne waren genug. Sechs Jahre der Angst und
des Gehetztseins mufiten doch gentigen.

»Es tut mir leid, Mrs. Blessing«, horte sie die ruhige Stimme des
WeiShaarigen sagen, »aber wir brauchen Sie. Wir leben in einer
Welt, die leider ganz und gar nicht friedlich ist. Wenn Sie uns hel-
fen, konnen wir dafiir sorgen, dafi sie ein biffchen friedlicher wird.
- Meine Freunde werden Sie jetzt zum Flughafen fahren. Sie neh-
men die nichste Maschine nach Amsterdam. Dort werden Sie ab-
geholt. Sie fliegen dann morgen nachmittag nach London weiter.
Auch dort wird man Sie erwarten. - Und schauen Sie, die Umschli-
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ge unterscheiden sich nicht von denen, die Sie bisher beférdert
haben.«

Irene starrte auf die blanken weiflen Umschlige.

Einer war ein wenig grofler als der andere.

»Kann ich wenigstens noch zu Hause anrufen, Bescheid sagen?«

»Das geht leider nicht«, sagte der Weilhaarige. Er wechselte tiber-
gangslos ins Deutsche.

»Herr Holt weif ja, dafd Sie eine geheimnisvolle Frau sind. Es
stort ihn nicht, also wird er alles glauben, was Sie thm bei Threr

Riickkehr erzihlen. Und Sie kdnnen ithm alles erzihlen. Nur nicht
die Wahrheit.«

Noch ehe Werner die Wohnungstiir aufschloff und sah, daff Licht-
schein aus dem Wohnraum in die Diele fiel, wuflte er, dafl Irene
zuriickgekehrt war.

Sie kam ihm in einem langen seidenweichen Kleid entgegen, von
der Farbe wilder Pflaumen.

Sie war so schon, und in ihren Augen las er so viel, dafl er vor
allem anderen sie in seine Arme schlof.

Sie standen lange fest aneinandergeprefit.

Dann machte sie sich los. »Verzeih«, sagte sie. »Ich wufdte nicht,
daf ich ein paar Tage wegbleiben wiirde. Aber in London streikten
die Fluglotsen.«

»Du warst in London?« fragte er verbliifft.

Sie lichelte und nickte.

»Und ich hab' gedacht, dir ist etwas passiert. Ich hab' schon die
schlimmsten Alptriume gehabt.«

Er folgte ihr ins Wohnzimmer, wo sie ihm einen Gin tonic mixte;
sie selbst trank nur Tonic-Wasser. »Wird das hiufiger vorkommen,
daff du so einfach verschwindest?« fragte er und lief§ es leicht und
beinahe scherzhaft klingen, obwohl ithm gar nicht danach zumute
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war.

»Das kann sein«, gab sie zu.

»Und warum?«

»Es hat etwas mit dem Nachlal meines ersten Mannes zu tun.«

»Geschiftliche Besprechungen?«

»Geschiftliche Besprechungen«, sagte Irene.

Er sah sie fragend und nachdenklich an, sie erwiderte seinen Blick
offen, aber, wie ihm schien, auch ein bifichen abweisend.

»Du willst nicht dariiber reden?«

»Ungern«, sagte sie. »Aber du kannst mir glauben, ich tue nichts,
was dir schaden konnte.«

»Und kann es dir schaden?«

Irene schiittelte den Kopf.

»Wie lange soll das noch dauern? Und wenn wir verheiratet sind?«

Sie wandte sich halb ab. »Werner, ich kann nicht dariiber spre-
chen, aber du muf$t mir glauben, ich tue nichts Unrechtes.«

»Gut, sagte er gemacht frohlich. »Gut, ich glaube dir ja, Schatz.«
Er nahm sie um die Schultern und prefite seinen Mund an ihr
Haar.

»Dankec, sagte sie leise, und dann drehte sie sich um und schlang
fest die Arme um seinen Hals.

»Und noch etwas sollst du wissens, fliisterte sie, »ich habe noch
nie, nie einen Mann so geliebt wie dich.«

»Wann heiratest du mich?« murmelte er.

»Wann immer du willst.«

»Und von deinen geheimnisvollen Ausfliigen kommst du immer
wieder zu mir zuriick?«

»Immer wieder.«

»Ich habe auch eine Uberraschung fiir dich«, sagte Werner, und
diesmal schob er Irene ein bifichen von sich weg. »Als du weg
warst, fiel mir so die Decke auf den Kopf, daf§ ich wie ein Wilder
gearbeitet habe - ich habe die ersten sechzig Seiten geschrieben
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und einen Handlungsaufrif§ gemacht. Und Ludwig, der einen Lek-
tor im Reeder-Verlag kennt, hat dem die Seiten gegeben, und der
fand die Geschichte groflartig, und wenn ich dranbleibe, erscheint
im nichsten Frithjahr mein erstes Buch. Ein Roman, basierend auf
Tatsachen.«

»Wernerl« Sie freute sich mit thm, denn sie wufte, daf§ wohl jeder
Journalist davon triumt, einmal ein Buch zu schreiben, also nicht
nur Storys fiir den Tag.

»Es ist eigentlich eine irre Geschichtes, erzihlte er, »und wenn du
nicht wirest, hitte ich wohl nie die Nase dran gekriegt. - Du erin-
nerst dich doch, als wir in der Wiiste waren.«

»Ja«, sagte sie tonlos.

Aber seine eigene Begeisterung riff ihn mit sich weg, und er merk-
te es nicht.

»Warte, ich hole den Anfang und lese ihn dir vor.«

Irene setzte sich in den Schatten, Werner so, daff das Licht der
Stehlampe voll auf die Manuskriptseiten fiel.

»Der Titel ist vorlaufig >Spuren in der Wiiste«, er rdusperte sich,
ein wenig verlegen, ein wenig aufgeregt, und Irene sah ihn, wie er
als kleiner Junge gewesen sein mufite.

Er begann zu lesen, und sie schlofl die Augen.

Die Sonne fiel in die Wiiste. Es gab nichts als die Hitze, die nackte Erde
und das Gestein. Die Stille umgab den Mann und die Frau wie etwas
Greifbares; Hitze wie Stille waren dem Menschen hier absolut feindlich.

»Es ist deine Schuld«, sagte der Mann, »dafS wir uns verfabren ha-
ben.« Und die Frau wich zuriick. Er hatte sie schon oft geschlagen, und
hier, sie wufSte es, wiirde er es geradezu mit Vergniigen tun, denn hier gab
es keine Fluchtmoglichkeit fiir sie. Nirgendwo Hilfe.

»Einen VW zu mieten, mit dem du nicht umgehen kannst!« Der
Mann warf ithr den Wagenheber vor die Fiifse. »Los, wechsle das Rad!
Los, nun mach schon!«
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»Du wolltest hierber<, sagte sie »du wolltest auf den Spuren des Herrn
wandeln!«

Sie sagte es hart und bitter, denn der Mann, der vor ihr stand, nannte
sich Priester. Aber wie verlogen und brutal er war und wie verlogen und
dumm: seine Sekte, das hatte sie viel zu spit gemerkt, erst nachdem sie ver-
heiratet waren.

»Hor auf, flisterte Irene.

Werner hielt verbliifft inne.

»Woher weilt du das alles?« fliisterte sie heiser. »Woher? Woher?«

Werner begriff nicht. Er sagte: »Aber Irene, das ist doch blof§ der
Anfang meines Romans. Ich verstehe dich nicht. Ich meine -«

»Es war kein Unfall«, sagte sie. »Es war das Ende - o mein Gott.
Ich hielt es einfach nicht mehr aus, und da habe ich es getan. Ich
habe ihn umgebracht. Ich habe es getan. Ich habe es getan, horst
du! Und ich - deswegen war ich wieder in Jerusalem. Und hittest
du mich doch nur nicht gefunden. Dann hitte ich im Kloster blei-
ben kénnen. Ich wollte doch endlich Frieden finden.«

Sie prefite die Stirn auf ihre Knie.

Sie weinte, wie er noch nie einen Menschen hatte weinen sehen;
und dann erzihlte sie thm alles. Es brach alles aus 1hr heraus, wie es
angefangen und wie es geendet hatte:

Sie war zwanzig Jahre alt, und sie war schon. Aber sie wollte nicht
werden wie die Mddchen in ihrer Umgebung in New York, die mit
jedem, der sie haben wollte, fiir ein paar Dollars ins Bett gingen.
Sie wollte ein anstindiges Leben fiihren, sie wollte etwas erreichen.
Sie arbeitete als Kellnerin, um sich und ithre Familie durchzubrin-
gen und noch ein paar Dollars fiir die Abendschule iibrig zu ha-
ben. Sie wollte Lehrerin werden. Das war ihr Traum.

Und dann, eines Abends, bediente sie eine Gesellschaft, die den
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Geburtstag eines hochgewachsenen blonden Mannes feierte. Er sah
aus wie Siegfried, er sah aus wie der Held aller Sagen und Mirchen.
Er trank ein bifichen viel, aber das merkte man seinem Benehmen
nicht an; er war vielleicht auch ein biffchen laut, aber das nahm
man einem so gutaussehenden Mann einfach nicht tbel, und ehe
der Abend noch vorbei war, hatte er Irene um ein Wiedersehen ge-
beten - sie, die kleine Kellnerin mit den groflen Traumen.

Er hief§ Jim Fletcher, und wie er Irene erzihlte, war er Bischof der
»Christlichen Geschwisters, einer Sekte in Kalifornien, die zwanzig-
tausend Mitglieder zihlte.

Ein Bischof, dachte sie enttiuscht, einen Bischof kann man nicht
heiraten.

Aber Jim lachte, als habe er ihre Gedanken erraten, und erklirte
ihr, daf8 seine Sekte nur an die einzig wichtige Lehre des Christen-
tums glaube, nimlich die Nichstenliebe. Und dafl Gott Mann und
Frau schliefllich geschaffen habe, damit sie einander angehorten
und Nachkommen zeugten.

Wihrend seines Aufenthaltes in New York war er von jungen
Minnern und Frauen umgeben, die er seine Briider und Schwestern
nannte, die thm jeden Wunsch von den Augen ablasen, und er
wohnte natiirlich in einem der besten Hotels, dem Plaza.

Wenn er mit Irene ausging, fielen sie auf. Amerika hat nun ein-
mal eine besondere Schwiche fiir gutaussehende Menschen, aber
Jim sagte: »Du wiirdest noch toller aussehen, Irene, wenn du so
blond wirest wie ich.« Also lie§ sie sich das Haar bleichen, und zu
Hause gab es einen Riesenkrach, denn ihr Vater glaubte, sie sei nun
so geworden wie die anderen Midchen der Umgebung - fiir jeden
zu haben.

Sie erzihlte Jim weinend davon, und er sagte: »Ich werde mit dei-
nen Eltern sprechen.«

Er gab ihren Eltern Geld, und ihr Vater konnte sich seinen Traum
verwirklichen, eine Farm zu kaufen - in Friend's Farm, wie Werner
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ja schon wuflte.

Und eine Woche spiter waren Irene und Jim Mann und Frau.

Sie reiste mit thm nach Kalifornien, in einem Privatjet, der einem
seiner einfluf8reichen Freunde gehorte.

Sie lebte an Jims Seite in unvorstellbarem Luxus.

Und es dauerte eine ziemliche Weile, bis sie merkte, daff er diesen
Luxus aus seinen >christlichen Geschwistern« prefite.

Bei den Gottesdiensten, die er zweimal wochentlich abhielt, muf3-
ten die >christlichen Geschwisterc im Anschlufl an die Messe offent-
lich ihre Stinden bekennen und dafiir bezahlen. Die Buflen began-
nen bei zehn Dollar fiir eine kleine Liige, ein Ehebruch kostete
1.000 Dollar.

»Was willst dug, fragte Jim zynisch, als sie ihn deswegen zur Rede
stellte, »die zahlen, und dann fiihlen sie sich befreit. Ist doch was
Feines, sich frei von jeder Schuld zu fiihlen, findest du nicht?«

Er konnte zirtlich und heiter mit thr sein, und dann wieder, wenn
er getrunken oder im Spiel verloren hatte - er war ein leidenschaft-
licher Pokerspieler -, lief§ er seine Wut an ihr aus. Dann war sie an
allem schuld. Sie war vor allem daran schuld, dafl sie nicht, wie er
es seinen >Gldubigen« versprochen hatte, ein Kind bekam.

Einmal, als sie all das, was sie sah und horte und auszustehen hat-
te, nicht mehr ertrug, fliichtete sie zu ihren Eltern nach Friend's
Farm. Aber die hatten kein Verstindnis fiir thre Undankbarkeit, wie
sie es nannten; sie riefen Jim an, und der holte sie nach Kalifornien
zuriick.

Jim hielt Irene einen Monat lang wie eine Gefangene. Er schlug
sie oft, aber immer so, dafl man es nicht sehen konnte, das heifit,
ithr Kérper war wund und mit dunklen Prellungen tibersit, aber ihr
Gesicht riihrte er nicht an.

Irene wuflte, dafl er inzwischen auch Drogen nahm, und eines Ta-
ges muflte er sich zuviel gespritzt oder zuviel geschluckt haben, auf
jeden Fall brach er zusammen, war stundenlang bewuf3tlos.
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Danach hielt er einen Gottesdienst in einem groflen Stadion ab,
wo er seinen Gldubigen verkiindete, er habe den Ruf Gottes erhal-
ten, ithn in der Wiiste des Heiligen Landes aufzusuchen, um dort
fur sie alle neuen Richtlinien entgegenzunehmen.

Irene vergaly diesen Tag nie, als sich Tausende vor Jim auf die
Knie warfen und ihn anbeteten wie einen Gotzen.

Sie und Jim flogen mit dem Privatjet seines Freundes nach Israel.

Sie wohnten im Intercontinental-Hotel in einer fiirstlichen Suite.

Wenn sie jetzt in Jims Augen schaute, so war es Irene, als glithte
Feuer darin.

»Ich muf in die Wiiste«, sagte er immer wieder, »ich muf in die
Wiiste zu meinem Herrn.«

»Warum gehst du nicht?« fragte sie ihn.

»Zu Fufi?«

»Ja, zu Full«, sagte sie, »oder reite doch auf einem Esel.«

Er schlug sie wieder. Mittlerweile war sie so daran gewdhnt, daf§
es ihr nicht mehr viel ausmachte.

Sie wufdte nur, wenn sie in die Wiiste fuhren, wiirde es eine Ent-
scheidung geben. Wie die Entscheidung ausfallen wiirde, wufite sie
nicht.

Jim hiefl} sie einen Wagen mieten, er selbst besal§ wegen Trunken-
heit am Steuer keinen Fiihrerschein mehr.

Sie bekam - es war Hochsaison - nur einen klapprigen alten VW.

Jim hief$ sie eine Strallenkarte beschaffen.

Sie erhielt die neueste, die es gab, aber Jim verwarf sie. »Was soll
ich mit den neuen Straflen, ich will in die Wiiste.«

Er verbot ihr, Proviant mitzunehmen.

Er wollte in der Wiiste fasten.

Sie nahm dennoch wenigstens zwei Flaschen Cola mit.

Einen Flaschendftner vergafl sie - ganz einfach, weil es in threm
Wagen zu Hause einen am Armaturenbrett gab.

Sie fuhren mittags los. Zuerst iiber normale Straflen, dann, Jim
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bestand darauf, tiber einen kaum sichtbaren Weg, der nach Osten
fithrte, mitten 1n die Wiiste hinein.

Sie begegneten Beduinen, die thnen Datteln und eine riesige Me-
lone schenkten.

Jim warf die Friichte aus dem Wagen, als die Beduinen aufler
Sichtweite waren - er wollte ja fasten.

Und dann platzte auf dem steinigen Pfad, der nicht einmal ein
Weg zu nennen war, der rechte Vorderreifen.

Jim schrie Irene an, das sei ganz allein ihre Schuld. Er schlug sie
ins Gesicht.

Er hatte plotzlich Angst. Herzjagen und kalte Schweiflausbriiche.

Sie sagte: »Ich gehe und hole Hilfe.«

Er sagte: »Aber bleib nicht zu lange, und wehe, wenn du nicht
zurtickkommstl«

Sie ging zuerst in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Als
sie Jim und den Wagen hinter sich nicht mehr sehen konnte, schlug
sie einfach eine andere Richtung ein.

Sie wollte keine Hilfe holen. Sie wollte gar nichts mehr. Thr war
gleichgiiltig, was mit Jim geschah und mit ihr selbst.

Sie wuflte nur eines: Sie konnte das Leben mit Jim nicht mehr
ertragen.

Aber ihr Uberlebenswille war schlieflich stirker als ihre Verzweif-
lung.

Sie folgte einem ausgetrockneten Fluflbett und erreichte eine
Asphaltstrafe; vor sich im Morgendunst sah sie das Tote Meer.
Eine Militdrstreife griff sie auf.

Jetzt wurde ihr bewufit, was geschehen war. Sie dachte: Ich habe
Jim beim Wagen allein zuriickgelassen. Ich habe keine Hilfe bei
den Beduinen gesucht, die so nah waren.

Jim wird sterben.

Tagelang tberflogen Hubschrauber das Gebiet, in dem sie Jim
und den VW zuriickgelassen hatte.
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Der Wagen wurde zuerst gefunden. Er war leer - und nicht nur
das, ausgebrannt. Und dann wurde Jim gefunden, unter einem Fels-
vorsprung, von dem er gestlirzt war. Auch er hatte sich auf den
Weg gemacht, Hilfe zu finden.

Die 1sraelischen Behorden behandelten den >Unfalli, wie sie es
nannten, mit sehr viel Riicksichtnahme; Irene stand ganz offensicht-
lich unter einem schweren Schock.

Und das war auch so. Denn sie wufte nun, dafl sie die Schuld an
Jims Tod trug.

Wire sie zu den Beduinen zuriickgekehrt, hitte er gerettet werden
konnen. Aber das hatte sie gar nicht gewollt...

Jim war tot. Sie war nun fre.

Acht Wochen lang. Dann suchte der Dunkle sie in New York auf,
wo sie inzwischen - sie hatte den Madchennamen ihrer Mutter an-
genommen - anonym in einem kleinen Apartment lebte.

Er sagte: »Ich weifi, was du getan hast. Wir werden dich nicht ver-
raten, aber du wirst unser Schweigen bezahlen.«

Und sechs Jahre lang machte Irene Kurierdienste fiir diesen Mann,
einen Araber.

Dann sollte sie fir die Deutschen und nun fiir die Israelis das
gleiche tun.

Irene schwieg. Sie hatte den Kopf erschopft gegen die Sessellehne
zuriickgelehnt.

»Jetzt weillt du alles«, sagte sie. »Und jetzt bin ich wirklich frei.«

Werner saf§ ihr gegentiber.

Zwischen ihnen auf dem niedrigen Couchtisch lagen die ersten
sechzig Seiten seines Manuskriptes.

Er starrte darauf, ohne sie zu sehen. Dann nahm er die Seiten
und zerrif§ sie.

»Ja, jetzt bist du frei, sagte er und ging zu ihr.
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Er zog sie hoch, in seine Arme.
»Du bist frei, sagte er, »und niemand, niemand kann dir jemals
wieder etwas antun.«

15

Am nichsten Morgen fuhren sie in die Stadt und bestellten das
Aufgebot.

Die Alster glitzerte strahlend blau unter einem strahlendblauen
Sommerhimmel. Die jungen Midchen trugen wehende bunte Klei-
der iiber eleganten, hochhackigen Stiefeln. Zwei Hunde tummelten
sich vergniigt unten vor dem Alsterpavillon.

Irene und Werner tranken eine halbe Flasche Champagner, wih-
rend sie Zukunftspline schmiedeten. Alles wiirde gut werden, sie
wiirden ein herrliches Leben haben.

Anschlieflend ging Werner zu Fuff in die Redaktion, Irene nahm
den Wagen, um nach Hause zu fahren.

Beim Abschied kiiflten sie sich, wie es Liebende tun, die nichts
mehr trennen kann.

Zwe1 Stunden spiter erhielt Werner einen Anruf in der Redaktion.

Irene war mit dem Wagen verungliickt.

Sie war tot.

Nach der Beerdigung beurlaubte der Chefredakteur Werner: »Flie-
gen Sie irgendwohin, wo Sie alles vergessen kénnen.«
Aber Werner nahm ein Taxi und fuhr nach Hause.
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Er schlof§ sich ein.
Er wollte niemanden sehen, er konnte mit niemandem sprechen.
Er trank, was an Alkohol im Haus war, bis er bewufitlos ins Bett

fiel.

Inge besafl noch einen Schliissel zur Wohnung, und da sie glaubte,
Werner sei - wie der Chefredakteur vorgeschlagen - irgendwohin
geflogen, um zu vergessen, ging sie in die Wohnung, um dort nach
dem Rechten zu sehen.

Sie fand Werner wie ein krankes, das Licht scheuendes Tier.

Er erkannte sie kaum, hatte Miihe, sich an ithren Namen zu ern-
nern.

Als erstes kochte sie thm eine kriftige Fleischbriihe, floite sie
ihm I6ffelweise ein. Dann packte sie ihn ins Bett und rief einen be-
freundeten Arzt.

Der untersuchte Werner mit besorgtem Gesicht, gab ihm dann
zwel Injektionen.

Nach einigen Minuten wurde Werners Atem ruhig und gleich-
maflig. Er schlief.

»Man darf ithn nicht allein lassenc, sagte der Arzt.

Inge nickte.

Sie rief Werners Eltern 1n Berlin an, und als sie merkte, daf} diese
noch nicht wuflten, was passiert war, brachte sie es thnen scho-
nend bei.

Maria Holt sagte entschlossen: »Ich komme morgen mit dem
ersten Flugzeug. Aber machen Sie sich bitte nicht die Mithe, mich
am Flughafen abzuholen. Bitte, bleiben Sie bei meinem Sohn.«

Inge safl still bei abgedunkeltem Licht an Werners Bett, die ganze
Nacht hindurch.

Am Morgen gegen zehn Uhr erwachte er.

Sein Blick kehrte aus dunklen Tiefen zuriick.
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Aber diesmal erkannte er sie und lichelte schwach.

»Da bist du ja wieder«, sagte er. Inge gab ihm wieder von der
kriftigenden Fleischbrithe und zwei Tabletten, wie der Arzt es ver-
ordnet hatte.

Wieder schlief Werner ein, und wieder saf§ sie geduldig an seinem
Bett.

Gegen Mittag traf Maria Holt ein.

Sie umarmte Inge kurz und herzlich, und nach einem Blick in
das erschopfte Gesicht der jungen blonden Frau entschied sie leise,
aber energisch: »Jetzt legen Sie sich aufs Ohr, und ich passe auf
Werner auf.«

Nach einer Woche war das Schlimmste vorbei. Werner konnte
stundenweise aufstehen.

Ludwig kam zu Besuch, brachte ihm einen Riesenkorb Friichte
aus seinem Garten mit.

»Der Chef meint, du solltest nach Hongkong fliegen. Fliichtlinge
aus Vietnam und so ...«

»Wann?« fragte Werner.

»Wenn du wieder auf den Beinen bist.«

Vier Tage spiter brachten seine Mutter und Inge Werner zum
Flughafen.

Seine Augen wirkten immer noch leer und erloschen, aber seine
Bewegungen hatten schon einiges von seiner fritheren Kraft und Be-
hendigkeit zuriickgewonnen.

Seine Mutter umarmte thn zum Abschied ohne Trinen und ohne
Sentimentalitit. Sie sagte nur: »Komm gesund zuriick, Werner.«

Er hielt eine Weile Inges Hand. Dann kiifite er sie leicht auf bei-
de Wangen.

»Danke fur alles«, sagte er, »ich rufe an, wenn ich zuriick bin.«

Als er durch die Abflughalle ging, wandte er sich nicht um.

Jetzt konnten die junge und die alte Frau, die ithn beide - jede auf
thre Weise - liebten, um 1thn weinen.
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