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Der Blumenverkäufer

as Meer glitzerte wie Quecksilber, weit draußen tanzten die 
rötlichen Ampeln der Fischerboote, sah man die Positions-

leuchten der Jachten, deren Besitzer Beirut noch nicht mieden, denn 
sie hatten nicht um ihren Reichtum, nicht um ihr Leben zu fürch-
ten; der Krieg war noch fern.

DD
Ich ließ mich eine Weile auf dem Rücken in der flachen lauen 

Brandung treiben, schaute den Sternen zu, die ihre leuchtende Bahn 
über der Bucht des Hotels zogen.

Es war mein erster freier Abend, seit ich meinen Dienst im Red  
Rock angetreten hatte, in einem Beruf, über den ich nicht sprechen 
dürfte; selbst Jinny, unsere Hotelsekretärin, hielt mich für einen 
Bücherrevisor.

Eigentlich hatte ich diese Nacht mit Jinny verbringen wollen, aber 
dann hatten wir uns gezankt, weil sie ihr Haar abschneiden lassen 
wollte, womit ich gar nicht einverstanden war; man reißt ja Raben 
auch nicht die Flügel aus, und Jinnys Haar war rabenschwarz. Wenn 
sie es offen trug, hing es bis in ihre schmale Taille.

Wir hatten Langusten am Strand grillen und zusammen schwim-
men und später im Sand liegen wollen … ach was, es hatte keinen 
Sinn, daran zu denken. Wahrscheinlich hockte sie jetzt in ihrem 
Zimmer und heulte sich die Augen aus; nicht etwa, weil sie traurig 
war, sondern vor Wut.
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Ich schwamm langsam zum Strand zurück, die Luft war ange-
nehm kühl, und ich ließ das Wasser auf der Haut trocknen.

Ich wollte mir gerade eine Zigarette anzünden, als ich den selt-
samen Laut hörte. Es war weder ein Schrei noch ein Stöhnen, und 
es kam direkt aus den Klippen über mir, die dem Hotel seinen Na-
men gegeben haben und in die der Swimmingpool eingelassen ist.

Ich packte meinen Bademantel, lief die Felsstufen hinauf.
Ich sah noch einen dunklen Schatten über die helle Marmorein-

fassung des Swimmingpools hetzen.
Und dann sah ich das Mädchen, das im Pool trieb.
Ich sprang kopfüber hinein, bekam sie nach wenigen Kraulstößen 

zu fassen.
Sie war schwer, wie Bewußtlose sind, und trug nur ein dünnes Sei-

denhemd. Als ich sie oben auf der Brüstung liegen hatte, sah ich, 
daß sie high war.

Ich erkannte sie sofort, zu oft war ihr Bild in Zeitungen und Il-
lustrierten erschienen – Jasmin, die siebzehnjährige Tochter eines 
Ölmagnaten; mal sah man sie in Begleitung eines jungen Nichts-
tuers, wie sie selbst eine Nichtstuerin ist, mal in Begleitung eines 
Herrn mit angegrauten Schläfen, und dann wurde sogleich von Hei-
rat gemunkelt, die zwei Öl-Imperien miteinander verbinden sollte.

Ich hatte für all das überhaupt nichts übrig. Deswegen tat Jasmin 
mir kaum leid, als sie plötzlich anfing, sich in Krämpfen zu winden, 
und ich ihren Kopf halten mußte, bis alles, was sie geschluckt hat-
te, aus ihr heraus war.

Aber auch dann war sie noch nicht klar. Sie starrte aus dunkel-
umrandeten Augen in die Nacht, das Maskara lief ihr in schwarzen 
Tränen über die Wangen, sie sah mich überhaupt nicht, aber sie 
sagte: »Gib die Blumen her. Verdammt noch mal, gib die Blumen 
her.«

Das klang ganz so, wie jemand redet, der immer alles kriegt, was 
er will.
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Sie richtete sich auf, aber stehen konnte sie nicht. Ihre Beine 
knickten unter ihr weg.

Und so hob ich sie auf und trug sie zu den Umkleidekabinen 
hinüber.

Sie waren mit seerosengrüner Seide tapeziert, und es roch nach 
Parfüms, die Jinny sich nicht von einem ganzen Jahresgehalt leisten 
konnte.

Kristallspiegel warfen unser Bild zurück. Das Mädchen auf mei-
nen Armen, das Jasmin hieß, sah jetzt aus wie ein halbverhungertes 
Kind.

Da tat sie mir doch leid, und ich ließ sie vorsichtig auf eines der 
Ruhebetten nieder, die wie alles in diesem Raum mit Seide über-
zogen waren.

Sie kauerte sich zusammen, wie es kleine Kinder tun, und preßte 
beide Fäuste, sie waren erbarmungswürdig mager, gegen ihren blas-
sen Mund.

»Mademoiselle Jasmin, hören Sie mir zu, können Sie mich ver-
stehen?« Ihre dunklen Augen starrten an mir vorbei.

»Bitte, bleiben Sie hier liegen. Ich gehe nur und telefoniere nach 
dem Arzt.«

Sie hörte mich nicht und sah mich auch nicht.
Ich breitete eines der flauschigen rosa Badetücher über sie. Es war 

mir nicht recht, sie allein zu lassen; man weiß ja nie, was jemand 
anstellt, der high vom Rauschgift ist.

Aber so lächerlich es klingt, und ich hielt es für orientalische 
Schlamperei, in dieser feudalen Umkleidekabine unseres Sechs-Ster-
ne-Hotels gab es kein Telefon. Nur draußen im Flur, und zwar um 
die Ecke beim Aufzug, von wo aus ich das Mädchen nicht im Auge 
behalten konnte. Ich mußte den Arzt rufen, und dann nichts wie 
rauf mit Jasmin in ihr Zimmer – halt, sie wohnte ja gar nicht bei 
uns.

Trotzdem, ich rief unseren Arzt an. Er wohnte im Hotel. Er ant-
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wortete verschlafen: »Können Sie nicht lauter reden, Jörg?«
»Nein.« Ich hielt die Hand über die Muschel. »Kommen Sie rasch 

runter, Doktor. VIP. High, liegt in der Damenumkleide.«
»Was für ein Weib?« dröhnte er ins Telefon.
»Ein Mädchen, Doktor«, sagte ich geduldig.
»Hören Sie, Jörg Helm, seitdem Sie hier sind, passiert ständig et-

was. Können Sie einen armen alten Mann keine Nacht in Ruhe 
schlafen lassen?«

Ich legte einfach den Hörer auf.
Er würde schon kommen, und zwar sofort. Erstens war er kein 

alter Mann, wir hatten gerade erst seinen fünfzigsten Geburtstag ge-
feiert, und zweitens war er vor allem Arzt.

Als ich zur Umkleide zurückkehrte, merkte ich, daß ich immer 
noch nichts weiter als meine Badehose trug. Ich ging also hinaus 
und klaubte meinen Bademantel auf, wo ich ihn neben dem Pool 
hatte fallen lassen.

Selbstverständlich gehört es sich im Red Rock nicht, daß irgend je-
mand vom Hotelpersonal ungenügend bekleidet angetroffen wird – 
und schon gar nicht in Anwesenheit eines weiblichen Gastes.

Aber als ich die Umkleide wieder betrat, war das Mädchen ver-
schwunden. Bloß der nasse Abdruck ihres Körpers auf dem Ruhe-
bett war noch zu sehen.

»Hab' ich mir doch gedacht«, sagte Dr. Köhler, »falscher Alarm, 
was?« Er hatte nicht mal zehn Minuten gebraucht, um herunterzu-
kommen, was allerdings auch wiederum nicht ungewöhnlich ist, 
denn wir haben im Red Rock natürlich ein vorzüglich funktionieren-
des Aufzugssystem.

Dr. Köhler trug einen tadellosen dunkelgrauen Mohairanzug; er 
mußte mindestens ein Dutzend davon besitzen. Sie unterschieden 
sich, wenn man einen Blick dafür hatte, nur durch kleine, von sei-
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nem Maßschneider ausgeklügelte Extravaganzen. Sein Hemd war 
blütenweiß, gestärkt, er trug eine englische Klubkrawatte; auch da-
von gab es ein Dutzend, die ihm ehrenhalber von Gästen verliehen 
worden waren.

Seine blauen Hanseatenaugen musterten mich mit geübter Ver-
achtung. »Ein Mädchen, wie? Wo denn, bitte schön?«

»Sie war eben noch hier, ich habe sie nur allein gelassen, um Sie 
anzurufen. Da, sehen Sie selbst.« Ich wies auf den nassen Körperab-
druck. »Jasmin d'Oro war high im höchsten Grade. Ich nehme an, 
gespritzt.«

»Sie schnüffeln wohl überall Rauschgift, wie?«
»Nur, wenn es sein muß.«
»Dann kann ich ja wohl wieder gehen. Sie haben mich in der So-

nate a-Moll gestört.«
Er drehte sich auf dem Absatz seiner natürlich handgenähten 

Schuhe um und verschwand.
Ich erfuhr nie, welche Sonate a-Moll er gemeint hatte; er hielt 

mich ohnehin für einen Banausen.
Da stand ich also und hatte nichts vorzuweisen als den nassen 

Körperabdruck eines halb verhungerten und gewiß rauschgiftsüch-
tigen Mädchens der High-Society.

In ihrem Zustand konnte sie allein nicht verschwunden sein. Es 
war einfach unmöglich. Aber ich fand keine Spur, daß man sie weg-
geschleppt hatte.

Mit dem ›Dienstbotenlift‹ fuhr ich hinauf in die zweite Etage, in der 
die Angestellten wohnen, falls sie es nicht vorziehen, verheiratet zu 
sein oder ein sündhaft teures Apartment in der Stadt zu mieten.

Der Architekt des Hotels hatte sich, um die sozialen Unterschie-
de zwischen Gästen und Angestellten zu unterstreichen, genau das 
Richtige einfallen lassen: Unsere Zimmer hatten Blick auf die Stadt, 
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nicht aufs Meer, und er hatte die Klimaanlage vergessen, wir muß-
ten uns mit Ventilatoren, die wie träge Spinnen unter der Decken 
hingen, zufriedengeben.

Die angestaute Schwüle in meinem Zimmer schlug mir atembe-
klemmend entgegen.

Dennoch sah Jinny so kühl und frisch aus, als sei sie gerade unter 
der Dusche gewesen.

»Da bist du ja«, sagte sie, und ihr Mund kräuselte sich in dem 
Lächeln, von dem ich nie wußte, ob es zärtlich oder spöttisch war.

»Da bin ich.«
»War's schön im Meer?«
»Lau.«
»Bist du mir immer noch böse?«
»Nein.«
Sie löste lächelnd das schwarze Haar, so daß es sie bis zur Taille 

einhüllte.
»Nun?«
»Nun?« fragte ich.
Sie kam zu mir und roch so frisch und süß, wie sie aussah.
Sie legte mir ganz langsam ihre Arme um den Hals, und ihre Au-

gen kamen mir so nahe, daß es war, als müßte ich darin ertrinken. 
Sie waren von einem tiefen, klaren Blau und wie alles an ihr das 
Schönste, was ich je bei einer Frau gesehen hatte.

»Ich muß mich anziehen und noch mal weg«, sagte ich.
»Und ich?«
»Ich kann dich nicht mitnehmen, Jinny.«
»Soll ich auf dich warten?«
Ich küßte sie auf den Mund und überließ ihr selbst die Schlüsse, 

die sie daraus ziehen wollte.
Sie schaute mir beim Anziehen zu; ich war heilfroh, daß Beiruts 

Sonne mich schon tief gebräunt und daß ich trotz meines immer 
wachen Appetits auf orientalische Speisen kein Gramm zugenom-
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men hatte.
Jinny zupfte mir die Krawatte zurecht, biß sich auf die Lippen 

und sagte: »Paß auf dich auf.«

Das Hotel Red Rock liegt auf kupferfarbenen Klippen in der Bucht 
von Beirut.

In neun Stockwerken gibt es hundertachtzig Betten. Luxusqualität.
Das Red Rock gehört zur Sheraman-Kette, und in der Rezeption ist 

ein schmales Paneel aus Lapislazuli angebracht mit sechs achtzehn-
karätigen Goldsternen.

Jedesmal, wenn ich es sehe, kommt es mir überflüssig vor, denn 
unsere Gäste gehören zu der Klasse, in der das Zahlen von Einkom-
mensteuer im höchsten Falle ein Ärgernis wie ein Mückenstich ist. 
Wer von ihnen sollte sich da noch an unseren Preisen stören?

Was die Gäste im Red Rock suchen, wissen sie im voraus und er-
warten es: absoluten Service, absolute Diskretion.

Wie Lady Brigg. Sie hielt mich in der Halle an.
»Junger Mann, auf unserer Etage herrscht wieder dieser unglaub-

liche Geruch!«
»Geruch, Lady Brigg?«
»Gestank«, sagte ihr Mann mit portweinschwerer Stimme und ließ 

seine Zähne ein bißchen klappern.
»Ruhig, John-Paul. Habe ich dich etwas gefragt?«
»Nein, meine Liebe, mich fragst du nie etwas.« Überraschend wür-

devoll und aufrecht setzte er sich in Richtung des Gästeaufzugs in 
Bewegung.

»Ich bestehe darauf, daß Sie uns nach oben begleiten«, sagte Lady 
Brigg, und ihre berühmten Diamanten sprühten Feuer an ihrem 
siebzigjährigen, aber immer noch straffen Hals. »Schließlich sind 
Sie doch Westmanns rechte Hand.«

»Die linke«, murmelte ich.
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»Also bitte!«
Was blieb mir anderes übrig? Ich fuhr hinauf, mit in den sechsten 

Stock.
Es roch hier penetrant nach Haschisch.
»Was ist das?« fragte Lady Brigg, und ihre Augen schimmerten 

ebenso eisig wie ihre Diamanten.
»Ein geschmackloses Parfum, meine Liebe«, ihr Mann steuerte sie 

in ihr Apartment, und sie ließ es tatsächlich geschehen, ohne sich 
zu widersetzen.

Vor den Apartments 601 und 602 war der Geruch am stärksten, 
und obwohl hier die Klimaanlage unentwegt surrte, war er nicht zu 
vertreiben.

Vor den Türen hing das Schild ›Bitte nicht stören‹, was im Red  
Rock dem ersten Gebot gleichkommt.

Ich fuhr hinunter in Westmanns Büro und sah mir die Gästeliste 
an. In 601 und 602 wohnten je ein Geschwisterpaar internationaler 
Herkunft; mit wem ihre Eltern im einzelnen und zur Zeit verheira-
tet waren, ließ sich auf Anhieb nicht feststellen. Sowohl die beiden 
Schwestern wie auch die beiden Brüder waren noch minderjährig. 
Genau wie Jasmin.

Ich mußte mit Westmann über das Mädchen sprechen.
Nielas, der Nachtportier, ein rothaariger Ire, sagte mir, daß unser 

Direktor im Copa Cabana sei.
Er trank einen Whisky an der Bar, sein Helm aus weißem Haar 

leuchtete violett im Scheinwerferlicht, das den übrigen Raum in 
Dunkelheit hielt.

Die italienische Band brachte mein Trommel- und Brustfell zum 
Dröhnen, ich verstand überhaupt nicht, wie es jemand länger als 
ein paar Minuten in unserer Bar und dem Nightclub aushalten 
konnte. Aber die Libanesen lieben Bauchtanz, und der wurde ge-
rade von 150 Pfund weißhäutiger Rundungen vorgeführt.

»Einen Tee?« fragte Westmann und lächelte auf seine spöttische 
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und ebenso kameradschaftliche Art, die ihn bei uns allen so beliebt 
machte. Er entstammte einer alten deutschen Hoteliersfamilie, und 
nur ein Mann wie er konnte ein Luxushotel wie das Red Rock so 
führen, daß sich die Angestellten noch als Menschen fühlten; so 
kannte er auch meine Vorliebe für Tee, mit einem kleinen Zweig 
frischer Minze gewürzt.

»Trouble?« fragte er.
Ich berichtete ihm von Jasmin, von den Briggs und dem üblen 

Geruch in der sechsten Etage.
»Ich könnte ja die Eltern unserer lieben kleinen Gäste kommen 

lassen«, sagte er, »aber was würde es nützen? Es gäbe einen Skan-
dal.« Unausgesprochen stand sofort dahinter: Und das können wir 
uns ebensowenig leisten wie irgendein anderes Hotel.

Das war das große Problem, dem wir immer wieder gegenüber-
standen.

Passierte etwas Außergewöhnliches – wir mußten als erstes dafür 
sorgen, daß es nicht bekannt wurde, keinesfalls anderen Gästen und 
schon gar nicht der Öffentlichkeit zu Ohren kam.

»Telefon, Monsieur Westmann.« Der Barkeeper reichte ihm den 
Hörer des mit violettem Samt umkleideten Apparates.

Er lauschte einen Moment lang, um seinen linken Mundwinkel 
begann es zucken. Das war das einzige, was sich in seinem schma-
len, glattrasierten blassen Gesicht veränderte.

Westmann legte den Hörer sacht wieder auf.
»Das ist etwas für Sie, Jörg«, sagte er leise.

Wir verließen die Bar durch den Service-Ausgang, liefen durch den 
von grellen Neonröhren erleuchteten Flur, fuhren mit dem Lasten-
aufzug hinunter ins Souterrain.

Die stickige Luft war wie eine Mauer, es stank nach Arrak, nach 
Männerschweiß und anderen Ausdünstungen.
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Hundertfünfzig Menschen insgesamt lebten hier unten – ohne 
Tageslicht, die Sklaven des Red Rock, wie Jinny sie einmal traurig be-
zeichnet hatte.

Da waren die Reihen der Betten, jeweils zwei übereinander, Prit-
schen, wie ich sie noch aus den Bunkern des Krieges kannte, sau-
ber, und dennoch, was konnte man bei einer solchen beklemmen-
den Hitze und Enge schon sauber nennen?

Auch hier schien grelles Licht. Es leuchtete die drei großen Räu-
me, die weißgetünchten Wände mit den blauen und roten Hand-
abdrücken – Schutzwunsch gegen böse Geister – und die braunen 
flachen Gesichter der Libanesen schattenlos an.

Die Männer standen stumm, mit hängenden Schultern, die Hän-
de schlaff. Ihre dunklen Augen folgten uns ausdruckslos – und es 
war, als schritten wir eine Front von Zombies ab.

Im dritten Raum lag der Mann vor einem Tisch, auf dem eine 
Lache schimmerte – Arrak, das Allheilmittel, das sogar Mohammed 
erlaubt.

Der Mann war tot, seine Kehle von einem Ohr zum anderen auf-
geschlitzt.

»Wer hat das getan?« fragte Westmann. Sie standen im Halbkreis, 
in ihren braunen engen Hosen und den gelben dünnen Baumwoll-
hemden ihrer Freizeituniform. Ich zählte vierzehn junge Männer – 
sie arbeiteten als Kellner und als ›Zimmermädchen‹, sie arbeiteten 
draußen am Swimmingpool und in der Garage, in der Wäscherei 
und in der Küche, bis auf die wenigen Tage im Jahr, da sie ihre Fa-
milien besuchen durften.

Der Größte von ihnen, mit einem hageren Gesicht, trat schließ-
lich vor.

»Ich bin Hassan Ibn Bali.«
»Hassan, was hast du gesehen?« fragte Westmann. Er sprach das 

palästinensische Arabisch mit ihm, denn Hassan stammte ursprüng-
lich aus Acco.
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»Wir haben Karten gespielt. Und dann haben wir die Lieder un-
seres Palästina gesungen.«

»Vom Singen ist noch niemand gestorben«, sagte ich.
»Nein, Monsieur.« Hassan sah mich an, wechselte ins Franzö-

sische über. »Aber plötzlich kam ein Mann herein, ging auf Ali 
Mukhba zu, zog ein Messer – und schon lag Mukhba da und war 
tot.«

»Und wo ist der Mann?«
»Fort, Monsieur.«
»Wer war es?«
»Ein Fremder, Monsieur.« Hassan zögerte, in seinen dunklen Au-

gen zuckte es. »Es war ein Weißer, Monsieur«, flüsterte er.
»Wie sah er aus?«
»Jung, Monsieur. Ich weiß nicht, Monsieur. Vielleicht blond, 

Monsieur.« Hassan zitterte jetzt vor Angst und versuchte krampf-
haft, es sich nicht anmerken zu lassen.

»Hattest du den Mann vorher schon einmal gesehen?«
»Ich weiß nicht, Monsieur. Ich glaube nicht, Monsieur.«
»Das werden Sie auch der Polizei erzählen müssen, Hassan.«
»Ja, Monsieur.« Er senkte den Kopf. Sein tiefschwarzes Haar sah 

aus, als sei es naß vom Angstschweiß.

Wir warteten, bis der zuständige Kommissar eintraf. Er war ein 
Mann von gut zweihundert Pfund. Sein Gesicht hatte die Aus-
druckslosigkeit eines Buddhas. Er trug natürlich Zivil. Er versprach 
Westmann, daß der Tote im hoteleigenen Lieferwagen vom Ge-
lände geschafft würde, um jedes mögliche Aufsehen zu vermeiden.

In dem Lieferwagen roch es süß nach der Milch, die darin drei-
mal am Tag ins Hotel befördert wurde. Um Hassan Ibn Balis Hand-
gelenke schnappten die Handschellen. Kein einziger seiner Kollegen 
oder Gefährten protestierte. Sie sahen alle so aus, als seien sie heil-
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froh, daß man nicht sie abführte.
»Ich stelle morgen eine Kaution für Hassan«, sagte Westmann, als 

wir wieder in seinem Büro waren. »Hassan ist ein anständiger Kerl.«
»Ja, und die anderen sind es auch, nur – sie sind da unten ein-

gesperrt wie Ratten.«
»Glauben Sie, ich habe noch nicht dagegen protestiert?«
»Natürlich haben Sie das.« Ich war fest davon überzeugt.
»Aber das war der zweite Mord innerhalb von einem Monat un-

ter den Angestellten, und beide Ermordeten haben auf der sechsten 
Etage gearbeitet«, sagte ich. »Ich glaube, wir müssen uns mal die 
kleinen Hascher vorknöpfen.«

Westmann sah mich stumm an.

Wir fuhren hinauf, in den Luxus, der den Gästen vorbehalten war; 
es war inzwischen drei Uhr in der Früh. Westmann ließ uns mit 
dem Paßschlüssel zuerst in Zimmer 601 ein, es war leer. Dafür sah 
es in 602 wie nach einer Orgie aus, es roch betäubend nach Ha-
schisch. Die Luft war blau davon. Auf dem breiten Doppelbett und 
auf dem Boden des Zimmers lagen die beiden Geschwisterpaare 
und Jasmin – sie waren alle ausgenippt.

Wir gingen, wie wir gekommen waren, fuhren wieder hinunter.
Westmann bot mir in seinem Büro einen Whisky an. Das tat er 

selten. Aber wir konnten ihn beide brauchen.
Wir redeten lange hin und her. Westmann wollte sich am nächs-

ten Morgen die jungen Nichtstuer vornehmen. Er kannte sie seit 
langem; sie kamen oft übers Wochenende von Paris oder Rom oder 
Athen hierher, mit Billigung ihrer Eltern, die sich sorglos ihren ei-
genen Vergnügungen widmeten.

Schließlich ging Westmann nach Hause. Er wohnte nicht weit 
vom Hotel in einer weißen Stuckvilla mit seiner Frau und zwei Kin-
dern, die bestimmt kein Rauschgift schluckten.
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Ich ging hinunter in die Küche, wo die Vorbereitungen fürs Früh-
stück schon auf vollen Touren liefen.

Milch und Kakao zischten und brodelten in riesigen Kupferkes-
seln, in einem anderen warf Porridge Blasen. Auf der Fleischerbank 
wurden Steaks geschnitten und Innereien gehackt. Jeden Morgen 
konnte man im elfenbeinfarbenen Frühstücksraum, auch das Schwa-
nenzimmer genannt, zwischen kontinentalem, englischem und ame-
rikanischem Frühstück wählen. Und wer Lust auf die scharfgewürz-
ten Spezialitäten verspürte, um seines Katers Herr zu werden, be-
kam auch diese serviert.

Billy, der Chefkoch, war ein Schweizer, ein rosiger Marzipanturm 
von einem Mann.

»Das war eine heiße Nacht, was?« Er wußte schon alles. Wenn er 
lachte, konnte man seine Augen nicht sehen.

Er stellte das Radio in der Nische am Fenster an, von wo aus man 
den Lieferanteneingang beobachten konnte. Einer der unermüd-
lichen Beiruter Sender strahlte Tanzmusik aus; Marlene Dietrich 
sang »Sag mir, wo die Blumen sind, wo sind sie geblieben …?«

Es war wie ein Stichwort.
Draußen hielt ein grüner Lieferwagen. Ein junger Mann sprang 

heraus, blond, blauäugig, in engen Jeans. Komische Schultern hatte 
er, die eine höher, die andere tiefer. Als er uns den Rücken zu-
wandte, um die Hintertür des Wagens zu öffnen, sah ich, daß sein 
Rücken verkrüppelt war.

Er entlud die Blumenpracht. Unsere Gäste liebten Maiglöckchen 
im Winter und Orchideen mit einfachen Wiesenblumen garniert. Er 
trug die Gestecke nach nebenan in den Kühlraum.

»Kennst du ihn?« fragte ich Billy.
»Und ob. Prima Kerl, der Max. Stinkreiche Eltern, aber ihn ha-

ben sie verstoßen, 'nen Krüppel kann man in 'ner stinkfeinen Fa-
milie nicht gebrauchen.«

Max kam herein, verbreitete strahlende Fröhlichkeit um sich. Billy 
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nahm ihn an seine breite Brust wie ein Kind.
Der Junge kriegte ein Riesenglas Milch und ein Riesensteak, das 

mir, obwohl ich dank Billys Fürsorge mein Frühstück schon intus 
hatte, das Wasser im Munde zusammenlaufen ließ.

Als Max weg war, schaute ich mir die Blumen an. Traumschöne 
Gestecke aus der ersten Gärtnerei der Stadt, die einem Franzosen 
von der Riviera gehörte.

Auf Anhieb war nichts als die Schönheit der Blüten zu bemerken, 
aber dann entdeckte ich im weichen dunklen Humus von zwei Ge-
stecken winzige grüne Plastikscheiben.

Haram, für die Blumen im Hause verantwortlich, stand plötzlich 
lautlos neben mir. Er war aschgrau im Gesicht, kriegte zuerst kei-
nen Ton heraus.

»Monsieur, die sind für wichtige Gäste. Wollen haben immer die-
selbe Blume, jeden Tag und zu Frühstück. Wenn nicht kriegen, sie 
machen Terror.«

»Sechshunderteins und sechshundertzwei?«
»Oui, Monsieur.« Seine Lippen hatten sich blau verfärbt. Er sah 

aus, als treffe ihn jeden Moment der Schlag.
»Na und? Heute kriegen sie ihre Blumen halt von mir gebracht.«
Ich fuhr nach oben in den sechsten Stock.
In 602 waren unsere lieben kleinen unmündigen Gäste gerade da-

bei, stöhnend und jammernd zu sich zu kommen.
Ich riß die Balkontür auf, damit sie endlich frische Luft kriegten. 

Sie gaben im Handumdrehen alles zu. Jasmin zeigte mir die unter 
der Blumenerde versteckten Plastikumschläge mit dem gepreßten 
Haschisch.

Zwei Ermordete waren für die armen Kinder auf nüchternen Ma-
gen ja auch wirklich ein bißchen viel.

Der Rest war reine Routine:
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Unsere jungen Gäste verließen das Red Rock noch am selben Tag. 
Diesmal nahmen ihre Eltern sich die Zeit, sie abzuholen. Jasmin 
sollte unser Hotel mit einem Haus vertauschen, dessen Türen und 
Fenster zwar nicht vergittert, dafür aber aus bruchsicherem Glas 
sind, und das weit abgelegen in einem malerischen Tal der Schweiz 
Heilung verspricht.

Auch Hassan und Haram packten nun aus: Der Blumenverkäufer 
hatte sie und Ali Mukhba zur Weitergabe des Rauschgiftes an un-
sere jungen Gäste gezwungen, er hatte sie erpreßt – mit Haschisch, 
das ihnen selbst von Zeit zu Zeit die Träume bescherte, um derent-
willen sie vergeblich in die große Stadt am Meer gekommen waren, 
das Paradies der Reichen, die Hölle der Armen.

Ali Mukhba kriegte es mit der Angst zu tun, als er per Zufall Jas-
min im Swimmingpool treiben sah, für tot hielt und glaubte, sie sei 
eines der Mädchen aus 601 oder 602. Da wollte er zur Polizei, alles 
gestehen. Haram aber rief den Blumenverkäufer zu Hilfe. Für Ha-
ram lautete daher die spätere Anklage: Beihilfe zum Mord an Ali 
Mukhba. Der blonde Max, selbst Jinny mit dem großen Herzen be-
zeichnete ihn nicht mehr als guten Jungen, verschwand, ehe die Po-
lizei ihn schnappen konnte. Von Westmann erfuhr ich nur Maxens 
Familie habe ihn endgültig einweisen lassen. Jinny wußte ein biß-
chen mehr über ihn; Max war schon einmal aus einer Anstalt ent-
kommen, dann in Beirut untergetaucht. Er war, was Drogen anging, 
seit langem daran gewöhnt. Einmal hatte er mit seinem engelhaften 
Lächeln zu Jinny gesagt: »Das Ungeziefer beherrscht unsere Welt. 
Man muß es ausrotten.«

Westmann gab mir zwei Tage frei und Jinny dazu.
Wir fuhren in die Berge zum Skilaufen. Wir liebten uns im Schat-

ten der Zedern des Libanon, die schon im Altertum berühmt waren.
Wir brauchten kein Haschisch und nichts anderes als uns selbst, 

um glücklich zu sein.
»Die armen Kinder, zu viel Geld, kein Gefühl«, sagte Jinny ein-
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mal, »sie wissen einfach nicht, was sie tun.«
»Und du? Weißt du das immer?«
»Ich?« lachte sie, wie nur ein Mädchen wie sie lachen kann. »Ja, 

ich weiß immer, was ich tue, zum Beispiel das«, und sie biß mich 
kräftig in die Nase.

Bushman's Cliff

lso weißt du, allmählich kriege ich doch ein bißchen Bammel«, 
sagte die wunderschöne Jinny mit dem rabenschwarzen Haar. 

Aber wie sie sich da in den hellblauen Laken des Schlafabteils III A 
des BLUE TRAIN räkelte, der uns von Johannesburg nach Kapstadt 
brachte, hatte man eher das Gefühl, Jinny würde bald anfangen zu 
schnurren wie eine Siamkatze, die bei ihren blauen Augen Pate ge-
standen haben mußte.

AA

Ich schabte mir die letzten Bartstoppeln unter der Nase weg, 
wusch mir dann das Gesicht über dem schimmernden Becken, das 
aussah, als sei es aus Sterlingsilber getrieben.

»Nun sag doch was«, maulte Jinny. »Ich bin richtig unglücklich.«
»Auf der Einladung stand ›mit Damen‹.«
»Aber wir sind doch nicht verheiratet, Jörg!«
»Davon stand auch nichts als Bedingung auf der Einladung.«
»Du bist einfach leichtsinnig, Jörg! Du spielst mit deiner Exis-

tenz!«
»Ich?« fragte ich erstaunt.
»Ja – stell dir doch vor, du wirst zu so einem Jubiläum geladen, 

fünfundzwanzig Jahre Sheraman-Hotels, da versammeln sich doch 
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alle Direktoren von Sheraman. Das ist absolute Spitze. Du hast den 
Flug von Beirut bezahlt gekriegt, hier diesen Superzug, und dazu 
noch drei Tage im Bushman's Cliff.«

»Nun, ich bin wohl ein geschätzter Mitarbeiter. Für den kann 
man ja mal was springen lassen, oder?«

»Aber frech wie du bist, hast du mich einfach mit auf die Rech-
nung gesetzt! Und das will ein Bücherrevisor sein? Du schädigst die 
Sheraman-Kette ja!«

»Nun hör mal zu.«
Ich setzte mich neben Jinny aufs Bett, nahm eine ihrer Hände, 

die noch so kindlich aussahen, daß man direkt abgebissene Nägel 
und Tintenflecke daran erwartete. »Es liegt doch nicht an mir, 
wenn wir noch nicht verheiratet sind.«

»An wem denn?«
»An dir, mein Schatz.«
»Du hast mich noch nie gefragt.«
»Wieso denn auch? Jedesmal, wenn ich dazu ansetzen wollte, hast 

du es im Keim erstickt.«
»Ich?«
»Ja, du. Entweder hast du angefangen zu streiten …«
»Du fängst immer an«, unterbrach sie mich sofort. »Denk doch 

bloß an gestern abend, als ich keinen zweiten Cognac trinken durf-
te. Du hast mich behandelt, als wäre ich –«

»Ich mag meine Frauen lieber nüchtern.«
»Deine Frauen?«
»Dich, Jinny.«
»Du hast Frau-en gesagt! Mehrzahl!«
»Aber ich habe bloß dich gemeint.«
»Ehrenwort?«
»Ehrenwort.«
»Na schön. Also, wo waren wir stehengeblieben?«
»Bei dir, mein Schatz, und daß du mir immer in die Parade fährst, 
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wenn ich mal vernünftig mit dir reden will.«
»Jetzt lügst du schon wieder.«
»Ach, Jinny-Kind. Ich geb's auf.«
Ich seufzte tief und hoffentlich gequält, gab ihr einen Klaps auf 

die Hand und stand auf.
»Warum brichst du jetzt die Diskussion einfach ab?«
Ich schwieg und beschäftigte mich mit meinem Haar, das ich mir 

noch rasch in Johannesburg hatte stutzen lassen. Von den ›Mitar-
beitern‹ der Sheraman-Kette wurde erwartet, daß sie wie englische 
Gentlemen wirkten. Ich bezweifle allerdings, daß ich dem Vorbild 
mit meinen Sommersprossen, die selbst bei Sonnenbräune durch-
schlagen, und der dunklen Narbe über der rechten Augenbraue, die 
von meinen jugendlichen Boxkämpfen herrührt, entsprach.

Jinny meinte, ich sähe absolut verwegen aus; man müsse sich bloß 
einfach die Sommersprossen wegdenken.

»Du bist eitel!« sagte Jinny. »Du starrst schon seit fünf Minuten 
in den Spiegel.«

»Seit dreißig Sekunden, mein Schatz.«
»Immer mußt du widersprechen.«
»Du auch, mein Schatz.«
»Hör auf, mich ›mein Schatz‹ zu nennen, das klingt so – so her-

ablassend.«
Ich lächelte Jinny freundlich an und sagte: »Gut, dann werde ich 

dich ab sofort nur noch bei deinem vollen Vornamen rufen, liebe 
Johanna.«

Wenn sie eines nicht ausstehen konnte, dann war es dieser Name. 
Und ich flüchtete aus dem Abteil, ehe Jinny mir nach dem weichen 
Kopfkissen was Härteres an den Kopf werfen konnte.

Der BLUE TRAIN rollte so sanft über die Schienen, daß man sich 
nicht des Seemannsganges bedienen mußte, um heil durch die Gän-
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ge in den Speisewagen zu kommen.
Ein freundlicher Steward, der das runde, meist lächelnde Gesicht 

der Zulus hatte, geleitete mich zu meinem Tisch. »Madam schläft 
sicher noch?« fragte er.

»Ja, sie wird später frühstücken.«
Ich gab mich dem Studium der Frühstückskarte hin, die so lang 

war wie zwei ausgewachsene Menüs.
Ich entschied mich für frischen Ananassaft, Rührei mit einer Grill-

tomate, danach ein 1-Minuten-Steak und schließlich Kaffee, dazu 
gab es knusprige Brötchen, die noch warm waren und für mich, der 
ich ein Brotnarr bin, wie Ambrosia schmeckten.

Jinny erschien zehn Minuten später, so brav und süß, als sei nicht 
das Geringste vorgefallen.

Sie wußte genau, daß ich sie vom Fleck weg heiraten würde, wie 
ich wußte, daß sie Angst davor hatte.

Ihre Eltern waren geschieden, ihre Schwester war geschieden, und 
sie selbst hatte eine geplatzte Verlobung hinter sich.

Jinny nahm bald meine Hand, ihre Finger waren schon ein biß-
chen klebrig vom Honig, den sie leidenschaftlich gern aß, guckte 
mich lieb an und sagte: »Weißt du, Jörg, ich möchte am liebsten 
immer so mit dir durch die Welt reisen; können wir nicht eine Wei-
le lang hier im Zug hin- und herpendeln?«

»Sicher könnten wir das. Dazu fehlt uns bloß ein reicher Onkel 
oder eine gute alte Tante, die nicht weiß, wo sie mit ihren Klunker-
chen hin soll. Weißt du was, wir heiraten in Kapstadt, ehe wir zum 
Bushman's Cliff rausfahren.«

»Geht denn das so schnell?«
»Wir können es ja probieren.«
»Oh, Jörg. Manchmal hast du doch ganz gute Ideen. – Aber 

wenn es nicht klappt? Dann ist das ein böses Omen.«
»Auf jeden Fall kriegst du deinen Verlobungsring.«
Ich zog ihn aus der Hosentasche. Ich trug ihn seit einer Woche 
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mit mir herum. Es war ein Prachtstück. Ein Saphir, so blau wie 
Jinnys Augen, und rundherum Brillanten, jeder so groß wie eine 
halbe Linse.

Jinny kriegte ganz träumerisch vernebelte Augen.
Ich steckte ihr den Ring an die Hand und sagte: »So, das wär's, 

mein Schatz.«
Diesmal erhob sie keinen Einspruch gegen den Schatz.
Sie drehte und wendete die Hand, und die Morgensonne ließ den 

Ring in allen Farben funkeln.
»Womit hast du den bezahlt?« frage meine praktische Jinny.
»Mit Geld«, sagte ich unschuldsvoll.
»Aber der hat doch ein Vermögen gekostet. Und so viel verdienst 

du weiß Gott nicht.«
Als Sekretärin in meinem vorläufigen Basishotel in Beirut wußte 

sie nur zu genau über mein Gehaltskonto Bescheid und leider auch, 
daß ich mal in die roten Zahlen geriet, obwohl ich mir Mühe gebe, 
das nur alle halbe Jahre vorkommen zu lassen.

»Ich habe den Ring geschenkt bekommen«, sagte ich.
»Geschenkt?« Jinny riß die Augen weit auf, aber gleich danach 

schlitzten sie sich mißtrauisch.
»Das kann doch nur die verrückte Lady Brigg getan haben. Die 

mit ihren Klunkern. Immer hat sie dir an den Rockschößen gehan-
gen.«

Ich stellte mir vor, wie ausgerechnet Lady Brigg an meinen Rock-
schößen, die natürlich als Jackettschöße zu verstehen sind, hing, 
und mußte lachen.

»Lach nicht«, sagte Jinny. »Das ist viel zu ernst.«
»Jinny, der Ring hat meiner Großmutter gehört, und ich habe ihn 

nur neu fassen lassen.«
»Ist das auch wirklich wahr?«
Ich legte stumm die Hand aufs Herz.
»Oh, Jörg!« Jinny sprang auf und fiel mir vor allen Leuten quer 
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über den Frühstückstisch um den Hals.

In entsprechend fröhlicher Stimmung kamen wir in Kapstadt an.
Man muß dort gewesen sein, um zu wissen, wie schön eine Ha-

fenstadt sein kann. Das Meer schäumt blau und weiß und grün in 
die Buchten, der Tafelberg beschirmt Häuser in Rosa und Weiß und 
Ockerfarben – heute natürlich auch Wolkenkratzer, aber die vergißt 
man bald, wenn man in die Gärten des ehemaligen Gouverneurs-
palastes eindringt oder weiter zum Mount Nelson-Hotel spaziert.

Blumen bilden ein Farbenmeer; da gibt es Bäume, deren Stämme 
vier Männer mit ausgestreckten Armen nicht umfassen können, die 
berühmten Kap-Eichen und Kap-Walnußbäume. Ihre Kronen sind 
so ausladend, daß man sich vorstellen kann, wie schon die ersten 
Siedler unter van Riebeeck ihren Schatten gesucht haben.

Und dazu jenes Rassengemisch, das stärker als allen anderen Hä-
fen dieser Stadt ihr Gesicht gibt.

Schwarz und weiß und alle Zwischentöne, die aprikosenfarbene 
Haut der Mädchen, deren Urahnen aus dem fernen Osten Asiens 
kamen. Man nennt sie die Kap-Malaien, und die Frauen sind so 
schön, daß man glaubt, lebendiggewordenen Portraits Gauguins zu 
begegnen.

All das wollte ich Jinny zeigen.
Aber wir kamen nicht dazu.

Kaum war der BLUE TRAIN SO elegant und leise in den Bahnhof ge-
glitten, kaum waren wir ausgestiegen, samt Jinnys ›großem‹ Gepäck, 
als ein Herr in grauem Chauffeurzivil auf uns zutrat und mit ge-
dämpfter Fistelstimme fragte: »Mister Helm, Sir?«

»Ja, das bin ich.«
»Erfreut, Sie bei uns begrüßen zu dürfen, Sir, Madam.« Er neigte 
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das glattgescheitelte englischblonde Haupt und entsprach nicht nur 
in dieser Beziehung einem Gentleman.

»Darf ich Sie zum Wagen geleiten?«
»Ja, bitte.« Aber über seinen Kopf hinweg blinzelte Jinny mir fra-

gend und amüsiert zu.
Der Wagen war ein Rolls, und ich muß schon sagen, ich hätte bis 

heute nichts dagegen, so einen zu besitzen. Jinny saß neben mir, 
das Kinn ein bißchen vorgereckt, die weißbehandschuhten Hände 
locker in ihrem schmalen Schoß – und ich wäre kaum verwundert 
gewesen, hätte sie mit einemmal begonnen, huldvoll nach allen Sei-
ten zu grüßen.

Aber ich war doch heilfroh, daß sie's nicht tat, denn schließlich 
gesteht man solches nur noch gekrönten Häuptern zu.

»Du, wo fährt der uns denn hin?« fragte sie, als wir längst die 
Stadt hinter uns gelassen hatten und über eine prachtvolle Straße 
den Ufern des Atlantiks folgten.

»Ich nehme an, zum Hotel.«
»Ist das denn die Richtung?«
»Wo sollte er uns sonst hinfahren?«
»Na, daß sie dich hierher eingeladen haben und so, ist ja schon 

große Klasse, ich meine, schließlich…« Jinny stockte, errötete.
»Bin ich nur ein simpler Hoteldetektiv«, half ich ihr weiter.
»So hätte ich es nicht ausgedrückt«, widersprach Jinny ohne Ver-

blüffung. »Da du es aber selbst sagst, wollen wir es dabei belassen, 
Herr Bücherrevisor; also, daß man dich in einem Rolls abholt?«

»Ein würdiger Rahmen für dich, mein Schatz.«
Darauf errötete sie wieder und schwieg.
Wir fuhren an einem grandiosen Hotel vorbei, ich sah auch das 

Paneel aus Lapislazuli – Wahrzeichen der Sheraman-Kette – an der 
linken weißen Säule des Eingangsportals. Bushman's Cliff.

Aber unser Chauffeur warf nicht einen Blick darauf, im Gegenteil, 
er beschleunigte die Fahrt und schoß daran vorbei.
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Ich klopfte an die Kristallscheibe, die uns von dem Herrn trenn-
te, aber er zuckte noch nicht einmal mit einem Augenlid.

»Du kannst sie zur Seite schieben«, sagte Jinny hilfreich und tat 
es für mich.

»Wir sind gerade am Hotel vorbeigefahren. Warum?«
Ich hätte genausogut zu einem Taubstummen reden können.
Ich wiederholte meine Frage, befahl ihm umzukehren, es nützte 

nichts.
Jinny wurde ein bißchen blaß um Mund und Nase, was bei ihr 

ein Zeichen von Verstörtheit oder aber auch Zorn ist.
Dann bogen wir in eine Allee, die sich drei Kilometer lang ins 

Landesinnere wand, beschattet von meinen geliebten Eichen.
Der Wagen hielt vor einem Haus, nein, einem Besitztum, einem 

Herrenhaus, einem – also, mir fehlten die Worte.
»Madam, Sir –« Unser Chauffeur hatte plötzlich wieder eine Stim-

me.
Wir stiegen aus. Er ging einen halben Schritt seitwärts uns voran 

zum Hauptportal, das rechts und links von vier blauen Säulen flan-
kiert war. Ich dachte nur ganz kurz, daß ich nie zuvor blauen Mar-
mor gesehen hatte.

Die Eichentür öffnete sich, wie es sich gehört, lautlos, von un-
sichtbarer Hand.

Unser Mann aus Kapstadt geleitete uns respektvoll durch die wei-
te Halle, klopfte und öffnete gleichzeitig eine Doppeltür, die mit 
venezianischen Fresken verziert war, und zwar mit echten – denn für 
so was hab' ich einen Blick.

»Madam, Sir –« Er trat einen halben Schritt zurück, wir traten 
zwei vor. Er schloß die Pforte hinter uns.

Auf den ersten Blick wirkte der Raum leer, aber dann sahen wir 
jemanden drüben an einer der französischen Fenstertüren zwischen 
resedagrünen Damastvorhängen lehnen.

»Treten Sie näher«, sagte die sanfte Stimme, die wohl diesem 
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Mann gehören mußte.
Ich räusperte mich, sagte: »Guten Tag.«
»Guten Morgen«, fügte Jinny gehaucht hinzu.
Der Mann trug eine dunkle Brille und kam mit sicheren und doch 

irgendwie tastenden Schritten auf uns zu; wahrscheinlich war was 
mit seinen Augen nicht in Ordnung.

Er wartete, bis Jinny sich gesetzt hatte, in ein Fauteuil, in dem sie 
fast verschwand.

Auf dem Tisch zwischen uns standen Kristallkaraffen mit diversen 
Alkoholika, Gläser, Eis, alles, was zu einem erfrischenden Long-
drink gehört.

»Bitte, bedienen Sie sich«, sagte unser Gastgeber. Ich tat es. Für 
Jinny und mich. Er erklärte, daß er vor abends sechs Uhr niemals 
Alkohol anrühre, nahm daher einen Tomatensaft.

»Sie wundern sich gewiß, daß ich Sie hierher bringen ließ, statt 
Sie im Hotel absetzen zu lassen.«

»Ja«, sagte ich einfach.
Er lächelte sanft. »Nun, ich hielt es für besser, mit Ihnen zu spre-

chen, bevor Sie alle anderen Mitarbeiter kennenlernen.«
»Oh, ich hab' immer gedacht, so heißt nur die Hotelkette, ich 

meine, daß da jemand dahintersteht, eine Persönlichkeit …« Jinny 
verstummte verwirrt. Ich drückte beruhigend ihre kleine Hand.

»Ich gab der Kette vor fünfundzwanzig Jahren meinen Namen«, 
sagte er, »als ich begann, sie aufzubauen. Vor drei Jahren dann zog 
ich mich aus dem Unternehmen zurück.« Er schwieg, berührte 
leicht seine dunklen Augengläser. »Das war der Grund. Aber ich 
habe nie aufgehört, mich für die Hotels zu interessieren. Drüben 
auf meinem Schreibtisch finden Sie ein Dossier, Herr Helm. Ich 
wäre Ihnen dankbar, wenn sie es gleich durchlesen würden.«

»Natürlich.« Ich ging hinüber, fand eine rote Ledermappe, die 
nicht des Aufdrucks ›vertraulich‹ bedurfte, um so zu wirken.

Ich las und spürte, wie mir beim Lesen richtig übel wurde.
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Das gab es nicht. Das konnte nicht wahr sein.
In den vier Hotels der Sheraman-Kette in Südafrika waren im 

Laufe des vergangenen halben Jahres Cholerafälle vorgekommen. 
Nur unter dem Einsatz größter finanzieller Mittel war es bisher ge-
lungen, das aus der Presse heraus und damit geheimzuhalten.

Ich kehrte zu der Sitzgruppe zurück, wo Jinny und Sheraman sich 
über Rosenzucht unterhielten.

»Haben Sie es gelesen?« fragte Sheraman.
»Ja.« Ich hörte, wie heiser meine Stimme klang.
»Ich fürchte, daß wir mit einer gleichen Erscheinung hier im 

Bushman's Cliff rechnen müssen. Und zwar genau jetzt – wo quasi 
alle führenden Köpfe des Landes zur Feier unseres Jubiläums einge-
troffen sind. Dazu natürlich eine Menge von Presseleuten. Sie müs-
sen verhindern, Herr Helm, daß das geschieht.«

»Und wie soll ich das tun? Meines Wissens genügen ein paar 
Cholerabakterien im Trinkwasser, um eine ganze Epidemie auszu-
lösen.«

»Es stehen Ihnen alle nur denkbaren Mittel zur Verfügung …«
Ich brauchte nicht lange nachzudenken, was es bedeuten würde, 

wenn einmal bekannt wäre, daß in den Sheraman-Hotels Cholera 
aufgetreten war. Die Aktien würden ins Bodenlose fallen, und je-
mand, der daran interessiert war, würde die ganze Kette für den be-
rühmten ›Apfel und ein Ei‹ aufkaufen können.

»Ich habe nur eine Bitte«, sagte ich. »Unter diesen Umständen –«
»Miß Jinny ist natürlich mein Gast.« Sheraman lächelte sanft. Er 

konnte wahrhaftig Gedanken lesen.
»George wird Ihnen Ihr Zimmer zeigen, Miß Jinny.« Ein weißhaa-

riger Zulu erschien und führte Jinny fort.
»Ich brauche ein Telefon«, sagte ich. »Hier.«
»Die Bibliothek gehört Ihnen.«
»Dazu die Liste aller Angestellten des Hotels, mit Einstellungsda-

ten, Führungszeugnissen usw.«
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»Liegt neben dem Dossier schon bereit.«
»Wer ist der beste Chemiker in Ihrem Lande?«
»Sir Walter. Ein Freund von mir.«
»Wo erreiche ich ihn?«
»Er ist schon hier.«
Herein kam ein äußerst beleibter Mann, der ausgerechnet in blu-

mige Bermudashorts gekleidet war; mir verschlug es den Atem.
»Sir Walter, wodurch und durch was kann Cholera übertragen 

werden? Und bitte, lassen Sie auch nicht die ungewöhnlichste Mög-
lichkeit aus.«

Ich glaube, er ließ keine aus. Aber danach brauchte man bloß mal 
tief Luft zu holen und kriegte noch ein Dutzend Krankheiten gratis 
dazu.

Sir Walter mochte ein Vielfraß sein, wie sich bald herausstellte, er 
mochte eine Vorliebe für schreiendbunte Farben haben, daß es ei-
nen schauderte, aber er war ein hervorragender Wissenschaftler.

»Allerdings«, so sagte er, »haben wir es hier nicht mit der übli-
chen Cholera zu tun. Wie sich aus unseren bisherigen insgesamt 
dreihundertundneunzig Laboruntersuchungen ergeben hat, handelt 
es sich hier um eine choleraähnliche Krankheit, die durch ein Gift 
ausgelöst wird. Dieses Gift gewannen früher die Buschmänner aus 
einer distelartigen Pflanze namens Moi-gi; in winzigen Dosen ge-
nossen hat Moi-gi durchaus heilsame Wirkung, wie die meisten Gif-
te. In größeren Dosen führt es unweigerlich mit den choleraähn-
lichen Begleitumständen zum Tode. Da Moi-gi geruch- und ge-
schmacklos ist, kann es mit jeder Nahrung und jedem Getränk dem 
menschlichen Körper zugeführt werden.«

Auf meinen Vorschlag hin trafen zwei Stunden später von der 
Universität Kapstadt zwei Dutzend seiner besten Schüler ein.

Daß George es schaffte, sie alle binnen einer halben Stunde in ta-
dellos sitzende Livreen, Uniformen, Smokings und was dergleichen 
mehr in einem Luxushotel vonnöten ist, einzukleiden, dafür ge-
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bührt ihm höchstes Lob.
Das Personal des Hotels erhöhte sich damit auf einen Schlag um 

vierundzwanzig Leute – aber bei einem Haus unserer Art fiel das ge-
wiß nicht auf.

Sir Walter bekam das weiße Rüstzeug eines Kochs verpaßt, und 
ich muß sagen, mit seiner hohen Mütze wirkte er doppelt impo-
sant.

Ich stieg in die graue Montur eines Installateurs.
Vorher aber ging ich in Klausur – zum Swimmingpool.
Ich weiß seit langem, daß ich auf dem Wasser treibend und den 

toten Mann spielend am besten nachdenken kann.
Das tat ich nun, und mein Gedächtnis, das durch Ausbildung 

und Erfahrung darauf gedrillt ist, ließ jeden der anwesenden Eh-
rengäste zum Jubiläum Revue passieren.

Die meisten hatten wohltönende Namen und gehörten in aller 
Welt zu unseren Stammgästen. Dazu kam dann noch die Phalanx 
unserer Direktoren, die ja wohl als Giftmischer ausschieden; sie 
würden sich kaum ins eigene Fleisch schneiden. Was das Personal 
von Bushman's Cliff anging, so waren alle seit mehr als drei Jahren 
dort angestellt.

Um Punkt sechs Uhr dieses Nachmittags waren wir Neuen, ins-
gesamt sechsundzwanzig, Sir Walter und mich eingeschlossen, an 
unseren diversen Posten im Hotel verteilt, ausgerüstet mit einer 
chemischen Lösung, Sir Walters Erfindung, die beim Servieren von 
Moi-gi-haltigen Speisen oder Getränken einen üblen fauligen Ge-
ruch verursachte und somit das Gift erkennbar machte.

Unser Codewort hieß ›schöner Sonnenuntergang‹; mein Telefon 
stand im Bauch des Hotels; da, wo Wasser-, Heizungs- und sämt-
liche anderen Energieleitungen in einem Block zusammenliefen, 
war der Nabel dieses Bauches.
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›Schöner Sonnenuntergang‹ bedeutete, daß alles in Ordnung war, 
das Codewort ›Wolken‹ die Katastrophe.

Bis neun Uhr abends tat sich nicht das geringste, bis auf die Rou-
tineanrufe meiner Mitarbeiter: »Es wird ein schöner Sonnenunter-
gang werden. Es war ein schöner Sonnenuntergang. War das nicht 
ein ausnehmend schöner Sonnenuntergang gewesen?«

Um acht Uhr hatte das Bankett begonnen, um Viertel vor zehn 
klingelte das Telefon.

»Was haben Sie mir da für ein verfluchtes Fritieröl geliefert«, 
dröhnte Sir Walters Stimme. »Wir haben hier ein Bankett, und ich 
sitze auf meinen unfritierten Beignets. Das Zeug stinkt wie Petro-
leum und ist wolkig, daß es einem den Magen umdreht!«

Ich schmiß den Hörer auf die Gabel, riß ihn wieder hoch, wählte 
die Eins-drei. »Wolken über Eins-zwei!«

Ich guckte auf die Uhr, wenn alles klappte, würde die Küche in-
nerhalb von dreißig Sekunden von sechs Spezialpolizisten in Zivil 
besetzt sein, und da sollte es noch jemand wagen, zu entwischen.

Die Köche standen blaß wie ihre weißen Monturen herum, so, als 
hätten sie alle gerade die berühmte Ohrfeige aus dem Märchen be-
kommen; die Polizisten bei Fuß.

Sir Walter thronte an dem großen Tisch mit der Platte aus rost-
freiem Stahl, der normalerweise zum Tranchieren von Fleisch be-
nutzt wird.

Sir Walter rauchte in aller Gemütsruhe eine Zigarre, die gewaltig 
genug war, in sein Gesicht zu passen.

Er nahm die Zigarre aus dem Mund, als er meiner ansichtig wur-
de, und sagte: »Mein lieber Freund, dieser junge Mann hier ist für 
den Einkauf aller Lebensmittel außer Fleisch, Gemüse und Obst 
verantwortlich.«

Er deutete höflich auf einen jungen Mann in grauem Anzug, des-
sen Gesicht nur um ein paar Nuancen weniger grau war.

Er hieß Ernst-Mathias Wiese, stammte aus der Schweiz, hatte dort 

28



die Hotelfachschule besucht und war von der Longmans-Gruppe 
vor drei Jahren zu uns übergewechselt.

Sonst ließ sich bisher nichts gegen oder über ihn aussagen.
Ich bat Herrn Wiese höflich, mich zu begleiten.
Der Rolls brachte uns beide zum Besitz von Sheraman.
Dort, in der verschwiegenen Bibliothek, führten wir ein kurzes 

und hartes Gespräch.
Es stellte sich folgendes heraus:
Seit drei Jahren – seit Wiese als Catering Manager im Bushman's  

Cliff  tätig war, hatte er sämtliche Waren von ein und denselben 
Herstellern bezogen. In der vergangenen Woche hatte ihn ein Ver-
treter von Kossmanns aufgesucht und ihm einige neue Warenmus-
ter mitgebracht. Unter anderem eine Dose besonders kalorienarmes 
Fritieröl.

Und diese Dose war heute abend unter den wachsamen Augen 
Sir Walters geöffnet worden.

Wiese beschrieb den Vertreter.
Ich ließ die Beschreibung über Fernschreiber an die einschlägigen 

Dezernate in Kapstadt, Durban und Johannesburg tickern.

Zwei Tage später, die Jinny und ich weiterhin als persönliche Gäste 
von Sheraman auf seinem Besitz verbrachten, wurde unser Mann in 
unserem Hotel in Johannesburg gefaßt, dem Oysterbarrel.

Beim Verhör in Kapstadt, dem ein Beamter der Kriminalpolizei 
beiwohnte, brach Job M. zusammen, wurde zu einem weinenden, 
greinenden Häuflein Elend.

Ehemals Besitzer eines kleinen, gutgehenden Hotels bei Durban, 
hatte er seine Existenz verloren, als nebenan ein Sheraman-Hotel er-
öffnet wurde.

Seine Frau war ihm davongelaufen, Kinder hatte er keine. Das 
einzige, was ihm blieb, war sein Haß auf die Sheraman-Hotels.
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Job M. hatte mit der Idee gespielt, sich eine Bombe zu besorgen, 
um wenigstens das Hotel in Durban in die Luft zu sprengen.

Aber so einfach war das gar nicht. Schließlich kann man Bomben 
nicht im Laden an der Ecke kaufen.

Zwischendurch versuchte Job M. sich in allen möglichen Berufen, 
bis er als Vertreter beim Kossmanns-Großhandel unterkam, der Ho-
telbetriebe mit unverderblichen Lebensmitteln versorgt.

Durch Zufall wurde Job M. Zeuge, wie im Hafen von Durban ein 
Cholerafall ruchbar wurde.

Cholera – das waren doch Bakterien oder Bazillen? Die mußte 
man doch in irgend etwas befördern können, in dem sie sich gut 
hielten, oder?

Job las alles über Cholera in der Stadtbibliothek nach und stieß 
dabei auf die Erwähnung des Giftes Moi-gi.

Er reiste viel im Land herum, ja von Berufs wegen, und in Süd-
West, in Windhuk, fand er einen uralten Buschmann, der im Bazar 
mit Schmuck aus Straußeneierschalen handelte. Job freundete sich 
mit ihm an, und der alte Buschmann besorgte ihm Moi-gi.

Job überdachte alle Möglichkeiten, wie er das Gift verwenden 
könnte.

Da gab es dieses neue Fritieröl, kalorienarm, und daher besonders 
begehrt.

Wenn man sich die Mühe machte, sehr vorsichtig zu sein, konnte 
man den Plastikverschluß der Öldose mit einer Injektionsnadel an-
pieksen und Moi-gi einspritzen.

Gedacht, getan. So geschah es.
Job M. präparierte eine Anzahl Dosen des tadellosen Fritieröls 

und sandte sie als Einführungs- oder Treuepräsente an die diversen 
Sheraman-Hotels in seinem Umkreis.

Vergeblich wartete er darauf, von Cholerafällen aus unseren Häu-
sern in der Zeitung zu lesen, und vergeblich auf den Einsturz des 
Hotel-Imperiums.
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Wohl aber las er davon, daß zum fünfundzwanzigjährigen Be-
stehen der Sheraman-Kette alle Direktoren ins Bushman's Cliff gela-
den waren.

Job M. beschloß, sich höchstpersönlich um die Ausmerzung der 
Männer zu kümmern, die unter dem Namen Sheraman seine Exis-
tenz vernichtet hatten.

Wir hatten Glück. Niemand kam ums Leben. Und Job M., das 
hofften wir trotz allem, wird wohl eines Tages geheilt aus dem Sa-
natorium entlassen werden, in dem er sich zur Zeit befindet. Dann 
soll er als Vize die Leitung eines unserer Hotels übernehmen. Aller-
dings durch den Ozean getrennt von seiner Heimat.

Jinny und ich heirateten in der rosaroten Kapelle, die in einem 
lauschigen Winkel des Parks von J.L. Sheraman steht. Sheraman 
führte mir die Braut in elfenbeinfarbenen Spitzen zu; er und West-
mann waren unsere Trauzeugen. Ich muß gestehen, Jinny und ich 
waren beide sehr gerührt.

Aber zur Hochzeitsreise kam's gar nicht erst, denn J.L. schickte 
mich umgehend nach London.

Jinny durfte bei ihm bleiben – ich finde, das war recht selbst-
süchtig von ihm, auch wenn J.L. immer wieder seine rein väter-
lichen Gefühle für meine Frau betonte.

Die treuen Hunde von Hillcrest

ach dem sonnigen Kapstadt schien mir London widerlich düs-
ter und widerlich kalt.NN

Vor allen Dingen war ich sauer, daß ich Jinny hatte zurücklassen 
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müssen.
Schließlich waren wir erst vierundzwanzig Stunden verheiratet, als 

mir der sanfte J.L. Sheraman erklärte, daß meine Anwesenheit in 
London absolut notwendig sei.

Jinny trug zum Abschied ein weißes Shiftkleid und meinen Ring 
als einzigen Schmuck. Sie flüsterte, ich solle mich bloß nicht um 
die flotten Swinger in London kümmern. Ich blieb stumm wie ein 
Fisch und hoffte, das würde sie zum Nachdenken bringen und ein 
bißchen eifersüchtig machen.

Denn J.L. war zwar nicht mehr der Jüngste, zugegeben, so um die 
Vierundsechzig oder auch ein paar Jährchen mehr, aber Jinny fand, 
daß er einen umwerfenden Charme habe, wenn man ihn erst mal 
näher kenne – das waren exakt ihre Worte.

Und ich weit vom Schuß – so hatte er Zeit und Muße, diesen 
Charme zu entfalten.

Aber ich hoffte trotzdem, meine Jinny besser zu kennen; ich glau-
be nicht, daß sie sanftem Charme, gegründet auf einige harte Mil-
lionen, erliegen würde.

London, wie erwähnt, war kalt und ungemütlich. Es nieselte aus 
trostlos grauem Himmel, und die Paßkontrolle in Heathrow, dem 
Flughafen der Weltmetropole, war so bösartig für Non-Britishers 
wie eh und je, daß man sich unwillkürlich fragte, ob man auf ir-
gendeine Weise sich eines Vergehens schuldig gemacht habe, ohne 
daß es einem aufgefallen war. Vielleicht war es auch nur, weil ein 
südafrikanisches Visum im Paß einen schon verdächtig erscheinen 
ließ, seit die Briten nicht mehr am Kap herrschten.

»Was wollen Sie in London?« raunzte mich der schnauzbärtige 
Beamte an, Teetasse neben dem Ellbogen, es war mal wieder Tea-
time.

»Sie haben zwei Teeblätter im Mundwinkel«, sagte ich freundlich.
»In welchem?«
»Im linken.«
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»Danke sehr.« Er wischte sie ab.
»Also, was wollen Sie in London?«
»Mich amüsieren. Ferien machen.«
Er guckte mich an, als hätte ich einen sehr schlechten Scherz ge-

macht.
»Irgendwelche Referenzen?«
»Meine alte Tante Ludmilla. Sie lebt in Chelsea.«
»Russin?«
»Nein, Britin.«
Er gab mir wortlos meinen Paß zurück, streckte seine fleischigrote 

Hand an mir vorbei, dem nächsten armen Wesen zu, das wie ich 
kein British Subject war.

Es stößt mir jedesmal sauer auf, wenn ich diese Prozedur in Lon-
don erlebe, und doch – man muß wahrscheinlich Verständnis dafür 
aufbringen, schließlich ist England ja nur eine Insel. Und die würde 
bald aus allen Nähten krachen, wenn man jeden x-beliebigen ins 
Land ließe, oder nicht?

Ich hatte, wie es meine Gewohnheit ist, nur Handgepäck. Ein klei-
ner Koffer, spezialangefertigt, der gerade einen Wechselanzug, Wech-
selwäsche und ein Paar Wechselschuhe aufnehmen kann. Dazu na-
türlich Rasierzeug und die üblichen Kleinigkeiten, die ein Mann 
sonst noch braucht.

Das Londoner Hotel der Sheraman-Kette heißt Hillcrest und liegt 
tatsächlich auf einem Hügel. Auf halbem Weg zwischen Stadt und 
Flughafen.

Von einem Park umgeben, in reinem Tudorstil – wenn auch erst 
1961 erbaut –, ist es eine Augenweide.

Da konnte man wirklich stolz drauf sein, daß man zu einem sol-
chen Weltunternehmen wie Sheraman gehörte.

Und wie mir J.L. beim Abschied versichert hatte, waren meinen 
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Aufstiegsmöglichkeiten darin keine Grenzen gesetzt, es sei denn 
meine eigenen, was Verstand und Elan angehe.

Mit einem der hochgestochenen englischen Taxis, das meine ich 
bildlich, fuhr ich vor unserem Haus vor.

Ein Page bemächtigte sich sogleich meines Koffers; da so geringes 
Gepäck häufig mißverstanden wird, hatte ich Wert darauf gelegt, 
daß bei der Anfertigung des Koffers bestes, ungefärbtes Büffelleder 
verwendet wurde, und meine Namensbuchstaben neben dem Sicher-
heitsschloß waren so unauffällig silbern, daß es sich nur um Weiß-
gold handeln konnte. Meine Mutter hatte mir von Kindesbeinen 
an eingebleut: »Wie man kommt gegangen, so wird man auch emp-
fangen«, und bisher habe ich noch keinen Anlaß gehabt, daran zu 
zweifeln.

Der Empfangschef trug weiße Koteletten bis in die Mitte seiner 
rosigen Wangen.

»Good afternoon, Sir. Sie haben ein Zimmer bestellt, Sir?«
»Auf den Namen Helm, ja.«
Sein wohlmanikürter Zeigefinger glitt über eine Reservierungsliste, 

die in einem dezenten Grau gehalten war, wie alles Schreibpapier, 
das in den Sheraman-Hotels Verwendung findet.

»Sehr wohl, Sir.« Ein kaum merklicher Wink mit der gepflegten 
Rechten, der Page eilte an meine Seite, nahm den Schlüssel zur 
Hand.

Es war das erste Mal, daß ich als Gast ein Apartment in einem 
Sheraman-Hotel bezog.

Gediegener Luxus ist wirklich was Feines, dachte ich, während ich 
mich wohlig im grünen Marmorbad aalte.

Der Page war mit einem guten, aber nicht zu hohen Trinkgeld 
versteckt grinsend abgezogen. Inzwischen hatte der Zimmerkellner 
mir nebenan ein Tartar, sechs Imperial Austern und eine halbe Fla-
sche französischen Champagner, Brut, serviert.

Ich nahm den flauschigen, hier grünen Bademantel über, der 
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selbstverständlich zu jeder Badezimmerausstattung in unseren Häu-
sern gehört, bürstete mein Haar, das sich immer noch nicht an den 
Kurzschnitt gewöhnen wollte, borstig hoch stand, und gab mich ge-
nüßlich dem kleinen Imbiß hin.

Allerdings vergaß ich dabei das Arbeiten nicht. Schließlich war 
ich ja nicht nur zu meinem Vergnügen hier.

Im Hillcrest waren wiederholt Juwelendiebstähle vorgekommen – 
dabei ging es um Summen, die ich mir nicht mal mit geschlossenen 
Augen vorzustellen vermag. Sie besitzen zu wollen, wäre mehr als 
ein eitler Traum.

Aber es war dem Management gelungen – bisher –, alle Spürhun-
de der Presse fernzuhalten, allerdings wie üblich unter großen Kos-
ten, was natürlich auf die Verlustseite des Unternehmens gebucht 
wurde und daher gar nicht erfreulich war.

Die Aufstellung der gestohlenen Schmuckstücke las sich folgen-
dermaßen :

Lady J. Nestor, ein Smaragdarmband – Wert 28.000 DM
Mrs. T. Laison, ein Smaragdring – Wert 39.000 DM
Mrs. K. Adams, ein Saphir-Brillant-Collier – Wert 144.000 DM
Mrs.  S.  Koch,  ein Diamantcollier  mit  Sternsaphiren –  Wert 

163.000 DM
Und so ging's weiter, Sternrubina, Feueropale, Brillanten, Brillan-

ten und noch mal Brillanten – alles zusammen im Wert von rund 
2,2 Millionen.

Wie ich schon sagte, eine richtig hübsche, runde Summe.
Es folgten dann die Berichte zweier meiner direkten Kollegen, die, 

heimisch im Hillcrest, die Untersuchungen geführt hatten. Diese Un-
terlagen hatten mich im Hillcrest erwartet, getarnt als harmloser Dop-
pelbrief von meiner Tante Ludmilla. Den Herren selbst war ich völ-
lig unbekannt – und so sollte es auch bleiben.

Nichts, aber auch gar nichts hatten sie zutage gefördert. Nur ei-
nes – und das machte mich stutzig, aber darauf komme ich später 
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zurück.
Ich fand also nicht den geringsten Hinweis, nicht den kleinsten 

Tip auf die Person, das Geschlecht und die Arbeitsweise des mög-
lichen Täters.

Die Einbrüche geschahen folgendermaßen – ich will es am Bei-
spiel von Lady J. Nestor demonstrieren:

Lady J. Nestor traf im Hillcrest ein, buchte zwei Apartments (zwei 
Schlafzimmer, zwei Bäder, zwei Salons, insgesamt 145 Quadratme-
ter) für sich und ihren Liebling, einen Pekinesen namens Gecco; 
mir waren bisher nur Eidechsen dieses Namens bekannt.

Lady J. Nestor wohnte acht Tage im Hillcrest, um alte Freunde in 
London zu besuchen, sich die neuesten Theaterstücke anzusehen, 
dem großen Maestro aus Wien zu applaudieren, der ›utooopische‹ 
Musik dirigierte, zu den Rennen zu fahren und in einer süßen klei-
nen Boutique in Kensington sich mit den Gardinentüll-Blusen ein-
zudecken, die ›in town‹ in waren. Ah, nicht zu vergessen, sie sah 
auch Striptease in Soho.

Am letzten Abend gab sie dann ein kleines Dinner für dreiund-
achtzig Personen. Sie trug nur ihre Perlen (Schätzwert 380.000 DM) 
und ein kleines Paco-Kleid, das mehr als ein Volkswagen gekostet 
hatte.

Gecco erhielt zur Feier des Abends passierte Wachteleier mit ei-
nem Tupfer Sauce rouge, was immer das sein mochte.

Vor dem Bankett besaß Lady J. Nestor noch ihre Smaragde, nach 
dem Bankett war sie um rund 28.000 DM ärmer oder zumindest 
leichter.

Aber Lady J. war eine verständige Frau. Hauptsache – so erklärte 
sie –, ihrem süßen Geccolein, der in seinem Doppelbett die Wach-
teleier verdaut hatte, war nichts passiert. Außer, daß die dummen 
Diebe das Fenster offengelassen und Geccolein sich womöglich im 
abendtaunassen Gras des Parks einen Schnupfen geholt haben 
könnte.
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Geccolein wurde vorsorglich geimpft, bevor Lady J. mit ihm nach 
Paris zur Premiere vom ›Letzten Tango‹ weiterreiste.

Ich las jeden einzelnen, ausführlichen Bericht über die Lebensge-
wohnheiten unserer ›Hochwohlgeborenen Gäste‹, die das Pech hat-
ten, ausgerechnet in unserem Londoner Haus um einige ihrer Kost-
barkeiten erleichtert zu werden.

 Sie ertrugen es tatsächlich mit einer überraschenden Portion Fas-
sung.

Also, ich glaube, Jinny hätte da ganz anders reagiert. Sie hätte be-
stimmt Zeter und Mordio geschrien. Aber schließlich besaß sie ja 
auch nur einen einzigen wertvollen Ring, und der war dazu noch 
ein Erbstück meiner Großmutter, die ich wie keinen Menschen vor 
Jinny geliebt habe.

Aber zurück zu meinem Problem im Hillcrest.
Frage: Was verband die Geschädigten miteinander außer ihrem 

Reichtum? Denn vom Opfer läßt sich häufig auf den Täter schlie-
ßen.

a) Sie waren allesamt – ob nun Lady J. oder Mrs. T., Mrs. K. oder 
Mrs. R. – leidenschaftliche Hundeliebhaber, Lady J. liebte, wie er-
wähnt, Pekinesen. Mrs. T. fand Rauhhaardackel so süß, Mrs. K. war 
eine Expertin, was Chow-Chows angeht. Mrs. R. wiederum gab 
Collies den Vorzug.

b) Sie waren allesamt Touristen – aus Amerika, Australien und 
aus Hongkong.

c) Sie hatten allesamt nicht länger als höchstens vierzehn Tage in 
England geweilt, hatten dann ihre Reise um die Welt fortgesetzt.

Nun weiß aber jeder, der England kennt, wie streng hier die 
Quarantänebestimmungen für Hunde sind. Versuchen Sie's mal, 
bringen Sie mal einen Hund illegal nach England rein. Sie werden 
im wahrsten Sinne des Wortes Ihr blaues Wunder erleben.

Wenn also beispielsweise Lady J. Nestor aus Los Angeles ihren 
kleinen Gecco-Liebling auch im Hillcrest in London bei sich haben 

37



wollte, mußte sie ihn ein halbes Jahr vorher auf dem Luftweg her-
übersenden, damit der Arme seine Quarantäne absolvieren konnte.

Und das – wenn sie Geccolein wirklich liebte – würde Lady J. 
dem Kleinen doch nun wirklich nicht zumuten, vor allem, da in 
der Quarantäne gewiß keine Apartments mit Doppelbett und eige-
nem Bad für den Liebling bereitgehalten werden.

Was also würde Mrs. Lady J. Nestor getan haben?
Wenn sie nicht auf einen vierbeinigen Gefährten verzichten woll-

te, sich natürlich einen neuen in good old Europe beschaffen.
Und das dürfte in England gewiß nicht schwerfallen, zum ersten 

ist die Tierliebe der Angelsachsen weithin bekannt, und zum zwei-
ten gibt es aus diesem Grunde gewiß genug Hundezuchten auf der 
Insel.

Ich gelangte einigermaßen befriedigt am Ende dieser Gedanken-
kette an. Wo sie mich hinführen sollte, wußte ich nicht.

Aber ich hatte immerhin Vorarbeiten geleistet.
Und Vorarbeiten – wir nennen es auch Recherchen – sind stets 

das Wichtigste.
Ich legte die Berichte meiner Kollegen unter mein Kopfkissen, 

eine alte Marotte, die ich aus Schultagen beibehalten habe; damals 
ging es zwar stets um Mathematik, und geholfen hat es nur selten.

Ich dehnte mich wohlig in den zartgrünen Laken, die sich seidig 
anfühlten, und dachte an meine kleine Jinny – wie sich wohl ihr ge-
löstes schwarzes Haar und ihre goldgebräunten Glieder darauf aus-
nehmen würden – und hoffte nur, daß J.L. Sheraman seinen sanften 
Charme wohlerzogen im Zaum hielte.

Ich schlief auf den Flügeln des Champagners ein und erwachte zu 
einem strahlend blauen Morgen, der alles Gerede über ein häß-
liches Nebel-London Lügen strafte.

London war eine zauberhafte Stadt.
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Und das Hillcrest war das angenehmste Hotel, in das ich je mei-
nen Fuß gesetzt hatte.

Die Morgenzeitungen waren voll vom Watergate-Skandal. Die 
Preise stiegen weiter, unentwegt.

Aber mit der Morgenzeitung hatte der Page mir auch ein Tele-
gramm von Jinny gebracht, in dem stand: »Ich sehne mich nach 
dir«, und das nach immerhin erst sechsunddreißig Stunden, die wir 
voneinander getrennt waren.

Ich war so glücklich über das Telegramm, daß ich den kleinen 
Pagen ganz vergaß, aber der stand immer noch bescheiden an der 
Tür, als ich schon die halbe Times hinter mich gebracht hatte.

Ich gab ihm eine Pfundnote, und da wurde er merklich um einige 
Zentimeter größer.

»Danke, Sir. Zu Ihren Diensten, Sir.«
»Sag mal, mein Sohn, sind hier eigentlich Hunde im Hotel er-

laubt?« Ich fragte es ganz nebenbei, wie das so üblich ist.
»Aber gewiß, mein Herr.«
»Das ist ja fein.«
»Haben Sie einen Hund, Sir? Befindet er sich noch in Quaran-

täne, Sir? Möchten Sie, daß ich den Portier benachrichtige, damit 
er die notwendigen Formalitäten erledigt?«

»Nein, leider habe ich meinen Doby in Berlin lassen müssen.«
»Wie traurig für Sie, Sir. Wenn man an ein Tier gewöhnt ist, fehlt 

es einem doch wirklich sehr, nicht wahr?«
Er hatte treuherzige blaue Augen, dieser kleine Page. Er hatte 

sandfarbenes Haar, das sich spätestens, wenn er zwanzig war, über 
seiner Stirn lichten würde. Aber das konnte ihn dann – falls er es 
bis dahin zum Oberpagen oder gar zum vierten Portier gebracht 
hatte, besonders vornehm und natürlich aussehen lassen.

»Wie heißt du, mein Sohn?«
»Paul, Sir.«
»Hast du Tiere auch gern?«
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»Und wie, Sir. Ich züchte sogar welche.«
»So – und welche Rasse?«
»Keine Hunde, Sir. Das wäre zu teuer. Sie brauchen zuviel Futter 

und auch zuviel Pflege, und bei meinem Dienst kann ich mir das 
gar nicht erlauben. Aber ich langweile Sie sicher und halte Sie 
auf…«

»Aber ganz und gar nicht, Paul. Was sind es denn für Tiere, die 
du züchtest?«

»Kanarienvögel, Sir.«
»Das stelle ich mir lustig vor. Aber machen die nicht zuviel 

Krach?«
»Sie zwitschern, Sir, sehr laut, ja. Und Benjamino singt regel-

rechte Arien. Er hat italienische Vorfahren. Eine Dame hat ihn mir 
geschenkt, aus Florenz.«

»Das ist ja wirklich interessant«, sagte ich.
»Ja, nicht wahr? Aber jetzt muß ich laufen. Bitte, entschuldigen 

Sie mich, Sir.«

Ich richtete es so ein, daß ich unauffällig erfuhr, wann Paul an die-
sem Nachmittag Dienstschluß hatte. Das war um sechs.

Um zehn nach sechs spazierte ich langsam – so, als bewunderte 
ich meine Umgebung – zu dem kleinen Dorf hinüber, das unter 
Rosenbüschen und Pappeln ein beschauliches Dasein fristete wie 
vor hundert Jahren. Die meisten Angestellten des Hotels stammten 
alle von hier.

Mit einemmal hörte ich eilige leise Schritte hinter mir, und dann 
überholte Paul mich.

»Guten Abend, Sir«, sagte er höflich. »Ein herrlicher Abend, nicht 
wahr, Sir? So ein schöner Sonnenuntergang.«

Das war er allerdings, leuchtend und wärmend rot.
»Schon dienstfrei?« fragte ich.
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»Ja, Sir. Ich laufe jetzt nach Hause«, sagte er eifrig. Er zögerte, 
aber dann fügte er hinzu: »Vielleicht – ich meine, es hat Sie heute 
morgen ja so interessiert, vielleicht möchten Sie sich meine Kana-
rienvögel einmal anschauen? Wenn Sie nichts Besseres vorhaben, 
natürlich. Ich meine, ich will keinesfalls aufdringlich sein und ei-
gentlich …«

»Das ist eine gute Idee«, sagte ich, bevor er sich hoffnungslos ver-
hedderte. »Also los, gehen wir.«

»Es ist nicht weit, Sir. Nur noch fünf Minuten.«
Daraus wurden natürlich zehn, aber ich genoß den kurzen Spa-

ziergang in der frischen Abendluft.
Vor einem Haus, das ein wenig zurücklag in einem kleinen wohl-

gepflegten Garten, blieb Paul stehen. Er öffnete das weißlackierte 
hölzerne Gartentor, um das sich Rosen rankten, und ließ mich ein-
treten.

»Ich lebe hier bei meiner Tante, Sir. Meine Eltern arbeiten beide 
in der City. Meine Tante ist Mistress Moore.«

Mrs. Moore erwies sich als eine junge Frau von etwa achtund-
dreißig, mit lebhaften braunen Augen und weichem blonden Haar, 
das im Nacken zu einem Pferdeschwanz gebunden war.

Über einem einfachen blauen Leinenkleid trug sie eine rotweiß-
karierte Schürze, und ihre Hände waren mehlbestäubt.

»Ich war gerade beim Pastetenbacken, Sie müssen entschuldigen. 
Aber Paul hat Sie sicher wegen seiner Kanarienvögel mitgebracht?«

»Ja, der Herr interessiert sich sehr dafür.«
»Nun, dann zeig sie ihm, Paul.« Sie hatte ein sehr liebenswertes 

Lächeln.
Mrs. Moore verschwand in ihrer Küche, aus der es so einladend 

roch, daß mir das Wasser im Munde zusammenlief.
Paul führte mich eine lustig rotlackierte Stiege hinauf. Als er die 

Tür öffnete, kam uns ein Gezwitscher entgegen, das fast ohrenbe-
täubend war.
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In einem großen Geviert aus Maschendraht blitzte es von für 
mich unzähligen gelben Kanarienvögeln nur so hin und her.

»Aber haben die denn Platz genug darin?« fragte ich.
»Doch, ja. Ihre Anzahl entspricht genau dem Raum, den sie zum 

Leben brauchen.«
Paul zeigte mir ihre Nester, in denen Gelege waren. Er zeigte mir 

die Badewannen und Futternäpfe, erklärte mir, welche Futtermi-
schung zur Aufzucht von Kanarienvögeln die beste sei. Er war ein 
echter kleiner Experte in seinem Fach – und er verdiente nicht 
schlecht daran.

Er belieferte in der Stadt einige Tierhandlungen, dazu seine ehe-
maligen Klassenkameraden und die jetzigen in der Fachschule.

Ein Kanarienvogel brachte ihm umgerechnet rund sechs bis acht 
Mark nach Abzug der Aufzuchtkosten.

Es machte mir tatsächlich Spaß, alles anzusehen und im An-
schluß in der gemütlichen Küche von Mrs. Moore eine Tasse Tee 
zu trinken.

Und sie fragte ich dann auch, ob es in der Gegend wohl einen 
Hundezwinger gäbe, den ich mir einmal anschauen und in dem ich 
mir dann auch vielleicht einen zweiten Hund kaufen könnte.

»Eigentlich ist es kein Zwinger«, sagte Mrs. Moore. »Es ist mehr 
ein Hundehotel. Oder Hundeheim. Sie nehmen jedoch nur Rasse-
hunde auf und verkaufen auch nur solche.«

»Wissen Sie, Sir«, ergänzte Paul. »Es kommen viele Leute von 
Übersee, die genau wie Sie, Sir, ihren Gefährten nicht mitbringen 
konnten, weil wir doch die scharfen Quarantänebestimmungen ha-
ben. Und manche von unseren Gästen haben dort, bei Phil, dann 
gleich einen neuen Gefährten gefunden. Wenn Sie wollen, führe ich 
Sie einmal dorthin.«

Natürlich wollte ich. Und zwar noch heute.
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Phil's Hundehotel lag am Ende des Ortes, in einem großen, einge-
zäunten Garten. Die Zwinger waren vorbildlich saubergehalten, und 
die Hunde, die ich dort zu Gesicht bekam, waren alle große Klasse.

Paul erklärte einem jungen Mann, der vom Aussehen her sein 
älterer Bruder hätte sein können, samt beginnender Glatze, aber 
nicht tat, als wäre er es, sondern eher mürrisch blieb, daß ich ein 
Gast im Hillcrest sei und einen vierbeinigen Gefährten suchte.

Ich entschied mich für einen Zwergschnauzer, den ich Jinny auf 
jeden Fall mitnehmen wollte.

Er hieß Derek, ich zahlte umgerechnet sechshundertachtzig Mark 
für ihn – ganz stolzer Preis, aber dafür hatte er auch einen fabelhaf-
ten Stammbaum.

Ich taufte ihn Pips, und er hörte sofort auf diesen Namen.
Paul begleitete mich noch bis zum Hotel, mindestens ebenso 

glücklich wie ich, daß ich Pips gefunden hatte. Wenn auch sicher 
aus einem anderen Grund. Wahrscheinlich kriegte er Prozente von 
Phil, geschäftstüchtig wie der Junge war.

Am Empfang ließ ich verlauten, daß ich wahrscheinlich am nächs-
ten Morgen schon leider abreisen müsse. Wichtige Geschäfte riefen 
mich nach Paris, nicht mal Zeit blieb mir, meine liebe alte Tante 
Ludmilla in Chelsea zu besuchen.

Dann nahm ich Pips mit nach oben, ließ ihn jeden Winkel und 
jede Ecke des Apartments schnüffelnd inspizieren und zog mich 
zum Abendessen um. Pips bekam einen Kalbskugelknochen aus der 
Küche heraufgebracht, den er sehr manierlich auf einer Papierser-
viette nagte.

Ich ging hinunter in den Grillroom mit Blick auf den Schwanen-
teich, um die Austernpastete zu kosten, für die das Hillcrest  be-
rühmt ist.

Ich ließ mir Zeit mit dem Essen.
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Trank noch einen Kaffee, einen ausgezeichneten Cognac dazu, 
gönnte mir noch einen zweiten (auf J.L.'s Spesen) und kehrte mit 
der Miene eines Mannes, der gut gespeist und getrunken hat, so-
dann in mein Apartment zurück.

Das Fenster des Schlafzimmers stand offen, nur einen Spalt, aber 
die sich im Zug bauschenden Vorhänge verrieten es.

Pips war nirgends zu sehen.
Ich sandte Lockpfiffe in den nachtdunklen Garten, den nur hier 

und da indirektes Licht romantisch erhellte.
Und tatsächlich, da kam Pips angetrabt. Mit einem gekonnten 

Satz erreichte er das kräftige Geäst vom Efeu, die Fensterbalustrade 
und ließ sich von mir sicher ins Zimmer heben.

Mein schwarzledernes Rasierapparatetui, das jeder Einbrecher für 
eine kleine Schmuckkassette halten konnte, war und blieb ver-
schwunden. Vor dem Essen hatte ich es mit hübschem, erst auf den 
zweiten Blick erkennbarem Glitzerschmuck gefüllt und ein paar 
Zentimeter Reißverschluß offengelassen.

Meine Eingebung hatte mich also nicht getäuscht – Pips hatte es 
schon vor drei Stunden, bei seiner Inspektion des Schlafzimmers, 
sogleich auf dem Frisiertisch entdeckt und sich begehrlich, mit sei-
nem Stummelschwanz wedelnd, danach aufgerichtet.

Ich setzte mich mit der Bitte um strengste Vertraulichkeit mit Scot-
land Yard in Verbindung – am nächsten frühen Morgen, zu einer 
Stunde, wo anständige Leute im allgemeinen noch schlafen.

Phil, der Besitzer des Hundehotels, so stellte sich heraus, war dem 
Einbruchsdezernat kein Unbekannter. Wegen Juwelendiebstahls ein-
schlägig vorbestraft, war er danach vier Jahre lang untergetaucht. 
Man hatte angenommen, daß er irgendwo auf dem Land von gehei-
men Ersparnissen lebte.

Seine mit so viel sorgsamer Pflege dressierten Hunde überführten 
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ihn nun. Man brauchte nur etwas Glitzerndes vor ihren Augen bau-
meln zu lassen, und sie leckten sich begehrlich die Lefzen wie nach 
einem rohen Fleischbatzen.

Der kleine Paul mußte leider auch dranglauben – denn er war der 
vielversprechende, gewitzte kleine Bruder unseres großen Ganoven.

Paul hatte jeweils die entsprechenden Fenster in den Hotelzim-
mern geöffnet, wenn die Zeit für einen Beutezug reif schien. Seine 
Rolle im Juwelenspiel fiel ihm ganz und gar nicht schwer, denn alle 
im Hotel liebten den kleinen fröhlichen Paul, und selbst außer 
Dienst hatte er ungehindert Zugang.

Mrs. Moore war nicht wirklich seine Tante, sondern seine Schwä-
gerin. Und sie backte ihre Pasteten nicht nur zum Spaß.

Im weichen Bett der getrüffelten Füllungen verbarg sie die Kost-
barkeiten, die Phil's Hunde so geschickt erbeuteten. Dann sandte 
sie die Pasteten, in elegante, mit der Aufschrift ›Mutter Moore's 
Pasteten‹ versehene gelbe Kartons verpackt, an Interessenten, näm-
lich Hehler.

»Es tut mir leid«, sagte Paul zum Abschied. »Sie wollte ich nicht 
schädigen, weil Sie doch Kanarienvögel mögen. Und außerdem war 
ich sicher, daß bei Ihnen gar nichts Wertvolles zu holen war.«

Natürlich tat es mir leid, daß ich Pips nicht mit zu Jinny nehmen 
konnte, aber stellen Sie sich einmal vor – was Pips in jedem Shera-
man-Hotel für Unheil anrichten könnte?
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Ein Schloßhotel

war hieß es eigentlich, daß bei uns zu Hause nur die Luftlotsen 
bummelten, aber als ich aus London kommend in Köln-Wahn 

eintraf, schien mir, als täte hier die Gepäckausgabe es ihnen zumin-
dest gleich. Da standen wir Fluggäste um das Förderband herum, 
warteten geduldig wie Schafe – es blieb uns ja auch nichts anderes 
übrig – auf unsere Koffer.

ZZ
In London war mir eine Prämie für ›entschlossenes und umsich-

tiges Verhalten‹ ausgehändigt worden, in einem grauen Umschlag 
des Hillcrest und ausgerechnet noch von Paul, nun nicht mit fröh-
lichem, sondern traurigem Lächeln. Ich schenkte ihm eine 10-
Pfund-Note für ›bessere Tage‹, und dann stürzte ich mich in einen 
wahren Einkaufsrausch für Jinny. Dazu erstand ich einen schwarzen 
Lackkoffer mit goldenen Schlössern bei Harrods. Ich begann mich 
also schon daran zu gewöhnen, daß ich in Zukunft nicht mehr nur 
mit Handgepäck reisen würde. Aber es ist schon ziemlich blöde, 
wenn man bloß wegen eines Koffers eine halbe Stunde verplempert, 
vor allem, wenn man weiß, daß einen ein süßes Mädchen erwartet.

Doch keine Angst, ich bin ein sehr altmodischer Mensch, es han-
delte sich selbstverständlich um Jinny, die mir in Kapstadt Ange-
traute.

Wir wußten noch nicht genau wo, aber wir wollten unsere Flitter-
wochen nun endlich an irgendeinem verschwiegenen idyllischen 
Plätzchen meiner Heimat verbringen. Auf jeden Fall sollte es da 
kein Telefon geben, damit uns niemand, auch nicht der große sanf-
te Sheraman, aufstöbern konnte.

Und Jinny sollte natürlich auch Mama vorgestellt werden, ein Er-
eignis, dem ich mit einem lachenden und einem weinenden Auge 
entgegensah.  Es  hatte  mich  schließlich  runde  fünfundzwanzig 
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Jahre meines Lebens gekostet, mich aus ihrer Fürsorge zu befreien, 
die im Winter wollene Unterwäsche und Hustensirup, jeden Sonn-
tag Sauerbraten und einen Obsttag zur Entschlackung in jeder Wo-
che beinhaltete. Dazu Argusaugen, unter denen die bescheidene 
Antwort eines mir liebwerten Mädchens zum Stottern einer Närrin 
wurde, scheues Zögern zur Körperbehinderung, und was der Dinge 
mehr sind.

Mama war in ihrer Jugend Schauspielerin gewesen, bis sie den 
Schwüren meines Vaters erlag, sie bis an sein Lebensende auf Hän-
den zu tragen. Es blieb ihm nicht viel Zeit dazu, denn nach der 
Blitzhochzeit und meiner Zeugung mußte er wieder an die Front, 
und seither ward nichts mehr von ihm gehört.

Meine Mutter behauptet steif und fest, daß er noch lebe, und ihr 
Lieblingslied bis zum heutigen Tage ist: »Ich weiß, es wird einmal 
ein Wunder geschehen.«

Ich muß sagen, sie war schon zu bewundern, wie sie ihre große 
Karriere für mich opferte, zur Erinnerung an meinen Vater in des-
sen Heimatstadt Aachen zog und dafür Berlin aufgab; mit dem 
Mut einer Löwin einen Hutsalon eröffnete zu einer Zeit, als der 
Einheitskopfputz noch Kopftuch hieß.

Mama erzog mich liebevoll und streng in dem winzigen Zimmer 
hinter dem Laden, in dem es immer nach angesengtem Filz, Kreide 
und Dampf roch.

Da kriegte ich meine drei Mahlzeiten täglich, da machte ich 
Schulaufgaben und ochste später für die TH; Mama wollte unbe-
dingt einen Diplomingenieur aus mir machen. Hier las ich auch die 
ersten Liebes- und Kriminalromane, verbotenerweise, was ich nicht 
ganz verstand, denn meine Mutter verschlang sie in ihrer spärlichen 
Freizeit, garniert mit schokoladenen Negerküssen.

Als ich auf die TH ging, bezogen wir eine Neubauwohnung, denn 
Mutter meinte: »Du wirst ja auch Freunde mitbringen wollen, und 
die sollen sehen, daß du ein anständiges Elternhaus hast.« Nun 
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ging sie nur noch halbe Tage ins Geschäft, den Rest des Tages wid-
mete sie ganz mir.

Ich brachte tatsächlich anfangs Freunde mit; beim ersten Mal fan-
den sie Mutter toll, so schick und so charmant, beim zweiten Mal 
rutschten sie unbehaglich auf den zierlichen Stühlen hin und her, 
auf denen wir um den Teetisch saßen, und beim dritten Mal sagten 
sie: »Mensch, laß uns lieber in 'ne Kneipe gehen. Deine Mutter 
geht einem mit ihrem Getue auf die Nerven.«

Arme Mama, dabei meinte sie es so gut. Aber sie verstand, eine 
Niederlage mit Würde zu tragen, sogar, als ich ihr kurz darauf er-
klärte – und damit nur die Meinung meiner Lehrer wiedergab –, 
daß aus mir niemals ein Ingenieur würde, denn mir fehlte es dafür 
an mathematischem Verstand.

Und was soll jetzt aus dir werden? Willst du womöglich wie dein 
Vater Polizist werden? Es war das erste Mal, daß sie dieses Geheim-
nis lüftete. Mein Vater hatte Polizist werden wollen, war aber wie 
zu so vielem gar nicht erst dazu gekommen; dafür war es vor ihm 
sein Vater gewesen und davor sein Großvater und … Ich konnte 
also auf eine ganze Ahnenkette von Männern zurückblicken, die 
stets als Freund und Helfer dem Bürger gedient hatten.

Mir kribbelte es in den Fingerspitzen, mir wurde ganz warm ums 
Herz. Fantasie und Spürsinn – das war es, was ich besaß. Mit einer 
fundierten Ausbildung sollte mir doch der Sprung in irgendeines 
der aufregenden Kriminaldezernate gelingen, wie Mord und Raub, 
oder auch Sitte, meinetwegen.

Daß ich dann schließlich einer der namenlosen und gesichtslosen 
Spürnasen wurde, die sich in jedem besseren Hotel wie Schatten be-
wegen, das ist eine andere Geschichte, und hier bleibt nicht mehr 
genug Zeit, sie auch noch zu erzählen.

Da stand Jinnylein, direkt hinter dem Zollschalter, Vergißmein-
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nichtaugen glänzendfeucht, Kirschlippen zitternd, halb geöffnet, 
und hauchte: »Ich hab' mich so nach dir gesehnt.«

Wir wurden angerempelt von plumpen Menschen, die einfach 
keinen Draht für ein solches Gefühl haben, wie es uns beseelte. Wir 
wurden beiseite geschoben, mit allen möglichen unfreundlichen 
Kommentaren bedacht, und nur ein kleines Mädchen fragte mit 
ehrlichem Interesse: »He, Onkel, war das ein Dauerbrenner?«

»Das war's«, beantwortete ich ernsthaft die ernsthafte Frage.
Bald darauf saßen Jinny und ich in einem Taxi. Der Fahrer hatte 

beide Augen voll zu tun, auf den Straßenverkehr zu achten, so daß 
Jinny und ich uns wohltuend allein miteinander fühlten.

Ich für meinen Teil versank vollends in dem rosigwarmen Traum 
von Jinnys Anwesenheit, aus dem ich allerdings brutal geweckt wur-
de, als wir über eine Brücke holperten.

Da knirschten Bohlen und rasselten Ketten, und wir überquerten 
tatsächlich eine Zugbrücke, umfuhren ein riesiges Rosenrondell und 
hielten vor einem gelbgetünchten Schloß, komplett mit Türmen 
und Zinnen und einem Portier in goldbetreßter brauner Livree.

Wenn das Jinnys Ansicht von einem verschwiegenen Gasthof war 
– also, mir verschlug's die Sprache. Ich kriegte nur ein gekrächztes 
»Hier?« heraus.

Jinny lächelte lieb, aber auch ein bißchen spöttisch.
»Das ist Sheraman's Vorstellung von Verschwiegenheit und Ro-

mantik. Es gibt tatsächlich kein Telefon in den Zimmern, wenn man 
es nicht will. Und ich hab' mir immer schon mal gewünscht, in 
einem Schloß zu schlafen.«

Was sollte ich dem entgegenhalten?
Aber wenn ich jetzt nachgab, dann würde ich gewiß für den Rest 

meines Lebens unter ihrem kleinen Fuß stehen (Jinny trägt keine 
Pantoffeln).

Zwei Pagen bemächtigten sich unseres Gepäcks, das durch Jinnys 
Koffer gewaltig an Umfang gewonnen hatte.
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Wir betraten eine Halle, deren holzgetäfelte Mauern sich in den 
lichten Höhen einer blauen Bleiglaskuppel verloren, komplett mit 
Sonne, Mond und Sternen.

Aus goldinkrustierten Rahmen musterten uns Ahnen, die lange 
Nasen und Mauseohren zur Schau trugen.

Das Bett in unserer Suite stand in einem Alkoven auf einer Em-
pore, über drei Stufen zu erreichen; es war eine echte Spielwiese, so 
breit wie lang, und mittels zartfarbiger Vorhänge konnte man sich 
hier von aller Außenwelt zurückziehen.

»Versöhnt dich das nicht?« Jinny kicherte wie ein Schulmädchen. 
»Und sieh dir das hier an!« Sie lief mir voran ins Badezimmer, des-
sen Glanzstück eine muschelförmige Doppelwanne in rosa Marmor 
war.

Auch dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden, denn Jinny sieht 
besonders bezaubernd aus, wenn Wasser auf ihren glatten braunen 
Gliedern perlt.

Drei Tage ließen wir es uns wohl sein in Bett, Bad und bei kurzen 
Spaziergängen um den Schwanenteich im Park – denn schließlich 
hatte Sheraman mir eine carte blanche gesandt. Das war eine kleine, 
schmucklose Karte, auf der nichts weiter stand als ›Lassen Sie es 
sich Wohlergehen‹.

Meine vorsichtige Kalkulation ließ mich zu dem Überschlag ge-
langen, daß die drei ersten Tage schon soviel wie Jinnys und mein 
Monatsgehalt zusammen kosteten.

Am Empfang mimte ich den vergeßlichen Snob, indem ich unter 
Ehs und Mhs erfragte, wie lange wir wohl bleiben könnten, meine 
Sekretärin habe gebucht, eh, mh, ich sei ein bißchen vergeßlich, das 
liege so in der Familie.

»Mein Herr, für Sie wurde ein Aufenthalt von zehn Tagen ge-
bucht«, und mit einem Eiszuckerlächeln, »und natürlich auch be-
zahlt.«

Ich räusperte mich, murmelte mh, mh, eh, eh, und schlurfte trot-
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telig davon.
Um fünf Minuten später für Jinny und mich zur Feier des Tages 

eine Flasche Red Top Monopol zu bestellen, auch wenn es noch 
früher Nachmittag war.

Die köstliche Jinny lackierte ihre Fuß- und Fingernägel, eine Be-
schäftigung, die ich jeder anderen Frau in meiner Anwesenheit 
übelnehmen würde. Aber Jinny war halt wie ein Kätzchen, das seine 
Pfoten poliert.

»Läßt du mir ein Bad ein, Schatz?«
»Aber gern!« Eilfertig gehorchte ich, den Grund kennen Sie ja 

schon.
Doch diesmal durfte ich nur zuschauen, nicht daran teilhaben, 

wie Jinny in duftendem Schaum von Chamade verschwand.
»Möchtest du, daß ich heute abend das weiße oder das blaue 

Kleid aus London trage?«
»Kleid, wieso Kleid?«
»Lieber«, sie wandte ein wenig den Kopf, auf dem sich atemberau-

bend das schwarze Haar türmte. »Das blaue also?«
»Gehen wir aus?«
»Ach nein, wir bleiben schon hier, ich möchte mir bloß gern die 

Modenschau ansehen.«
»Modenschau?«
»Ja, Liebster, da werden Kleider vorgeführt.«
»Jinnylein, da sitzen doch bestimmt viele alte Gänse rum und 

schnattern aufgeregt, also weißt du – muß denn das sein?«
»Ich kann ja auch alleine gehen.«
»Nein, natürlich lass' ich dich nicht allein.«
»Das ist lieb von dir, Schatz. Dein Smoking hängt bereit, ich 

habe ihn dir aus Kapstadt mitgebracht. Denke ich nicht an alles?«
Und dann kam also das übliche Gewürge mit der Smokingschlei-

fe und dem Kummerbund – der gibt mir jedesmal das Gefühl, fünf 
Kilo Übergewicht zu haben. Außerdem reagiere ich allergisch auf 
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Smokinghemden, in denen ich stets schwitze wie nach einem Hun-
dertmeterlauf. All das trug nicht gerade zu meiner besten Laune 
bei.

Aber Jinny war ausgelassen und vergnügt und sah in ihrem blau-
en Chiffonkleid zauberhaft aus, vor allem, weil es die gleiche Farbe 
wir ihre Augen hatte.

Die Modenschau fand im grünen Saal statt.
Wir bekamen eine zartgrüne Eintrittskarte, die eher schon einer 

kleinen Broschüre glich.
Darin waren die Erfrischungen aufgeführt, von Hummercocktail 

über Kaviar zu frischem Lachs aus Schottland, begleitet von Cham-
pagner und Campari-Orange.

Die Modehäuser trugen alle große Namen, die mit großen Prei-
sen verbunden sind.

Nur, und das fiel mir auf, von Berufs wegen, den Namen des Ver-
anstalters konnte ich nirgendwo entdecken.

Die Ansage – in diesem Circle müßte man eigentlich sagen Con-
férence – machte ein Mädchen aus Jamaika mit Haut wie braunem 
Samt, Augen wie Feueropalen.

Und dann paradierten die schönsten Wesen über den Laufsteg, 
die ich jemals in meinem Leben an einem Ort zusammen gesehen 
habe.

Jinny kriegte eine winzige nachdenkliche Falte auf der Stirn und 
beäugte mich hin und wieder mißtrauisch; aber in meinem Beruf 
ist es unter anderem wichtig, sein Gesicht vollkommen blank zu 
halten, wenn es notwendig ist.

»Ist das nicht komisch?« flüsterte Jinny nach einer Weile. »Ich bin 
hier praktisch die einzige Frau.«

Tatsächlich, sie hatte recht – bis auf drei, vier ältere Damen, die 
trotz ihrer Eleganz wie verkleidet wirkten, war Jinny die einzige 
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Frau.
Dafür gab es Herren in Hülle und Fülle – mein Überschlag ergab 

zwischen vierzig und fünfzig.
Sie alle trugen Smoking wie ich, an manchem kleinen Finger sah 

ich Einkaräter blitzen, was nicht immer ein Zeichen feiner Art sein 
muß.

Sie notierten eifrig auf kleine zartgrüne Blocks, von denen auch 
einer auf unserem Tischchen lag.

»Und was noch komischer ist«, flüsterte Jinny nach einer Weile, 
»ich habe noch nie so viele Mannequins bei einer einzigen Moden-
schau gesehen.«

Nun kann man diese Geschöpfe ja leicht untereinander verwech-
seln, da sie alle ähnlich geschminkt, alle schlank und groß und na-
türlich auch ihre Frisuren der Mode unterworfen sind.

Aber Jinnykind hatte wieder recht, die Zahl der Mannequins war 
mindestens ebenso hoch wie die der anwesenden Herren.

Vielleicht sollte das gar keine Modenschau im üblichen Sinne 
sein? Vielleicht fand hier so etwas wie ein Ball der einsamen Herzen 
statt? Jedem Herrn seine Dame und umgekehrt?

Na also, mir war's egal, erstens machte ich mit Jinny Flitterwo-
chen, zweitens würde sie mir bis an das Ende meiner Tage genügen.

Mit einem Tusch der Vier-Mann-Band und einem Reigen der 
schönsten Modelle, die allesamt sehr offenherzig waren, endete das 
festliche Spektakel.

Jinny machte schläfrige Augen, und es gab für mich nichts Wün-
schenswerteres zu tun, als eiligst unsere verschwiegene Suite aufzu-
suchen.

Jinnykind schleuderte die blauen Seidenpumps von den Füßen und 
ließ sich mit einem Seufzer auf dem niedrigen Damastsofa nieder.

»Es scheint zu stimmen«, sagte sie, und die kleine nachdenkliche 
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Falte zwischen ihren geschwungenen Brauen vertiefte sich.
»Was stimmt, mein Schatz?«
»Daß hier irgend etwas nicht stimmt.«
»Und das  wäre?« Der  Campari-Orange hatte  mir  so gut  ge-

schmeckt, daß ich auch in unserer Suite dabei blieb.
Jinny trank mit von meinem Glas; sie war die erste Frau, bei der 

mich das nicht mit Entsetzen erfüllte.
Dann stand sie auf, ging zu ihrem Kosmetikkoffer, holte daraus 

einen großen, weißen Umschlag, den ich schon hin und wieder er-
späht, dessen Bewandtnis ich aber natürlich nicht erfragt hatte, denn 
jede Frau soll ruhig ein kleines Geheimnis haben.

»Schau dir das hier an«, sagte Jinny. Sie förderte zwei Dutzend 
Schwarzweiß-Glanzpapierfotos zutage; Aufnahmen eines professio-
nellen Fotografen.

Auf den ersten Blick wollte es mir scheinen, als hätte ich all diese 
perfekten Mädchengesichter schon einmal gesehen, aber dann be-
merkte ich gewisse Unterschiede: Alle diese Mädchen hatten zwar 
Ähnlichkeit mit den Mannequins des Abends – aber identisch mit 
ihnen waren sie nicht.

»Von wem hast du die Fotos?«
»Von Westmann«, sagte Jinny.
»Warst du inzwischen im Red Rock in Beirut?«
»Aber nein, ich hatte nur eine Zwischenlandung in München, be-

vor ich dich abholte, und da haben wir miteinander gegessen.«
»Ach so«, sagte ich.
»Nun sei doch nicht böse. Ich verschweige dir doch nichts. Aber 

sollte ich uns die ersten Tage gleich verderben, bevor die Zeit reif 
war?«

»Und jetzt ist die Zeit reif?«
»Bitte, schau doch erst einmal nach, ob es hier Wanzen gibt.«
»Wie bitte?«
»Stell dich doch nicht so dumm an«, zischte meine süße Jinny. 
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Ich war wie vor den Kopf geschlagen und sah wohl auch so aus.
Mit Wanzen meinte sie natürlich winzige Abhörmikrofone, deren 

Anbringung heutzutage ein Kinderspiel ist.
Ich fand eine hinter der Seifenmuschel im Badezimmer und eine 

gleich im Zentrum unseres Betthimmels, sozusagen als Abendstern 
getarnt.

»So«, sagte Jinny, »jetzt können wir offen reden. In Beirut fand 
vor zwei Wochen eine ebensolche Modenschau statt wie heute die-
se hier. Dabei wurde eines der Mannequins getötet. Das Mädchen 
wurde erstochen. Man fand sie, als die übrige Truppe abgereist war. 
Seither nimmt Westmann an, daß es sich nicht um eine reguläre 
Modenschau handelt, sondern um Mädchenhandel.«

»Ach?«
»Bist du heute so schwer von Begriff, oder tust du nur so?«
»Jinny, wir flittern, wir haben Urlaub. In fünf Tagen müssen wir 

sowieso zu unseren Jobs in Beirut zurück. Also, sei ein braves Kind 
und verschone mich mit Hiobsbotschaften, mit denen ich mich 
dann noch früh genug abgeben muß.«

»Aber verstehst du denn nicht? Heute abend, die Männer, die 
haben sich doch alle so eifrig irgendwas notiert. Als ich auf der Tö 
war, da hab' ich einem über die Schulter geschaut, da standen bloß 
Zahlen auf dem Block – links niedrigere und rechts höhere –, und 
wenn du mich fragst, dienten die Namen der Mädchen als Kode-
worte für ihre Preise. Das heißt, die konnten die Kerle ja schon in 
der Tasche haben.«

»Du machst mir wahrhaftig Konkurrenz«, sagte ich.
»Ich lasse nur meinen normalen Menschenverstand spielen«, ant-

wortete Jinny bescheiden.
»Und was soll ich da noch tun?«
»Ich wette, zur Zeit findet irgendwo im Haus eine Versteigerung 

der armen Geschöpfe statt. Und stell dir vor, es bringt sich wieder 
eine um?«
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»Also gut, ich werde mal sehen, was los ist. Schließ hinter mir 
ab.«

Jinny küßte mich fest auf den Mund und verriegelte hinter mir 
die Tür.

Ich mimte den etwas angetrunkenen Trottel, verzichtete auf den 
Aufzug aus dem zweiten Stock hinab ins Parterre, nahm die Ser-
vice-Treppe mit maßvoll schwankendem Schritt.

Auf der ersten Etage, wo sich das Spezialitäten-Restaurant ›al 
Arab‹ befand, geriet ich vor verschlossene Türen. An der Hand der 
bronzenen Jungfrau, die den Eingang bewachte, hing ein Schild: 
›Private Gesellschaft‹.

»Eh, eh, mh, mh«, murmelte ich und zündete mir eine Zigarette 
an, ich brauchte eine halbe Schachtel Streichhölzer, weil ich ja an-
geblich so angeschickert war.

Da tauchte auch endlich ein Kellner auf, maß mich mit hochge-
zogenen Augenbrauen und sagte: »Der Aufzug befindet sich direkt 
zu Ihrer Rechten, mein Herr.«

»Ich will keinen Aufzug, ich will einen Drink.«
»Selbstverständlich, mein Herr, der Zimmerservice wird Sie bes-

tens bedienen.«
Der Kellner ergriff meinen Arm, und nun musterte ich ihn mit 

hochgezogenen Augenbrauen. »Sie wissen wohl nicht, wen Sie vor 
sich haben ? Ich gehöre zu der geschlossenen Gesellschaft.«

»Aber, mein Herr!«
»Sie wagen es, mir zu widersprechen?«
»Ja, mein Herr.«
»Dann öffnen Sie mir die Tür!« Großzügig, wie ich nun mal bin, 

gab ich ihm ein Trinkgeld.
Ich überschritt die Schwelle zum ›al Arab‹ und befand mich in 

einem Harem.
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Die Mädchen paradierten nun ohne kostbare Hüllen, und die 
Herren überboten sich so lautstark und schnell, wie ich es noch nie 
bei einer Versteigerung erlebt habe.

Da stand tatsächlich ein Auktionator an einem Pult, das wie ein 
Betstuhl aus der Schloßkapelle wirkte, schlug mit einem silbernen 
Hammer auf die Platte und rief: »Josephine, zum ersten, zum zwei-
ten und zum dritten!«

Und was konnte ich dagegen tun? Gegen eine solche Versteige-
rung weiblicher Körper in einem unserer Häuser? Das war ein ech-
ter Skandal. Wenn das jemals an die Öffentlichkeit geriet!

Aber da sprang plötzlich die Jamaikanerin auf die Bühne, riß dem 
Auktionator seinen silbernen Hammer aus der Hand und schlug 
ihm damit auf den Kopf. Durchdringend und gellend schrie sie auf:

»Wucher! Schacher! Salaud!«
»Ruhe! Keinen Ton! Polizei!« brüllte ich.
In dem ausbrechenden Tohuwabohu – die Herren glichen einem 

aufgescheuchten Schwarm dicker schwarzer Fliegen – hetzte ich zur 
Bühne, packte die Jamaikanerin, nahm ihr den Silberhammer ab, 
schleppte sie in die Kulissen und hielt ihr die Hand auf den Mund.

»Wer hat euch hergebracht? Tut ihr das freiwillig?«
Sie schüttelte wild den Kopf. Ihre Feueropalaugen waren voller 

Angst und Zorn.
»Zeig mir den Weg.«
Aus der Kulisse weg, über einen Gang, vorbei an zwei, drei Gar-

derobentüren, die vierte war von innen verschlossen.
»Da drin!«
»Die Mädchen? Allein?«
»Nein.« Wieder schüttelte sie wild den Kopf.
»Drei Kerle, mit Peng-Peng-Peng.«
»Wo sind eure Pässe?«
»Weiß ich nicht. Heute nachmittag, wenn hier ankommen, alles 

weg. Handtasche. Geld. Paß. Alles weg.«
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Ich zog sie hinter mir her, die Treppe für die Zimmermädchen 
und Kellner runter.

»Wo ist der Mann, der euch gechartert hat?«
»Nicht verstehen?«
»Der Boß!«
»Monsieur Claude? Zweihundertfünf. Dicker alter Mann.«
Ich grapschte mir den Paß-Schlüssel, der in jedem unserer Hotels 

im Service-Teil an einer ganz bestimmten Stelle unter Panzerglas 
hängt, wie sonst nur ein Feuermelder.

Mit der Jamaikanerin im Schlepptau raste ich in die zweite Etage. 
205 war die Suite neben uns.

Als ich den Salon betrat, fiel mein erster Blick auf Jinny. Sie war 
sehr blaß.

Und dann auf einen fetten alten Mann.
»Kommen Sie nur herein, Helm«, sagte er, und sein Kopf hüpfte 

bei jedem Wort auf und ab wie ein Luftballon.
»Komm herein, Nikia«, sagte er. Und die Jamaikanerin ging tat-

sächlich zu ihm.
»Warum hast du durchgedreht?«
»Weil andere Mädchen Angst. Wut.«
»Plötzlich hast du Skrupel?«
»Die kleine Belgierin Pulsadern schneiden.«
Während des Dialogs hielt der Ballonkopf eine Pistole auf Jinny 

gerichtet.
»Wie hat er dich hergekriegt?« fragte ich Jinny.
»Er hat mir im Flur vor unserem Zimmer einen Herzanfall vorge-

spielt.«
»Und du hast die Tür geöffnet?«
»Ja.«
»Sie kommen trotzdem nicht davon«, sagte ich zu dem Ballon-

kopf. »Ich werde der Polizei eine Beschreibung geben.«
»Halten Sie den Mund!« sagte er nur.
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Dann wandte er sich wieder der Jamaikanerin zu.
»Du weißt, daß ich dich jetzt hierlassen muß, Nikia. Und damit 

du vorläufig keinen Unsinn mehr anrichten kannst…« Er sprühte 
ihr etwas ins Gesicht, und wir sahen, wie es sich in ihre Haut fraß, 
wie es die Haut verbrannte.

Nikia schrie nicht. Sie sackte nur in sich zusammen.
»Ich kann das gleiche Mittel auch bei Ihrer Frau anwenden«, sag-

te der Fette zu mir. »Es sei denn, Sie lassen mich gehen.«
Ich ließ ihn gehen.
Im Hof des Schloßhotels schlugen Wagentüren, war Hin- und 

Hergelaufe und hetzendes Geschrei zu hören.
»Willst du ihn wirklich entkommen lassen?« Jinny kniete bei der 

Jamaikanerin.
»Nein«, sagte ich.

Der Ballonkopf strebte dem weitläufigen Park zu. Wie ich wußte, 
lag hinter dem Schwanenteich, umgeben von einer Hecke, der 
Hubschrauberlandeplatz.

Der Ballonkopf schlenderte dorthin wie jemand, der sich absolut 
sicher fühlt. Nur deswegen erreichte ich den Hubschrauber vor 
ihm.

Da stand ein Junge in Pilotenkluft und wandte mir halb den Rü-
cken zu, während er aus einer Bierflasche trank.

Ich gab ihm mit dem Silberhammer eins über den Schädel, und 
mit einem Seufzer ging er in die Knie.

Dann bediente ich mich des Bordfunks, um einen der Polizei-
hubschrauber herbeizurufen, welche die Autobahnen in dieser Ge-
gend oft patrouillierten. Ich hatte unverschämtes Glück, erreichte 
tatsächlich einen von ihnen.

Dann überließ ich den Ballonköpfigen und seinen Piloten ihrem 
wohlverdienten Schicksal.
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Das Ende der Geschichte: Es ging durch die Presse. Vor allem die 
Boulevardblätter waren natürlich voll davon.

Die Sheraman-Kette entledigte sich des Schloßhotels sehr rasch, 
das heißt, sie führte es einem guten Zweck zu.

Heute tummeln sich Waisenkinder in seinem Park.

Zu Hause

s war nun wirklich an der Zeit, daß Jinny und ich meine Mut-
ter in Aachen besuchten, nachdem unser Aufenthalt im Schloß-

hotel ein etwas jähes Ende gefunden hatte.
EE
Jinny, die lieber Auto fuhr als ich, chauffierte den kleinen Wagen, 

den wir bei Hertz gemietet hatten, und wir fuhren damit nicht etwa 
Autobahn, sondern quer durch die Eifel.

Jinny fand die Landschaft und vor allem die Dörfer, die für mich 
das Ziel vieler Ausflüge mit der Schule und mit Freunden gewesen 
waren, einfach ›himmlisch‹. Ja, damals hatten wir noch im Herbst 
auf den abgeernteten Feldern Kartoffelfeuer angezündet und in aus-
gemusterten Zelten der Bundeswehr genächtigt, jeweils zum Kum-
mer meiner Mutter, denn in unserer Familie war damals ein Junge 
meines damaligen Alters von einem solchen Ausflug nicht zurück-
gekehrt, für immer verschwunden geblieben.

»Alles ist hier so friedlich und noch so ursprünglich«, sagte Jinny 
und übersah geflissentlich die neuen Siedlungen, mit denen die alte 
Eifel so gar nichts zu tun hatte, die wie bunte Pickel aus der alten 
Erde geschossen waren.

Wir kehrten im Duffes  ein, wo Jinny eine Forelle mit dem be-
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rühmten Salatteller und frischgebratenen Kartoffeln verzehrte. Sie 
nippte nur an ihrem Wein, den ich mit genußvollen Schlucken 
trank.

Und dann war es Zeit, weiterzufahren, denn Mama erwartete uns 
zur Teestunde, was bei ihr Punkt fünf Uhr bedeutete.

Je mehr wir uns Aachen näherten, um so nervöser wurde Jinny. 
»Und wenn ich ihr nun überhaupt nicht gefalle?«

»Nur keine Angst, meine Mutter hat einen untrüglichen Blick für 
wahre Schönheit«, sagte ich mit dem Ernst und dem Mut des An-
getrunkenen.

»Idiot«, sagte Jinny nur und wich geschickt einem Radfahrer aus, 
auf dessen Gepäckständer viereckige Eierkartons gestapelt waren.

Aachen ist die Stadt der Kirchen und Kneipen und neuerdings 
auch wunderschöner Bronzebrunnen.

Aber Jinny zog es in eine Kneipe, und so führte ich sie in den alt-
ehrwürdigen Postwagen am Marktplatz, vor dem Kaiser Karl in der 
Erbsenschüssel steht, ebenfalls einem Brunnen, aber so nannten wir 
ihn als Kinder.

Jinny trank zum Mutmachen einen Cognac, ich nur noch ein 
kleines Bier und danach einen starken schwarzen Kaffee.

So ausgerüstet klingelten wir um Punkt fünf Uhr bei Mama.
Sie öffnete die Tür, und es traf mich wie immer wie ein elektri-

scher Schlag, wie schön sie war.
Natürlich gab es Fältchen in ihrem Gesicht, und natürlich war ihr 

Haar  inzwischen  ganz  grau  geworden,  aber  da  sie  auf  zuviel 
Schminke verzichtete und sich ihre jugendlich leuchtenden Augen 
bewahrt hatte, wirkte sie eher wie ein junges Mädchen, das sich zu 
einer Theatervorstellung eine graue Perücke aufgesetzt hat.

Ein Blick zwischen ihr und Jinny, und dann lagen sie sich in den 
Armen.

Erst dann kam ich dran, wurde gemustert und für gut befunden 
und kriegte ihr höchstes Kompliment, indem Mama sich auf die 
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Zehenspitzen stellte und mir übers Haar strich und sagte: »Du 
siehst genauso aus wie dein Vater.«

Sie verfiel nicht in die übertriebene Geschäftigkeit so vieler Frau-
en, wenn sie Gäste haben. Sie führte uns in das Wohnzimmer, das 
sie immer noch ihren Salon nannte.

Und es hatte sich dort nichts verändert; der kleine Teetisch, die 
zierlichen Stühle darum, vor dem Kamin, den sie mit Liebe hatte 
einbauen lassen, weil er sie an eine Zeit vor meiner Geburt erin-
nerte, über die sie allerdings nie sprach.

Es war ein typisch ›englischer Tee‹, den sie uns servierte, mit win-
zigen Keksen und winzigen Kanapees, bestrichen mit Kräuterbutter 
und zartgewürzter Eigelbcreme, mit kleinen Schinkenflecken und 
kleinen Karos aus geräucherter Forelle.

Das Feuer im Kamin flackerte gerade so, daß mit hereinbrechen-
der Dämmerung nur noch die Kerzen nötig waren, die sie in den 
schlanken hohen Empireleuchten anzündete.

O ja, Mama hatte alle meine Briefe erhalten, und sie hatte sich 
Jinny genauso vorgestellt wie sie war.

Mamas Gesicht drückte vollkommene Zufriedenheit aus und eine 
gewisse Zärtlichkeit, wenn sie Jinny anblickte.

Ich streckte meine Füße dem Feuer entgegen und spürte mit Be-
hagen, wie gut es war, wieder einmal zu Hause zu sein.

Als Jinny sich für einen Moment entschuldigte, um ins Bad zu 
gehen, sagte Mama: »Ich hätte dir nie zugetraut, daß du ein solches 
Mädchen finden würdest, Jörgi.«

»Ich bin ja schließlich dein Sohn«, sagte ich, »und du hast ganz 
schön auf mich aufgepaßt, als ich in den gefährlichen Jahren war.«

Sie schaute mich an, und ich schwöre, sie grinste; da kam die Ber-
liner Göre durch, die sie einst gewesen und die sich gegen alle 
Widerstände  einer  stinkbürgerlichen  Familie  durchgesetzt  und 
Schauspielerin geworden war.

»Danke, Jörgi.«
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»Gern geschehen.«
»Wo werdet ihr denn nun leben?« fragte Mama schließlich.
»Das steht noch in den Sternen. Ich soll hier eine Nachricht von 

Sheraman bekommen oder von Westmann.«
»Und dann?«
»Ich weiß noch nichts Genaues.«
»Weißt du«, sagte sie, »wenn ich daran denke, wie du angefangen 

hast, als Polizist…«
»Auch das war eine schöne Zeit.«

Ja, es war wirklich eine schöne Zeit gewesen. Damals gab es noch 
so etwas wie einen gewissen Respekt vor uns, damals, da hießen wir 
noch nicht Bullen. Damals flogen nur selten Steine, und keiner 
hieb uns mit einer Eisenstange über die Knie und schickte uns da-
mit für den Rest unseres Lebens in den Rollstuhl.

Ich will damit nicht behaupten, daß etwa alle Kollegen reine En-
gel waren, aber das Leben war noch nicht so brutalisiert. Damals 
war noch keiner wegen eines Parkplatzes erschossen worden, und 
Entführungen waren kriminelle Handlungen, denen man nicht ein 
politisches Mäntelchen umhing. Noch war kein Kinderwagen in die 
Fahrbahn des Wagens eines Industriellen gerollt, worauf der Fahrer 
natürlich stoppte und dann erschossen und der Boß gekidnappt 
wurde, angeblich einer guten Sache, nämlich einer revolutionären 
Bewegung und Notwendigkeit wegen.

Und wir hatten noch keine Kollegen, die zu Säufern wurden, weil 
sie den Druck nicht mehr aushielten, die Prügelknaben der Nation 
zu sein.

Daß ich vom einfachen Polizisten mit Aufstiegschancen zum Ho-
teldetektiv wurde, ergab sich wie ganz von selbst.

Abenteuerlust hatte immer in mir gesteckt, Spürsinn wohl auch. 
Aber darüber hinaus fühlte ich mich in meiner Haut und Uniform 
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wohl.
Und dann kriegten wir eines Tages die Vermißtenmeldung aus 

dem Pensionat der Fräulein von Ursula.
Es lag bei Kornelimünster.
Es war ein wunderschöner alter Barockbau, und die Sonne schien 

den ganzen Tag die Mauern noch sonnengelber zu tönen, als sie 
schon waren.

Ein Mädchen namens Marion Westmann war von dort ausgeris-
sen. Ich wurde hingeschickt und sprach zuerst mit der Leiterin des 
Internats.

Sie erschien mir beinahe so jung wie ihre Schülerinnen.
Sie trug ein schlichtes blaues Kleid, wie Jinny sie bevorzugt, und 

ich muß sagen, daß sie noch lange Wochen später durch meine 
Träume geisterte.

»Marion war eine der liebsten und auch besten Schülerinnen«, 
sagte Fräulein Hartmann. »Sie war eigentlich ein bißchen zu höflich 
und zu fügsam, darüber haben wir schon im Lehrerkreis gespro-
chen. Aber dann sagten wir uns, das ist eben ihre Natur, und nun 
ist sie verschwunden, ohne irgendeine Nachricht zu hinterlassen.«

»Hat sie Kleidung mitgenommen?«
»Nichts.«
»Geld, Schmuck?«
»Nein.«
»Könnte sie entführt worden sein?«
»Das glaube ich nicht.«
»Wann genau ist sie verschwunden?«
»Vorgestern nach dem Mittagessen.«
»Und Sie haben heute erst Meldung gemacht?«
»Marion hatte ihren Freundinnen erzählt, sie fühle sich nicht 

wohl. Sie würde ein paar Stunden im Bett bleiben. Normalerweise 
haben unsere jungen Damen Zweibettzimmer, aber Marions Zim-
mergenossin war auf Wunsch ihrer Eltern vorzeitig nach Hause zu-
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rückgekehrt.«
»Also schlief und wohnte Marion allein?«
»Ja. Sehen Sie, um den hohen Standard unseres Hauses aufrecht-

zuerhalten, sind unsere Gebühren nicht niedrig. Und wir wählen 
die jungen Damen sorgsam aus, nach Herkommen und Anlagen.« 
Fräulein Hartmann errötete. »Wir sind dazu gezwungen, auch wenn 
wir manchmal gerne anders entscheiden würden. Wir bekommen 
jedoch keinerlei offizielle Zuwendungen, also müssen wir unsere 
Schule aus dem finanzieren, was die Eltern unserer Schülerinnen be-
zahlen können.«

»Darf ich mir Marions Zimmer einmal anschauen?«
»Natürlich.«
Fräulein Hartmann ging mir einen Schritt voraus. Sie hätte als 

Mannequin arbeiten können, so schlank und graziös war sie.
Marions Zimmer erinnerte mich an eine Puppenstube.
»Sie erlauben, daß ich mich ein wenig in den Schränken und 

Schubladen umsehe?«
»Natürlich«, sagte Fräulein Hartmann. »Wenn Sie möchten, lasse 

ich Sie dabei allein.«
»Nein, nein, nicht nötig.«
Ich fand sehr bald, was ich suchte.
Das zerrissene und angekohlte Foto eines jungen Mannes. Es lag 

in der Nachttischschublade unter ein paar anderen Kleinigkeiten. 
Da waren eine vertrocknete Rose, zwei Ansichtskarten aus Beirut, 
die ihr Vater gesandt hatte, ein kleiner Tiegel Rouge, zwei lustige 
Haarspangen, die wie Schmetterlinge aussahen.

»Darf ich das an mich nehmen?« Ich zeigte Fräulein Hartmann 
die Schnitzel des Fotos.

»Ja,  natürlich«,  sagte  sie  zögernd,  »aber  Sie  glauben  doch 
nicht…«

»Ich glaube, daß Marion diesen jungen Mann kannte. Ich glaube, 
daß sie möglicherweise wegen ihm ihr Haus verlassen hat.«
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»Aber –«
»Es gibt bestimmte Lokale in der Stadt, in denen man solche jun-

gen Männer finden kann. Ich werde mit Kollegen darüber spre-
chen.«

»Und Sie werden mich benachrichtigen? Schließlich müssen wir 
die Eltern –«

»Natürlich«, unterbrach ich sie.
Der Vater, Westmann, Direktor eines Hotels in Beirut, eines Ho-

tels der großen Sheraman-Kette.
Der Junge konnte Marion erpreßt haben. Oder er war einfach mit 

ihr durchgebrannt.
Ich verbrachte eine ziemlich hektische Woche, um dem Jungen 

auf die Spur zu kommen. Mußte es nach meinen offiziellen Dienst-
stunden tun.

Dann hatte ich ihn. Selber ein Sproß aus guter Familie, aber im-
mer kurzgehalten. Er studierte in Aachen. Marion hatte er im Apfel-
baum kennengelernt, wohin die Mädchen manchmal gingen – sie 
hatten freien Ausgang, man hielt sie am langen Zügel. Im Internat 
wußte man, sie kehrten ja immer wieder in den Hafen der Gebor-
genheit zurück.

Aber dann hatten wohl beide durchgedreht, zuerst der Junge, Jür-
gen, dann Marion, und waren einfach abgehauen.

Kollegen fanden sie schließlich in Hamburg in einer der ersten 
Kommunen, die es damals gab.

Beide jungen Leute kehrten nur zu gern zu ihren Familien zu-
rück. Sie hatten sich das Leben in Freiheit ganz anders vorgestellt.

Aber, und das wurde ihnen sehr bald klar, das Leben hält nur be-
stimmte Freiheiten für jeden bereit, und die sind nicht dadurch zu 
erreichen, daß man einfach abhaut. Denn da bauen sich neue 
Schranken auf.

Westmann kam nach Aachen.
Marion war freiwillig ins Haus der Fräulein von Ursula zurückge-

66



kehrt. Später, so sagte ihr Vater, solle sie die Hotelfachschule be-
suchen und noch später als seine rechte Hand arbeiten.

Das hat sie nie getan.
Aber sie hat ihren Jürgen geheiratet, und Westmann dürfte inzwi-

schen Großvater sein.
Nun, Westmann weckte meinen Geschmack für meinen zweiten 

Beruf – Hoteldetektiv.
Und er war es auch, der mich der Sheraman-Kette vorschlug. 

Hoffentlich hat er es nicht bereut.

Jinny kam aus dem Badezimmer, platzte mitten in meine Erinne-
rungen. Sie fiel einfach meiner Mutter um den Hals – samt jinny-
blauem Handtuch und jinnyblauer Seife in den Händen, mit Jinnys 
Monogramm.

Also, kennen Sie vielleicht eine Schwiegermutter, die so viel Fin-
gerspitzengefühl besitzt, sogar an solche Dinge zu denken? Jinnys 
Eltern, das wußte ich inzwischen, hatten das nie getan. Vor allem 
ihre Mutter nicht.

Für die Mutter war Jinny ein Kuckucksei, ich würde zwar lieber 
sagen, ein Paradiesvogel, aber das hätte nicht gestimmt.

Das Mädchen, das so schön war und dazu über einen eisernen 
Willen verfügte, das sich durchsetzte und die höhere Schule besuch-
te und auch danach alle Widerstände überwand und im Handum-
drehen in einem der größten Hotels in Frankfurt angestellt wurde, 
am Empfang, ein solches Mädchen paßte nicht in die kleinbürger-
liche Familie, in der nur Söhne etwas galten. Aber wer hätte sich 
schon Jinnys Lächeln entziehen können, ihrer Stimme, die so sanft 
sein konnte, wie Katzenpfoten, wenn die Krallen, o ja, die hatte sie, 
eingezogen waren?

Für Jinny war meine Mutter die Mutter, die sie sich immer ge-
wünscht hatte, und für meine Mutter war Jinny die Tochter, die 
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sie sich immer gewünscht hatte, wäre mein Vater, auf den sie nach 
all den vielen Jahren immer noch wartete, damals nicht im Krieg 
geblieben.

Ich ließ die beiden Frauen allein.
Stromerte durch die  Stadt,  besuchte alte  Kneipen,  fand alte 

Freunde, besuchte auch das Polizeipräsidium, fand alte Kumpel.
Ich ließ mir Zeit, viel Zeit.
So vieles gab es zu erzählen, so vieles aufzufrischen.
Ich weiß nicht, wie oft wir an diesem Abend, in dieser Nacht ge-

sagt haben: »Und weißt du noch, und damals, und wie es war…« 
Schön war es gewesen, und gut war es gewesen, und ich fühlte mich 
allen so nahe, als gehörte ich noch zu ihnen.

Wir besoffen uns nicht oder schwelgten etwa in bier- oder wein-
seligen Erinnerungen.

Nein, ganz und gar nicht. Wir tranken Kaffee, wie in alten Zeiten, 
bevor wir auf Streife gingen, und wir teilten uns Butterbrote, die 
inzwischen von Ehefrauen, sorgfältig in Alufolie eingepackt, mit-
gegeben wurden.

Die alten Kollegen bewunderten mein handgenähtes englisches 
Jackett ohne Neid, sie waren wißbegierig, wie sah es draußen in der 
Welt aus, in der ich jetzt lebte?

Ich gestehe, diese Welt war manchmal kälter und manchmal trau-
riger als ihre.

Ich war drauf und dran, Jinny vorzuschlagen, daß wir in Aachen 
bleiben sollten.

Ich war drauf und dran zu sagen, bescheide dich, Junge, du 
brauchst kein großes Gehalt.

Ein Freund, Heinrich, rechnete mir genau vor, wie ich es an-
stellen könnte, zu einem Eigenheim zu kommen, sogar in einer gu-
ten Gegend. Mit einem kleinen Teich vor der Tür und Birken 
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drumherum und ein paar Bänken für alte Leute und einem Kin-
derspielplatz.

Mann, o Mann, wie gut das klang.
Mann, o Mann, wie ich mich plötzlich danach sehnte.
Aber noch war es nicht soweit.
Noch hatten wir ein paar Jahre Zeit, Jinny und ich. Und ich sag-

te: »Sei mir nicht böse, Heinrich, aber ich muß mir noch etwas den 
Wind um die Nase wehen lassen.«

Und er lachte und sagte: »Recht hast du, die Zeit ist nicht unend-
lich.«

Damit ging ich nach Hause.

Meine Mutter öffnete mir die Tür, ging auf Zehenspitzen in die 
Küche, und ich roch den vertrauten Duft nach der typischen 
Aachener Fleischsuppe.

Ich schob, wie früher, Lauch und Sellerie an den Tellerrand. Ma-
ma schaute mir lächelnd zu, was sie früher nie getan hatte.

»Jinny wollte nicht ins Hotel«, flüsterte sie. »Jinny schläft schon 
in deinem Bett.«

Wir schauten uns lange an, dann sagte Mama: »Halte sie gut fest, 
deine Johanna. Du hast die richtige Wahl getroffen. Laßt euch nie-
mals von dem dummen Gerede verleiten, daß jeder sich selbst ver-
wirklichen muß. Denke niemals ich, sondern immer wir.«

Ich gestehe, vor lauter Rührung über so viel Verständnis aß ich 
sogar Lauch und Sellerie.

Und dann machte ich mich ganz schmal neben Jinny in mei-
nem Bett, sah im Schein der Laterne meine alten, selbstgemalten 
Bilder an der Wand, von Wüsten, von hohen Bergen von all den 
Weiten, die ich schon gesehen hatte.

Dann nahm ich Jinny in meine Arme, und wir schliefen, als seien 
wir nicht zwei, sondern ein Mensch. Und ich erinnere mich, irgend-

69



wann hörte ich sogar, daß unser Atem eins war.

Am Tag darauf traf Sheramans Brief ein.
Als ich an die Gehälter meiner Kollegen dachte, wurde mir mul-

mig bei meiner Gehaltserhöhung; ich fand sie unverdient. Ab sofort 
würde ich – würden wir –, da es unserem Naturell entspräche, wie 
›fliegende Holländer‹ für die Sheraman-Kette tätig sein können, 
wenn wir es wollten.

Jinny sagte: »Wenn du es willst, mache ich mit.«
Mama lächelte und nickte nur.
Ich grinste gewiß dümmlich und sagte: »Na ja, ist wohl Schicksal, 

wie?«
Die beiden mir liebsten Frauen tauschten einen verständnisin-

nigen Blick. Sie schienen mich besser oder zumindest genauso gut 
wie ich mich selbst zu kennen.

Berlin – meine Traumstadt

ie Eröffnung eines der schönsten Hotels, die Sheraman besit-
zen sollte, stand bevor. Und ausgerechnet in Berlin, von dem 

meine Mutter mir aus ihren ›Glanzjahren‹ als Schauspielerin so viel 
erzählt hatte; blutjung war sie damals gewesen, und ich konnte mir 
genau vorstellen, wie sie ausgesehen haben mußte, nach ihrem ers-
ten Engagement – nämlich wie ein Kind, das zum ersten Mal am 
Christbaum Wunderkerzen sprühen sieht.

DD

Jinny und ich wurden – von der weitentfernten Hand Sheramans 
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dirigiert – zur Eröffnungsparty eingeladen.
Mit Mutters Hilfe fand Jinny ein traumhaftes weißes Abendkleid, 

mit blauen Pailletten bestickt.
Und ich tat einen Schritt, der uns normalerweise nicht erlaubt ist; 

ich telegrafierte an Sheraman, daß ich gern auch meine Mutter mit-
nehmen würde. Die Antwort kam postwendend: »Wunsch gewährt, 
beste Grüße an Ihre Mutter und Jinny.«

Vor dem Abflug von Düsseldorf blieb uns noch Zeit, ein Glas 
Champagner auf uns und Sheraman zu trinken. Mama und Jinny 
zogen alle Blicke auf sich, der Frauen und erst recht der Männer; 
sie trugen schlichte Leinenkostüme, aber kostbare Schuhe und 
Handschuhe, die eben ihren Stil verrieten.

Mama würde zur Eröffnung des Hotels ein schwarzes Abendkleid 
tragen, und als wir in Berlin angekommen und im neuen Sheraman-
Haus unsere Zimmer aufgesucht hatten, seufzte Jinny: »Weißt du, 
neben deiner Mutter komme ich mir wie eine Maus vor. Du mußt 
doch unheimlich stolz auf sie sein.«

»Das bin ich auch, Jinnylein«, sagte ich, »und auf dich auch.«
Ich schaute ihr beim Baden zu und beim Anziehen, was ich be-

sonders gern tat. Für mich gab's die Dusche, heißkalt, heißkalt, und 
dann in den Smoking geworfen.

Wir klopften an Mamas Zimmertür und hörten eine dünne Stim-
me: »Ja, bitte?«

Sie lag auf dem Bett, eine Kompresse auf der Stirn, eine auf der 
Brust, von der wir allerdings nur einen Zipfel sehen konnten, denn 
sie hatte die Bettdecke fest um sich gezogen.

»Mutter!«
Wir eilten beide zu ihr, hockten uns an ihr Bett.
»Komisch«, sagte sie leise, »der Flug scheint mir nicht bekommen 

zu sein.«
Jinny faßte nach ihrer Hand.
»Glühendheiß«, wisperte sie.
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»Mama, brauchst du einen Arzt?«
»Nein, nein. Ich habe mir einen Tee bestellt, der hilft immer.«
»Aber was fehlt dir denn? Du hast Kopfschmerzen, aber warum 

die Kompresse auf der Brust?«
»Jörg, ich kriege so schlecht Luft. Ich kann nicht richtig durch-

atmen. Mir wird übel dabei.«
Sie sagte es mit dieser dünnen Stimme; sie sprach zwar nie laut, 

aber jetzt klang sie einfach schwach.
»Ich lasse den Arzt kommen.«
»Nein, nein. Geht nur. Der Empfang beginnt doch jetzt. Ihr 

müßt runter in die Halle. Später ist noch Zeit genug.«
»Ich lasse dich nicht allein«, sagte Jinny.
»Doch, Kind, geh mit Jörg. Ich bin auch müde. Vielleicht kann 

ich jetzt schlafen.« Und sie schloß die Augen.

Die große Empfangshalle war festlich mit herrlichen Gestecken aus 
violetter und weißer Iris geschmückt. Sechshundert geladene Gäste 
– darunter unglaublich viele Gesichter, die man vom Fernsehen 
und aus den bunten Blättern kannte – genossen den Sheraman-
hauseigenen Champagner, wie es auch von den besten Lagen Frank-
reichs hauseigene Sheraman-Weine gab.

Das große Büffet – es gab kalte und heiße Speisen – war im hell-
grünen Speisesaal aufgebaut.

Jinny und ich mischten uns unter die Gäste, aber wenn sich un-
sere Blicke trafen, lasen wir in den Augen des anderen unsere Sorge 
um Mama.

Und dann stand plötzlich Sheraman vor uns, lächelte, und ich 
schwöre, hinter seinen dunklen Augengläsern lächelte er auch, als 
er Jinnys Wange küßte.

»Aber Sie beide sind nun doch allein hier?« fragte er.
»Nein, das nicht. Aber meiner Mutter scheint der Flug nicht be-
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kommen zu sein.«
»Dann müssen wir den Arzt hinaufschicken.« Er klang wirklich 

besorgt.
»Überlassen Sie Jinny nur mir«, sagte er, »Sie, Jörg, gehen und 

kümmern sich um Ihre Mutter. Ich schicke den Arzt sofort.«
So sah ich meine Jinny in den Wogen der Gäste verschwinden, 

und ich fuhr brav wieder zu Mama hinauf. Es ging ihr deutlich 
schlechter. Ihre Haut hatte eine Tönung angenommen, die ich nur 
als grau bezeichnen kann.

Der Arzt, mit roter Nelke im Knopfloch seines Revers, verlor alle 
Jovialität, untersuchte Mama mit größter Aufmerksamkeit und tele-
fonierte sofort nach einem Krankenwagen.

Mit einer Kopfbewegung bat er mich in den angrenzenden Salon, 
der zwischen Mamas und unserem Schlafzimmer lag.

»Hat Ihre Mutter Asthma?«
»Nein, nicht daß ich wüßte. Es könnte wohl sein, daß sie es mir 

verschwiegen hat.«
»Jemals einen Anfall bei ihr erlebt?«
»Nein. Und es sieht mir auch gar nicht nach einem Anfall aus, 

ich meine –«
»Ist sie herzkrank?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Drogen kommen wohl auch nicht in Frage?«
»Natürlich nicht.«
»Es gibt Drogen, die zum Versagen der Atemwege führen.«
»Ich bin sicher, daß meine Mutter außer Aspirin keine Medika-

mente nimmt.«
»Gut«, sagte der Arzt, »dann werden wir weitersehen müssen.«

Mama, die sich so auf Berlin gefreut hatte, wurde wenig später auf 
einer Bahre im Lastenaufzug nach unten befördert, denn natürlich 
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galt auch hier, niemand sollte durch den Anblick einer kranken 
Frau in seiner Feststimmung gestört werden.

Ich fuhr mit ihr ins Krankenhaus.
Sie kam sofort auf die Intensivstation. Ich mußte natürlich auf 

dem Flur warten.
Die Sekunden wurden zu Stunden, die Stunden zu einer Ewig-

keit.
Ich hatte Mamas Gesundheit überschätzt, ich hatte mich nie 

wirklich darum gekümmert, weil sie bei all ihrer Zierlichkeit immer 
unbeugsam schien, immer guten Mutes war. In ihren Briefen an 
mich schrieb sie niemals, daß sie krank gewesen sei. Ich faßte aber 
hundert gute Vorsätze, daß Jinny und ich ihr in Zukunft näher sein 
wollten, unsere Ferien würden wir von jetzt ab immer mit Mama 
verbringen, und wann immer sie es wollte, sollte sie uns besuchen 
können.

Und ich betete für sie.
Schließlich kam ein junger Arzt zu mir. »Es geht ihr besser«, sagte 

er. »Sie ist aus ihrer Ohnmacht erwacht und möchte Sie sehen.«
Mama lag in einem schmalen Bett, eine Schwester wachte bei ihr.
Ich nahm dunkel ein Sauerstoffgerät wahr, sah, daß eine Infu-

sionsnadel in ihrer linken Ellenbogenbeuge steckte, sah darüber das 
Infusionsgefäß mit einer farblosen Flüssigkeit in einer Halterung 
hängen.

Aber eigentlich sah ich nur Mamas Gesicht. Es hatte die bleigraue 
Tönung verloren, nur unter ihren Augen lagen noch dunkle Schat-
ten.

»Mama«, sagte ich leise.
»Ja, Jörgi.« Sie lächelte, aber sie öffnete die Augen nicht.
»Mama, du wirst wieder ganz gesund, und ich verspreche dir, daß 

wir dann viel häufiger zusammen sein werden als bisher.«
»Das ist schön, Jörgi.«
Ich küßte ihre Stirn und ihre Hand.
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Die Schwester sagte leise: »Bitte, sie braucht noch viel Ruhe.«
»Gute Nacht, Mama.«
»Gute Nacht, Jörgi.«
Im Taxi konnte ich heulen, der Fahrer sagte: »Det Leben is nie 

leicht, Jungchen.«
Er hatte recht.
Er hatte verdammt noch mal so recht.
Immer dann, wenn man es am vollkommensten wähnte, immer 

dann, wenn man einmal wirklich glücklich war, kam sofort die Re-
tourkutsche, die einen in Windeseile dorthin brachte, wo man lei-
den mußte.

Halle und Speisesaal unseres neuen Hotels waren von fröhlichen 
und auch lauten Menschen erfüllt. Ich verschwand so unauffällig 
wie möglich in die Waschräume für Herren und fand einen betag-
ten einarmigen Mann dort vor, der nur einen Blick in mein Gesicht 
warf und mir dann ein frisches Handtuch reichte, Eau de Cologne, 
Kamm und Bürste, und schließlich aus dem Silberbecher eines 
Flachmanns einen kräftigen Schluck Cognac. Ich legte einen Zehn-
markschein auf den weißen Porzellanteller, neben der Wettzeitung.

»Nein, mein Herr«, sagte er, »das kann ich nicht annehmen. Wenn 
Sie betrunken wären, dann wäre das etwas anderes.«

Ich spürte, wie mir die Schamröte ins Gesicht stieg, hatte ich 
doch Anteilnahme mit Geld vergelten wollen.

»Entschuldigen Sie meine Dummheit«, sagte ich, »und danke für 
Ihre Hilfe.«

»Gern geschehen«, sagte er und lächelte mich an.

Inzwischen war auch der Ballsaal geöffnet worden, und die Paare 
drehten sich im Walzer und zu Foxtrott und Slowfox.
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Bei Sheraman gab es keinen Rock.
Ich versuchte vergeblich, Jinny zu entdecken.
In der Bar fand ich sie schließlich mit Sheraman.
Sie tranken Weißwein, natürlich eine Château-Lage. Und sie un-

terhielten sich so angeregt, daß ich sekundenlang versucht war, 
mich auf dem Absatz umzudrehen und einfach zu verschwinden.

Nie hatte ein Mädchen, eine Frau, mich eifersüchtig machen kön-
nen, nur Jinny verstand sich meisterhaft darauf.

Mir lag schon ein brüskes »Komm mit« auf der Zunge, als ich an 
ihren Tisch trat.

Aber da sprang Jinny auf und legte mir  die Arme um den 
Hals.

»Jörg, was ist mit Mutter?«
»Es geht ihr besser.«
»Wirklich?«
»Ja.«
Jinny fing an zu heulen, aber ich sah, daß es vor Erleichterung 

war.
Also zog ich mein Taschentuch und gab es ihr, denn Jinny ver-

gaß immer, eins einzustecken.
Sheraman ließ für mich einen Whisky kommen, das heißt, einen 

Bourbon, Jack Daniels Black Label.
Er wußte also selbst über diesen meinen Lieblingswhisky Be-

scheid.
Er hörte sich ruhig meinen Bericht über Mutters Krankheitszu-

stand an, schwieg eine Weile und sagte dann, natürlich gedämpft 
und ruhig, obwohl wir keine fremden Zuhörer zu fürchten brauch-
ten: »Ich muß Ihnen etwas sagen, Jörg. Heute nachmittag, gleich 
nach meiner Ankunft, zeigten sich bei mir ganz ähnliche Symp-
tome, erst ein eigenartiger Geschmack im Mund, dann Ohrensau-
sen und schließlich Atemnot. Ich hatte mich gerade umgezogen und 
war auf dem Weg nach draußen, um mir endlich wieder einmal den 
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Ku'damm anzusehen. An der frischen Luft ging es mir dann rasch 
besser. Sehen Sie da einen möglichen Zusammenhang?«

Dieses neue Hotel war wie alle anderen der Sheraman-Kette voll-
klimatisiert, das heißt, die Fenster ließen sich nicht öffnen.

Konnte es an den Farben liegen, die für die Decken verwendet 
worden waren, an den Holzlackierungen? In einer unserer Fachzeit-
schriften war vor gar nicht langer Zeit vor bestimmten Farben und 
Lackstoffen sowie Präparaten zur Holzbehandlung gewarnt worden.

Es war, als fielen mir die berühmten Schuppen von den Augen.
Ich berichtete Sheraman davon.
»Was können wir tun, Jörg?«
»Am besten, das Hotel evakuieren und Spezialisten hereinholen. 

Sie wissen, daß alle unsere heutigen Gäste natürlich frei bei uns lo-
gieren.«

»Es sind eine Menge wichtiger Persönlichkeiten darunter. Und 
wenn einem von denen etwas passiert, oder auch zweien oder drei-
en …«

Wir schauten uns bedrückt an, das heißt,  Sheramans Augen 
konnte man wegen der dunklen Brille ja nicht erkennen, aber sein 
Mund war sehr schmal geworden.

»Wir müssen uns eine Ausrede einfallen lassen«, sagte Jinny.
»Die Leute dürfen nicht in Panik geraten«, sagte ich.
»Natürlich nicht.«
»Wir feiern einfach durch, so lange es geht, und dann müssen ge-

nügend Mietwagen bereitstehen, um unsere Gäste nach Hause zu 
fahren.«

»Aber wir haben auch Auswärtige hier, aus Bonn und Düsseldorf 
und München«, sagte Sheraman.

»Ich hole die Gästeliste«, sagte Jinny und war schon verschwun-
den. Es stellte sich heraus, daß es sich um rund fünfzig auswärtige 
Gäste handelte.

»Wir bringen sie im Kempinski unter«, sagte Sheraman. »Das 
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übernehme ich.«
»Wir könnten die Aktion damit begründen, daß ein Defekt im 

Leitungssystem aufgetreten sei und eine ausreichende Wasserversor-
gung nicht garantiert werden könne. Keiner wird ja wohl nach einer 
durchtanzten Nacht auf sein Bad oder die Dusche verzichten wol-
len.«

»Gute Idee«, sagte Sheraman. »Wirklich gut, Jörg. Und ungefähr-
lich.«

Die meisten unserer Gäste waren froh, ihren Champagnerkater nach 
einer Fahrt in einem bequemen Mietauto zu Hause ausschlafen zu 
können. Nur ein paar meuterten und meinten, der nächste Tag 
wäre schon zum Weiterfeiern angebrochen.

Schließlich blieben uns siebenundvierzig auswärtige Herren, die 
nichts dagegen hatten, im Kempinski statt bei uns zu übernachten. 
Sie entschlossen sich, sogar noch einen Bummel über den Ku'-
damm zu machen. Ob sie dort leichte Mädchen suchten oder sich 
bei Kaules Gulaschkanone noch eine kräftige Erbsensuppe einverlei-
ben wollten – jedenfalls zogen sie ab.

Für uns blieb nach der durchwachten Nacht eine Aufgabe, die 
ihresgleichen suchen mag.

Aber Sheraman hatte wie überall auch hier in Berlin gute Ver-
bindungen, und so zog ein Heer von Chemikern ein, die das Haus 
vom Dach bis in den Keller untersuchten.

Da Chemie wie auch Mathematik niemals meine Stärke gewesen 
war, hielt ich mich zurück, aber Jinny blieb ihnen dicht auf den 
Fersen, und nach etwa sechs Stunden hatten wir das erste und letz-
te Ergebnis:

Im ganzen Haus waren keine schädlichen Farben oder Holz-
beizen verwendet worden, aber man hatte die Zimmer mit einem 
sehr teuren Teppichboden ganz besonderer Art ausgelegt.
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Man konnte darauf Rotwein verschütten, Blut träufeln oder ein 
ganzes Mittagessen samt Soße und Butter fallen lassen, was ja man-
chem Zimmerkellner gelingen soll; klares Wasser und ein sauberes 
Tuch – und man sah von der üblen Bescherung nichts mehr.

Der Teppichboden war also mit einem fleckenabstoßenden Mittel 
präpariert, das leider, leider nicht genügend getestet war und leider, 
leider hochgiftig.

Sheraman versagte sich einen Prozeß gegen die Teppichfirma, 
doch fanden Verhandlungen hinter geschlossenen Türen statt, bei 
denen ihm Jinny als Schriftführerin assistierte.

Nie mehr würde das Teppichversiegelungsmittel angewendet wer-
den, die noch vorhandenen Bestände der Firma wurden diskret von 
der Stadtverwaltung beschlagnahmt und ebenso diskret vernichtet.

Nichts von der ganzen Bescherung drang an die Öffentlichkeit.
Aber die Herren der Teppichfirma hatten ihre Lektion erhalten. 

Sie mußten nicht nur auf ihre Kosten das Haus mit ungefährlichen 
Teppichböden ausstatten, sondern auch für den finanziellen Ver-
lust, den das Hotel durch das erzwungene Fernbleiben von Gästen 
erlitt, aufkommen.

Mama wurde nach vier Tagen aus dem Krankenhaus entlassen.
Wir zogen in ein kleines Hotel garni, das sie noch aus ihrer Ju-

gend kannte. Und von ihr mit ihrer wiedergewonnenen Unermüd-
lichkeit angeführt, erlebten wir ein Berlin, wie sie es gekannt hatte – 
oder zumindest fast.

Da gab es ein Kabarett, das so frech und lustig war, daß Jinny 
vom Lachen Bauchschmerzen bekam. Unter Mamas strahlenden 
Augen genossen wir das Kranzler, genossen wir in einer winzigen 
Kneipe grüne Bohnen mit Stip, und wieder woanders die berühmte 
Weiße mit Schuß und das saftigste Eisbein meines Lebens.

Wir gingen ins Theater, sahen Ballett, Oper, Operette und einen 
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alten avantgardistischen Film, der uns das Grausen gelehrt hätte, 
wären die Schrecken nicht schon längst in unser aller Leben getre-
ten.

Mama staffierte sich und Jinny mit den schicksten Kleidern aus, 
die Berlin zu bieten hatte, und mir schenkte sie eine Rarität aus 
dem siebzehnten Jahrhundert – ›Über den Umgang mit hochwohl-
geborenen Damen‹.

Als die Arbeiten in unserem neuen Hause beendet waren, flog 
Sheraman nach New York. Wir brachten Mama nach Hause, nach 
Aachen, schliefen wieder in meinem schmalen Jungenbett und er-
hielten bald darauf die Nachricht von Westmann, wohin wir dies-
mal geschickt werden sollten.

Das Hotel in Hongkong

ls Jinny und ich in Hongkong eintrafen, war gerade die Zeit der 
Taifune vorbei. Es hatte wieder einmal schlimme Erdrutsche ge-

geben und Verwüstungen, und es gab Hunderttausende oder viel-
leicht sogar eine Million Obdachlose. Selbst offizielle Stellen ver-
mochten keine genauen Angaben zu machen. Um nicht den Un-
mut der Behörden zu wecken, wurden alte und gebrechliche Men-
schen von ihren Familien tunlichst versteckt.

AA

Trotz der Glamourherrlichkeiten Hongkongs und der kaum vor-
stellbaren Armut in den Elendsquartieren erzeugt diese Stadt in je-
dem, der sie unbefangen betritt, ein seltsames Hochgefühl – gerade 
so, als habe man zu einer festlichen Gelegenheit das erste Glas 
Champagner getrunken.
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Für Jinny und mich war die Suite Nummer 9 im White Pearl re-
serviert.

Da stand Champagner eiskalt, da gab es eine Palette mit Hors 
d'œuvre, ein beinahe weiblich anmutender junger Mann verneigte 
sich mehrere Male und hieß uns willkommen. Er bat uns, ihn Li zu 
nennen.

»Alle Wünsche, Sir, alle Wünsche mir sagen. Werden erfüllt, so-
fort, Madam.«

»Ich brauche ein Bad«, sagte meine Jinny, der man nicht einmal 
den langen ermüdenden Flug von über zwanzig Stunden ansah.

»Missis, badibady«, sagte Li und verschwand.
Das Bad war so groß wie unser Schlafzimmer. Orchideen aller 

Farben schmückten die Marmorsimse. Die Wasserhähne waren ver-
goldet, aber es hätte mich auch nicht gewundert, wären sie aus pu-
rem Gold gewesen.

Ich verscheuchte Li und sah Jinny beim Ausziehen zu und wie sie 
in das grüne Schaumbad glitt und bis zum Kinn darin verschwand.

»Himmlisch«, murmelte sie, »gibst du mir noch einen Schluck 
Champagner, Schatz?«

»Aber gern.« Ich beeilte mich, ihrem Wunsch nachzukommen, 
und als sie kleine Schlucke trank, kam sie mir wie ein folgsames 
Kind vor, das seine abendliche Honigmilch trinkt.

»Erzähl mir was Schönes, Lieber«, murmelte sie dann.
»Wir sind hier, um aufzudecken, warum die Ausgaben des Hotels 

in den letzten Monaten ins Astronomische gestiegen sind.«
»Das findest du schön?« kam es von meiner schläfrigen Jinny.
»Ganz und gar nicht. Und während du dich ausruhst, werde ich 

mir hier mal den Laden ansehen.«
In der Zentrale des Hotels, die wiederum in einem Stockwerk lag, 

das nicht mit dem üblichen Gästeaufzug zu erreichen war, sah ich 
mich einer Reihe von kurzbezopften jungen Chinesinnen gegen-
über, die flink nicht etwa Taschenrechner bedienten, sondern kleine 
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Gestelle mit Drähten, über die sie farbige Holzkugeln mit unglaub-
licher Geschwindigkeit gleiten ließen, addierten, subtrahierten und 
die errechneten Summen in ihre Kladden eintrugen. Das ganze Sys-
tem hatte einen bedeutenden Fehler – die Zahlen waren ebenfalls 
chinesisch.

Jens Börgenson, der Manager des Hotels, hatte mich begleitet, 
und als ich die Augenbrauen hochzog, um meiner Überraschung 
stumm Ausdruck zu geben, hob er die Schultern.

»Natürlich könnten wir andere Arbeitskräfte bekommen, die we-
nigstens eine europäische Sprache verstehen, darin schreiben, lesen 
und rechnen können, aber die sind zu teuer.«

»Zu teuer für ein Sheraman-Hotel?«
»Ja, Sir.«
»Und wer überträgt die chinesischen Zahlen in arabische Ziffern?«
»Mein Stellvertreter.«
»Und wo ist der jetzt?«
Börgenson probierte ein Grinsen, aber da wurde nicht viel draus. 

»Er kommt immer abends um sechs und bleibt bis Mitternacht, 
und morgens liegen mir die Ergebnisse der Einnahmen und Aus-
gaben vor.«

»Wie schön für Sie.«
Ich hatte keine Zweifel, daß Börgenson irgend etwas mit Absicht 

falsch machte. Auch Mister Sheraman schien dies anzunehmen. 
Und wenn es nicht Börgenson war, dann ein anderer.

»Gehen wir doch in mein Büro«, sagte der Manager schnell. 
»Man weiß nie, wer uns hier doch versteht.«

Sein Büro entsprach dem Luxus des White Pearl. Auf lautlosen Filz-
sohlen tauchte ein chinesischer Diener auf, der uns außer dem ob-
ligaten grünen Tee auch Drinks servierte. Ich hielt mich an Perrier.

Börgenson schien den schier unstillbaren Durst der Schweden zu 
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besitzen, wenn es um Alkohol ging. Allerdings merkte man dies we-
der seinem glatten rosigen Gesicht an noch seinem Gehabe.

»Die Unkosten des Hotels sind nach unseren Unterlagen in den 
letzten drei Monaten um rund sechzig Prozent gestiegen«, sagte 
ich. »Die Zahl der Übernachtungen aber ist zurückgegangen.«

»Wir hatten einen scheußlichen Taifun.«
»Den gibt es jedes Jahr.«
»Aber in diesem war es besonders schlimm. Wir hatten Rohrbrü-

che, und vor allem, das gesamte elektrische Netz brach zusammen. 
Wir mußten auf die Aggregate zurückgreifen, die leider nicht den 
heutigen Normen entsprechen, also unwirtschaftlich sind.«

»Wie lange?«
»Nun, etwa anderthalb Monate lang. Hinzu kommen die gestie-

genen Löhne und die allgemeinen Preiserhöhungen. Und wir sind 
nicht das einzige Luxushotel in der Stadt.«

»Die Löhne steigen überall«, sagte ich, »und überall schießen 
auch Luxushotels aus dem Boden oder solche, die sich dafür hal-
ten.«

»Wir halten unseren Standard, Mister Helm«, sagte Börgenson 
steif. »Man erwartet bei uns die beste Küche Hongkongs.«

»Davon bin ich überzeugt.«
»Also?«
»Ich möchte heute abend alle Unterlagen über Aus- und Einnah-

men des Hotels sehen.«
»Hier?«
»Nein, in meinem Zimmer.«
»Aber Sir, Sie sind nicht allein.«
»Meine Frau wird das verstehen. Sie weiß, in welcher Eigenschaft 

ich hier bin.«
»Ja, man hat mir Sie als den Mann in der Not angekündigt.«
Ich schaute zu, wie er sich einen doppelten Wodka eingoß und 

ebenso schnell trank.
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»Börgenson, was verschweigen Sie?« fragte ich so ruhig, wie ich es 
vermochte.

»Was meinen Sie?«
»Irgend etwas im Hotel stimmt nicht, und Sie wissen das ebenso-

gut wie ich.«
»Ich tue nur meine Pflicht«, sagte Börgenson.
»Davon bin ich überzeugt. Aber könnte es nicht sein, daß je-

mand Ihr Pflichtbewußtsein ausnützt?«
Er goß sich noch einen doppelten Wodka ein.
Und trank ihn.
»Börgenson, bitte, Sie könnten sich und mir unsere Aufgabe ganz 

gewiß erleichtern.«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Sie sind schon sehr lange in Hongkong. Sie leben mit einer Chi-

nesin zusammen. Man sagt, die Chinesinnen sind schöner, wenn sie 
schön sind, als alle Frauen dieser Welt. Und auch klüger. Sie kom-
men geradewegs aus dem Paradies der Gelben Quellen.«

»Meine Frau ist schön«, sagte er und gab damit zu, daß er sie ge-
heiratet hatte. »Aber sie hat nichts mit dem Hotel zu tun. Selbst 
wenn ich sie bitte, mit zu einem Empfang zu kommen, bleibt sie 
dem Hotel fern.«

»Alle Frauen lenken ihre Männer«, sagte ich und dachte an Jinny, 
die mir manchmal wie eine Zauberin erschien. Sie erriet meine 
Wünsche, sie erriet aber auch meine Abneigungen.

»Also, wollen Sie mir die Unterlagen aushändigen?« fragte ich.
»Ja«, sagte Börgenson. Es klang, als habe er nicht die geringsten 

Vorbehalte.

Mit drei dicken Aktenordnern kehrte ich in unsere Suite zurück. 
Jinny las den neuen Stephen King, hingekuschelt auf die pflaumen-
farbene Couch in unserem Salon.
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Ich küßte sie und verspürte überhaupt keine Lust mehr auf die 
Arbeit, die mir bevorstand.

Aber Jinny sagte: »Eine Thermoskanne Kaffee steht auf deinem 
Schreibtisch.«

Und so setzte ich mich brav an den Schreibtisch und ging die 
Aktenordner durch.

Auf den ersten Blick schien alles in bester Ordnung.
Auf den zweiten und dritten Blick entdeckte ich unglaublich 

hohe Rechnungen für Reis und Fleisch. Auf den vierten ebenfalls 
unglaublich hohe Rechnungen für Hotelwäsche.

Selbst wenn man annahm, das Hotel wäre ständig voll besetzt ge-
wesen, hätten diese Summen nicht zustande kommen können.

Ich fragte Jinny um Rat.
Sie krauste ihre glatte Stirn, was, Gott sei Dank, noch keine Fält-

chen hinterließ.
»Reis, Fleisch, Wäsche – und hast du Gemüse schon nachge-

prüft?«
Ich tat es eilends.
Auch da waren die ausgegebenen Summen weit überhöht.
»Alkohol?«
»Normal«, stellte ich fest.
»Zigaretten?«
»Wahnwitzig hoch.«
Jinny machte ihre Augen so geheimnisvoll wie eine siamesische 

Katze.
»Chinesen essen gerne Fleisch, vor allem Schweinefleisch, das glei-

che gilt für Gemüse. Sie sind auch sehr reinlich, und sie rauchen 
gern. Was ist mit den Rechnungen über Bier?«

»Ebenfalls riesig.«
»Also halten sich mehr Chinesen im Hotel auf, als es normal 

wäre.«
»Aber wo?«
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»Im Keller«, sagte Jinny einfach.
»Du meinst –«
»Flüchtlinge«, sagte sie. »Von den Leuten auf den Booten oder 

auch vom Festland.«
»Aber wieso?«
»Jörg, es ist doch ganz einfach. Der letzte Taifun hat ganz hart 

zugeschlagen. Viele der Boatpeople sind obdachlos geworden. Dazu 
kommen täglich Dutzende von Chinesen über die Grenze von Rot-
china, und der Mister Börgenson hat eine chinesische Frau. Es gibt 
zwei Arten von Familien, die wie Pech und Schwefel zusammen-
halten, das sind die italienischen und die chinesischen. Ich habe es 
einmal in Rom erlebt. Da wohnten sage und schreibe sechsund-
dreißig Personen in einem einzigen Zimmer, ernährt von unserem 
Portier.«

»Aber wenn es so ist, daß sie vor dem Taifun geflüchtet sind und 
aus Rotchina, dann können wir sie doch nicht raussetzen?«

Jinny schaute mich mit ihren sehr blauen und sehr klaren Augen 
an.

»Jörg«, sagte sie schließlich, »du wirst feststellen, daß dieses Hotel 
vollkommen übervölkert ist mit Angestellten. Unserem europäi-
schen Auge fällt es ja zu Anfang schwer, sie auseinanderzuhalten, 
aber ich habe zufällig ein Gehör für Stimmen. Während du bei 
Börgenson warst, kamen drei verschiedene Li's auf mein Läuten hin. 
Das kann kein Hotel verkraften. Und wir tun den Leuten auch kei-
nen Gefallen damit, sie werden hier nur knapp am Leben erhalten. 
Sie bekommen ihre Schale Reis und Gemüse und Fleisch. Aber wie 
lange? Wenn du dem kein Ende machst, wird es jemand anderes 
tun, und zwar viel drastischer. Er wird die armen Menschen einfach 
rauswerfen.«

Eine halbe Stunde später traf ich noch einmal mit Börgenson in 
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seinem Büro zusammen.
Er gab zu, die Flüchtlinge auf Bitten seiner Frau im Hotel aufge-

nommen und beköstigt zu haben. Wie es weitergehen sollte, wußte 
er jedoch nicht.

»Sie müssen sich alle melden«, sagte ich, »wir werden sie dabei 
unterstützen. Ich meine, wir werden die Leute wirklich nicht im 
Stich lassen. Und ich bin sicher, man wird Arbeit für sie alle fin-
den. Und vor allem Unterkunft.«

»Eine gute Idee«, sagte Börgenson und umklammerte meine Hän-
de. »Eine wirklich humane Idee.«

Aber leider stellte sich heraus, daß noch in derselben Nacht acht-
zig Prozent der Flüchtlinge sich verflüchtigten.

Nur zwanzig Prozent blieben zurück, darauf vertrauend, daß wir 
ihnen helfen würden.

Jinny – allen voran – fand Arbeitsplätze für sie. Jinny – allen vor-
an – fand Quartiere.

Am Tage unserer Abreise aus Hongkong fanden wir auf dem 
Kopfkissen von Jinny eine Jadeskulptur;  es war ein lächelnder 
Buddha, der in jedem Arm ein Kind hielt.

Wir besitzen ihn noch heute. Und manchmal bekommt Jinny 
ganz träumerische Augen, denn seither sind wir – bisher – nie wie-
der in Hongkong gewesen.

Golden Globe

eder Jinny noch ich waren bisher in Amerika gewesen.
Wir hatten natürlich eine Menge darüber gelesen, auf eng-WW
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lisch, versteht sich, und wir hatten auch eine Menge amerikanischer 
Filme gesehen.

Dennoch deckten wir uns mit Straßenkarten und jeder Menge 
Reiseführer ein.

Und wir genossen den Flug über den Atlantik in vollen Zügen, 
während wir uns an den vortrefflichen Speisen und Weinen der ers-
ten Klasse labten.

»Wall Street«, sagte Jinny träumerisch, »die Börse. Stell dir bloß 
vor, da kann man in einem Tag ein Millionenvermögen machen.«

»Und es auch wieder verlieren«, sagte ich.
»Sei doch nicht so prosaisch. Stell dir doch bloß mal vor, wir 

machten eine Million oder auch zwei.«
»Und was soll ich dann tun, den Frührentner spielen?«
»Die New Yorker Börse ist das größte Spielkasino der Welt, 

schreibt hier einer im Wall Street Journal, der es wissen müßte.«
»Ich habe einmal in Beirut gespielt und meine Ersparnisse von 

einem halben Jahr verloren.«
»Trotzdem darf ich doch wenigstens träumen, oder?«
»Natürlich, Jinny, mein Schatz!«
Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter, und mir war, als hörte 

ich sie in ihrem Traum schnurren wie eine satte Katze.

Es ist schon sonderbar, wenn man auf dem New Yorker Flughafen 
ankommt, von einem Cadillac mit dem Wahrzeichen Sheramans 
abgeholt und über den Highway nach Manhattan gefahren wird. 
Zuerst geht es nämlich Meile um Meile zwischen Friedhöfen ent-
lang, auf mich wirkte das etwas deprimierend, Jinny wachte erst auf, 
als wir uns schon dem Hotel näherten, am Central Park, gar nicht 
weit vom berühmten Plaza entfernt.

Aber das Sheraman-Hotel Golden Globe konnte sich ebenso sehen 
lassen wie das Plaza; mit seiner violettweiß gestreiften Markise über 
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dem Eingang, den Portiers, den Pagen, alle in Sheramans Lieblings-
farbe violett, und schließlich unsere Suite – ein Luxus, der, sollte 
ich ihn im einzelnen beschreiben, mehrere Seiten füllen würde. Nur 
soviel sei gesagt: Das ganze Zimmer war mit Moosrosen in allen 
Farben geschmückt, die Jinny nun einmal am liebsten hatte.

Und sogar das Badezimmer!
»Jinnykind«, sagte ich und schaute ihr ernst in die Augen, »bist 

du auch wirklich brav gewesen, als ich dich in Kapstadt bei Shera-
man lassen mußte?«

Ihre Augen begannen zu funkeln, und ich sah, daß sie zornig war.
»Wenn du mir so etwas zutraust, warum hast du mich dann über-

haupt geheiratet, Jörg Helm?«
Zur Besänftigung wollte ich sie in die Arme nehmen, aber sie 

stieß mich zurück.
»Wir wollen das ein für allemal heute klarstellen, Jörg«, sagte sie, 

»Sheraman ist charmant, er ist äußerst gebildet und äußerst groß-
zügig, und wenn es dich nicht gegeben hätte, wäre es vielleicht, viel-
leicht möglich gewesen, daß ich mich in ihn verliebt hätte. So aber 
hat er mich behandelt wie ein Vater, der seine Tochter nicht ver-
hätschelt und verwöhnt, sondern wie ein Vater, der seine Tochter 
lieb hat. Und das ist alles. Ein für allemal, alles!«

Mich muß der Teufel geritten haben, denn ich sagte: »Aja, wenn 
das so ist, womöglich setzt er dich dann eines Tages als seine Erbin 
ein?«

Und schon holte Jinny aus und gab mir eine Ohrfeige.
Die hatte ich verdient, dennoch drehte ich mich beleidigt um 

und stapfte ins Bad und schloß hinter mir ab.
Jinnys kleine Handspur zeichnete sich deutlich auf meiner Wange 

ab.
»Willkommen in New York, du Idiot«, sagte ich zu mir selbst.
Ich lauschte, hörte, wie Jinny unsere Koffer auspackte, und dazwi-

schen hörte ich immer wieder ein Schnupfen; na also, der Handaus-
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rutscher tat ihr schon leid.
Aber ich überließ sie noch eine Weile sich selbst, und dann trat 

ich mit stählernem Gesicht, vorher gut geprobt, in den kleinen Sa-
lon, wo sie sich vor dem Kaminfeuer hingekauert hatte.

»Entschuldige, Jinnylein«, sagte ich, »du hast eben einen Trottel 
geheiratet.«

»Das ist nicht wahr«, sagte meine streitlustige Jinny, »das würde 
ich niemals tun! Einen Trottel heiraten, meine ich. Dann könnte 
ich mir selbst ja nicht mehr in die Augen sehen.«

»Dann bin ich eben nur eifersüchtig.«
»Ja! Aber was mich so wütend macht, ohne Grund. Meinst du, 

ich hätte nicht bemerkt, wie du damals im Schloßhotel die Man-
nequins beäugt hast?«

»Aber Jinny, keine war so schön wie du.«
»Dann hast du Knöpfe auf den Augen.«
»Aus lauter Liebe.«
»Ach, Jörg«, seufzte sie und streckte eine Hand nach mir aus. Ich 

legte mich neben sie auf den Bauch und küßte sie auf die Nasen-
spitze.

Dabei blieb es natürlich nicht, und Jinny sagte schließlich: »Du 
mußt noch runter in die Direktion. Aber mach es so kurz wie mög-
lich.«

Das Golden Globe wurde von einer Frau geleitet, die mich bat, sie 
Lydia zu nennen. Sie mochte um die Fünfzig sein oder auch Sech-
zig, und sie war in einer Weise gekleidet und zurechtgemacht, daß 
es mir den Atem verschlug. Perlgraues Kostüm, hochgeschlossene 
Bluse in blassem Lavendel, das weiße Haar, ebenfalls mit einem 
Hauch von Lavendel, lag dezent gewellt um ihr Gesicht. Sehr hohe 
Stirn, nur ahnbares Make-up. Ihre Augen, grau wie ihr Kostüm, 
musterten mich sehr rasch, aber ich bin sicher, ebenso genau.
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»Nun, Jörg, Mister Sheraman hat Wunder von ihnen berichtet.« 
Sie sprach leise, aber jedes Wort war wohl akzentuiert.

Ich wehrte ihr Lob mit einer Handbewegung ab.
»Nehmen Sie einen Sherry mit mir?«
»Danke, gern«, sagte ich, obwohl ich im Dienst ungern Alkohol 

trinke.
Sie ging nicht einfach, sie schritt zu einem kleinen Barfach, das in 

die Rosenholztäfelung ihres Büros eingelassen war. Übrigens, von 
hier oben hatte man einen grandiosen Blick über ganz Manhattan.

Sherry in kleinen Muranogläsern, ich hatte Angst, meines zu zer-
brechen. In der Nähe dieser Frau mußte man sich als Mann einfach 
tolpatschig vorkommen. Vielleicht waren die Frauen doch das stär-
kere Geschlecht.

»Sie werden gleich meine engsten Mitarbeiter kennenlernen«, sag-
te Lydia. »Aber ich wollte vorher unser Problem ganz allein mit 
ihnen erörtern.«

Sie lud mich zum Sitzen auf der Couch ein, setzte sich ans an-
dere Ende der drei Meter Polster und drehte sich so, daß sie mich 
ansehen konnte.

»Sie wissen, daß dieses Haus eines der ältesten unserer Kette ist, 
sozusagen das Stammhaus. Außer den üblichen Dingen, kleinere 
Diebstähle, hin und wieder auch mal kleinere Betrügereien, haben 
wir eigentlich nie Probleme gehabt.

Nun geschah vor vier Tagen etwas sehr Bedrückendes, ja Entsetz-
liches. Unser zweiter Manager des Hauses, George, mit dessen Fa-
milie ich seit Jahren befreundet bin, verlor seine Frau.

Joana kam ins Hotel, wir tranken einen Tee zusammen, dann 
wollte sie George abholen, da die beiden an jenem Abend Karten 
für MY GIRL hatten. Georges Büro liegt zwei Etagen unter dem 
meinen. Aber Joana kam nie dort an. Als George bemerkte, wie 
spät es schon war und Joana noch nicht bei ihm, um ihn abzuho-
len, rief er zu Hause an und erfuhr vom Kindermädchen, daß Joana 
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schon seit mehreren Stunden das Haus verlassen und erwähnt hatte, 
sie wolle auch mich kurz besuchen.

Also rief George mich an, und ich mußte ihm sagen, daß Joana 
bei mir gewesen, aber schon vor mehr als anderthalb Stunden zu 
ihm hinuntergefahren war oder es jedenfalls tun wollte.

Zwischen Joana und George stimmte es seit einiger Zeit nicht 
mehr so, wie es in einer guten Ehe sein sollte, ihr ältester Sohn 
machte ihnen große Sorgen. Aber Joana hatte mir noch strahlend 
erzählt, daß der Junge langsam einsichtig würde und daher auch 
George und sie sich wieder besser verstünden.

George kam also zu mir herauf, und wir fragten zuerst in der Hal-
le nach, ob Joana das Hotel um die fragliche Zeit, als sie von mir 
fortging, verlassen habe. Aber niemand hatte sie gesehen.

Auch die Liftführer hatten sie wohl zu mir herauffahren, aber 
nicht herunterkommen sehen.

Einer von ihnen kam auf die Idee, Joana habe vielleicht die Trep-
pe benutzt, weil es zu einer Stunde war, wo die Aufzüge ständig 
überlastet sind, Cocktailstunde und so weiter. Meinen Aufzug hatte 
sie nicht benutzt, denn er war wegen der jährlichen Inspektion an 
diesem Tage außer Betrieb.

Also blieben nur die Treppen.
Und dort fanden wir Joana. Tot. Erstochen.«
»Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«
»Natürlich. Sofort.«
»Irgendwelche Ergebnisse?«
»Nicht die geringsten. Die Mordwaffe wurde nicht gefunden, kei-

ne Fingerabdrücke. Joana war nicht – war nicht mißbraucht worden. 
Ihre Handtasche nicht entwendet. Sie trug noch ihren Schmuck.«

»Kann ich mit dem Beamten sprechen, der mit dieser Sache be-
traut ist?«

»Natürlich. Ich habe ihn ebenfalls hierhergebeten.« Lydia schaute 
auf ihre Armbanduhr. »Die Herren müßten in etwa einer halben 
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Stunde hier sein. – Noch einen Sherry?«
»Nein, danke, Lydia.«
»Einen Tee vielleicht?«
»Ja, gern.«
Aus dem Barfach zauberte sie auch einen Tee, Earl Grey, wie ich 

ihn am liebsten nachmittags trinke. Aber diesmal beruhigte er mich 
nicht.

Ich hatte noch nie einen Mordfall zu lösen gehabt, und mir war 
ziemlich mulmig. Ich traute es mir einfach nicht zu.

»Es gibt noch etwas …« Lydia schaute mich, wie mir schien, prü-
fend an. »Seit einiger Zeit verschwinden ziemlich große Geldbeträge 
aus unserem Tresorraum. Wir haben neue und modernste Sicher-
heitsmaßnahmen ergriffen, aber das Geld verschwindet, als löse es 
sich in Luft auf. Kein Geld, kein Dieb. Nichts. Nicht die geringste 
Spur. Ja, und noch etwas – Joana wurde nicht rücklings erstochen, 
sondern von vorne, sie muß also ihren Mörder gesehen haben.«

Die leitenden Herren des Hotels bis hinunter zum Chefkassierer 
und Chefportier trafen ein, natürlich auch George, dem jeder Arzt 
noch einen weiteren Tag Arbeit verboten hätte, bis er sich wieder in 
den Griff bekam. Seine Hände zitterten, seine Augen flackerten, um 
seinen Mund zuckte es unentwegt, selbst wenn er die Lippen fest 
zusammenpreßte.

Auch der Kommissar kam mit einem Kollegen. Der Kommissar 
war ein kleiner, schwächlich wirkender Mann, aber jedes der weni-
gen Worte, die er sagte, war so präzise, als habe er es gerade jetzt 
und für diese Gelegenheit erfunden. Ich würde eng mit ihm zusam-
menarbeiten; allerdings, wenn und falls wir uns im Hotel begeg-
neten, ich meine in jenen vielen Räumlichkeiten, die für das Wohl-
behagen der Gäste bestimmt sind, würden wir uns nicht einmal mit 
einem Blick verständigen, geschweige einander begrüßen.
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Die Sitzung hatte bis gegen Mitternacht gedauert. Viel war nicht 
dabei herausgekommen, außer den Fakten: Die Frau eines leitenden 
Direktors des Golden Globe war ermordet worden, aus dem Tresor-
raum wurde Geld entwendet.

»Ich erzähle dir lieber morgen alles auf einem Spaziergang«, sagte 
ich zu Jinny. Sie brachte mir einen Bourbon Jack Daniels Black La-
bel, den ich dankbar genoß.

»So schlimm?« fragte sie leise.
»Noch schlimmer«, sagte ich.
»Willst du nicht jetzt noch etwas an die frische Luft? Schau doch 

mal, es ist Vollmond, und wir könnten doch im Park Spazierenge-
hen.«

»Nicht im Central Park, Jinny, das weißt du doch, ganz bestimmt 
nicht bei Nacht.«

Sie kuschelte sich neben mich und legte ihre Wange an meine 
Knie. Wir schauten beide ins Kaminfeuer, das noch leise flackerte.

Am nächsten Morgen machten wir unseren Spaziergang im Central 
Park. Selbst da war ich froh, daß ich darauf bestanden hatte, daß 
Jinny Schuhe mit flachen Absätzen trug, falls wir mal ganz schnell 
laufen müßten.

Dabei sieht alles so friedlich aus.
Und doch gibt es hier selbst am Tage Überfälle. Wozu wären 

sonst die berittenen Wächter da?
Aber es geschah nichts, und ich erzählte Jinny, was sich in unse-

rem Hotel ereignet hatte.
Sie blieb lange still, dann fragte sie: »Hast du dir diesen George 

genau angesehen?«
»Natürlich.«
»Und?«
»Er steht noch immer unter Schock, aber er will arbeiten. Er hat 
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Lydia gesagt, sonst dreht er durch. Also beläßt sie ihn auf seinem 
Posten.«

»Und sein Sohn, was hat der für ein Problem?«
»Drogen, nehme ich an. Wie so viele junge Leute heute.«
»Könnte da eine Verbindung sein?  Wenn der Junge Drogen 

nimmt, braucht er Geld. Und wenn sein Vater –«
»Nein, George hat mit dem Tresorraum nicht das geringste zu 

tun«, unterbrach ich sie.
»Aber es könnte doch sein, daß er über die neuen Maßnahmen, 

von denen Lydia sprach, informiert ist. Schließlich ist er der zweite 
Manager des Hotels.«

»Jinny, ein solcher Mann setzt doch nicht sein Ansehen, seine 
Position und vielleicht sogar sein Leben aufs Spiel.«

Aber ich muß gestehen, der Gedanke nagte an mir, ließ mich nicht 
los. Ja, Joana und George hatten in letzter Zeit oft Streit gehabt, 
immer war es um den Jungen gegangen, immer um den ältesten 
Sohn. Ich wollte Vater und Sohn einmal so genau wie möglich un-
ter die Lupe nehmen.

Bei George war es sehr einfach. Ich fuhr mit ihm im Aufzug runter 
und stolperte so unglücklich, daß ich gegen ihn flog. Ihm flog da-
bei seine Attachetasche aus der Hand und platzte auf; aber darin 
waren nur Papiere, Arbeit, die er wohl mit nach Hause nehmen 
wollte.

Ich entschuldigte mich höflichst, er nahm die Entschuldigung 
höflichst an.

Wir gaben natürlich beide nicht zu erkennen, daß wir uns kann-
ten.
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Bei seinem Sohn, George zwei, war es ebenfalls nicht allzu schwer, 
ihn zu überwachen. Er verließ das Apartment seiner Eltern eigent-
lich nur, um an die Ecke ins Borsalino zu gehen und riesige Mengen 
Spaghetti in sich hineinzuschlingen. Er trank ein einziges Glas Wein 
dazu, nie mehr. Er bezahlte immer bar und ging wieder nach Hau-
se.

Wir kamen einfach nicht weiter, weder die Polizei mit der Klärung 
des Mordfalles noch ich mit der Aufklärung, wo und wie genau das 
Geld – immer noch mit schöner Unregelmäßigkeit – aus dem Tre-
sorraum verschwand.

Und dann kam der Abend, an dem Jinny und ich im Golden-Globe-
Raum speisten. Das Golden Globe hat seinen Namen von einem gol-
denen Globus, der sich unter der hohen blauen Decke unablässig 
dreht, wie die Erde. Wie alle Tische in den Sheraman-Hotels waren 
auch diese hier mit Blumen geschmückt. Allerdings unterschieden 
sie sich von den üblichen – sie waren allesamt aus feiner Seide ge-
fertigt, wie ich sie in der Werkstatt eines alten Chinesen in Hong-
kong gesehen hatte. Sie waren in den zartesten Farben gehalten, nur 
hier und da mischte sich eine goldene Rose dazwischen, was Jinny 
ausgesprochen geschmacklos fand.

Auf unserem Tisch stand keine goldene Rose.
An den anderen Tischen, wo eine stand, nahmen offensichtlich 

gut betuchte Herren mit ihren Begleiterinnen Platz.
»Komisch«, sagte Jinny nach einer Weile, »statt einem der Mäd-

chen so eine goldene Rose zu überreichen, steckt der da drüben, 
vierter Tisch von links, sie sich ins Knopfloch.«

Wir dehnten unser Essen noch mit Crêpe Suzette aus und nah-
men zum Kaffee einen sehr alten Armagnac.
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Die goldenen Rosen waren inzwischen von allen Tischen ver-
schwunden, bis von einem, der noch nicht besetzt war; natürlich 
kam es vor, daß Gäste auch erst nach dem Theater hier speisten.

»Entschuldigst du mich einen Moment?« Jinny lächelte lieb.
»Natürlich.«
Ich widmete mich meinem Armagnac und meinen Gedanken. 

Zum ersten Mal in meiner Laufbahn hatte ich das Gefühl, ein Ver-
sager zu sein.

Jinny kam zurück und sagte: »Jörgi, sei mir nicht böse, aber ich 
bin mit einemmal so müde.« Sie gähnte diskret, der Maître d' legte 
mir die Rechnung vor, ich zeichnete sie ab.

Jinny und ich durchquerten die Halle und fuhren hinauf in un-
sere Suite.

Jinny knipste das Licht im Bad an, ließ die Tür offen und winkte 
mir. Und legte dann den Finger auf die Lippen.

Aus dem weiten Ärmel ihres Kleides, der am Handgelenk mit ei-
nem Bündchen und einem Perlknopf verschlossen war, zog sie die 
goldene Rose des noch nicht besetzten Tisches aus dem Speise-
saal.

Ich schnaubte nur, weil mir ja Reden verboten war.
Jinny zog ein paar hauchdünne Nylonfäden, rieb an den Rosen-

blättern herum, und was kam zum Vorschein – eine Hundertdollar-
note.

Jinny drückte die Wasserspülung und flüsterte: »Zumindest wissen 
wir jetzt, wie das Geld aus dem Haus geschafft wird.«

Am nächsten Tag liefen wir beinahe drei Stunden im Central-Park 
spazieren.

Also, das Geld wurde im Tresorraum gestohlen, aber wer verwan-
delte es in goldene Rosen?

Und wann wurden sie in die Seidenblumensträuße gesteckt und 
für wen?

Wir beschlossen fürs erste, den Golden-Globe-Raum möglichst häu-
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fig aufzusuchen. Das wiederum durfte nicht auffallen.
Den Maître d' ließ ich mit einem Augenzwinkern wissen, meine 

Frau habe ein Faible für Berühmtheiten, die sie sonst nur in Filmen 
oder auf der Bühne bewundern konnte. Auch hielt ich das Trink-
geld gerade immer so hoch, daß es ihm schmeicheln, ihn jedoch 
nicht mißtrauisch machen konnte.

Nun, die Herren, die sich goldene Rosen ins Knopfloch ihrer 
maßgeschneiderten Anzüge steckten, wechselten ständig.

Unsere wilde Vermutung, daß sie einer Mafia-Familie zugehörten, 
wurde durch ihr zu unterschiedliches Verhalten widerlegt.

Inzwischen hielt ich engen Kontakt mit Lydia und ließ mir immer 
wieder und immer wieder von George erzählen.

»Aber Sie können ihn gar nicht verdächtigen«, sagte sie, »er ge-
hört seit zweiundzwanzig Jahren zu unserem Haus. Ich würde mir 
eher selbst einen Diebstahl zutrauen als ihm.«

Ich fand heraus, daß er beinahe jeden Abend und erst recht jetzt, 
nach dem gewaltsamen Tod seiner Frau, sein Arbeitszimmer als 
letzter der leitenden Angestellten verließ.

Ich durchsuchte, wenn auch nur mit knapper Billigung Lydias, 
sein Büro. Doch ich fand nichts, aber auch gar nichts, was mir in 
irgendeiner Weise weitergeholfen hätte.

Bei meinem Abstieg in die niedrigen Gefilde des Hotels, wo sich 
die Heizungsanlage, Klimaanlage und vor allem riesige Vorratsräu-
me befanden, entdeckte ich etwas, was mich verblüffte. Hier unten, 
als Wächter über die diversen Anlagen, arbeitete Georges Sohn. Ich 
tat, als hätte ich – als Gast – mich einfach um einige Etagen verirrt, 
ließ ihn aber mein Interesse an seiner verantwortsvollen Arbeit spü-
ren, denn schließlich, so sagte ich ihm, würde hier unten etwas 
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schieflaufen, bekäme es das ganze Hotel zu spüren.
Er grinste jungenhaft und sagte: »Von hier aus könnte man den 

ganzen Kasten in die Luft sprengen. Klasse, was?«
»Und wie würde so etwas passieren können?«
»Ein geschickter Kurzschluß – und paff!« Er grinste auf eine so 

liebenswürdige Weise, als habe er mir gerade ein großes Geschenk 
gemacht.

Der Junge wirkte so harmlos, als wäre er geradewegs aus einem 
anderen Land gekommen, in dem es keine Diebstähle, keine Mor-
de, eben überhaupt keine Verbrechen gab. Er wirkte auch keines-
wegs so wie jemand, der kifft oder fixt.

Ich erzählte ihm, daß ich Ingenieur sei und mich für alles Tech-
nische interessierte, und er zeigte mir stolz einige Dinge, von denen 
wir bis dahin in Europa nur träumen konnten.

Er bat mich schließlich, ihn einfach Kim zu nennen. »Wissen Sie, 
so hat meine Mutter mich immer genannt.«

»Und Ihr Vater?«
Sein Gesicht verschloß sich. »Der sitzt auf der Chefetage.«
»Hier, im selben Haus?«
»Sie werden ihn kaum zu Gesicht kriegen. Lohnt sich auch nicht.«
Ich lenkte ab, indem ich vor einer Tür stehenblieb, auf der – na-

türlich in Englisch – stand: ›Treten Sie nicht ein ohne entsprechen-
de Vorsichtsmaßnahmen‹.

»Was ist denn das?« fragte ich.
»Ach das«, Kim zuckte die Schultern, »eine Kammer für Notfälle.«
»Notfälle?«
»Wenn die Chefs in der Küche nicht mit einem besonders star-

ken Gästeandrang gerechnet haben. Da drin sind zwei Kammern, 
eine, die in Sekundenschnelle alles einfriert, und eine andere, die in 
Sekundenschnelle alles auftaut.«

»Toll«, sagte ich.
Er schaute auf seine Armbanduhr, es war ein billiges Ding, wie 
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man es bei jedem Straßenhändler in Manhattan erstehen kann und 
bei dem man froh sein muß, wenn es wenigstens den ersten Tag 
läuft.

»Werde jetzt abgelöst. Soll ich Sie mit nach oben nehmen?«
»Ja, gern«, sagte ich, »und wenn Sie mal Lust auf einen Drink hät-

ten …«
»Ich trinke nicht«, sagte er.
»Dann auf einen Kaffee?«
»He, Mister, Sie sind doch Gast im Hotel, und ich bin bloß ein 

Angestellter!«
Plötzlich waren seine Augen sehr wachsam.
»Ich mag einfach junge Leute, denen ihre Arbeit noch Spaß 

macht.«
»Für mich ist das nur ein Job«, sagte er.
Der Aufzug trug uns drei Stockwerke hoch, also auch an dem 

vorbei, auf dem der Tresorraum lag.
»Etwas ist mir aufgefallen«, sagte ich, »Sie lagern überhaupt keine 

Blumen.«
»Nee«, sagte er zum Abschied, »nee, das tun wir nicht. Die krie-

gen wir immer frisch.«

Ich berichtete Jinny von dieser Begegnung bei unserem nächsten 
Spaziergang im Central Park.

»Er haßt also seinen Vater«, sagte sie. »Und er hat mit dem Auf-
zug Zugang zum Tresorraum.«

»Nicht direkt«, wandte ich ein.
»Aber er kann auf dieser Etage anhalten.«
»Ja, das kann er.«
Von oben nach unten und von unten nach oben wurden Be-

hältnisse der verschiedensten Arten befördert, war es da nicht denk-
bar, daß, wenn man es so wollte und so einrichtete, ein oder zwei 
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der grauen Stahlkästen mit dem Bargeld des Hotels während der 
Nacht gegen andere ausgetauscht wurden?

Man mußte dafür natürlich Helfer haben, ein Junge allein konnte 
das nicht bewerkstelligen.

Aber wen lockte nicht in einer Stadt wie New York Geld?
Jinny hatte gesagt: »Schön ist es hier, aufregend, aber alles schreit 

nach Geld, Geld, Geld. Wenn du keines hast, bist du elendig ver-
loren.«

Es fand noch einmal eine Konferenz bei Lydia statt. Diesmal waren 
nur Lydia, der Kommissar, der den Tod von Georges Frau aufklä-
ren sollte, und ich anwesend.

Lydia war äußerst überrascht, daß Georges Sohn im Hause arbei-
tete. Mehr noch, sie war darüber empört. »George hätte mir das 
doch sagen müssen!«

»Langsam, langsam, er ahnt es vielleicht nicht einmal«, sagte ich.
»Ein Mann wie er, niemals. Er tickt so genau wie eine Quarz-

uhr.«
»Ich weiß nicht, was ich hier noch tun kann«, sagte ich zu ihr 

und dem Kommissar. »Ich meine, Kim haßt seinen Vater, er hat 
ganz offensichtlich Kontakte zu italienischen Kreisen, obwohl die 
Herren, die sich die goldenen Rosen ins Knopfloch stecken, kaum 
wie Italiener aussehen. Andererseits war das Verhältnis von Kims El-
tern zueinander sehr gestört, nicht wahr, Lydia? Kims Mutter hat 
immer zu dem Jungen gehalten, der Vater hat nur seine Enttäu-
schung gezeigt.«

»Das stimmt«, sagte sie tonlos.
»Ich muß es Ihnen überlassen, Kommissar, den Fall zu lösen.«
»Ja«, sagte er, »das ist mir klar.«
Und auch Lydia nickte.
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Nach einigen Monaten erfuhren Jinny und ich vom Ausgang der 
Geschichte.

Kim wußte, daß sein Vater sich ein Mädchen in Greenwich Vil-
lage hielt. Er wußte auch, daß seine Mutter sehr darunter litt. Er 
beschloß, seinem Vater eins auszuwischen und bewarb sich unter ei-
nem anderen Namen als Caretaker für die unteren Gefilde des Ho-
tels. Die Haie, wie er sie schließlich bei der Verhandlung nannte, 
waren nicht fern und kamen immer näher, und sie erpreßten ihn 
schließlich, bestimmte graue Metallbehälter auf der Etage des Tre-
sorraums gegen andere auszutauschen. Er machte mit. Er kriegte 
Geld dafür und gab es seiner Mutter.

Als sie ermordet wurde, wußte Kim, daß jemand geglaubt hatte, 
er habe Joana ins Vertrauen gezogen.

Kim versuchte, den Täter ausfindig zu machen; das war zu der 
Zeit, als ich ihn beobachtete und er immer wieder in dasselbe ita-
lienische Restaurant ging.

Wie die Geldscheine in goldene Rose verwandelt wurden, konnte 
Kim beim besten Willen nicht sagen. Er hatte immer nur die grau-
en Metallkästen vertauscht.

Kim fand einen verständnisvollen Richter. Er bekam drei Jahre 
auf Bewährung und wurde auf ein College im Westen geschickt, wo 
Jinny und ich ihn einmal besuchten. Es ging ihm gut. Er träumte 
davon, eines Tages nach Alaska zu gehen. »Da ist alles so sauber 
und kalt«, sagte er.

Sein Vater nahm still Abschied vom Golden Globe. Kein großes 
Bankett wurde zu seinen Ehren gegeben. Weder Lydia noch er woll-
ten es.

Wir haben George nie wiedergesehen.
Lydia schreibt uns regelmäßig zu Weihnachten.
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Wieder einmal zu Hause

ch will ganz offen sein und bekennen, daß mir die Geschichte im 
Golden Globe noch lange keine Ruhe ließ. Schließlich waren nur 

die kleinen Fische gefaßt worden, die Haie jedoch nicht.
II
George würde nun irgendwo in New Jersey leben, vielleicht Rosen 

züchten, vielleicht aber auch ganz einfach die Tage vor sich hin-
dämmern.

Kims Entschluß, nach Alaska zu gehen, war natürlich auch nur 
eine Flucht, vielleicht sogar geboren aus der Furcht, daß die Haie 
ihn sonst nicht in Ruhe lassen würden.

Jinny tröstete mich so gut sie konnte; ich glaube, ich hatte zum 
ersten Mal in meinem Leben eine Depression, obwohl ich mich na-
türlich dagegen wehrte und mir sagte, daß ich schließlich bloß ein 
simpler Hoteldetektiv sei.

Was habe ich mit Mafia oder ähnlichen Organisationen zu schaf-
fen?

So faszinierend ich New York fand, so sehr ich mich danach 
sehnte, mit Jinny einmal ganz Amerika zu durchqueren, es machte 
mir auch Angst.

Alles war dort so übergroß, so gewaltig. Für mich einfach eine 
ganze Reihe von Schuhnummern zu groß.

Sheraman bat mich nach München, wo er ein neues Haus eröffnet 
hatte.

Er wirkte älter, müder, und ich fragte mich, warum bürdet er sich 
das alles noch auf? Ich hatte inzwischen erkannt, daß er – und im 
Grunde nur er allein – die Seele oder das Gehirn des Sheraman-Im-
periums war.
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Wir trafen uns nicht im neuen Haus in München, sondern in der 
Bar des Conti. Wir tranken beide einen Tomatensaft. Er schaute 
mich lange an, oder zumindest hatte ich den Eindruck, denn durch 
die dunkle Brille konnte ich seine Augen ja nicht erkennen.

»Ja, Jörg«, sagte er, »Sie denken ganz richtig, wir sind alle Ge-
triebene. Wenn wir einmal anfangen, Erfolg zu haben, können wir 
darauf nicht mehr verzichten. So ist es mir ergangen, und so ergeht 
es mir noch. Ich komme Ihnen jetzt nicht mit einer rührseligen Ge-
schichte über den Sohn eines armen Einwanderes, der es vom Tel-
lerwäscher bis zum Hotelkönig brachte. Nein«, er lachte leise, wie 
es seine Art war, »mein Vater war Richter, meine Mutter kam aus 
einer angesehenen Familie. Ich war der einzige Sohn. Im Grunde 
hätte ich gar nichts anderes zu tun brauchen, als brav den Spuren 
meines Vaters zu folgen. Aber das war mir zu langweilig. Damit 
meine ich nicht, daß er ein langweiliger Mann war, aber ich wollte 
etwas Eigenes aufbauen.«

»Und das haben Sie getan.«
»Ja«, sagte er, »das habe ich getan. Aber was werden Sie jetzt tun 

wollen, Jörg?«
»Die Geschichte vom Golden Globe steckt mir noch in den Kno-

chen. Ich bin von mir selbst enttäuscht.«
»Das brauchen Sie nicht zu sein. Es gibt Dinge im Leben, die 

sich niemals, ich wiederhole, niemals, lösen lassen.«
»Damit haben Sie sich aber nicht zufriedengegeben.«
»Und Sie tun es auch nicht.«
»Eben.«
»Jörg, Sie haben noch viele Chancen. Sie haben zuerst einmal 

eine sehr liebenswerte Frau, von ihrer Schönheit gar nicht zu reden. 
Dann haben Sie mein Vertrauen und das der ganzen Sheraman-
Kette.«

»Aber ich will gar nicht höher hinaus. Ich möchte eher – ja, ich 
möchte eher ein bescheidenes Leben führen.«
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»Wollen Sie uns verlassen?«
»Nein. Eigentlich nicht.«
»Dann bleiben Sie noch eine Weile bei uns. Wollen wir es so hal-

ten? Und wenn Sie genug vom großen Geld haben, sagen Sie mir 
einfach Bescheid.«

Ich nickte stumm.

Aber in der darauffolgenden Nacht, ich las noch in einem Chand-
ler, rief er mich an.

Seine Stimme klang sehr ruhig: »Jörg, können Sie herüberkom-
men, in unser neues Haus.«

»Was ist passiert?«
»Ein Mord.«
Mir brach der kalte Schweiß aus. Ich raste unter die Dusche, zog 

mich dann an.
Ein Mann war ermordet worden in der Bar.
Er hatte an der Theke gestanden und sehr zurückhaltend getrun-

ken, als er plötzlich zusammensackte.
Als man ihn aufhob, sah man, daß er erstochen worden war. Er 

war ein Gast des Hotels. Er trug einen sehr bekannten Namen. 
Seine Begleiterin hatte ihn nach einem kurzen, aber heftigen Wort-
wechsel im Speisesaal verlassen.

Messerstechereien schienen in Mode gekommen zu sein; nun ja, 
sie waren lautlos und rasch auszuführen, wenn man sich darauf ver-
stand.

Diesmal hätte kein Geld der Welt und keine noch so strenge Dis-
kretion verhindern können, daß der Mord bekannt wurde.

›Enkel des Baukönigs erstochen‹, schrien am nächsten Morgen 
die Überschriften in den Zeitungen.

Der Enkel war vierunddreißig Jahre alt gewesen, seine Begleiterin 
ein Mädchen, das niemand im Haus kannte und das spurlos ver-
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schwunden war. Die Zeitungen erwähnten nur ein Playgirl, ohne 
Namen.

Das Zimmer des Verstorbenen in unserem neuen Hotel hatte die 
Polizei schon durchsucht, und zwar so gründlich, daß ich dort be-
stimmt nichts mehr gefunden hätte, selbst wenn der Raum nicht 
von Amts wegen versiegelt gewesen wäre.

Sheraman war bei allen Zeugenaussagen – des Kellners im Speise-
saal, des Barkeepers und der wenigen Gäste – dabeigewesen.

Niemand war dem Enkel – ich möchte ihn hier einfach Jochen 
nennen, da seine Angehörigen noch leben – zu nahe gekommen. 
Als das Playgirl ihn nach dem Streit verlassen hatte, war nichts wei-
ter geschehen, als daß er seine Rechnung unterzeichnet hatte und 
in die Bar gegangen war. Der Barkeeper schwor, daß nur ganz we-
nige Gäste um diese Zeit dort waren und Jochen als einziger an der 
Bar gestanden habe. Niemand hatte mit ihm gesprochen, niemand 
hatte ihn angerührt, niemand war an ihm vorbeigestreift.

»Das neue Haus ist mir verleidet«, sagte Sheraman, »wäre es Ihnen 
recht, Jörg, wenn ich zu Ihnen ins Conti käme?«

Er wirkte sehr bedrückt und hatte seine straffe Haltung verloren.
Plötzlich mußte ich denken, er ist ein Mann auf dem Rückzug.
Sheramans Einfluß und mein eigener bescheidener sicherten ihm 

das Zimmer neben dem meinen im Conti.
»Wäre es Ihnen recht, wenn wir zusammen frühstückten?« fragte 

er.
»Aber natürlich«, sagte ich.
Also frühstückten wir in seinem Zimmer.
Sheraman nahm nur sehr selten seine Brille ab. Während des 

Frühstücks tat er es.
Seine Augen wirkten wie erloschen; ich hatte ihn, was sein Alter 

angeht, niemals richtig einschätzen können. Und nun sah ich, daß 
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ich einen sehr alten Mann vor mir hatte.
Er trank seinen Orangensaft, er aß ein Scheibe Toast mit Honig – 

das war alles.
Ich bemühte mich, meinen Hunger zu bezähmen.
»Ich möchte Sie nicht verlieren, Jörg«, sagte Sheraman schließlich. 

»Aber ich glaube, ich sollte Ihnen eine Atempause gönnen.«
»Das wäre schön«, sagte ich und hörte selbst, wie belegt meine 

Stimme klang.
»Wir haben da ein Haus in Spanien. Bisher niemals Probleme ge-

habt.«
Bisher, bisher, dachte ich und spürte meinen Magen. In den letz-

ten Wochen geschah das häufiger; es war, als sei da nichts als eine 
harte Kugel in meinem Bauch.

»Und wollen Sie Jinny von mir grüßen?« Er schob etwas über den 
Tisch, ein langes schwarzsamtenes Etui. »Ich habe nie eine Tochter 
gehabt. Und bitte, verstehen Sie diese Geste nicht falsch.« Damit 
stand er auf und nickte mir noch einmal zu.

In dem Etui lag eine herrliche Perlenkette mit einem Saphir-
schloß.

Auf meinem Nachttisch fand ich einen Umschlag, ich wußte 
nicht, wie er dorthin gekommen war.

Nur ›Jörg‹ stand darauf.
Und als ich den Briefbogen herauszog, las ich: ›Ich habe auch nie 

einen Sohn wie Sie gehabt.‹

Von München nahm ich einen Intercity nach Köln und dann ei-
nen Bummelzug nach Aachen.

So viele Stätten meiner Kindheit zogen an mir vorüber, die sich 
aber in den letzten Jahrzehnten so verändert hatten, daß ich mich 
nur noch an den Ortsschildern der Bahnhöfe orientieren konnte.

Schade, dachte ich. Schade, und wußte, daß ich etwas gegen 

107



meine Depression tun mußte.
Also ging ich nicht zuerst nach Hause, sondern zu Dr. Heinze.
»Sie haben gesoffen«, sagte er.
»Nein.«
»Wirklich nicht?«
»Nein.«
»Gut. Also, was ist los?«
Ich erzählte ihm von New York und von München und von mei-

ner Unfähigkeit, mit solchen Dingen fertig zu werden.
»Schlafen müssen Sie.«
»Wie?«
Er gab mir ein Medikament. »Halten Sie sich daran. Drei Tablet-

ten am Tag. Nicht mehr und nicht weniger. Und …«
»Ja?«
»Überdenken Sie Ihre Situation.«
»Das tue ich die ganze Zeit.«
»Machen Sie sich nicht selbst verrückt.«
»Ich versuche es ja.«
»Also gut, kommen Sie am Montag wieder her.«
Das gab mir drei Tage Zeit.

Mama und Jinny begrüßten mich wie einen Spätheimkehrer.
Mama briet Sauerbraten, Jinny formte Kartoffelklöße.
Ich wurde eingehüllt in die Wärme und Zärtlichkeit einer Familie.
Ich nahm Heinzes Tabletten. Ich dachte an Sheraman.
Ich aß und lächelte und war glücklich, wieder einmal zu Hause 

zu sein.
Mama sagte: »Ihr habt ein neues breites Bett.«
Ich hätte beinahe geheult.
Aber Jinny nahm mich schließlich in ihre Arme, und so schlief 

ich endlich, endlich wieder einmal ruhig ein.

108



Ohne Alpträume, ohne das Gefühl, versagt zu haben.
In dieser Nacht schlief ich noch einmal wie ein Kind, das sich be-

hütet fühlt.

Ein ganz simpler Fall

enn Sie, meine lieben Leser, nun glauben, daß die Arbeit eines 
Hoteldetektivs stets abenteuerlich und auch gefährlich ist, 

dann muß ich Sie leider, oder dem lieben Gott sei Dank, enttäu-
schen.

WW
Zumeist besteht sie daraus, kleine Pannen auszubügeln; da fehlt 

einem Gast plötzlich seine Uhr. Er ist ganz sicher, sie vor dem 
Schlafengehen auf den Nachttisch gelegt zu haben.

Oberstes Gebot: Zuerst einmal Ruhe bewahren und dem Gast 
diese Ruhe wie Baldriantropfen einflößen. Selbstverständlich wird 
das Hotel alles tun, um die Sachlage aufzuklären.

Und dann stellt man Nachforschungen an, verhört und fragt aus, 
die Angestellten, das Zimmermädchen, das am Vorabend das Bett 
gemacht hat, den Zimmerkellner, der ihm noch eine heiße Milch 
brachte. Man ruft auch beim Fundbüro an, und wenn man Glück 
hat, findet sich das ›alte Erbstück‹ – das ist es meistens inzwischen 
geworden – dort wieder. Wenn man Pech hat und den Gast im 
Hause wiedersehen will, läßt man ihm die freie Wahl einer neuen 
Uhr.

Auch um verlorenes Geld geht es manchmal, kleine und größere 
Beträge; Sie würden sich wundern, wie viele Leute schnell bei der 
Hand sind, einen anderen des Diebstahls zu verdächtigen.
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Und dann Zechprellerei.
Eine Rechnung ist im Restaurant unterschrieben und mit falscher 

Zimmernummer versehen worden. Merkt man es früh genug, ge-
hört immer noch viel Fingerspitzengefühl dazu, den Gast zur Be-
zahlung zu veranlassen, ohne ihn zu verärgern.

Das gilt auch für Telefongespräche ins Ausland, die immer ein 
Vermögen kosten und die der Gast unter falscher Zimmernummer 
bei der Zentrale anmeldet.

Alles dies ist Kleinarbeit, aber eben manchmal auch Sisyphus-
arbeit und ganz schön deprimierend.

Da gibt es Tage und Nächte, an denen ich wegen solcher Dinge 
weder zu einer warmen Mahlzeit noch ins Bett komme.

Und eine Frau, die mit einem Mann wie mir verheiratet ist, muß 
viel Geduld und starke Nerven haben.

Meine Jinny hat sie, und oft genug hat sie das in einer Form be-
wiesen, daß ich wirklich sagen muß, es ist einsame Spitze.

Und dabei fing in dem Haus in Spanien alles so harmlos an.
»Er ist ein lieber alter Mann, nicht wahr«, sagte Jinny. »Jetzt 

kommt er schon im zehnten Jahr.«
Das zehnte Jahr bezog sich auf die Tatsache, daß Professor Mar-

kus zu den ältesten und treuesten Stammgästen der Sheraman-Kette 
gehörte.

Vor zehn Jahren war er, wie wir aus seiner Karteikarte wußten, 
pensioniert worden; er hatte an der Bonner Universität Jura gelehrt, 
war verwitwet und konnte sich offenbar jedes Jahr drei Wochen Fe-
rien in einem unserer Hotels leisten.

Er bezahlte seine Rechnungen stets bar, nie hatte es seinetwegen 
irgendwelche Komplikationen in einem unserer Häuser gegeben.

Normalerweise buchte er sein Zimmer auch stets früh genug, wo-
für ihm jeder Empfangschef dankbar war; denn nichts ist schlim-
mer, als einen liebenswerten Gast abweisen zu müssen, weil man 
keinen Platz für ihn hat.
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Anders in diesem Sommer. Professor Markus kam ohne Voran-
meldung, und wir waren im Golden Sea an der Costa Brava, Spa-
niens ›rauher Küste‹, total ausgebucht; aber Jinny, die Professor 
Markus aus Beirut und Paris und von den Bahamas kannte – sie 
hatte als Sekretärin in den verschiedensten Häusern gearbeitet – be-
schaffte unserem lieben alten Mann noch ein hübsches Zimmer. 
Zwar nur mit Dusche und nicht mit Blick aufs Meer, aber dafür 
mit einem Balkon, von dem aus er abends, wenn die Sonne unter-
gegangen war, die an den Felsen gelegenen Villen der Reichen im 
Glanz ihrer Ampeln und Parkleuchten beobachten konnte.

Professor Markus war zufrieden.
»Du hättest sehen sollen, wie er sich gefreut hat. Er hatte wirklich 

Tränen in den Augen«, sagte Jinny.
»Er ist ein prima Kerl«, sagte ich. »Hoffentlich werd' ich im Alter 

auch mal so weise und freundlich.«
Jinny zerstörte meine Hoffnung darauf sofort. »Du? Nie! Du bist 

doch so zappelig wie ein Hering. Ich hoffe, das hier wird wirklich 
mal ein richtiger Urlaub.«

Ich brauchte keinen Urlaub. Ich hatte ein Magengeschwür. Der 
Arzt hatte mir striktes Rauchverbot, Alkohol- und Kaffeeverbot er-
teilt.

Aber nun frage ich Sie, wo bleibt dann die Lust an der Arbeit 
und am Leben?

Jinny wußte von all dem nichts. Und so sollte es auch bleiben. 
Denn schließlich erwartete sie unser erstes Kind. Zwar war es erst 
Ende Januar soweit – und jetzt waren wir noch im August – aber 
ich wollte da gar kein Risiko eingehen.

Der Arzt hatte mir eine Batterie Tabletten verschrieben, und ich 
nahm sie händeweise, wenn Jinny nicht hinguckte, aber besser wur-
de es davon nicht.

Ich fing fast an, mich an das Gefühl zu gewöhnen, eine lebendige 
Krabbe im Bauch zu haben.
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Bis ich plötzlich zusammenklappte. Da kam's Schlag auf Schlag. 
Magenblutung. Krankenhaus. Jinny blaß und schön an meinem 
Bett. »Du Idiot! Warum hast du mir nie was davon gesagt?«

Narkose, Operation. Und Jinny, lachend und weinend: »Lieber 
Gott, du lebst noch!« Da trug sie eine schwarze Mantilla über Haar 
und Schultern, aber das war kein theatralisches Getue von ihr, denn 
eine der Barmherzigen Schwestern hatte sie Jinny gegeben, weil sie 
im Morgengrauen so sehr fror.

Jetzt lag ich also drei Wochen flach. Und Jinny sagte: »Mach dir 
keine Sorgen, ich schaff's schon allein.«

Sie hatte mir viel von meiner allgemeinen Arbeitsweise abgeguckt 
und besaß von Natur aus Spürsinn und Fingerspitzengefühl.

In diesen drei Wochen im Krankenhaus besuchte mich auch Pro-
fessor Markus. Er brachte mir zwei Bücher mit und einen wunder-
schönen Strauß flammender Gladiolen.

Er trug seinen weißen Sommeranzug aus Leinen, darunter ein 
Hemd, das vom vielen Waschen ein ganz klein bißchen angegilbt 
war, und natürlich seinen Panamahut, der, wie er mir erzählte, wirk-
lich aus Panama stammte, aus dem ersten Jahr, als er begann, un-
sere Hotels zu frequentieren.

Wir unterhielten uns über dies und das, er berichtete mir von sei-
nen Ausflügen die malerische Küste entlang und ins Landesinnere, 
wo man noch das echte Spanien entdecken kann.

Professor Markus wirkte heiter und fröhlich wie immer, doch ich 
wurde das Gefühl nicht los, als habe er irgend etwas auf dem Her-
zen.

Dann ging er, und ich vergaß ihn, weil meine Jinny kam, bis sie 
sagte: »Du, mir ist ganz mulmig. Zum zweiten Mal hat Markus sei-
ne Wochenrechnung nicht bezahlt. Und er weicht mir aus.«

»Er war heute nachmittag noch hier.«
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»Du weißt, er ist doch wirklich penibel damit. Er läßt sich jeden 
Montag morgen die Rechnung von der Woche zuvor geben und 
bezahlt sie sonst sofort.«

»Und diesmal?«
»Hat er sie sich geben lassen, aber eingesteckt und nicht bezahlt.«
»Macht es viel aus?«
»Na ja, du weißt schon. Er hat die Spezialrate für Übernachtung 

und Frühstück, aber fünfhundertsechzig in der Woche sind das 
schon. Er war bisher kein einziges Mal in der Bar und hat nur vier-
mal abends im Restaurant gegessen.«

»Für zwei Wochen ist er im Rückstand?«
»Ja. Und der neue Kassierer kennt ihn noch nicht. Ich möchte 

nicht, daß er ihn mahnt. Hoffentlich bist du mir nicht böse, aber 
ich habe das Geld hinterlegt.«

»Natürlich bin ich dir nicht böse.«
»Du bist lieb.«
»Jinny, der alte Mann hat Sorgen.«
»Ja. Das glaub' ich auch.«
»Weißt du was? Lad ihn doch mal zu uns nach Hause ein.«
»Meinst du? Aber eigentlich dürfen wir so etwas doch nicht. Er 

ist Gast, und wir sind nur Angestellte.«
»Trotzdem. Vielleicht können wir ihm helfen. Da umgehen wir 

die Vorschriften eben mal.«
»Gut, ich tu's«, sagte Jinny. »Und dann horchst du ihn ein biß-

chen aus.«
Ich muß hier übrigens einfügen, daß wir in Spanien nicht mehr 

im Hotel wohnten. Wir hatten einen kleinen, aber sehr gemütli-
chen Bungalow ganz in der Nähe gemietet. Der hatte zwar keinen 
Garten, aber dafür einen Innenhof – was an unseren freien Tagen 
für Jinny und mich noch viel schöner war. Denn da waren wir nun 
wirklich ungestört.
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Jinny lud also unseren alten Freund und Stammgast Professor Mar-
kus zu uns nach Hause ein.

Er kam und brachte ihr Blumen mit und einen schönen Bildband 
über die Höhlenzeichnungen von Altamira.

Aber was ihn bedrückte, darüber sprach er nicht.
Jinny brachte ihn im Wagen ins Hotel zurück, und da sie dort 

die Sportzeitung vergessen hatte, die sie mir am anderen Morgen 
vor ihrem Dienstbeginn noch schnell ins Krankenhaus bringen 
wollte, ging sie noch einmal in ihr Büro.

Zuvor hatte sich Professor Markus von ihr herzlich verabschiedet 
und gesagt: »Es war ein langer und schöner Abend, ich werde jetzt 
sogleich schlafen gehen.«

Er hatte sich auch seinen Schlüssel geben lassen, und Jinny wähn-
te ihn längst in seinem Zimmer, als sie – auf der Rückfahrt zu unse-
rem Haus – seine zierliche, ein wenig gebeugte Gestalt auf der 
Strandpromenade erkannte.

Er ging schnell und steuerte direkt auf das Spielkasino zu. Das ist 
nun keineswegs mit Monte Carlo zu vergleichen, nicht einmal mit 
Neuenahr; es läuft auch wegen der strengen polizeilichen Vorschrif-
ten unter der Bezeichnung Freizeitzentrum.

Jinny parkte kurzentschlossen den Wagen und mischte sich unter 
die Jungen und Mädchen, die die Spielautomaten umlagerten. So 
beobachtete sie, wie Professor Markus auf den Hinterausgang zu-
steuerte, durch den Eingeweihte in die Spielzimmer gelangten. Dort 
wurde, wie jeder wußte, um große Summen gepokert.

Jinny machte einem jungen Burschen schöne Augen, der davon 
ganz überwältigt war. Sie horchte diesen Pedro aus und überredete 
ihn, mit ihr eines der Hinterzimmer aufzusuchen.

Und da sah sie nun unseren lieben alten Herrn Markus aschgrau 
im Gesicht und mit zitternden Fingern die Karten halten.

Er verlor. Er verlor unentwegt, und er spielte ebenso unentwegt 
weiter und weiter.
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Jinny konnte es kaum mit ansehen, aber sie hatte nicht den Mut, 
ihn zu unterbrechen, schließlich mußte er eigentlich doch wissen, 
was er tat.

»Der alte Herr kommt jeden Abend«, sagte Pedro, »und wenn Sie 
mich fragen, hat er bisher schon ein Vermögen verspielt.«

Woher aber hat ein pensionierter Professor ein Vermögen? Jinny 
war sehr beunruhigt.

Sie dachte dabei weniger an die unbezahlten Hotelrechnungen als 
an die Gefahr, daß Professor Markus sich um die Ruhe und Sicher-
heit seines Alters brachte.

Aber wie konnte sie ihm helfen?
Jinny verbrachte eine schlaflose Nacht.
In all den Jahren, die sie Markus kannte, war er nie in irgendeiner 

Hinsicht maßlos gewesen. Er hatte nie zuviel getrunken. Er hatte, 
soweit sie wußte, nie über seine Verhältnisse gelebt.

Und jetzt diese Spielleidenschaft.
»Er sah dabei ganz und gar nicht so aus, als mache es ihm auch 

nur im geringsten Freude«, berichtete sie mir.
»Manch einer hofft, beim Pokern Geld zu gewinnen.«
»Aber er hat nur verloren.«
»Vielleicht wird er erpreßt und –«
»Er kriegt nie Post«, sagte Jinny.
»Bist du sicher? Vielleicht kriegt er welche postlagernd?«
»Das könnte natürlich sein.«
Wir hatten dies häufiger bei unseren Gästen erlebt; ich meine, wir 

wußten davon, ohne darüber jemals ein Sterbenswort zu verlieren.
Aber zumeist hatten diese Postlagernd-Geschichten etwas mit Lie-

be oder Eifersucht zu tun.

Jinny ging zum Postamt.
Sie gewann das Vertrauen des Schalterbeamten mit der Leichtig-
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keit, mit der sie jeden Mann um den Finger wickelt, wenn sie es 
will.

Ach, der arme alte Herr aus Deutschland, war er so krank? Und 
das im Urlaub! Ja, es war Post für ihn da aus Berlin. Hoffentlich 
würde er sich darüber freuen? Er war doch so ein liebenswerter alter 
Herr.

Jinny bekam ein schmales Couvert ausgehändigt, das von einer 
weiblichen Hand beschriftet war.

Sie mußte ein paar Schrecksekunden ausstehen, als sie direkt vor 
dem Postamt unserem lieben alten Herrn begegnete, der im Mor-
gensonnenlicht tatsächlich wie ein Schwerkranker aussah.

»Ich wollte gerade einen Kaffee trinken«, redete Jinny tapfer drauf-
los. »Ach, bitte, seien Sie doch so lieb, mich zu begleiten. Wissen 
Sie, ich gehe so ungern allein in ein Lokal.«

Professor Markus war ein Kavalier alter Schule und begleitete Jin-
ny selbstverständlich zur Strandbar El Paso.

Sie bestellten Kaffee, Jinny entschuldigte sich einen Moment und 
schlitzte kurz entschlossen im Waschraum den Brief auf.

»Vater! Warum läßt du mich warten? Ich hab' nicht mehr viel 
Zeit! Sie bringen mich um, wenn ich nicht zahle!«

Das war der Inhalt. Nicht mehr und nicht weniger.
Jinny ging zu Markus zurück. Sie sah noch, wie er einen mit Zah-

len bedeckten Zettel rasch mit zittriger Hand in seiner Rocktasche 
verschwinden ließ.

Jinny ergriff diese dünne, alte Hand mit ihren beiden Händen 
und sah in fest an.

»Lieber Herr Markus. Ich habe soeben etwas Unverzeihliches ge-
tan. Aber ich tat es, weil wir Ihnen helfen möchten.«

Er schaute Jinny an und brachte kein Wort hervor.
»Ihre Tochter macht Ihnen große Sorgen, und Sie sollten sich 

von uns helfen lassen.«
»Sie wissen es?« flüsterte er.
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»Ich habe einen Brief für Sie auf dem Postamt abgeholt. Ich habe 
ihn eben gelesen. Ich habe sie gestern abend beim Kartenspiel beo-
bachtet. Bitte, lassen Sie uns Ihnen helfen.«

Er senkte den Kopf.
»In welcher Gefahr ist Ihre Tochter?«
»Sie hat – sie hat an einem Raubzug teilgenommen.«
»Einem Einbruch?«
»Ja.«
»Wo?«
»In einem Supermarkt. Sie brachte den Teil ihres Geldes mit nach 

Hause. Ich las in der Zeitung über den Raub. Ich wußte seit lan-
gem, daß Elisabeth in schlechte Gesellschaft geraten war. Die Be-
schreibung der Diebe paßte unter anderem auf sie. Und dann war 
sie an dem Samstag, mittags, als es passierte, auch nicht zu Hause 
gewesen. Ich durchsuchte ihr Zimmer. Ich fand das Geld. Ich ver-
nichtete es. Ich dachte – wenn das Geld weg ist, kann niemand 
mehr beweisen, daß Elisabeth an dem Einbruch teilgenommen hat. 
Ich habe ernsthaft mit ihr geredet. Sie war mir sogar dankbar und 
versprach mir, nie mehr etwas Böses zu tun. Sie ging in eine andere 
Stadt. Nach Berlin. Nahm dort eine Stelle an. Sie ist eine gute Dro-
gistin, müssen Sie wissen. Und so ein hübsches Mädchen. Das war 
vor zwei Monaten. Alles schien gut. Der Raub wurde nicht aufge-
klärt. Elisabeth hatte auch keinen Kontakt mehr zu den Verbre-
chern. Ich wollte meine Ferien mit ihr verbringen, aber sie sagte 
nur, nein Papa, fahr nur, wie du es vorher geplant hast, nach Spa-
nien. Ich bleibe in Berlin. Ich bin sehr glücklich dort.

Und kaum war ich hier eingetroffen, da kam ihr erster Brief. Die 
Verbrecher haben sie geschnappt und halten sie fest. Und ich muß 
zahlen. Ich habe direkt alles Geld, das ich bei mir hatte, telegrafisch 
überwiesen. Und auch mein Sparkonto aufgelöst. Aber das alles ist 
ihnen nicht genug. Sie glauben, ich hätte die Beute noch. Und des-
wegen habe ich versucht, im Kartenspiel Geld zu gewinnen. Ich 
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habe auch zuerst gewonnen, aber jetzt…«
»Sie wissen natürlich nicht, wo die Verbrecher Ihre Tochter fest-

halten?«
»Nein!«
»Der erste Brief war schon in Berlin gestempelt?«
»Ja, ja. In Berlin. Da hat sie ja auch gearbeitet. Aber mehr weiß 

ich nicht.«
»Und wohin haben Sie das Geld gesandt?«
»Nach Berlin-West II, postlagernd.«
»Gut«, sagte Jinny. »Dann müssen wir folgendes tun: Sie senden 

wieder Geld, und ich frage meinen Mann, wen er von der Polizei in 
Berlin kennt. Die müssen dann jemanden zur Post schicken, der die 
Verbrecher schnappt, wenn sie das Geld abholen.«

»Aber dann – dann kommt Elisabeth ins Gefängnis.«
»Wie alt ist Ihre Tochter?« fragte Jinny.
»Neunzehn. Sie ist mein einziges Kind. Ich habe sehr spät gehei-

ratet.«
»Wenn es Elisabeths erste Straftat ist, kriegt sie bestimmt Bewäh-

rung.«
»Aber ich habe ihr versprochen, daß sie nicht vor Gericht gestellt 

wird. Und es kommt doch dann auch in die Zeitung. Dann ist doch 
ihr ganzes Leben zerstört.«

»Nein, das dürfen Sie nicht denken. Elisabeth hat etwas Unrech-
tes getan, und dafür muß sie sich verantworten. Wie sollte es sonst 
weitergehen? Sie können sich doch nicht immer weiter erpressen 
lassen.«

Jinny nahm Professor Markus mit in unser kleines Haus. Sie holte 
sein Gepäck aus dem Golden Sea und richtete ihm unser Gästezim-
mer gemütlich her.

Dann kam sie zu mir ins Krankenhaus, und ich schrieb ihr auf, 
mit wem von der Kripo in Berlin sie sich über Telex in Verbindung 
setzen sollte; Heinz Kärtner und ich hatten zusammen die Polizei-
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schule besucht.

Kärtner trug Zivil. Das bedeutet bei ihm eine alte, abgeschabte Le-
derjacke, an der immer ein paar Knöpfe fehlen, und verblichene, 
ausgefranste Jeans. Seiner Freundin zuliebe, die das super fand, hat-
te er sich einen blonden Walroßschnurrbart wachsen lassen.

Er unterschied sich äußerlich nur wenig von den Typen, die an 
dem fraglichen Augustmorgen vor dem Postamt in Berlin-West II 
herumlungerten, weil's da einen Springbrunnen gab und in der 
Nähe eine Wurstbude, und überhaupt gehört die Straße ja den 
Typen von der langen Mähne.

Fünf vor zwölf, die Post sollte gerade schließen, kam ein Mäd-
chen in Begleitung von zwei Jungs, die ihre Haare mit breiten roten 
Stirnkordeln gebändigt trugen.

Die Beschreibung von Elisabeth Markus, die Kärtner von Jinny 
erhalten hatte, traf genau auf das Mädchen zu.

Kärtner folgte dem Trio in die Post, wo Elisabeth die zweihundert 
Mark ausgehändigt wurden, die Professor Markus gesandt hatte.

»Der alte Sack«, sagte das Mädchen, »so ein Geizfimmel!« Sie 
sprach von ihrem Vater.

Einer der Jungs grinste. »Laß den erst mal vor Angst in die Hose 
scheißen, dann wird er schon mehr ausspucken.«

Kärtner nahm das Mädchen und die beiden Jungs fest, weil sie 
sich nicht ausweisen konnten.

Sie ließen es überraschend willig geschehen. Sie wollten sich tot-
lachen darüber. Sie hatten ja einen festen Wohnsitz.

Beim Verhör kam folgendes heraus.
Elisabeth Markus, 19 Jahre alt, Drogistin, wohnhaft in Berlin, gab 

folgendes zu Protokoll:
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»Mein Alter dachte, der Sven und ich, wir hätten das Ding im 
Supermarkt gedreht. Ich fand das urkomisch. Wir waren's nicht. 
Nee, so was ist uns zu heiß. Aber ich ließ den Alten in seinem 
Glauben. Der hatte seine fette Pension und tat nichts damit, als 
alles auf die hohe Kante zu legen und einmal im Jahr seine Ferien 
zu machen. Wo, das hat mich nie interessiert. Ich war immer froh, 
wenn er weg war. Dann hatte ich die Bude frei. Aber da fand ich 
grad an einem Tag so 'ne Rechnung aus so 'nem stinkfeinen Hotel. 
So 'ne Gemeinheit, dachte ich, mir spielt er immer den Sparsamen 
vor, und in Wirklichkeit macht der sich ein superfeines Leben. Der 
Sven kam dann auf die Idee. Der gab mir fünfhundert Pipen, und 
die versteckte ich in meinem Zimmer, so, daß mein Alter sie finden 
sollte. Und das tat er prompt. Und da war natürlich high noon. Ich 
versprach, mich zu bessern, und ging deswegen nach Berlin. Ich 
schrieb ihm regelmäßig, wie gut es mir gehe und daß ich ein bra-
ves Mädchen geworden sei. Und dann fuhr er wieder in Ferien, und 
da war die Zeit reif. Da hab' ich ihm halt geschrieben, die Verbre-
cher, die hätten mich in ihre Gewalt gebracht und verlangten jetzt 
Lösegeld. Und da hat der Alte auch prompt geblecht.«

Tatsächlich stellte sich bald heraus, daß Elisabeth und ihre Freunde 
nichts mit dem Einbruch in den Supermarkt zu tun hatten. Und 
selbstverständlich zeigte Professor Markus seine eigene Tochter 
nicht wegen Erpressung an.

Übrigens, zuerst wollten wir unserem lieben alten Gast das Pro-
tokoll der Vernehmung durch Kärtner ersparen, aber Jinny meinte, 
wenn wir das tun, wird seine Tochter ihn für den Rest seines Le-
bens schikanieren.

Also zeigte ich ihm den Bericht. Er saß ganz still da.
»Ich hätte nicht so spät heiraten dürfen. Ich war schon zu alt, als 

meine Tochter geboren wurde. Ich habe sie nie richtig verstanden«, 
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sagte er schließlich leise.
Gegen Elternliebe kann man nichts tun.
Sie wird wohl immer verstehen und sich selbst die Schuld aufbür-

den.
»Sie sollten Ihrer Tochter ein für allemal Verstand beibringen«, 

sagte ich. »Ganz hart.«
Er schüttelte langsam den Kopf. »Tue ich das, wird sie ganz ver-

loren sein.«
»Aber Sie selbst, Sie müssen auch an sich selbst denken!«
»Auf mich kommt es nicht mehr an. Ich bin ein alter Mann. 

Aber auf die Jugend. Auf Elisabeth. Ich muß mich um sie küm-
mern. Es ist meine Pflicht.«

»Bleiben Sie wenigstens noch ein paar Tage bei uns.«
»Wenn ich Ihnen keine Last bin?«
»Ich würde gerne Schach lernen, und Jinny hat mir erzählt, daß 

sie ein Meister darin sind.«
»Ja, aber leider nicht im Pokern.« Er lächelte verloren, ein biß-

chen selbstironisch.

Professor Markus blieb noch eine Woche bei uns. Er lehrte mich 
Schach und half Jinny im Garten Rosenstöcke veredeln.

Als wir ihn zum Flughafen nach Barcelona brachten, wußten wir, 
er würde uns fehlen.

Er ging ein wenig gebeugt und doch mit weitausholenden Schrit-
ten, in seinem weißen Leinenanzug und mit dem Panamahut. Er 
wandte sich noch einmal um und winkte uns zu.

Es war das letzte Mal, daß wir ihn sahen.
Seither kommt er nicht mehr in die Hotels der Sheraman-Kette, 

und obwohl wir ihn baten, uns zu schreiben, haben wir außer ei-
nem lieben Dankesbrief und der Überweisung des Geldes, das wir 
ihm vorgestreckt hatten, nie mehr etwas von ihm gehört.
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»Ich hoffe, es geht ihm nicht allzu schlecht«, sagt Jinny manch-
mal, und das ist es, was ich mir auch wünsche.

Die Nacht, als der Regen kam

er September war so heiß, als wolle es nie Herbst und Winter 
werden. Das Red Rock in Beirut war voll ausgebucht. West-

mann erzählte es mir am Telefon.
DD
Die Verbindung war ausgezeichnet, obwohl Beirut, von der Costa 

Brava aus gesehen, ja nicht gerade um die Ecke liegt, da ist immer-
hin das Mittelmeer dazwischen.

»Heiß haben wir es hier auch«, sagte ich, »und ausgebucht sind 
wir auch bis unters Dach. Ich frag' mich, wie die Leute sich das 
noch leisten können – bei unseren Preisen?«

Westmann lachte, es klang kühl und gelassen, wie alles, was er 
sagte oder tat.

»Sie sollten sich inzwischen daran gewöhnt haben, Jörg, daß un-
seren Gästen Geld die geringsten Sorgen macht.«

Na ja, er hatte recht.
»Was macht übrigens Jinny?« fragte er.
»Sie erwartet unseren ersten Sohn.«
»Wann?«
»Ende Januar.«
»Ist sie gesund? Geht es ihr gut?«
»Und ob. Bei der Pflege.«
»Ich war ganz schön sauer, als Sie sie mir ausgespannt haben, als 

Sekretärin, meine ich«, sagte Westmann und klang immer noch säu-
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erlich.
»Jinny vermißt Sie aber gar nicht«, sagte ich pampig, denn in den 

allerersten Wochen, damals im Red Rock, hatte ich geglaubt, daß 
Westmann auch ein Auge auf Jinny geworfen hätte. Und offenge-
standen, ich hatte seine Konkurrenz gefürchtet, denn schließlich 
war er ein gestandener Hoteldirektor und ich nur ein Hoteldetektiv.

»Na schön, also sollen wir Sie besuchen kommen?« fragte ich, 
weil er nicht zum wahren Grund seines Anrufs kam.

»Genau das«, sagte Westmann.
»Wie bitte?«
»Sie haben richtig gehört, Jörg. Ich brauche Sie hier. Und zwar 

den ganzen Oktober über.«
»Aber –«
»Kein aber. Mit oben ist schon alles geregelt.«
Mit oben meinte er natürlich das Direktorium, daß in irgendwel-

chen Wolkenkratzern in New York saß und unser aller Geschicke 
leitete – falls ihnen der gute alte Sheraman nicht in die Suppe 
spuckte.

Und das tat er hin und wieder ganz schön kräftig, wir kriegten es 
in den Hausmitteilungen auf zartgelbem Papier – nur er benutzte 
diese Sorte – mit.

»Was soll ich in Beirut?« fragte ich höflicherweise.
»Wir erwarten für den Oktober einen – außergewöhnlichen Gast. 

Und den müssen Sie beschützen.«
»Dann ist Jinny schon im sechsten Monat.«
»Tut mir leid, Jörg, aber Sie wissen, was in Ihrem Kontrakt steht. 

Private Angelegenheiten –«
»Ich werde meine Mutter herkommen lassen«, unterbrach ich 

Westmann.
»Gute Idee«, er sprang sofort darauf an. »Die beste, die Sie je hat-

ten. Also, ich erwarte Sie am ersten Oktober. Übrigens kriegen Sie 
auch eine Erfolgsprämie.«
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»So?«
»Zwanzigtausend, wenn alles glatt läuft.«
Zwanzigtausend, bar auf die Hand?
»Bar auf die Hand«, bestätigte Westmann, als könnte er Gedan-

ken lesen, und ich konnte mir dabei genau sein Gesicht vorstellen.
Ich bin normalerweise alles andere als geldgierig, aber er wußte, 

daß er mich damit an der Angel hatte. Schließlich hat ein werden-
der Vater für seine Familie vorzusorgen, oder etwa nicht?

In diesem Sinne brachte ich es beim Abendessen auch Jinny bei.
Sie sah mich mit ihren weiten großen blauen Augen zweifelnd an.
»Hast du schon vorher mal so eine Prämie bekommen?«
»Noch nie.«
»Dann ist irgend etwas faul daran.«
»Aber Jinny, du kennst doch Westmann.«
»Ja, ich kenne ihn gut genug. An ihm ist nichts Falsches. Aber 

kein Mensch ist gegen Ausnutzung gefeit. Und er ist auch nur ein 
Mensch.«

»Liebes, ich bin kein Idiot, ich werd' schon auf mich aufpassen.«
»Vor allem halt dich beim Essen zurück. Und trink keinen Ar-

rak.«
»Ich nehme meinen Diätplan mit«, versprach ich, »und den werd' 

ich höchstpersönlich in der Küche des Red Rock Billy überreichen.«
»Trotzdem wirst du in die nächste Kneipe gehen und deinen ge-

liebten Hammelbraten mit Pistazienpüree essen.«
Mir lief beim bloßen Nennen dieses Gerichtes das Wasser im 

Munde zusammen.
Ich trank schnell einen Schluck des lauwarmen Getränks, das wie 

Milch aussah, aber keine war, noch labbriger schmeckte, und von 
dem mein Arzt behauptete, wenn ich es nach jeder Mahlzeit tränke, 
würde ich garantiert ohne ein neues Magengeschwür hundert Jahre 
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alt.
Jinny spielte mit einer Zigarette.
Ich nahm sie ihr sanft fort. Schließlich ist es nicht gut, wenn eine 

werdende Mutter raucht.
»Wann fliegst du?«
»Am ersten Oktober.«
»Und wann kommt Mutter hier an?«
Also an diesem Tag schien jeder meine Gedanken lesen zu kön-

nen.
»Übermorgen«, sagte ich zerknirscht.
Jinny küßte mich – zu meiner großen Verblüffung – quer über 

unseren Abendbrottisch hinweg auf den Mund.
»Du bist ein Schatz«, sagte sie. »Bei dir fühl' ich mich richtig ge-

borgen.«

Ich nahm also noch Mama in Barcelona in Empfang.
Sie sah kühl und wunderschön gegen die anderen, schwitzenden 

Touristen aus, die selbst im klimagekühlten Hotelbus über die Hit-
ze stöhnten.

Mama trug eine Reise-Eistasche bei sich und in ihr, wie sich bei 
uns zu Hause herausstellte, frische ungeräucherte Aachener Leber-
wurst und Schwarzbrot, was tatsächlich den Flug unbeschadet über-
standen hatte.

Ich weiß nicht, ob man das versteht, aber wenn man so viel rum-
kommt wie ich – und gar nicht immer erwünschtermaßen, sondern 
rein von Berufs wegen –, dann ist so ein echter Frauenbruder, so 
nennen wir in Aachen eine Stulle, bestehend aus einem halben 
Brötchen, Butter, frischer Leberwurst oder Holländer Käse und ei-
ner halben Scheibe Schwarzbrot draufgeklappt, eine absolute Deli-
katesse.

Da saßen wir also in unserem kleinen Bungalow im Schatten des 
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großen Sheraman-Hotels in Spanien an der Costa Brava, Mama gab 
sich voller Genuß der Paella hin, die Jinny nach allen Regeln der 
Kunst mit Safran und Knoblauch und all den notwendigen Meeres-
früchten zubereitet hatte, während ich den oben erklärten Frauen-
bruder aß und ein aus Mamas Reisetasche eisgekühltes ›Bit vom 
Graben‹ trank.

Jinny hielt es leider wie jeden Abend nur mit einer Scheibe fri-
scher Ananas und einem Joghurt.

Da saßen sie mir gegenüber, die beiden Frauen, die ich liebe, mei-
ne Jinny und meine Mutter, und ich wünschte mir nichts mehr, als 
daß es für den Rest meines Lebens so bliebe.

Aber am nächsten Morgen flog ich allein über Barcelona und 
Paris nach Beirut. Westmann holte mich am Flughafen ab. Er hatte 
sich nicht die Spur verändert.

Warum sollte er auch? Aber ich war mir ganz schön der drei Kilo 
Übergewicht bewußt, die mir Jinnys Fürsorge nach dem Magenge-
schwür eingebracht hatte. Und ein paar graue Haare mehr hatte ich 
wohl auch.

Zum ersten Mal nahm Westmann mich mit in sein Haus. Er leb-
te nun allein. Über Frau und Kinder verlor er kein Wort. Er war ein 
begeisterter Sammler von Waffen, die er wohl nie im Ernstfall zur 
Hand nehmen würde, und ehrlich, ich mußte die schönste Kollek-
tion von Duellpistolen bewundern, die ich jemals vor oder nachher 
zu Gesicht bekam.

Westmann zündete ein Feuer im Kamin an.
Er machte Drinks für uns zurecht; sehr verwässerter Whisky, aber 

die Marke war so gut, daß man sie noch rausschmeckte.
»Gloria Lange trifft morgen bei uns ein«, sagte er schließlich, die 

Beine leger gegen die wärmenden Flammen des Kamins ausge-
streckt.

Von den Bergen des Libanon fegte Wind herunter an diesem 
Abend, eiskalt. Nicht umsonst ist der Libanon dafür berühmt, daß 
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man am selben Tag in seinen Meeresbuchten baden und in seinen 
Bergen Skilaufen kann.

»Gloria Lange?«
»Ja. Sie erwartet ihr erstes Kind«, sagte Westmann.
»Und?«
»Die ganze dritte Etage ist für sie gebucht.«
»Kein billiger Spaß.«
»Niemand weiß, daß sie zu uns kommt.«
»Warum kommt sie?«
»Sie hat während der letzten vier Monate ständig Drohbriefe er-

halten.«
»Beim heutigen Verfall unserer Sitten wundert mich das nicht.«
»Und das macht Ihnen auch noch Spaß?« fragte Westmann.
»Ganz und gar nicht. Ich sagte es, wie ich es meinte.«
Gloria ist eine berühmte Schauspielerin. Sie ist mit einem be-

rühmten Produzenten verheiratet. Man nimmt an, daß sie zudem 
eine der reichsten Frauen der Welt ist. Und jetzt erwartet sie end-
lich, der Blätterwald war ja voll davon, ihr erstes Kind.

»Warum kriegt sie Drohbriefe?«
»Man will sie entführen. Das wäre in ihrem derzeitigen Zustand 

ihr Tod – oder sie würde das Kind verlieren. – Jinny ist auch bald 
im siebten Monat«, fügte er leise hinzu.

»Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern.«
»Gut.«
»Aber was ich nicht begreife. Warum kommt Gloria Lange aus-

gerechnet hierher?«
»Sie ist zur Zeit nicht weit von hier.«
»Und wo ist das?«
»Tut mir leid, Jörg. Ich bin der einzige, der es genau weiß. Aber 

dort kann sie nicht bleiben. Und der Arzt, der sie betreut, kann 
dort nicht einreisen.«

»Griechenland?«
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Westmann antwortete nicht, mixte statt dessen sich und mir 
noch einen Whisky mit viel Wasser.

»Na schön. Wann trifft sie ein?« fragte ich.
»Morgen mittag um zwölf Uhr kommt eine große Reisegesell-

schaft hier an. Der Ölkongreß. Zur gleichen Zeit wird Gloria Lange 
eintreffen. Mit einem Spezialwagen, vollkommen unbemerkt. Von 
da ab werden Sie Gloria betreuen.«

»Als Zimmermädchen oder Kellner?«
»Als Kellner.«
»Wer bedroht sie?«
»Niemand weiß es. Aber mit Bomben, Entführung und mit Er-

mordung.«
»Warum zahlt ihr Mann nicht?«
»Bisher ist kein Geld verlangt worden.«
»Dann ist es doch bloß ein Verrückter, der diese Drohbriefe 

schreibt.«
»Es sieht leider nicht so aus. Die Gloria Eins, das war die Jacht 

der Lange, ist vor genau drei Tagen in die Luft geflogen.«

Die Leute vom Öl trafen ein. Ich bekam es nur am Rande mit, weil 
der Aufzug im Parterre hielt, obwohl ich ›Keller‹ gedrückt hatte.

Ich fragte mich, was sie zustande bringen würden bei ihren Bera-
tungen. Es ging uns ja alle an.

Der Lift hielt endlich im Keller – sprich Garage. Sie war absolut 
ausgeräumt. Nicht ein einziger Wagen stand dort, obwohl das Ho-
tel ausgebucht war.

Westmann hatte ganz einfach dafür gesorgt, indem er unsere Gäs-
te wissen ließ, daß ein Abgasentlüfter defekt sei und sie deswegen 
Vergiftungserscheinungen riskierten, die unangenehme Auswirkun-
gen haben könnten.

Und da standen wir nun, Westmann und ich, hinter dem Fenster 
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der Aufsichtszelle, warteten auf Gloria Lange.
Sie sollte um zwölf Uhr und fünfzehn Minuten eintreffen, in ei-

nem Wagen mit getönten Scheiben und natürlich einem Liegesitz.
Drei Minuten über die Zeit. Vier, fünf.
Westmann schaute mich an, eine dünne Falte in der sonst so 

glatten Stirn.
Sechs, sieben Minuten Verspätung.
Da bog ein Wagen um die weiße Leitplanke, kam direkt auf uns 

zu. Allerdings langsam, so daß wir ruhig zur Seite treten konnten.
Der Wagen hielt. Westmann selbst ließ mittels der Automatik das 

äußere Garagentor herunter.
Der Chauffeur des Wagens stieg aus, dann Gloria Langes Mann.
Und schließlich Gloria selbst.
Sie sah Westmann an, nahm seine Hand in ihre beiden Hände, 

küßte ihn auf die Wangen und sagte: »Wie gut, dich zu sehen.«
Sie sprach ein wunderbares Französisch.
»Und Sie sind Monsieur Helm?« Sie nahm auch meine Hand. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie sich so viel Mühe um mich machen.«
Mit mir sprach sie deutsch, und ich wünschte, die hätte auch 

mich geküßt.
Gloria Lange war so schön, wie eine Frau es eigentlich nicht sein 

sollte. Grüne Augen, zu den Schläfen hin geschlitzt, rotbraunes 
Haar, auf dem selbst bei der Neonbeleuchtung der Garage leben-
dige Lichter tanzten.

Gloria trug ein Kleid, das alles verbarg und nur ihre schlanken, 
sonnengebräunten Arme frei ließ.

»Komm, Gloria«, sagte ihr Mann, »ich glaube, wir sollten hinauf-
fahren, damit du dich hinlegen kannst.«

Wir fuhren mit dem Service-Aufzug, den sonst nur das Personal 
benutzt, der aber seit dem Morgen mit dem Schild ›Reparatur‹ für 
alle gesperrt war, hinauf in den dritten Stock.
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Von da an durfte ich Gloria Lange mindestens dreimal am Tag se-
hen. Ich brachte ihr das Essen, das Westmann in seinem eigenen 
Haus – nicht in der Hotelküche – für sie vorbereiten ließ.

Zweimal am Tag kam auch der Arzt, Professor Sapphos.
Zu dritt spielten wir ausgerechnet Skat.
Bei den Dreharbeiten in Berlin hatte Gloria es gelernt. Und Sapp-

hos ebenfalls in Deutschland, allerdings in einer Zeit, über die er 
nicht gern sprach; es muß während des Nazi-Regimes gewesen sein.

Sapphos war eine schlanke, hochgewachsene Erscheinung, die das 
Alter nicht gebeugt hatte.

Wir spielten also Skat miteinander, und ich erinnere mich noch 
genau an Glorias Lachen, wenn sie gewann, und ihre kräftigen Flü-
che, wenn sie verlor.

Drei Wochen lang ging alles gut.
Drei Wochen lang passierte nichts, was auch nur im geringsten 

meine berufliche Skepsis hätte erregen müssen.
Ich vergaß übrigens zu erwähnen, daß Glorias Mann nur eine 

Woche blieb, er mußte zu Dreharbeiten nach China.
Dann, mitten in der Nacht des zweiundzwanzigsten Oktober, rief 

Professor Sapphos mich an. Ich erinnere mich so genau, weil es, 
während ich noch mit ihm sprach, zu regnen anfing.

»Jörg, ich kann morgen früh nicht kommen.«
Ich brummte verständnislos, denn er hatte mich aus tiefem Schlaf 

geweckt.
»Ich habe einen Anfall von Malaria, Jörg.«
»Das tut mir leid, Professor.«
»Aber Madame muß ihre Injektion bekommen!«
»Ja, ich weiß. Ich kenne das Medikament und werde den Hotel-

arzt bitten –«
»Nein, Jörg, das geht nicht«, unterbrach er mich. »Ich schicke 

Ihnen meinen Assistenten.«
»Sind Sie auch sicher, daß er vertrauenswürdig ist?«
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»Natürlich, Jörg. Absolut!«
»Dann sagen Sie mir seinen Namen. Und beschreiben Sie ihn.«
»Doktor Marakides. Er ist etwa einsfünfundsiebzig groß. Er wird 

einen braunen Anzug tragen, mit einem feinen blauen Nadelstrei-
fen. Ich – gebe ihm meinen Siegelring mit. Daran werden Sie ihn 
erkennen.«

»Danke, ich glaube, das genügt.«
»Und er wird sich natürlich ausweisen.«
»Ja, natürlich.«
»Auf Wiedersehen, Jörg!«
Das vielzitierte Klick erfolgte, die Leitung war tot.

Ich zündete mir eine Zigarette an und dachte eine Weile nach. 
Aber ich kam zu dem Schluß, daß die Stimme des Professors ganz 
normal geklungen hatte.

Nur daß er mich mitten in der Nacht anrief, um genau zu sein, 
um ein Uhr fünf, war doch seltsam.

Er wohnte übrigens im Nachbarhotel, dem Blauen Delphin. Ich 
wählte seine Nummer. Sein Anschluß war besetzt.

Ich rief Westmann an. Er war hellwach, und ich erfuhr, daß Pro-
fessor Sapphos ihn soeben auch angeläutet hatte.

»Ich glaube, dahinter steckt nichts«, sagte Westmann. »Es wird 
wohl tatsächlich so sein, daß er eine Malaria-Attacke hat.«

Da war aber noch etwas, was mich stutzig machte: daß Sapphos 
seinen Assistenten Marakides nie zuvor erwähnt hatte.

Dr. Marakides kam am Morgen um Punkt acht Uhr und sah aus, 
wie von Sapphos beschrieben; er trug auch den Siegelring.

Er gab Gloria ihre Injektion. Ich war dabei, sah wie er die Ampul-
le aufbrach, die er einer frischen Packung des Medikamentes ent-
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nahm, welche die gleiche Aufschrift trug wie die Injektionen, die 
Sapphos bisher gegeben hatte.

Gloria wurde müde danach, entspannte sich.
Gewöhnlich schlief sie ein bis zwei Stunden und rief mich durch 

ein vereinbartes Klingelzeichen. Ich brachte ihr dann einen frisch 
gepreßten Orangensaft, mit einem winzigen Schuß Campari ge-
würzt.

Auch an diesem Morgen kam das Klingelzeichen.
Aber es hörte nicht auf, während ich mir schnell das weiße kurze 

Jackett des Zimmerkellners überzog, mir noch rasch mit der Bürste 
über meine ewig widerspenstigen Haare fuhr – hoffentlich würde 
mein werdender Sohn die nicht erben.

Ich rannte im Laufschritt den Korridor entlang zu der kleinen 
Beiküche, die Westmann eigens für Gloria im dritten Stock einge-
richtet hatte und aus der ich zu jeder Zeit, falls Gloria es wünschte, 
kalte Getränke und kleine Imbisse servieren konnte.

Gloria war nicht im Salon wie üblich.
Ich klopfte an die Schlafzimmertür.
Ein Laut wie ein Stöhnen antwortete mir.
Gloria lag auf dem Bett.
Das Gesicht seltsam flach, hohlwangig und weiß, die Augen rie-

sige Höhlen in dieser Blässe.
Gloria öffnete den Mund, aber nur seltsame rauhe Laute kamen 

aus ihrer Kehle.
Ich riß die Vorhänge auf. Sonnenlicht flutete ins Zimmer. Ich 

sah, daß Glorias Haut an den Armen und im Gesicht eine violette 
Tönung hatte.

Gift. Ich weiß noch, daß es genau das eine Wort war, das ich in 
diesem Moment dachte: Gift.

Ich raste zum Telefon, wählte Sapphos Nummer.
Die Leitung war tot.
Westmann! – Er war im Büro.
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»Den Arzt«, sagte ich, »schnell!«
»Was ist passiert?«
»Marakides war nicht Sapphos' Assistent!«
Und Gloria sah mich an, mit Augen – ich kann's einfach nicht 

beschreiben.
Und dann war Westmann da, und Dr. Köhler.
Westmann hielt Glorias Hand, während Köhler sie untersuchte. 

Westmanns neue Sekretärin, die Jinny abgelöst hatte, stürzte herein.
Ein Telex flatterte in ihrer Hand. Darauf stand: »Eine Million 

Dollar sind bei der National Bank für Onyx zu hinterlegen. Sonst 
stirbt Gloria Lange.«

Dr. Köhler richtete sich auf. Er sah uns an. Das Lächeln, mit dem 
er so sparsam umging, kräuselte seine Lippen.

»Keine Angst«, sagte er. »Das alles ist ein großer Bluff. Gloria ist 
nur auf einem Trip.«

»Nur!« Ich kriegte kein Wort mehr heraus.
»Wenn sie vorher nicht rauschgiftsüchtig war, wird sie es nach 

dem einen Mal nicht werden.«
»Aber –« 
»Schauen Sie nach, was Sapphos im Blauen Delphin macht.«

Ich fand den alten Arzt in seinem Zimmer. Auf dem Bett. Böse zu-
sammengeschlagen.

Er weinte. »Ich halte körperliche Schmerzen nicht aus. Ich hab' es 
noch nie gekonnt, Jörg.«

»Wer ist Marakides?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«

Marakides wurde nie gefaßt, obwohl die Polizei und ich uns alle 
Mühe gaben. Sogar die ›Million‹ wurde als Köder bei der National 
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Bank hinterlegt. Onyx holte sie nicht ab. Es blieb einer der unge-
klärten Erpressungsversuche, bei denen die oder der Täter am Ende 
Angst vor der eigenen Courage kriegen.

Aber die Hauptsache war, es kamen keine Drohbriefe mehr. Glo-
ria brachte unter Dr. Köhlers Obhut einen gesunden, kräftigen Jun-
gen zur Welt.

In allen Blättern ist das nachzulesen.

Unsere Tochter wurde schon Ende Dezember geboren. Wir haben 
sie Mara genannt. Jinny findet, daß sie mir unheimlich ähnlich 
sieht; ich hoffe, das bezieht sich nur auf meinen Charakter.

Manchmal schaut Jinny mich fragend an und sagt: »Bereust du es 
nicht?«

»Was?« frage ich dann unschuldig.
»Na, du weißt schon!«
Was man alles so wissen soll!
Aber in diesem Falle weiß ich tatsächlich, was sie meint.
Seit der Geburt unserer Tochter bin ich nicht mehr die Feuer-

wehr der Sheraman-Hotelkette.
Ich habe höflich abgedankt – vorläufig.
Warum – mögen Sie vielleicht fragen.
Jinny meinte, unsere Tochter müsse einen seßhaften Vater haben.
Und das bin ich geworden. Vorläufig wenigstens.
Wir besitzen nur eine kleine Pension in der Eifel, sieben Doppel-

zimmer im ganzen. Aber krisenfest, weil Mama kocht und Jinny die 
Bücher führt.

Ich wähle die Getränke aus.
Besuchen Sie uns doch mal im Jörgenhof.
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