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Der Blumenverkiufer

as Meer glitzerte wie Quecksilber, weit draulen tanzten die

rotlichen Ampeln der Fischerboote, sah man die Positions-
leuchten der Jachten, deren Besitzer Beirut noch nicht mieden, denn
sie hatten nicht um ihren Reichtum, nicht um ihr Leben zu fiirch-
ten; der Krieg war noch fern.

Ich lief mich eine Weile auf dem Riicken in der flachen lauen
Brandung treiben, schaute den Sternen zu, die ihre leuchtende Bahn
tiber der Bucht des Hotels zogen.

Es war mein erster freier Abend, seit ich meinen Dienst im Red
Rock angetreten hatte, in einem Beruf, tiber den ich nicht sprechen
dirfte; selbst Jinny, unsere Hotelsekretirin, hielt mich fiir einen
Biicherrevisor.

Eigentlich hatte ich diese Nacht mit Jinny verbringen wollen, aber
dann hatten wir uns gezankt, weil sie thr Haar abschneiden lassen
wollte, womit ich gar nicht einverstanden war; man reiflt ja Raben
auch nicht die Fliigel aus, und Jinnys Haar war rabenschwarz. Wenn
sie es offen trug, hing es bis in ihre schmale Taille.

Wir hatten Langusten am Strand grillen und zusammen schwim-
men und spiter im Sand liegen wollen ... ach was, es hatte keinen
Sinn, daran zu denken. Wahrscheinlich hockte sie jetzt in threm
Zimmer und heulte sich die Augen aus; nicht etwa, weil sie traurig
war, sondern vor Wut.



Ich schwamm langsam zum Strand zurlick, die Luft war ange-
nehm kiithl, und ich lie das Wasser auf der Haut trocknen.

Ich wollte mir gerade eine Zigarette anziinden, als ich den selt-
samen Laut horte. Es war weder ein Schrei noch ein Stéhnen, und
es kam direkt aus den Klippen iiber mir, die dem Hotel seinen Na-
men gegeben haben und in die der Swimmingpool eingelassen ist.

Ich packte meinen Bademantel, lief die Felsstufen hinauf.

Ich sah noch einen dunklen Schatten iiber die helle Marmorein-
fassung des Swimmingpools hetzen.

Und dann sah ich das Midchen, das im Pool trieb.

Ich sprang kopfiiber hinein, bekam sie nach wenigen Kraulstoflen
zu fassen.

Sie war schwer, wie Bewuf3tlose sind, und trug nur ein diinnes Sei-
denhemd. Als ich sie oben auf der Briistung liegen hatte, sah ich,
daf$ sie high war.

Ich erkannte sie sofort, zu oft war ihr Bild in Zeitungen und Il-
lustrierten erschienen - Jasmin, die siebzehnjihrige Tochter eines
Olmagnaten; mal sah man sie in Begleitung eines jungen Nichts-
tuers, wie sie selbst eine Nichtstuerin ist, mal in Begleitung eines
Herrn mit angegrauten Schlifen, und dann wurde sogleich von Hei-
rat gemunkelt, die zwei Ol-Imperien miteinander verbinden sollte.

Ich hatte fiir all das Giberhaupt nichts iibrig. Deswegen tat Jasmin
mir kaum leid, als sie plotzlich anfing, sich in Krimpfen zu winden,
und ich ihren Kopf halten mufite, bis alles, was sie geschluckt hat-
te, aus 1hr heraus war.

Aber auch dann war sie noch nicht klar. Sie starrte aus dunkel-
umrandeten Augen in die Nacht, das Maskara lief ihr in schwarzen
Trinen tiber die Wangen, sie sah mich iiberhaupt nicht, aber sie
sagte: »Gib die Blumen her. Verdammt noch mal, gib die Blumen
her.«

Das klang ganz so, wie jemand redet, der immer alles kriegt, was
er will.



Sie richtete sich auf, aber stehen konnte sie nicht. Ihre Beine
knickten unter ihr weg.

Und so hob ich sie auf und trug sie zu den Umbkleidekabinen
hiniiber.

Sie waren mit seerosengriiner Seide tapeziert, und es roch nach
Parfiims, die Jinny sich nicht von einem ganzen Jahresgehalt leisten
konnte.

Kristallspiegel warfen unser Bild zuriick. Das Midchen auf mei-
nen Armen, das Jasmin hief3, sah jetzt aus wie ein halbverhungertes
Kind.

Da tat sie mir doch leid, und ich lie§ sie vorsichtig auf eines der
Ruhebetten nieder, die wie alles in diesem Raum mit Seide iiber-
zogen waren.

Sie kauerte sich zusammen, wie es kleine Kinder tun, und prefite
beide Fiuste, sie waren erbarmungswiirdig mager, gegen ihren blas-
sen Mund.

»Mademoiselle Jasmin, héren Sie mir zu, kénnen Sie mich ver-
stehen?« Thre dunklen Augen starrten an mir vorbei.

»Bitte, bleiben Sie hier liegen. Ich gehe nur und telefoniere nach
dem Arzt.«

Sie horte mich nicht und sah mich auch nicht.

Ich breitete eines der flauschigen rosa Badetiicher iiber sie. Es war
mir nicht recht, sie allein zu lassen; man weif§ ja nie, was jemand
anstellt, der high vom Rauschgift ist.

Aber so licherlich es klingt, und ich hielt es fiir orientalische
Schlamperei, in dieser feudalen Umkleidekabine unseres Sechs-Ster-
ne-Hotels gab es kein Telefon. Nur drauflen im Flur, und zwar um
die Ecke beim Aufzug, von wo aus ich das Midchen nicht im Auge
behalten konnte. Ich mufite den Arzt rufen, und dann nichts wie
rauf mit Jasmin in ihr Zimmer - halt, sie wohnte ja gar nicht bei
uns.

Trotzdem, ich rief unseren Arzt an. Er wohnte im Hotel. Er ant-



wortete verschlafen: »Kénnen Sie nicht lauter reden, Jorg?«

»Nein.« Ich hielt die Hand iiber die Muschel. »Kommen Sie rasch
runter, Doktor. VIP. High, liegt in der Damenumkleide.«

»Was fiir ein Weib?« drohnte er ins Telefon.

»Ein Midchen, Doktor, sagte ich geduldig.

»Horen Sie, Jorg Helm, seitdem Sie hier sind, passiert stindig et-
was. Konnen Sie einen armen alten Mann keine Nacht in Ruhe
schlafen lassen?«

Ich legte einfach den Horer auf.

Er wiirde schon kommen, und zwar sofort. Erstens war er kein
alter Mann, wir hatten gerade erst seinen fiinfzigsten Geburtstag ge-
fetert, und zweitens war er vor allem Arzt.

Als ich zur Umkleide zuriickkehrte, merkte ich, dafl ich immer
noch nichts weiter als meine Badehose trug. Ich ging also hinaus
und klaubte meinen Bademantel auf, wo ich thn neben dem Pool
hatte fallen lassen.

Selbstverstandlich gehort es sich im Red Rock nicht, daf§ irgend je-
mand vom Hotelpersonal ungeniigend bekleidet angetroffen wird -
und schon gar nicht in Anwesenheit eines weiblichen Gastes.

Aber als ich die Umkleide wieder betrat, war das Midchen ver-
schwunden. Blof§ der nasse Abdruck ihres Kérpers auf dem Ruhe-
bett war noch zu sehen.

»Hab' ich mir doch gedacht«, sagte Dr. Kohler, »falscher Alarm,
was?« Er hatte nicht mal zehn Minuten gebraucht, um herunterzu-
kommen, was allerdings auch wiederum nicht ungewohnlich ist,
denn wir haben im Red Rock natiirlich ein vorziiglich funktionieren-
des Aufzugssystem.

Dr. Kohler trug einen tadellosen dunkelgrauen Mohairanzug; er
mufite mindestens ein Dutzend davon besitzen. Sie unterschieden
sich, wenn man einen Blick dafiir hatte, nur durch kleine, von sei-



nem Maf$schneider ausgekliigelte Extravaganzen. Sein Hemd war
bliitenweifd, gestirkt, er trug eine englische Klubkrawatte; auch da-
von gab es ein Dutzend, die thm ehrenhalber von Gisten verliehen
worden waren.

Seine blauen Hanseatenaugen musterten mich mit geiibter Ver-
achtung. »Ein Midchen, wie? Wo denn, bitte schén?«

»Sie war eben noch hier, ich habe sie nur allein gelassen, um Sie
anzurufen. Da, sehen Sie selbst.« Ich wies auf den nassen Korperab-
druck. »Jasmin d'Oro war high im hochsten Grade. Ich nehme an,
gespritzt.«

»Sie schniiffeln wohl tiberall Rauschgift, wie?«

»Nur, wenn es sein mufs.«

»Dann kann ich ja wohl wieder gehen. Sie haben mich in der So-
nate a-Moll gestort.«

Er drehte sich auf dem Absatz seiner natiirlich handgenihten
Schuhe um und verschwand.

Ich erfuhr nie, welche Sonate a-Moll er gemeint hatte; er hielt
mich ohnehin fiir einen Banausen.

Da stand ich also und hatte nichts vorzuweisen als den nassen
Korperabdruck eines halb verhungerten und gewif§ rauschgiftsiich-
tigen Madchens der High-Society.

In ihrem Zustand konnte sie allein nicht verschwunden sein. Es
war einfach unmoglich. Aber ich fand keine Spur, daff man sie weg-
geschleppt hatte.

Mit dem >Dienstbotenlift« fuhr ich hinauf in die zweite Etage, in der
die Angestellten wohnen, falls sie es nicht vorziehen, verheiratet zu
sein oder ein siindhaft teures Apartment in der Stadt zu mieten.
Der Architekt des Hotels hatte sich, um die sozialen Unterschie-
de zwischen Gisten und Angestellten zu unterstreichen, genau das
Richtige einfallen lassen: Unsere Zimmer hatten Blick auf die Stadt,



nicht aufs Meer, und er hatte die Klimaanlage vergessen, wir muf-
ten uns mit Ventilatoren, die wie trige Spinnen unter der Decken
hingen, zufriedengeben.

Die angestaute Schwiile in meinem Zimmer schlug mir atembe-
klemmend entgegen.

Dennoch sah Jinny so kiihl und frisch aus, als sei sie gerade unter
der Dusche gewesen.

»Da bist du ja«, sagte sie, und ithr Mund krduselte sich in dem
Licheln, von dem ich nie wuflte, ob es zirtlich oder spottisch war.

»Da bin ich.«

»War's schon 1m Meer?«

»Lau.«

»Bist du mir immer noch bose?«

»Nein.«

Sie 16ste lichelnd das schwarze Haar, so dafl es sie bis zur Taille
einhiillte.

»Nun?«

»Nun?« fragte ich.

Sie kam zu mir und roch so frisch und siifi, wie sie aussah.

Sie legte mir ganz langsam ihre Arme um den Hals, und ihre Au-
gen kamen mir so nahe, daf§ es war, als mtfite ich darin ertrinken.
Sie waren von einem tiefen, klaren Blau und wie alles an ihr das
Schonste, was ich je bei einer Frau gesehen hatte.

»Ich muff mich anziehen und noch mal wegx, sagte ich.

»Und 1ch?«

»Ich kann dich nicht mitnehmen, Jinny.«

»Soll ich auf dich warten?«

Ich kiilte sie auf den Mund und iiberliefl ihr selbst die Schliisse,
die sie daraus ziehen wollte.

Sie schaute mir beim Anziehen zu; ich war heilfroh, dafl Beiruts
Sonne mich schon tief gebriunt und daf ich trotz meines immer
wachen Appetits auf orientalische Speisen kein Gramm zugenom-
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men hatte.
Jinny zupfte mir die Krawatte zurecht, bif sich auf die Lippen
und sagte: »Paf§ auf dich auf.«

Das Hotel Red Rock liegt auf kupferfarbenen Klippen in der Bucht
von Beirut.

In neun Stockwerken gibt es hundertachtzig Betten. Luxusqualitit.

Das Red Rock gehort zur Sheraman-Kette, und in der Rezeption ist
ein schmales Paneel aus Lapislazuli angebracht mit sechs achtzehn-
karitigen Goldsternen.

Jedesmal, wenn ich es sehe, kommt es mir tiberflissig vor, denn
unsere Giste gehoren zu der Klasse, in der das Zahlen von Einkom-
mensteuer im hochsten Falle ein Argernis wie ein Miickenstich ist.
Wer von ihnen sollte sich da noch an unseren Preisen stéren?

Was die Giste im Red Rock suchen, wissen sie im voraus und er-
warten es: absoluten Service, absolute Diskretion.

Wie Lady Brigg. Sie hielt mich in der Halle an.

»Junger Mann, auf unserer Etage herrscht wieder dieser unglaub-
liche Geruch!«

»Geruch, Lady Brigg?«

»Gestanke, sagte ihr Mann mit portweinschwerer Stimme und lief§
seine Zihne ein bifichen klappern.

»Ruhig, John-Paul. Habe ich dich etwas gefragt?«

»Nein, meine Liebe, mich fragst du nie etwas.« Uberraschend wiir-
devoll und aufrecht setzte er sich in Richtung des Gisteaufzugs in
Bewegung.

»Ich bestehe darauf, daf Sie uns nach oben begleiten«, sagte Lady
Brigg, und ihre berihmten Diamanten sprithten Feuer an ihrem
siebzigjahrigen, aber immer noch straffen Hals. »Schliefflich sind
Sie doch Westmanns rechte Hand.«

»Die linke«, murmelte ich.



»Also bittel«

Was blieb mir anderes tibrig? Ich fuhr hinauf, mit in den sechsten
Stock.

Es roch hier penetrant nach Haschisch.

»Was 1st das?« fragte Lady Brigg, und ihre Augen schimmerten
ebenso eisig wie ithre Diamanten.

»Ein geschmackloses Parfum, meine Liebe«, ithr Mann steuerte sie
in ithr Apartment, und sie lie§ es tatsichlich geschehen, ohne sich
zu widersetzen.

Vor den Apartments 601 und 602 war der Geruch am starksten,
und obwohl hier die Klimaanlage unentwegt surrte, war er nicht zu
vertreiben.

Vor den Tiren hing das Schild >Bitte nicht storen¢, was im Red
Rock dem ersten Gebot gleichkommt.

Ich fuhr hinunter in Westmanns Biiro und sah mir die Gisteliste
an. In 601 und 602 wohnten je ein Geschwisterpaar internationaler
Herkunft; mit wem ihre Eltern im einzelnen und zur Zeit verheira-
tet waren, lieR sich auf Anhieb nicht feststellen. Sowohl die beiden
Schwestern wie auch die beiden Briider waren noch minderjihrig.
Genau wie Jasmin.

Ich mufite mit Westmann tiber das Madchen sprechen.

Nielas, der Nachtportier, ein rothaariger Ire, sagte mir, dafl unser
Direktor im Copa Cabana sei.

Er trank einen Whisky an der Bar, sein Helm aus weiffem Haar
leuchtete violett im Scheinwerferlicht, das den iibrigen Raum in
Dunkelheit hielt.

Die italienische Band brachte mein Trommel- und Brustfell zum
Drohnen, ich verstand tiberhaupt nicht, wie es jemand linger als
ein paar Minuten in unserer Bar und dem Nightclub aushalten
konnte. Aber die Libanesen lieben Bauchtanz, und der wurde ge-
rade von 150 Pfund wei8hiutiger Rundungen vorgefiihrt.

»Einen Tee?« fragte Westmann und lichelte auf seine spottische



und ebenso kameradschaftliche Art, die thn bei uns allen so beliebt
machte. Er entstammte einer alten deutschen Hoteliersfamilie, und
nur ein Mann wie er konnte ein Luxushotel wie das Red Rock so
fihren, daff sich die Angestellten noch als Menschen fiihlten; so
kannte er auch meine Vorliebe fiir Tee, mit einem kleinen Zweig
frischer Minze gewiirzt.

»Trouble?« fragte er.

Ich berichtete ihm von Jasmin, von den Briggs und dem iiblen
Geruch in der sechsten Etage.

»Ich konnte ja die Eltern unserer lieben kleinen Giste kommen
lassenc, sagte er, »aber was wiirde es niitzen? Es gibe einen Skan-
dal.« Unausgesprochen stand sofort dahinter: Und das kénnen wir
uns ebensowenig leisten wie irgendein anderes Hotel.

Das war das grofle Problem, dem wir immer wieder gegentiber-
standen.

Passierte etwas AuflergewShnliches - wir muflten als erstes dafiir
sorgen, daf8 es nicht bekannt wurde, keinesfalls anderen Gasten und
schon gar nicht der Offentlichkeit zu Ohren kam.

»Telefon, Monsieur Westmann.« Der Barkeeper reichte thm den
Hoérer des mit violettem Samt umkleideten Apparates.

Er lauschte einen Moment lang, um seinen linken Mundwinkel
begann es zucken. Das war das einzige, was sich in seinem schma-
len, glattrasierten blassen Gesicht verinderte.

Westmann legte den Horer sacht wieder auf.

»Das ist etwas fiir Sie, Jorg«, sagte er leise.

Wir verlieflen die Bar durch den Service-Ausgang, liefen durch den
von grellen Neonrohren erleuchteten Flur, fuhren mit dem Lasten-
aufzug hinunter ins Souterrain.

Die stickige Luft war wie eine Mauer, es stank nach Arrak, nach
Mainnerschweiff und anderen Ausdiinstungen.



Hundertfiinfzig Menschen insgesamt lebten hier unten - ohne
Tageslicht, die Sklaven des Red Rock, wie Jinny sie einmal traurig be-
zeichnet hatte.

Da waren die Reithen der Betten, jeweils zwei iibereinander, Prit-
schen, wie ich sie noch aus den Bunkern des Krieges kannte, sau-
ber, und dennoch, was konnte man be1 einer solchen beklemmen-
den Hitze und Enge schon sauber nennen?

Auch hier schien grelles Licht. Es leuchtete die drei groflen Riu-
me, die weiflgetiinchten Winde mit den blauen und roten Hand-
abdriicken - Schutzwunsch gegen bose Geister - und die braunen
flachen Gesichter der Libanesen schattenlos an.

Die Minner standen stumm, mit hingenden Schultern, die Hin-
de schlaff. Thre dunklen Augen folgten uns ausdruckslos - und es
war, als schritten wir eine Front von Zombies ab.

Im dritten Raum lag der Mann vor einem Tisch, auf dem eine
Lache schimmerte - Arrak, das Allheilmittel, das sogar Mohammed
erlaubt.

Der Mann war tot, seine Kehle von einem Ohr zum anderen auf-
geschlitzt.

»Wer hat das getan?« fragte Westmann. Sie standen im Halbkreis,
in ihren braunen engen Hosen und den gelben diinnen Baumwoll-
hemden ihrer Freizeituniform. Ich zahlte vierzehn junge Minner -
sie arbeiteten als Kellner und als >Zimmermaidchens, sie arbeiteten
drauflen am Swimmingpool und in der Garage, in der Wischerei
und in der Kiiche, bis auf die wenigen Tage im Jahr, da sie ihre Fa-
milien besuchen durften.

Der Grofite von ithnen, mit einem hageren Gesicht, trat schlief-
lich vor.

»Ich bin Hassan Ibn Bali.«

»Hassan, was hast du gesehen?« fragte Westmann. Er sprach das
paldstinensische Arabisch mit thm, denn Hassan stammte urspriing-
lich aus Acco.
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»Wir haben Karten gespielt. Und dann haben wir die Lieder un-
seres Palidstina gesungen.«

»Vom Singen ist noch niemand gestorbeng, sagte ich.

»Nein, Monsieur.« Hassan sah mich an, wechselte ins Franzo-
sische tber. »Aber plotzlich kam ein Mann herein, ging auf Ali
Mukhba zu, zog ein Messer - und schon lag Mukhba da und war
tot.«

»Und wo ist der Mann?«

»Fort, Monsieur.«

»Wer war es?«

»Ein Fremder, Monsieur.« Hassan zogerte, in seinen dunklen Au-
gen zuckte es. »Es war ein Weiller, Monsieurs, fliisterte er.

»Wie sah er aus?«

»Jung, Monsieur. Ich weifd nicht, Monsieur. Vielleicht blond,
Monsieur.« Hassan zitterte jetzt vor Angst und versuchte krampf-
haft, es sich nicht anmerken zu lassen.

»Hattest du den Mann vorher schon einmal gesehen?«

»Ich weifd nicht, Monsieur. Ich glaube nicht, Monsieur.«

»Das werden Sie auch der Polizei erzihlen miissen, Hassan.«

»Ja, Monsieur.« Er senkte den Kopf. Sein tiefschwarzes Haar sah
aus, als sei es naf§ vom Angstschweil3.

Wir warteten, bis der zustindige Kommissar eintraf. Er war ein
Mann von gut zweithundert Pfund. Sein Gesicht hatte die Aus-
druckslosigkeit eines Buddhas. Er trug natiirlich Zivil. Er versprach
Westmann, daf§ der Tote im hoteleigenen Lieferwagen vom Ge-
linde geschafft wiirde, um jedes mogliche Aufsehen zu vermeiden.

In dem Lieferwagen roch es siiff nach der Milch, die darin drei-
mal am Tag ins Hotel beférdert wurde. Um Hassan Ibn Balis Hand-
gelenke schnappten die Handschellen. Kein einziger seiner Kollegen
oder Gefdhrten protestierte. Sie sahen alle so aus, als seien sie heil-
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froh, dafl man nicht sie abfiihrte.

»Ich stelle morgen eine Kaution fiir Hassan«, sagte Westmann, als
wir wieder in seinem Biiro waren. »Hassan ist ein anstindiger Kerl.«

»Ja, und die anderen sind es auch, nur - sie sind da unten ein-
gesperrt wie Ratten.«

»Glauben Sie, ich habe noch nicht dagegen protestiert?«

»Nattirlich haben Sie das.« Ich war fest davon tiberzeugt.

»Aber das war der zweite Mord innerhalb von einem Monat un-
ter den Angestellten, und beide Ermordeten haben auf der sechsten
Etage gearbeitet«, sagte ich. »Ich glaube, wir missen uns mal die
kleinen Hascher vorknépfen.«

Westmann sah mich stumm an.

Wir fuhren hinauf, in den Luxus, der den Gisten vorbehalten war;
es war inzwischen drei Uhr in der Frith. Westmann lief uns mit
dem Pafschliissel zuerst in Zimmer 601 ein, es war leer. Dafiir sah
es in 602 wie nach einer Orgie aus, es roch betiubend nach Ha-
schisch. Die Luft war blau davon. Auf dem breiten Doppelbett und
auf dem Boden des Zimmers lagen die beiden Geschwisterpaare
und Jasmin - sie waren alle ausgenippt.

Wir gingen, wie wir ggkommen waren, fuhren wieder hinunter.

Westmann bot mir in seinem Biiro einen Whisky an. Das tat er
selten. Aber wir konnten ihn beide brauchen.

Wir redeten lange hin und her. Westmann wollte sich am nichs-
ten Morgen die jungen Nichtstuer vornehmen. Er kannte sie seit
langem; sie kamen oft tibers Wochenende von Paris oder Rom oder
Athen hierher, mit Billigung ihrer Eltern, die sich sorglos ihren ei-
genen Vergniigungen widmeten.

Schliefflich ging Westmann nach Hause. Er wohnte nicht weit
vom Hotel in einer weilen Stuckvilla mit seiner Frau und zwei Kin-
dern, die bestimmt kein Rauschgift schluckten.
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Ich ging hinunter in die Kiiche, wo die Vorbereitungen fiirs Friih-
stiick schon auf vollen Touren liefen.

Milch und Kakao zischten und brodelten in riesigen Kupferkes-
seln, in einem anderen warf Porridge Blasen. Auf der Fleischerbank
wurden Steaks geschnitten und Innereien gehackt. Jeden Morgen
konnte man 1m elfenbeinfarbenen Friithstiicksraum, auch das Schwa-
nenzimmer genannt, zwischen kontinentalem, englischem und ame-
rikanischem Friihstiick wihlen. Und wer Lust auf die scharfgewtiirz-
ten Spezialititen verspiirte, um seines Katers Herr zu werden, be-
kam auch diese serviert.

Billy, der Chefkoch, war ein Schweizer, ein rosiger Marzipanturm
von einem Mann.

»Das war eine heile Nacht, was?« Er wuflte schon alles. Wenn er
lachte, konnte man seine Augen nicht sehen.

Er stellte das Radio in der Nische am Fenster an, von wo aus man
den Lieferanteneingang beobachten konnte. Einer der unermiid-
lichen Beiruter Sender strahlte Tanzmusik aus; Marlene Dietrich
sang »Sag mir, wo die Blumen sind, wo sind sie geblieben ...«

Es war wie ein Stichwort.

Drauflen hielt ein griiner Lieferwagen. Ein junger Mann sprang
heraus, blond, blaudugig, in engen Jeans. Komische Schultern hatte
er, die eine hoher, die andere tiefer. Als er uns den Riicken zu-
wandte, um die Hintertiir des Wagens zu 6ffnen, sah ich, daf§ sein
Riicken verkriippelt war.

Er entlud die Blumenpracht. Unsere Giste liebten Maiglockchen
im Winter und Orchideen mit einfachen Wiesenblumen garniert. Er
trug die Gestecke nach nebenan in den Kithlraum.

»Kennst du thn?« fragte ich Billy.

»Und ob. Prima Kerl, der Max. Stinkreiche Eltern, aber ithn ha-
ben sie verstoflen, 'nen Kriippel kann man in 'ner stinkfeinen Fa-
milie nicht gebrauchen.«

Max kam herein, verbreitete strahlende Frohlichkeit um sich. Billy
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nahm ihn an seine breite Brust wie ein Kind.

Der Junge kriegte ein Riesenglas Milch und ein Riesensteak, das
mir, obwohl ich dank Billys Fiirsorge mein Frithstiick schon intus
hatte, das Wasser im Munde zusammenlaufen liefs.

Als Max weg war, schaute ich mir die Blumen an. Traumschone
Gestecke aus der ersten Girtnere1 der Stadt, die einem Franzosen
von der Riviera gehorte.

Auf Anhieb war nichts als die Schénheit der Bliitten zu bemerken,
aber dann entdeckte ich im weichen dunklen Humus von zwei Ge-
stecken winzige griine Plastikscheiben.

Haram, fiir die Blumen im Hause verantwortlich, stand plétzlich
lautlos neben mir. Er war aschgrau im Gesicht, kriegte zuerst kei-
nen Ton heraus.

»Monsieur, die sind fiir wichtige Giste. Wollen haben immer die-
selbe Blume, jeden Tag und zu Frithstiick. Wenn nicht kriegen, sie
machen Terror.«

»Sechshunderteins und sechshundertzwei?«

»Oui, Monsieur.« Seine Lippen hatten sich blau verfirbt. Er sah
aus, als treffe thn jeden Moment der Schlag.

»Na und? Heute kriegen sie ihre Blumen halt von mir gebracht.«

Ich fuhr nach oben in den sechsten Stock.

In 602 waren unsere lieben kleinen unmiindigen Giste gerade da-
bei, stdhnend und jammernd zu sich zu kommen.

Ich riff die Balkontiir auf, damit sie endlich frische Luft kriegten.
Sie gaben im Handumdrehen alles zu. Jasmin zeigte mir die unter
der Blumenerde versteckten Plastikumschlige mit dem geprefiten
Haschisch.

Zwei Ermordete waren fiir die armen Kinder auf niichternen Ma-
gen ja auch wirklich ein biffichen viel.

Der Rest war reine Routine:

14



Unsere jungen Giste verliefen das Red Rock noch am selben Tag.
Diesmal nahmen ihre Eltern sich die Zeit, sie abzuholen. Jasmin
sollte unser Hotel mit eitnem Haus vertauschen, dessen Tiiren und
Fenster zwar nicht vergittert, dafiir aber aus bruchsicherem Glas
sind, und das weit abgelegen in einem malerischen Tal der Schweiz
Heilung verspricht.

Auch Hassan und Haram packten nun aus: Der Blumenverkiufer
hatte sie und Ali Mukhba zur Weitergabe des Rauschgiftes an un-
sere jungen Giste gezwungen, er hatte sie erpref§t - mit Haschisch,
das ithnen selbst von Zeit zu Zeit die Triume bescherte, um derent-
willen sie vergeblich in die grofle Stadt am Meer gekommen waren,
das Paradies der Reichen, die Holle der Armen.

Ali Mukhba kriegte es mit der Angst zu tun, als er per Zufall Jas-
min im Swimmingpool treiben sah, fiir tot hielt und glaubte, sie sei
eines der Midchen aus 601 oder 602. Da wollte er zur Polizei, alles
gestehen. Haram aber rief den Blumenverkiufer zu Hilfe. Fiir Ha-
ram lautete daher die spitere Anklage: Beihilfe zum Mord an Ali
Mukhba. Der blonde Max, selbst Jinny mit dem groflen Herzen be-
zeichnete ihn nicht mehr als guten Jungen, verschwand, ehe die Po-
lizei ihn schnappen konnte. Von Westmann erfuhr ich nur Maxens
Familie habe ihn endgiiltig einweisen lassen. Jinny wufite ein bif3-
chen mehr iiber thn; Max war schon einmal aus einer Anstalt ent-
kommen, dann in Beirut untergetaucht. Er war, was Drogen anging,
seit langem daran gewohnt. Einmal hatte er mit seinem engelhaften
Licheln zu Jinny gesagt: »Das Ungeziefer beherrscht unsere Welt.
Man muf§ es ausrotten.«

Westmann gab mir zwei Tage frei und Jinny dazu.

Wir fuhren in die Berge zum Skilaufen. Wir liebten uns im Schat-
ten der Zedern des Libanon, die schon 1m Altertum beriihmt waren.

Wir brauchten kein Haschisch und nichts anderes als uns selbst,
um gliicklich zu sein.

»Die armen Kinder, zu viel Geld, kein Gefiihl«, sagte Jinny ein-
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mal, »sie wissen einfach nicht, was sie tun.«

»Und du? Weidt du das immer?«

»Ich?« lachte sie, wie nur ein Midchen wie sie lachen kann. »Ja,
ich weiy immer, was ich tue, zum Beispiel das«, und sie biff mich
kriftig in die Nase.

Bushman's CIliff

Also weiflt du, allmahlich kriege ich doch ein biffchen Bammel,
sagte die wunderschone Jinny mit dem rabenschwarzen Haar.
Aber wie sie sich da in den hellblauen Laken des Schlafabteils III A
des BLue TraN rikelte, der uns von Johannesburg nach Kapstadt
brachte, hatte man eher das Gefiihl, Jinny wiirde bald anfangen zu
schnurren wie eine Siamkatze, die bei thren blauen Augen Pate ge-
standen haben mufite.

Ich schabte mir die letzten Bartstoppeln unter der Nase weg,
wusch mir dann das Gesicht iber dem schimmernden Becken, das
aussah, als sei es aus Sterlingsilber getrieben.

»Nun sag doch was«, maulte Jinny. »Ich bin richtig ungliicklich.«

»Auf der Einladung stand >mit Damenc«.«

»Aber wir sind doch nicht verheiratet, Jorg!«

»Davon stand auch nichts als Bedingung auf der Einladung.«

»Du bist einfach leichtsinnig, Jérg! Du spielst mit deiner Exis-
tenz!«

»Ich?« fragte ich erstaunt.

»Ja - stell dir doch vor, du wirst zu so einem Jubildum geladen,
fiinfundzwanzig Jahre Sheraman-Hotels, da versammeln sich doch
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alle Direktoren von Sheraman. Das ist absolute Spitze. Du hast den
Flug von Beirut bezahlt gekriegt, hier diesen Superzug, und dazu
noch drei Tage im Bushman's Cliff-«

»Nun, ich bin wohl ein geschitzter Mitarbeiter. Fiir den kann
man ja mal was springen lassen, oder?«

»Aber frech wie du bist, hast du mich einfach mit auf die Rech-
nung gesetzt! Und das will ein Biicherrevisor sein? Du schidigst die
Sheraman-Kette jal«

»Nun hor mal zu.«

Ich setzte mich neben Jinny aufs Bett, nahm eine ihrer Hinde,
die noch so kindlich aussahen, daff man direkt abgebissene Nigel
und Tintenflecke daran erwartete. »Es liegt doch nicht an mir,
wenn wir noch nicht verheiratet sind.«

»An wem denn?«

»An dir, mein Schatz.«

»Du hast mich noch nie gefragt.«

»Wieso denn auch? Jedesmal, wenn ich dazu ansetzen wollte, hast
du es im Keim erstickt.«

»ICh?«

»Ja, du. Entweder hast du angefangen zu streiten ...«

»Du fingst immer an«, unterbrach sie mich sofort. »Denk doch
bloff an gestern abend, als ich keinen zweiten Cognac trinken durf-
te. Du hast mich behandelt, als wire ich -«

»Ich mag meine Frauen lieber niichtern.«

»Deine Frauen’«

»Dich, Jinny.«

»Du hast Frau-en gesagt! Mehrzahl!l«

»Aber ich habe bloff dich gemeint.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort.«

»Na schon. Also, wo waren wir stehengeblieben?«

»Bet dir, mein Schatz, und daff du mir immer 1n die Parade fihrst,
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wenn ich mal verniinftig mit dir reden will.«

»Jetzt lugst du schon wieder.«

»Ach, Jinny-Kind. Ich geb's auf.«

Ich seufzte tief und hoffentlich gequilt, gab ihr einen Klaps auf
die Hand und stand auf.

»Warum brichst du jetzt die Diskussion einfach ab?«

Ich schwieg und beschiftigte mich mit meinem Haar, das ich mir
noch rasch in Johannesburg hatte stutzen lassen. Von den >Mitar-
beitern< der Sheraman-Kette wurde erwartet, daf$ sie wie englische
Gentlemen wirkten. Ich bezweifle allerdings, dafd ich dem Vorbild
mit meinen Sommersprossen, die selbst bei Sonnenbriune durch-
schlagen, und der dunklen Narbe iiber der rechten Augenbraue, die
von meinen jugendlichen Boxkimpfen herriihrt, entsprach.

Jinny meinte, ich sihe absolut verwegen aus; man miisse sich blof§
einfach die Sommersprossen wegdenken.

»Du bist eitell« sagte Jinny. »Du starrst schon seit fiinf Minuten
in den Spiegel.«

»Seit dreiffig Sekunden, mein Schatz.«

»Immer muflt du widersprechen.«

»Du auch, mein Schatz.«

»Hor auf, mich >mein Schatz< zu nennen, das klingt so - so her-
ablassend.«

Ich lichelte Jinny freundlich an und sagte: »Gut, dann werde ich
dich ab sofort nur noch bei deinem vollen Vornamen rufen, liebe
Johanna.«

Wenn sie eines nicht ausstehen konnte, dann war es dieser Name.
Und ich flichtete aus dem Abteil, ehe Jinny mir nach dem weichen
Kopfkissen was Hirteres an den Kopf werfen konnte.

Der Brue TraN rollte so sanft iber die Schienen, dafl man sich
nicht des Seemannsganges bedienen mufite, um heil durch die Gin-
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ge in den Speisewagen zu kommen.

Ein freundlicher Steward, der das runde, meist lichelnde Gesicht
der Zulus hatte, geleitete mich zu meinem Tisch. »Madam schlift
sicher noch?« fragte er.

»Ja, sie wird spiter frithstiicken.«

Ich gab mich dem Studium der Friihstiickskarte hin, die so lang
war wie zwel ausgewachsene Mentis.

Ich entschied mich fiir frischen Ananassaft, Rithrer mit einer Grll-
tomate, danach ein 1-Minuten-Steak und schliefllich Kaffee, dazu
gab es knusprige Brotchen, die noch warm waren und fiir mich, der
ich ein Brotnarr bin, wie Ambrosia schmeckten.

Jinny erschien zehn Minuten spiter, so brav und siifi, als se1 nicht
das Geringste vorgefallen.

Sie wufdte genau, dafl ich sie vom Fleck weg heiraten wiirde, wie
ich wuflte, dafl sie Angst davor hatte.

Thre Eltern waren geschieden, ihre Schwester war geschieden, und
sie selbst hatte eine geplatzte Verlobung hinter sich.

Jinny nahm bald meine Hand, ihre Finger waren schon ein bif3-
chen klebrig vom Honig, den sie leidenschaftlich gern af3, guckte
mich lieb an und sagte: »Weidt du, Jorg, ich méchte am liebsten
immer so mit dir durch die Welt reisen; konnen wir nicht eine Wei-
le lang hier im Zug hin- und herpendeln?«

»Sicher konnten wir das. Dazu fehlt uns blof ein reicher Onkel
oder eine gute alte Tante, die nicht weif3, wo sie mit ihren Klunker-
chen hin soll. Wei§t du was, wir heiraten in Kapstadt, ehe wir zum
Bushman's Cliff rausfahren.«

»Geht denn das so schnell?«

»Wir konnen es ja probieren.«

»Oh, Jorg. Manchmal hast du doch ganz gute Ideen. - Aber
wenn es nicht klappt? Dann ist das ein béses Omen.«

»Auf jeden Fall kriegst du deinen Verlobungsring.«

Ich zog ihn aus der Hosentasche. Ich trug ihn seit einer Woche
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mit mir herum. Es war ein Prachtstiick. Ein Saphir, so blau wie
Jinnys Augen, und rundherum Brillanten, jeder so grofl wie eine
halbe Linse.

Jinny kriegte ganz traumerisch vernebelte Augen.

Ich steckte ihr den Ring an die Hand und sagte: »So, das wir's,
mein Schatz.«

Diesmal erhob sie keinen Einspruch gegen den Schatz.

Sie drehte und wendete die Hand, und die Morgensonne lief§ den
Ring in allen Farben funkeln.

»Womit hast du den bezahlt?« frage meine praktische Jinny.

»Mit Gelds, sagte ich unschuldsvoll.

»Aber der hat doch ein Vermégen gekostet. Und so viel verdienst
du weiff Gott nicht.«

Als Sekretdrin in meinem vorldufigen Basishotel in Beirut wufite
sie nur zu genau iiber mein Gehaltskonto Bescheid und leider auch,
dafl ich mal in die roten Zahlen geriet, obwohl ich mir Miihe gebe,
das nur alle halbe Jahre vorkommen zu lassen.

»Ich habe den Ring geschenkt bekommenc, sagte ich.

»Geschenkt?« Jinny rif§ die Augen weit auf, aber gleich danach
schlitzten sie sich mifitrauisch.

»Das kann doch nur die verriickte Lady Brigg getan haben. Die
mit ihren Klunkern. Immer hat sie dir an den Rocksch6flen gehan-
gen.«

Ich stellte mir vor, wie ausgerechnet Lady Brigg an meinen Rock-
schoflen, die natiirlich als Jackettschéfle zu verstehen sind, hing,
und mufite lachen.

»Lach nicht«, sagte Jinny. »Das ist viel zu ernst.«

»Jinny, der Ring hat meiner GrofSmutter gehort, und ich habe ihn
nur neu fassen lassen.«

»Ist das auch wirklich wahr?«

Ich legte stumm die Hand aufs Herz.

»Oh, Jorgl« Jinny sprang auf und fiel mir vor allen Leuten quer
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iiber den Frithstiickstisch um den Hals.

In entsprechend frohlicher Stimmung kamen wir in Kapstadt an.
Man mufl dort gewesen sein, um zu wissen, wie schon eine Ha-
fenstadt sein kann. Das Meer schiumt blau und weiff und griin in
die Buchten, der Tafelberg beschirmt Hauser in Rosa und Weiff und
Ockerfarben - heute natiirlich auch Wolkenkratzer, aber die vergifit
man bald, wenn man in die Girten des ehemaligen Gouverneurs-
palastes eindringt oder weiter zum Mount Nelson-Hotel spaziert.

Blumen bilden ein Farbenmeer; da gibt es Biaume, deren Stimme
vier Médnner mit ausgestreckten Armen nicht umfassen konnen, die
berithmten Kap-Eichen und Kap-Walnuf8bdume. Ihre Kronen sind
so ausladend, dafl man sich vorstellen kann, wie schon die ersten
Siedler unter van Riebeeck ihren Schatten gesucht haben.

Und dazu jenes Rassengemisch, das stirker als allen anderen Hi-
fen dieser Stadt ihr Gesicht gibt.

Schwarz und weiff und alle Zwischenténe, die aprikosenfarbene
Haut der Midchen, deren Urahnen aus dem fernen Osten Asiens
kamen. Man nennt sie die Kap-Malaien, und die Frauen sind so
schon, dafl man glaubt, lebendiggewordenen Portraits Gauguins zu
begegnen.

All das wollte ich Jinny zeigen.

Aber wir kamen nicht dazu.

Kaum war der Buue Traiv so elegant und leise in den Bahnhof ge-
glitten, kaum waren wir ausgestiegen, samt Jinnys >groflem« Gepick,
als ein Herr in grauem Chauffeurzivil auf uns zutrat und mit ge-
diampfter Fistelstimme fragte: »Mister Helm, Sir?«

»Ja, das bin ich.«

»Erfreut, Sie bei uns begriiflen zu diirfen, Sir, Madam.« Er neigte
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das glattgescheitelte englischblonde Haupt und entsprach nicht nur
in dieser Beziehung einem Gentleman.

»Darf ich Sie zum Wagen geleiten?«

»]a, bitte.« Aber tiber seinen Kopf hinweg blinzelte Jinny mir fra-
gend und amiisiert zu.

Der Wagen war ein Rolls, und ich mufl schon sagen, ich hitte bis
heute nichts dagegen, so einen zu besitzen. Jinny safl neben mir,
das Kinn ein bif§chen vorgereckt, die weillbehandschuhten Hinde
locker in ihrem schmalen Schof§ - und ich wire kaum verwundert
gewesen, hitte sie mit einemmal begonnen, huldvoll nach allen Sei-
ten zu griflen.

Aber 1ch war doch heilfroh, daf sie's nicht tat, denn schliefflich
gesteht man solches nur noch gekronten Hiuptern zu.

»Du, wo fihrt der uns denn hin?« fragte sie, als wir lingst die
Stadt hinter uns gelassen hatten und tiber eine prachtvolle Strafle
den Ufern des Atlantiks folgten.

»Ich nehme an, zum Hotel.«

»Ist das denn die Richtung?«

»Wo sollte er uns sonst hinfahren?«

»Na, dafl sie dich hierher eingeladen haben und so, ist ja schon
grofle Klasse, ich meine, schliefllich...« Jinny stockte, errétete.

»Bin ich nur ein simpler Hoteldetektiv«, half ich ihr weiter.

»So hitte ich es nicht ausgedriickt«, widersprach Jinny ohne Ver-
bliiffung. »Da du es aber selbst sagst, wollen wir es dabei belassen,
Herr Biicherrevisor; also, daff man dich in einem Rolls abholt?«

»Ein wiirdiger Rahmen flir dich, mein Schatz.«

Darauf errotete sie wieder und schwieg.

Wir fuhren an einem grandiosen Hotel vorbei, ich sah auch das
Paneel aus Lapislazuli - Wahrzeichen der Sheraman-Kette - an der
linken weiflen Siule des Eingangsportals. Bushman's CIiff-

Aber unser Chauffeur warf nicht einen Blick darauf, im Gegenteil,
er beschleunigte die Fahrt und schoff daran vorbei.
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Ich klopfte an die Kristallscheibe, die uns von dem Herrn trenn-
te, aber er zuckte noch nicht einmal mit einem Augenlid.

»Du kannst sie zur Seite schieben, sagte Jinny hilfreich und tat
es flir mich.

»Wir sind gerade am Hotel vorbeigefahren. Warum?«

Ich hitte genausogut zu einem Taubstummen reden kénnen.

Ich wiederholte meine Frage, befahl ihm umzukehren, es niitzte
nichts.

Jinny wurde ein biffchen bla um Mund und Nase, was bei ihr
ein Zeichen von Verstortheit oder aber auch Zorn ist.

Dann bogen wir in eine Allee, die sich drei Kilometer lang ins
Landesinnere wand, beschattet von meinen geliebten Eichen.

Der Wagen hielt vor einem Haus, nein, einem Besitztum, einem
Herrenhaus, einem - also, mir fehlten die Worte.

»Madam, Sir -« Unser Chauffeur hatte plétzlich wieder eine Stim-
me.

Wir stiegen aus. Er ging einen halben Schritt seitwirts uns voran
zum Hauptportal, das rechts und links von vier blauen Siulen flan-
kiert war. Ich dachte nur ganz kurz, daff ich nie zuvor blauen Mar-
mor gesehen hatte.

Die Eichentiir 6ffnete sich, wie es sich gehort, lautlos, von un-
sichtbarer Hand.

Unser Mann aus Kapstadt geleitete uns respektvoll durch die wei-
te Halle, klopfte und 6ffnete gleichzeitig eine Doppeltiir, die mit
venezianischen Fresken verziert war, und zwar mit echten - denn fiir
so was hab' ich einen Blick.

»Madam, Sir -« Er trat einen halben Schritt zuriick, wir traten
zwei vor. Er schloff die Pforte hinter uns.

Auf den ersten Blick wirkte der Raum leer, aber dann sahen wir
jemanden driiben an einer der franzosischen Fenstertliren zwischen
resedagriinen Damastvorhingen lehnen.

»Treten Sie niher«, sagte die sanfte Stimme, die wohl diesem
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Mann gehéren mufite.

Ich rdusperte mich, sagte: »Guten Tag.«

»Guten Morgen, fiigte Jinny gehaucht hinzu.

Der Mann trug eine dunkle Brille und kam mit sicheren und doch
irgendwie tastenden Schritten auf uns zu; wahrscheinlich war was
mit seinen Augen nicht in Ordnung.

Er wartete, bis Jinny sich gesetzt hatte, in ein Fauteuil, in dem sie
fast verschwand.

Auf dem Tisch zwischen uns standen Kristallkaraffen mit diversen
Alkoholika, Gliser, Eis, alles, was zu einem erfrischenden Long-
drink gehort.

»Bitte, bedienen Sie sich«, sagte unser Gastgeber. Ich tat es. Fiir
Jinny und mich. Er erklirte, dal er vor abends sechs Uhr niemals
Alkohol anriihre, nahm daher einen Tomatensaft.

»Sie wundern sich gewifd, dafl ich Sie hierher bringen liefs, statt
Sie im Hotel absetzen zu lassen.«

»Ja«, sagte ich einfach.

Er lichelte sanft. »Nun, ich hielt es fiir besser, mit Thnen zu spre-
chen, bevor Sie alle anderen Mitarbeiter kennenlernen.«

»Oh, ich hab' immer gedacht, so heif§t nur die Hotelkette, ich
meine, dafy da jemand dahintersteht, eine Personlichkeit ...« Jinny
verstummte verwirrt. Ich driickte beruhigend ihre kleine Hand.

»Ich gab der Kette vor finfundzwanzig Jahren meinen Namenc,
sagte er, »als ich begann, sie aufzubauen. Vor drei Jahren dann zog
ich mich aus dem Unternehmen zuriick.« Er schwieg, beriihrte
leicht seine dunklen Augengliser. »Das war der Grund. Aber ich
habe nie aufgehort, mich fiir die Hotels zu interessieren. Driiben
auf meinem Schreibtisch finden Sie ein Dossier, Herr Helm. Ich
wire Thnen dankbar, wenn sie es gleich durchlesen wiirden.«

»Nattirlich.« Ich ging hiniiber, fand eine rote Ledermappe, die
nicht des Aufdrucks >vertraulich« bedurfte, um so zu wirken.

Ich las und spiirte, wie mir beim Lesen richtig iibel wurde.
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Das gab es nicht. Das konnte nicht wahr sein.

In den vier Hotels der Sheraman-Kette in Siidafrika waren im
Laufe des vergangenen halben Jahres Cholerafille vorgekommen.
Nur unter dem Einsatz grofiter finanzieller Mittel war es bisher ge-
lungen, das aus der Presse heraus und damit geheimzuhalten.

Ich kehrte zu der Sitzgruppe zuriick, wo Jinny und Sheraman sich
iiber Rosenzucht unterhielten.

»Haben Sie es gelesen?« fragte Sheraman.

»Ja.« Ich horte, wie heiser meine Stimme klang.

»Ich firchte, dafl wir mit einer gleichen Erscheinung hier im
Bushman's Cliff rechnen miissen. Und zwar genau jetzt - wo quasi
alle fihrenden Kopfe des Landes zur Feier unseres Jubildums einge-
troffen sind. Dazu natiirlich eine Menge von Presseleuten. Sie miis-
sen verhindern, Herr Helm, daf§ das geschieht.«

»Und wie soll ich das tun? Meines Wissens geniigen ein paar
Cholerabakterien im Trinkwasser, um eine ganze Epidemie auszu-
16sen.«

»Es stehen Thnen alle nur denkbaren Mittel zur Verfigung ...«

Ich brauchte nicht lange nachzudenken, was es bedeuten wiirde,
wenn einmal bekannt wire, daf§ in den Sheraman-Hotels Cholera
aufgetreten war. Die Aktien wiirden ins Bodenlose fallen, und je-
mand, der daran interessiert war, wiirde die ganze Kette fiir den be-
rithmten >Apfel und ein Eic aufkaufen kénnen.

»Ich habe nur eine Bitte«, sagte ich. »Unter diesen Umstinden -«

»Mif! Jinny ist natiirlich mein Gast.« Sheraman lichelte sanft. Er
konnte wahrhaftig Gedanken lesen.

»George wird Thnen Thr Zimmer zeigen, Miff Jinny.« Ein weiffhaa-
riger Zulu erschien und fiihrte Jinny fort.

»Ich brauche ein Telefon«, sagte ich. »Hier.«

»Die Bibliothek gehort Thnen.«

»Dazu die Liste aller Angestellten des Hotels, mit Einstellungsda-
ten, Fithrungszeugnissen usw.«

25



»Liegt neben dem Dossier schon bereit.«

»Wer ist der beste Chemiker in Threm Lande?«

»Sir Walter. Ein Freund von mir.«

»Wo erreiche ich thn?«

»Er 1st schon hier.«

Herein kam ein duflerst beleibter Mann, der ausgerechnet in blu-
mige Bermudashorts gekleidet war; mir verschlug es den Atem.

»Sir Walter, wodurch und durch was kann Cholera tibertragen
werden? Und bitte, lassen Sie auch nicht die ungewShnlichste Mog-
lichkeit aus.«

Ich glaube, er lief} keine aus. Aber danach brauchte man bloff mal
tief Luft zu holen und kriegte noch ein Dutzend Krankheiten gratis
dazu.

Sir Walter mochte ein Vielfral sein, wie sich bald herausstellte, er
mochte eine Vorliebe fiir schreiendbunte Farben haben, dafl es ei-
nen schauderte, aber er war ein hervorragender Wissenschaftler.

»Allerdings«, so sagte er, »haben wir es hier nicht mit der ibli-
chen Cholera zu tun. Wie sich aus unseren bisherigen insgesamt
drethundertundneunzig Laboruntersuchungen ergeben hat, handelt
es sich hier um eine choleraihnliche Krankheit, die durch ein Gift
ausgelost wird. Dieses Gift gewannen frither die Buschminner aus
einer distelartigen Pflanze namens Moi-gi; in winzigen Dosen ge-
nossen hat Moi-gi durchaus heilsame Wirkung, wie die meisten Gif-
te. In grofleren Dosen fiihrt es unweigerlich mit den choleraihn-
lichen Begleitumstinden zum Tode. Da Moi-gi geruch- und ge-
schmacklos ist, kann es mit jeder Nahrung und jedem Getrink dem
menschlichen Korper zugefithrt werden.«

Auf meinen Vorschlag hin trafen zwei Stunden spiter von der
Universitit Kapstadt zwei Dutzend seiner besten Schiiler ein.

Dafl George es schaffte, sie alle binnen einer halben Stunde in ta-
dellos sitzende Livreen, Uniformen, Smokings und was dergleichen
mehr in einem Luxushotel vonnéten ist, einzukleiden, dafiir ge-
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biihrt ithm hochstes Lob.

Das Personal des Hotels erhohte sich damit auf einen Schlag um
vierundzwanzig Leute - aber bei einem Haus unserer Art fiel das ge-
wiff nicht auf.

Sir Walter bekam das weile Ristzeug eines Kochs verpafit, und
ich muf§ sagen, mit seiner hohen Miitze wirkte er doppelt impo-
sant.

Ich stieg in die graue Montur eines Installateurs.

Vorher aber ging ich in Klausur - zum Swimmingpool.

Ich weifl seit langem, daff ich auf dem Wasser treibend und den
toten Mann spielend am besten nachdenken kann.

Das tat ich nun, und mein Gedichtnis, das durch Ausbildung
und Erfahrung darauf gedrillt ist, lief jeden der anwesenden Eh-
rengdste zum Jubilium Revue passieren.

Die meisten hatten wohltonende Namen und gehorten in aller
Welt zu unseren Stammgisten. Dazu kam dann noch die Phalanx
unserer Direktoren, die ja wohl als Giftmischer ausschieden; sie
wiirden sich kaum ins eigene Fleisch schneiden. Was das Personal
von Bushman's Cliff anging, so waren alle seit mehr als drei Jahren
dort angestellt.

Um Punkt sechs Uhr dieses Nachmittags waren wir Neuen, ins-
gesamt sechsundzwanzig, Sir Walter und mich eingeschlossen, an
unseren diversen Posten im Hotel verteilt, ausgeriistet mit einer
chemischen Losung, Sir Walters Erfindung, die beim Servieren von
Moi-gi-haltigen Speisen oder Getrinken einen iiblen fauligen Ge-
ruch verursachte und somit das Gift erkennbar machte.

Unser Codewort hief§ >schoner Sonnenuntergangs mein Telefon
stand im Bauch des Hotels; da, wo Wasser-, Heizungs- und simt-
liche anderen Energieleitungen in einem Block zusammenliefen,
war der Nabel dieses Bauches.
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>Schoner Sonnenuntergang« bedeutete, dafl alles in Ordnung war,
das Codewort Wolken« die Katastrophe.

Bis neun Uhr abends tat sich nicht das geringste, bis auf die Rou-
tineanrufe meiner Mitarbeiter: »Es wird ein schoner Sonnenunter-
gang werden. Es war ein schoner Sonnenuntergang. War das nicht
ein ausnehmend schéner Sonnenuntergang gewesen?«

Um acht Uhr hatte das Bankett begonnen, um Viertel vor zehn
klingelte das Telefon.

»Was haben Sie mir da fiir ein verfluchtes Fritierol gelieferte,
drohnte Sir Walters Stimme. »Wir haben hier ein Bankett, und 1ch
sitze auf meinen unfritierten Beignets. Das Zeug stinkt wie Petro-
leum und st wolkig, daf§ es einem den Magen umdreht!«

Ich schmif! den Hérer auf die Gabel, nif? thn wieder hoch, wihlte
die Eins-drei. »Wolken tiber Eins-zweil«

Ich guckte auf die Uhr, wenn alles klappte, wiirde die Kiiche in-
nerhalb von dreiflig Sekunden von sechs Spezialpolizisten in Zivil
besetzt sein, und da sollte es noch jemand wagen, zu entwischen.

Die Kéche standen blal wie thre weilen Monturen herum, so, als
hitten sie alle gerade die berithmte Ohrfeige aus dem Mairchen be-
kommen; die Polizisten bei Fufl.

Sir Walter thronte an dem groflen Tisch mit der Platte aus rost-
freilem Stahl, der normalerweise zum Tranchieren von Fleisch be-
nutzt wird.

Sir Walter rauchte in aller Gemiitsruhe eine Zigarre, die gewaltig
genug war, in sein Gesicht zu passen.

Er nahm die Zigarre aus dem Mund, als er meiner ansichtig wur-
de, und sagte: »Mein lieber Freund, dieser junge Mann hier ist fiir
den Einkauf aller Lebensmittel aufler Fleisch, Gemiise und Obst
verantwortlich.«

Er deutete hoflich auf einen jungen Mann in grauem Anzug, des-
sen Gesicht nur um ein paar Nuancen weniger grau war.

Er hieRR Ernst-Mathias Wiese, stammte aus der Schweiz, hatte dort
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die Hotelfachschule besucht und war von der Longmans-Gruppe
vor drei Jahren zu uns tibergewechselt.

Sonst lief sich bisher nichts gegen oder tiber ithn aussagen.

Ich bat Herrn Wiese hoflich, mich zu begleiten.

Der Rolls brachte uns beide zum Besitz von Sheraman.

Dort, in der verschwiegenen Bibliothek, fithrten wir ein kurzes
und hartes Gesprich.

Es stellte sich folgendes heraus:

Seit drei Jahren - seit Wiese als Catering Manager im Bushman's
CIiff titig war, hatte er simtliche Waren von ein und denselben
Herstellern bezogen. In der vergangenen Woche hatte ihn ein Ver-
treter von Kossmanns aufgesucht und ithm einige neue Warenmus-
ter mitgebracht. Unter anderem eine Dose besonders kalorienarmes
Fritierol.

Und diese Dose war heute abend unter den wachsamen Augen
Sir Walters ge6ffnet worden.

Wiese beschrieb den Vertreter.

Ich lief} die Beschreibung iiber Fernschreiber an die einschligigen
Dezernate in Kapstadt, Durban und Johannesburg tickern.

Zwei Tage spiter, die Jinny und ich weiterhin als personliche Giste
von Sheraman auf seinem Besitz verbrachten, wurde unser Mann in
unserem Hotel in Johannesburg gefalt, dem Oysterbarrel.

Beim Verhor in Kapstadt, dem ein Beamter der Kriminalpolizei
beiwohnte, brach Job M. zusammen, wurde zu einem weinenden,
greinenden Hiuflein Elend.

Ehemals Besitzer eines kleinen, gutgehenden Hotels bei Durban,
hatte er seine Existenz verloren, als nebenan ein Sheraman-Hotel er-
Offnet wurde.

Seine Frau war thm davongelaufen, Kinder hatte er keine. Das
einzige, was thm blieb, war sein Haf auf die Sheraman-Hotels.
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Job M. hatte mit der Idee gespielt, sich eine Bombe zu besorgen,
um wenigstens das Hotel in Durban in die Luft zu sprengen.

Aber so einfach war das gar nicht. Schliefflich kann man Bomben
nicht im Laden an der Ecke kaufen.

Zwischendurch versuchte Job M. sich in allen méglichen Berufen,
bis er als Vertreter beim Kossmanns-Groffhandel unterkam, der Ho-
telbetriebe mit unverderblichen Lebensmitteln versorgt.

Durch Zufall wurde Job M. Zeuge, wie im Hafen von Durban ein
Cholerafall ruchbar wurde.

Cholera - das waren doch Bakterien oder Bazillen? Die mufite
man doch in irgend etwas beférdern kénnen, in dem sie sich gut
hielten, oder?

Job las alles iiber Cholera in der Stadtbibliothek nach und stief§
dabei auf die Erwihnung des Giftes Moi-gi.

Er reiste viel im Land herum, ja von Berufs wegen, und in Siid-
West, in Windhuk, fand er einen uralten Buschmann, der im Bazar
mit Schmuck aus Straufleneierschalen handelte. Job freundete sich
mit ihm an, und der alte Buschmann besorgte thm Moi-gi.

Job iiberdachte alle Moglichkeiten, wie er das Gift verwenden
konnte.

Da gab es dieses neue Fritierdl, kalorienarm, und daher besonders
begehrt.

Wenn man sich die Mithe machte, sehr vorsichtig zu sein, konnte
man den Plastikverschluf der Oldose mit einer Injektionsnadel an-
pieksen und Moi-gi einspritzen.

Gedacht, getan. So geschah es.

Job M. priparierte eine Anzahl Dosen des tadellosen Fritierols
und sandte sie als Einfihrungs- oder Treueprisente an die diversen
Sheraman-Hotels in seinem Umkreis.

Vergeblich wartete er darauf, von Cholerafillen aus unseren Hiu-
sern in der Zeitung zu lesen, und vergeblich auf den Einsturz des
Hotel-Imperiums.
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Wohl aber las er davon, daff zum finfundzwanzigjihrigen Be-
stehen der Sheraman-Kette alle Direktoren ins Bushman's Cliff gela-
den waren.

Job M. beschlof, sich hochstpersonlich um die Ausmerzung der
Mainner zu kiimmern, die unter dem Namen Sheraman seine Exis-
tenz vernichtet hatten.

Wir hatten Gliick. Niemand kam ums Leben. Und Job M., das
hofften wir trotz allem, wird wohl eines Tages geheilt aus dem Sa-
natorium entlassen werden, in dem er sich zur Zeit befindet. Dann
soll er als Vize die Leitung eines unserer Hotels ibernehmen. Aller-
dings durch den Ozean getrennt von seiner Heimat.

Jinny und ich heirateten in der rosaroten Kapelle, die in einem
lauschigen Winkel des Parks von J.L. Sheraman steht. Sheraman
fiihrte mir die Braut in elfenbeinfarbenen Spitzen zu; er und West-
mann waren unsere Trauzeugen. Ich muf§ gestehen, Jinny und ich
waren beide sehr geriihrt.

Aber zur Hochzeitsreise kam's gar nicht erst, denn J.L. schickte
mich umgehend nach London.

Jinny durfte bei ithm bleiben - ich finde, das war recht selbst-
stichtig von ihm, auch wenn J.L. immer wieder seine rein viter-
lichen Gefiihle fiir meine Frau betonte.

Die treuen Hunde von Hillcrest

N ach dem sonnigen Kapstadt schien mir London widerlich diis-
ter und widerlich kalt.
Vor allen Dingen war ich sauer, dafl ich Jinny hatte zuriicklassen
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miissen.

Schlie8lich waren wir erst vierundzwanzig Stunden verheiratet, als
mir der sanfte J.L. Sheraman erklirte, dal§ meine Anwesenheit in
London absolut notwendig sei.

Jinny trug zum Abschied ein weifles Shiftkleid und meinen Ring
als einzigen Schmuck. Sie fliisterte, ich solle mich blof§ nicht um
die flotten Swinger in London kiimmern. Ich blieb stumm wie ein
Fisch und hoffte, das wiirde sie zum Nachdenken bringen und ein
biflchen eifersiichtig machen.

Denn J.L. war zwar nicht mehr der Jiingste, zugegeben, so um die
Vierundsechzig oder auch ein paar Jihrchen mehr, aber Jinny fand,
daf er einen umwerfenden Charme habe, wenn man 1hn erst mal
niher kenne - das waren exakt ihre Worte.

Und ich weit vom Schufl - so hatte er Zeit und Mufle, diesen
Charme zu entfalten.

Aber ich hoffte trotzdem, meine Jinny besser zu kennen; ich glau-
be nicht, daf sie sanftem Charme, gegriindet auf einige harte Mil-
lionen, erliegen wiirde.

London, wie erwihnt, war kalt und ungemiitlich. Es nieselte aus
trostlos grauem Himmel, und die Paffkontrolle in Heathrow, dem
Flughafen der Weltmetropole, war so bosartig fiir Non-Britishers
wie eh und je, dafl man sich unwillkiirlich fragte, ob man auf ir-
gendeine Weise sich eines Vergehens schuldig gemacht habe, ohne
dafl es einem aufgefallen war. Vielleicht war es auch nur, weil ein
stidafrikanisches Visum im Paf§ einen schon verdichtig erscheinen
lie3, seit die Briten nicht mehr am Kap herrschten.

»Was wollen Sie in London?« raunzte mich der schnauzbirtige
Beamte an, Teetasse neben dem Ellbogen, es war mal wieder Tea-
time.

»Sie haben zwei Teeblitter im Mundwinkels, sagte ich freundlich.

»In welchem?«

»Im linken.«
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»Danke sehr.« Er wischte sie ab.

»Also, was wollen Sie in London?«

»Mich amiisieren. Ferien machen.«

Er guckte mich an, als hitte ich einen sehr schlechten Scherz ge-
macht.

»Irgendwelche Referenzen?«

»Meine alte Tante Ludmuilla. Sie lebt in Chelsea.«

»Russin?«

»Nein, Britin.«

Er gab mir wortlos meinen Paff zuriick, streckte seine fleischigrote
Hand an mir vorbei, dem nichsten armen Wesen zu, das wie ich
kein British Subject war.

Es stoflt mir jedesmal sauer auf, wenn ich diese Prozedur in Lon-
don erlebe, und doch - man muf wahrscheinlich Verstindnis dafiir
aufbringen, schliefllich ist England ja nur eine Insel. Und die wiirde

bald aus allen Nihten krachen, wenn man jeden x-beliebigen ins
Land liefle, oder nicht?

Ich hatte, wie es meine Gewohnheit ist, nur Handgepick. Ein klei-
ner Koffer, spezialangefertigt, der gerade einen Wechselanzug, Wech-
selwische und ein Paar Wechselschuhe aufnehmen kann. Dazu na-
tiirlich Rasierzeug und die tiblichen Kleinigkeiten, die ein Mann
sonst noch braucht.

Das Londoner Hotel der Sheraman-Kette heifdt Hillcrest und liegt
tatsichlich auf einem Hiuigel. Auf halbem Weg zwischen Stadt und
Flughafen.

Von einem Park umgeben, in reinem Tudorstil - wenn auch erst
1961 erbaut -, ist es eine Augenweide.

Da konnte man wirklich stolz drauf sein, dafl man zu einem sol-
chen Weltunternehmen wie Sheraman gehorte.

Und wie mir J.L. beim Abschied versichert hatte, waren meinen
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Aufstiegsmoglichkeiten darin keine Grenzen gesetzt, es sei denn
meine eigenen, was Verstand und Elan angehe.

Mit einem der hochgestochenen englischen Taxis, das meine ich
bildlich, fuhr ich vor unserem Haus vor.

Ein Page bemichtigte sich sogleich meines Koffers; da so geringes
Gepick hiufig millverstanden wird, hatte ich Wert darauf gelegt,
daf§ bei der Anfertigung des Kofters bestes, ungefirbtes Biiffelleder
verwendet wurde, und meine Namensbuchstaben neben dem Sicher-
heitsschloff waren so unauffillig silbern, daf§ es sich nur um Weifi-
gold handeln konnte. Meine Mutter hatte mir von Kindesbeinen
an eingebleut: »Wie man kommt gegangen, so wird man auch emp-
fangen«, und bisher habe ich noch keinen Anlaf§ gehabt, daran zu
zweifeln.

Der Empfangschef trug weifle Koteletten bis in die Mitte seiner
rosigen Wangen.

»Good afternoon, Sir. Sie haben ein Zimmer bestellt, Sir?«

»Auf den Namen Helm, ja.«

Sein wohlmanikiirter Zeigefinger glitt iber eine Reservierungsliste,
die in einem dezenten Grau gehalten war, wie alles Schreibpapier,
das in den Sheraman-Hotels Verwendung findet.

»Sehr wohl, Sir.« Ein kaum merklicher Wink mit der gepflegten
Rechten, der Page eilte an meine Seite, nahm den Schliissel zur
Hand.

Es war das erste Mal, daf§ ich als Gast ein Apartment in einem
Sheraman-Hotel bezog.

Gediegener Luxus ist wirklich was Feines, dachte ich, wihrend ich
mich wohlig im griinen Marmorbad aalte.

Der Page war mit einem guten, aber nicht zu hohen Trinkgeld
versteckt grinsend abgezogen. Inzwischen hatte der Zimmerkellner
mir nebenan ein Tartar, sechs Imperial Austern und eine halbe Fla-
sche franzosischen Champagner, Brut, serviert.

Ich nahm den flauschigen, hier griinen Bademantel tiber, der
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selbstverstindlich zu jeder Badezimmerausstattung in unseren Hiu-
sern gehort, biirstete mein Haar, das sich immer noch nicht an den
Kurzschnitt gewdhnen wollte, borstig hoch stand, und gab mich ge-
niillich dem kleinen Imbif{ hin.

Allerdings vergafl ich dabei das Arbeiten nicht. Schlieflich war
ich ja nicht nur zu meinem Vergniigen hier.

Im Hillcrest waren wiederholt Juwelendiebstihle vorgekommen -
dabei ging es um Summen, die ich mir nicht mal mit geschlossenen
Augen vorzustellen vermag. Sie besitzen zu wollen, wire mehr als
ein eitler Traum.

Aber es war dem Management gelungen - bisher -, alle Spiirhun-
de der Presse fernzuhalten, allerdings wie tiblich unter groffen Kos-
ten, was natiirlich auf die Verlustseite des Unternehmens gebucht
wurde und daher gar nicht erfreulich war.

Die Aufstellung der gestohlenen Schmuckstiicke las sich folgen-
dermaflen :

Lady J. Nestor, ein Smaragdarmband - Wert 28.000 DM

Mirs. T. Laison, ein Smaragdring - Wert 39.000 DM

Mrs. K. Adams, ein Saphir-Brillant-Collier - Wert 144.000 DM

Mrs. S. Koch, ein Diamantcollier mit Sternsaphiren - Wert
163.000 DM

Und so ging's weiter, Sternrubina, Feueropale, Brillanten, Brillan-
ten und noch mal Brillanten - alles zusammen im Wert von rund
2,2 Millionen.

Wie ich schon sagte, eine richtig hiibsche, runde Summe.

Es folgten dann die Berichte zweier meiner direkten Kollegen, die,
heimisch im Hillcrest, die Untersuchungen gefiihrt hatten. Diese Un-
terlagen hatten mich im Hillcrest erwartet, getarnt als harmloser Dop-
pelbrief von meiner Tante Ludmilla. Den Herren selbst war ich vol-
lig unbekannt - und so sollte es auch bleiben.

Nichts, aber auch gar nichts hatten sie zutage geférdert. Nur ei-
nes - und das machte mich stutzig, aber darauf komme ich spiter
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zuriick.

Ich fand also nicht den geringsten Hinweis, nicht den kleinsten
Tip auf die Person, das Geschlecht und die Arbeitsweise des mog-
lichen Titers.

Die Einbriiche geschahen folgendermafien - ich will es am Bei-
spiel von Lady J. Nestor demonstrieren:

Lady J. Nestor traf im Hillcrest ein, buchte zwei Apartments (zwel
Schlafzimmer, zwei Bader, zwei Salons, insgesamt 145 Quadratme-
ter) fiir sich und ihren Liebling, einen Pekinesen namens Gecco;
mir waren bisher nur Eidechsen dieses Namens bekannt.

Lady J. Nestor wohnte acht Tage im Hillcrest, um alte Freunde in
London zu besuchen, sich die neuesten Theaterstiicke anzusehen,
dem groflen Maestro aus Wien zu applaudieren, der »utooopische«
Musik dirigierte, zu den Rennen zu fahren und in einer siffen klei-
nen Boutique in Kensington sich mit den Gardinentiill-Blusen ein-
zudecken, die >in town< in waren. Ah, nicht zu vergessen, sie sah
auch Striptease in Soho.

Am letzten Abend gab sie dann ein kleines Dinner fiir dreiund-
achtzig Personen. Sie trug nur ihre Perlen (Schitzwert 380.000 DM)
und ein kleines Paco-Kleid, das mehr als ein Volkswagen gekostet
hatte.

Gecco erhielt zur Feier des Abends passierte Wachteleier mit ei-
nem Tupfer Sauce rouge, was immer das sein mochte.

Vor dem Bankett besafy Lady J. Nestor noch ihre Smaragde, nach
dem Bankett war sie um rund 28.000 DM drmer oder zumindest
leichter.

Aber Lady J. war eine verstindige Frau. Hauptsache - so erklirte
sie -, threm siiffen Geccolein, der in seinem Doppelbett die Wach-
teleier verdaut hatte, war nichts passiert. Aufler, daff die dummen
Diebe das Fenster offengelassen und Geccolein sich womdoglich im
abendtaunassen Gras des Parks einen Schnupfen geholt haben
konnte.
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Geccolein wurde vorsorglich geimpft, bevor Lady J. mit thm nach
Paris zur Premiere vom >Letzten Tango« weiterreiste.

Ich las jeden einzelnen, ausfiihrlichen Bericht iiber die Lebensge-
wohnheiten unserer -Hochwohlgeborenen Giste¢, die das Pech hat-
ten, ausgerechnet in unserem Londoner Haus um einige ihrer Kost-
barkeiten erleichtert zu werden.

Sie ertrugen es tatsichlich mit einer tiberraschenden Portion Fas-
sung.

Also, ich glaube, Jinny hitte da ganz anders reagiert. Sie hitte be-
stimmt Zeter und Mordio geschrien. Aber schliefllich besaf§ sie ja
auch nur einen einzigen wertvollen Ring, und der war dazu noch
ein Erbstiick meiner Groffmutter, die ich wie keinen Menschen vor
Jinny geliebt habe.

Aber zuriick zu meinem Problem im Hillcrest.

Frage: Was verband die Geschidigten miteinander au8er ihrem
Reichtum? Denn vom Opfer 1t sich hiufig auf den Titer schlie-
en.

a) Sie waren allesamt - ob nun Lady J. oder Mrs. T., Mrs. K. oder
Mrs. R. - leidenschaftliche Hundeliebhaber, Lady J. liebte, wie er-
wihnt, Pekinesen. Mrs. T. fand Rauhhaardackel so siify, Mrs. K. war
eine Expertin, was Chow-Chows angeht. Mrs. R. wiederum gab
Collies den Vorzug.

b) Sie waren allesamt Touristen - aus Amerika, Australien und
aus Hongkong.

c) Sie hatten allesamt nicht linger als hochstens vierzehn Tage in
England geweilt, hatten dann ihre Reise um die Welt fortgesetzt.

Nun weify aber jeder, der England kennt, wie streng hier die
Quarantinebestimmungen fiir Hunde sind. Versuchen Sie's mal,
bringen Sie mal einen Hund illegal nach England rein. Sie werden
im wahrsten Sinne des Wortes Thr blaues Wunder erleben.

Wenn also beispielsweise Lady J. Nestor aus Los Angeles ihren
kleinen Gecco-Liebling auch im Hillcrest in London bei sich haben
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wollte, mufite sie ihn ein halbes Jahr vorher auf dem Luftweg her-
ibersenden, damit der Arme seine Quarantine absolvieren konnte.

Und das - wenn sie Geccolein wirklich liebte - wiirde Lady J.
dem Kleinen doch nun wirklich nicht zumuten, vor allem, da in
der Quarantine gewify keine Apartments mit Doppelbett und eige-
nem Bad fiir den Liebling bereitgehalten werden.

Was also wiirde Mrs. Lady J. Nestor getan haben?

Wenn sie nicht auf einen vierbeinigen Gefdhrten verzichten woll-
te, sich nattirlich einen neuen in good old Europe beschaffen.

Und das diirfte in England gewif§ nicht schwerfallen, zum ersten
ist die Tierliebe der Angelsachsen weithin bekannt, und zum zwei-
ten gibt es aus diesem Grunde gewif§ genug Hundezuchten auf der
Insel.

Ich gelangte einigermaflen befriedigt am Ende dieser Gedanken-
kette an. Wo sie mich hinfiihren sollte, wufite ich nicht.

Aber ich hatte immerhin Vorarbeiten geleistet.

Und Vorarbeiten - wir nennen es auch Recherchen - sind stets
das Wichtigste.

Ich legte die Berichte meiner Kollegen unter mein Kopfkissen,
eine alte Marotte, die ich aus Schultagen beibehalten habe; damals
ging es zwar stets um Mathematik, und geholfen hat es nur selten.

Ich dehnte mich wohlig in den zartgriinen Laken, die sich seidig
anfithlten, und dachte an meine kleine Jinny - wie sich wohl ihr ge-
16stes schwarzes Haar und ihre goldgebriunten Glieder darauf aus-
nehmen wiirden - und hoffte nur, da§ J.L. Sheraman seinen sanften
Charme wohlerzogen im Zaum hielte.

Ich schlief auf den Fliigeln des Champagners ein und erwachte zu
einem strahlend blauen Morgen, der alles Gerede iiber ein hifi-
liches Nebel-London Liigen strafte.

London war eine zauberhafte Stadt.
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Und das Hillcrest war das angenehmste Hotel, in das ich je mei-
nen Fuf§ gesetzt hatte.

Die Morgenzeitungen waren voll vom Watergate-Skandal. Die
Preise stiegen weiter, unentwegt.

Aber mit der Morgenzeitung hatte der Page mir auch ein Tele-
gramm von Jinny gebracht, in dem stand: »Ich sehne mich nach
dir¢, und das nach immerhin erst sechsunddreiflig Stunden, die wir
voneinander getrennt waren.

Ich war so gliicklich tiber das Telegramm, dafl ich den kleinen
Pagen ganz vergafl, aber der stand immer noch bescheiden an der
Tiir, als ich schon die halbe Times hinter mich gebracht hatte.

Ich gab ithm eine Pfundnote, und da wurde er merklich um einige
Zentimeter grofler.

»Danke, Sir. Zu Thren Diensten, Sir.«

»Sag mal, mein Sohn, sind hier eigentlich Hunde im Hotel er-
laubt?« Ich fragte es ganz nebenbei, wie das so tiblich ist.

»Aber gewifl, mein Herr.«

»Das ist ja fein.«

»Haben Sie einen Hund, Sir? Befindet er sich noch in Quaran-
tine, Sir? Mochten Sie, dafd ich den Portier benachrichtige, damit
er die notwendigen Formalititen erledigt?«

»Nein, leider habe ich meinen Doby in Berlin lassen miissen.«

»Wie traurig fiir Sie, Sir. Wenn man an ein Tier gewohnt ist, fehlt
es einem doch wirklich sehr, nicht wahr?«

Er hatte treuherzige blaue Augen, dieser kleine Page. Er hatte
sandfarbenes Haar, das sich spitestens, wenn er zwanzig war, iiber
seiner Stirn lichten wiirde. Aber das konnte ithn dann - falls er es
bis dahin zum Oberpagen oder gar zum vierten Portier gebracht
hatte, besonders vornehm und natirlich aussehen lassen.

»Wie heifdt du, mein Sohn?«

»Paul, Sir.«

»Hast du Tiere auch gern?«
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»Und wie, Sir. Ich ziichte sogar welche.«

»So - und welche Rasse?«

»Keine Hunde, Sir. Das wire zu teuer. Sie brauchen zuviel Futter
und auch zuviel Pflege, und bei meinem Dienst kann ich mir das
gar nicht erlauben. Aber ich langweile Sie sicher und halte Sie
auf...«

»Aber ganz und gar nicht, Paul. Was sind es denn fiir Tiere, die
du zlichtest?«

»Kanarienvogel, Sir.«

»Das stelle ich mir lustig vor. Aber machen die nicht zuviel
Krach?«

»Sie zwitschern, Sir, sehr laut, ja. Und Benjamino singt regel-
rechte Arien. Er hat italienische Vorfahren. Eine Dame hat ihn mir
geschenkt, aus Florenz.«

»Das ist ja wirklich interessant«, sagte ich.

»Ja, nicht wahr? Aber jetzt muf ich laufen. Bitte, entschuldigen
Sie mich, Sir.«

Ich richtete es so ein, daff ich unauffillig erfuhr, wann Paul an die-
sem Nachmittag Dienstschlufl hatte. Das war um sechs.

Um zehn nach sechs spazierte ich langsam - so, als bewunderte
ich meine Umgebung - zu dem kleinen Dorf hiniiber, das unter
Rosenbiischen und Pappeln ein beschauliches Dasein fristete wie
vor hundert Jahren. Die meisten Angestellten des Hotels stammten
alle von hier.

Mit einemmal horte ich eilige leise Schritte hinter mir, und dann
tiberholte Paul mich.

»Guten Abend, Sir«, sagte er hoflich. »Ein herrlicher Abend, nicht
wahr, Sir? So ein schoner Sonnenuntergang.«

Das war er allerdings, leuchtend und wirmend rot.

»Schon dienstfrei?« fragte ich.
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»Ja, Sir. Ich laufe jetzt nach Hause«, sagte er eifrig. Er zogerte,
aber dann fiigte er hinzu: »Vielleicht - ich meine, es hat Sie heute
morgen ja so interessiert, vielleicht méchten Sie sich meine Kana-
rienvogel einmal anschauen? Wenn Sie nichts Besseres vorhaben,
natiirlich. Ich meine, ich will keinesfalls aufdringlich sein und ei-
gentlich ...«

»Das ist eine gute Idee«, sagte ich, bevor er sich hoffnungslos ver-
hedderte. »Also los, gehen wir.«

»Es 1st nicht weit, Sir. Nur noch fiinf Minuten.«

Daraus wurden nattirlich zehn, aber ich genof§ den kurzen Spa-
ziergang in der frischen Abendluft.

Vor einem Haus, das ein wenig zuriicklag in einem kleinen wohl-
gepflegten Garten, blieb Paul stehen. Er 6ffnete das weifflackierte
holzerne Gartentor, um das sich Rosen rankten, und lieff mich ein-
treten.

»Ich lebe hier bei meiner Tante, Sir. Meine Eltern arbeiten beide
in der City. Meine Tante ist Mistress Moore.«

Mrs. Moore erwies sich als eine junge Frau von etwa achtund-
dreiffig, mit lebhaften braunen Augen und weichem blonden Haar,
das im Nacken zu einem Pferdeschwanz gebunden war.

Uber einem einfachen blauen Leinenkleid trug sie eine rotweifi-
karierte Schiirze, und ithre Hinde waren mehlbestiubt.

»Ich war gerade beim Pastetenbacken, Sie miissen entschuldigen.
Aber Paul hat Sie sicher wegen seiner Kanarienvogel mitgebracht?«

»Ja, der Herr interessiert sich sehr dafiir.«

»Nun, dann zeig sie thm, Paul.« Sie hatte ein sehr liebenswertes
Licheln.

Mrs. Moore verschwand 1n 1hrer Kiiche, aus der es so einladend
roch, dafy mir das Wasser im Munde zusammenlief.

Paul fithrte mich eine lustig rotlackierte Stiege hinauf. Als er die
Tir offnete, kam uns ein Gezwitscher entgegen, das fast ohrenbe-
tdubend war.
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In einem groflen Geviert aus Maschendraht blitzte es von fur
mich unzihligen gelben Kanarienvégeln nur so hin und her.

»Aber haben die denn Platz genug darin?« fragte ich.

»Doch, ja. Thre Anzahl entspricht genau dem Raum, den sie zum
Leben brauchen.«

Paul zeigte mir ihre Nester, in denen Gelege waren. Er zeigte mir
die Badewannen und Futternipfe, erklirte mir, welche Futtermi-
schung zur Aufzucht von Kanarienvégeln die beste sei. Er war ein
echter kleiner Experte in seinem Fach - und er verdiente nicht
schlecht daran.

Er belieferte in der Stadt einige Tierhandlungen, dazu seine ehe-
maligen Klassenkameraden und die jetzigen in der Fachschule.

Ein Kanarienvogel brachte ihm umgerechnet rund sechs bis acht
Mark nach Abzug der Aufzuchtkosten.

Es machte mir tatsichlich Spafi, alles anzusehen und im An-
schlu§ in der gemiitlichen Kiiche von Mrs. Moore eine Tasse Tee
zu trinken.

Und sie fragte ich dann auch, ob es in der Gegend wohl einen
Hundezwinger gibe, den ich mir einmal anschauen und in dem ich
mir dann auch vielleicht einen zweiten Hund kaufen kénnte.

»Eigentlich ist es kein Zwinger«, sagte Mrs. Moore. »Es ist mehr
ein Hundehotel. Oder Hundeheim. Sie nehmen jedoch nur Rasse-
hunde auf und verkaufen auch nur solche.«

»Wissen Sie, Sir«, erginzte Paul. »Es kommen viele Leute von
Ubersee, die genau wie Sie, Sir, ihren Gefihrten nicht mitbringen
konnten, weil wir doch die scharfen Quarantinebestimmungen ha-
ben. Und manche von unseren Gisten haben dort, bei1 Phil, dann
gleich einen neuen Gefihrten gefunden. Wenn Sie wollen, fiihre ich
Sie einmal dorthin.«

Natiirlich wollte ich. Und zwar noch heute.
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Phil's Hundehotel lag am Ende des Ortes, in einem grof$en, einge-
zaunten Garten. Die Zwinger waren vorbildlich saubergehalten, und
die Hunde, die ich dort zu Gesicht bekam, waren alle grofle Klasse.

Paul erklirte einem jungen Mann, der vom Aussehen her sein
ilterer Bruder hitte sein kdnnen, samt beginnender Glatze, aber
nicht tat, als wire er es, sondern eher miirrisch blieb, dafl ich ein
Gast 1m Hillerest se1 und einen vierbeinigen Gefihrten suchte.

Ich entschied mich fiir einen Zwergschnauzer, den ich Jinny auf
jeden Fall mitnehmen wollte.

Er hief} Derek, ich zahlte umgerechnet sechshundertachtzig Mark
fir ithn - ganz stolzer Preis, aber dafiir hatte er auch einen fabelhaf-
ten Stammbaum.

Ich taufte ihn Pips, und er horte sofort auf diesen Namen.

Paul begleitete mich noch bis zum Hotel, mindestens ebenso
gliicklich wie ich, daff ich Pips gefunden hatte. Wenn auch sicher
aus einem anderen Grund. Wahrscheinlich kriegte er Prozente von
Phil, geschaftstiichtig wie der Junge war.

Am Empfang lieff ich verlauten, dafl ich wahrscheinlich am nichs-
ten Morgen schon leider abreisen miisse. Wichtige Geschifte riefen
mich nach Paris, nicht mal Zeit blieb mir, meine liebe alte Tante
Ludmilla in Chelsea zu besuchen.

Dann nahm ich Pips mit nach oben, lief} ihn jeden Winkel und
jede Ecke des Apartments schniiffelnd inspizieren und zog mich
zum Abendessen um. Pips bekam einen Kalbskugelknochen aus der
Kiiche heraufgebracht, den er sehr manierlich auf einer Papierser-
viette nagte.

Ich ging hinunter in den Grillroom mit Blick auf den Schwanen-
teich, um die Austernpastete zu kosten, fiir die das Hillcrest be-
rihmt ist.

Ich lief§ mir Zeit mit dem Essen.
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Trank noch einen Kaffee, einen ausgezeichneten Cognac dazu,
gonnte mir noch einen zweiten (auf J.L.'s Spesen) und kehrte mit
der Miene eines Mannes, der gut gespeist und getrunken hat, so-
dann in mein Apartment zuriick.

Das Fenster des Schlafzimmers stand offen, nur einen Spalt, aber
die sich im Zug bauschenden Vorhinge verrieten es.

Pips war nirgends zu sehen.

Ich sandte Lockpfiffe in den nachtdunklen Garten, den nur hier
und da indirektes Licht romantisch erhellte.

Und tatsichlich, da kam Pips angetrabt. Mit einem gekonnten
Satz erreichte er das kriftige Gedst vom Efeu, die Fensterbalustrade
und lief§ sich von mir sicher ins Zimmer heben.

Mein schwarzledernes Rasierapparatetui, das jeder Einbrecher flir
eine kleine Schmuckkassette halten konnte, war und blieb ver-
schwunden. Vor dem Essen hatte ich es mit hiibschem, erst auf den
zweiten Blick erkennbarem Glitzerschmuck gefillt und ein paar
Zentimeter Reiflverschluff offengelassen.

Meine Eingebung hatte mich also nicht getiuscht - Pips hatte es
schon vor drei Stunden, bei seiner Inspektion des Schlafzimmers,
sogleich auf dem Frisiertisch entdeckt und sich begehrlich, mit sei-
nem Stummelschwanz wedelnd, danach aufgerichtet.

Ich setzte mich mit der Bitte um strengste Vertraulichkeit mit Scot-
land Yard in Verbindung - am nichsten frithen Morgen, zu einer
Stunde, wo anstindige Leute im allgemeinen noch schlafen.

Phil, der Besitzer des Hundehotels, so stellte sich heraus, war dem
Einbruchsdezernat kein Unbekannter. Wegen Juwelendiebstahls ein-
schldgig vorbestraft, war er danach vier Jahre lang untergetaucht.
Man hatte angenommen, daf§ er irgendwo auf dem Land von gehei-
men Ersparnissen lebte.

Seine mit so viel sorgsamer Pflege dressierten Hunde tiberfithrten
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thn nun. Man brauchte nur etwas Glitzerndes vor ihren Augen bau-
meln zu lassen, und sie leckten sich begehrlich die Lefzen wie nach
einem rohen Fleischbatzen.

Der kleine Paul mufite leider auch dranglauben - denn er war der
vielversprechende, gewitzte kleine Bruder unseres groflen Ganoven.

Paul hatte jeweils die entsprechenden Fenster in den Hotelzim-
mern gedftnet, wenn die Zeit fiir einen Beutezug reif schien. Seine
Rolle im Juwelenspiel fiel ithm ganz und gar nicht schwer, denn alle
im Hotel liebten den kleinen frohlichen Paul, und selbst aufler
Dienst hatte er ungehindert Zugang.

Mrs. Moore war nicht wirklich seine Tante, sondern seine Schwi-
gerin. Und sie backte ihre Pasteten nicht nur zum Spafi.

Im weichen Bett der getriiffelten Fiillungen verbarg sie die Kost-
barkeiten, die Phil's Hunde so geschickt erbeuteten. Dann sandte
sie die Pasteten, in elegante, mit der Aufschrift - Mutter Moore's
Pasteten< versehene gelbe Kartons verpackt, an Interessenten, nim-
lich Hehler.

»Es tut mir leid«, sagte Paul zum Abschied. »Sie wollte ich nicht
schidigen, weil Sie doch Kanarienvégel mégen. Und aulerdem war
ich sicher, dafl bei Thnen gar nichts Wertvolles zu holen war.«

Natiirlich tat es mir leid, daf ich Pips nicht mit zu Jinny nehmen
konnte, aber stellen Sie sich einmal vor - was Pips in jedem Shera-
man-Hotel fiir Unheil anrichten kénnte?
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Ein Schlof$hotel

Zwar hief§ es eigentlich, dafl bei uns zu Hause nur die Luftlotsen
bummelten, aber als ich aus London kommend in Kéln-Wahn
eintraf, schien mir, als tite hier die Gepickausgabe es thnen zumin-
dest gleich. Da standen wir Fluggiste um das Forderband herum,
warteten geduldig wie Schafe - es blieb uns ja auch nichts anderes
ibrig - auf unsere Koffer.

In London war mir eine Primie fiir »entschlossenes und umsich-
tiges Verhalten« ausgehidndigt worden, in einem grauen Umschlag
des Hillcrest und ausgerechnet noch von Paul, nun nicht mit fréh-
lichem, sondern traurigem Licheln. Ich schenkte ihm eine 10-
Pfund-Note fiir >bessere Tages, und dann stiirzte ich mich in einen
wahren Einkaufsrausch fiir Jinny. Dazu erstand ich einen schwarzen
Lackkoffer mit goldenen Schléssern bei Harrods. Ich begann mich
also schon daran zu gewohnen, daf ich in Zukunft nicht mehr nur
mit Handgepick reisen wiirde. Aber es ist schon ziemlich blode,
wenn man blof§ wegen eines Koffers eine halbe Stunde verplempert,
vor allem, wenn man weif, daf einen ein siiles Midchen erwartet.

Doch keine Angst, ich bin ein sehr altmodischer Mensch, es han-
delte sich selbstverstindlich um Jinny, die mir in Kapstadt Ange-
traute.

Wir wufiten noch nicht genau wo, aber wir wollten unsere Flitter-
wochen nun endlich an irgendeinem verschwiegenen idyllischen
Plitzchen meiner Heimat verbringen. Auf jeden Fall sollte es da
kein Telefon geben, damit uns niemand, auch nicht der grofle sanf-
te Sheraman, aufstobern konnte.

Und Jinny sollte natiirlich auch Mama vorgestellt werden, ein Er-
eignis, dem ich mit einem lachenden und einem weinenden Auge
entgegensah. Es hatte mich schliefflich runde finfundzwanzig
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Jahre meines Lebens gekostet, mich aus ihrer Fiirsorge zu befreien,
die im Winter wollene Unterwdsche und Hustensirup, jeden Sonn-
tag Sauerbraten und einen Obsttag zur Entschlackung in jeder Wo-
che beinhaltete. Dazu Argusaugen, unter denen die bescheidene
Antwort eines mir liebwerten Midchens zum Stottern einer Narrin
wurde, scheues Zogern zur Koérperbehinderung, und was der Dinge
mehr sind.

Mama war in ihrer Jugend Schauspielerin gewesen, bis sie den
Schwiiren meines Vaters erlag, sie bis an sein Lebensende auf Hin-
den zu tragen. Es blieb thm nicht viel Zeit dazu, denn nach der
Blitzhochzeit und meiner Zeugung mufite er wieder an die Front,
und seither ward nichts mehr von thm gehort.

Meine Mutter behauptet steif und fest, dafl er noch lebe, und ihr
Lieblingslied bis zum heutigen Tage ist: »Ich weif}, es wird einmal
ein Wunder geschehen.«

Ich muf} sagen, sie war schon zu bewundern, wie sie ihre grofle
Karriere fiir mich opferte, zur Erinnerung an meinen Vater in des-
sen Heimatstadt Aachen zog und dafiir Berlin aufgab; mit dem
Mut einer Lowin einen Hutsalon eroffnete zu einer Zeit, als der
Einheitskopfputz noch Kopftuch hiefi.

Mama erzog mich liebevoll und streng in dem winzigen Zimmer
hinter dem Laden, in dem es immer nach angesengtem Filz, Kreide
und Dampf roch.

Da kriegte ich meine drei Mahlzeiten tiglich, da machte ich
Schulaufgaben und ochste spiter fiir die TH; Mama wollte unbe-
dingt einen Diplomingenieur aus mir machen. Hier las ich auch die
ersten Liebes- und Kriminalromane, verbotenerweise, was ich nicht
ganz verstand, denn meine Mutter verschlang sie in ihrer spirlichen
Freizeit, garniert mit schokoladenen Negerkiissen.

Als ich auf die TH ging, bezogen wir eine Neubauwohnung, denn
Mutter meinte: »Du wirst ja auch Freunde mitbringen wollen, und
die sollen sehen, dafd du ein anstindiges Elternhaus hast.« Nun
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ging sie nur noch halbe Tage ins Geschift, den Rest des Tages wid-
mete sie ganz mif.

Ich brachte tatsichlich anfangs Freunde mit; beim ersten Mal fan-
den sie Mutter toll, so schick und so charmant, beim zweiten Mal
rutschten sie unbehaglich auf den zierlichen Stiihlen hin und her,
auf denen wir um den Teetisch salen, und beim dritten Mal sagten
sie: »Mensch, laf§ uns lieber in 'ne Kneipe gehen. Deine Mutter
geht einem mit threm Getue auf die Nerven.«

Arme Mama, dabei meinte sie es so gut. Aber sie verstand, eine
Niederlage mit Wiirde zu tragen, sogar, als ich ihr kurz darauf er-
klirte - und damit nur die Meinung meiner Lehrer wiedergab -,
daff aus mir niemals ein Ingenieur wiirde, denn mir fehlte es dafiir
an mathematischem Verstand.

Und was soll jetzt aus dir werden? Willst du womdglich wie dein
Vater Polizist werden? Es war das erste Mal, daf sie dieses Geheim-
nis liiftete. Mein Vater hatte Polizist werden wollen, war aber wie
zu so vielem gar nicht erst dazu gekommen; dafiir war es vor ihm
sein Vater gewesen und davor sein Grofivater und ... Ich konnte
also auf eine ganze Ahnenkette von Minnern zuriickblicken, die
stets als Freund und Helfer dem Biirger gedient hatten.

Mir kribbelte es in den Fingerspitzen, mir wurde ganz warm ums
Herz. Fantasie und Spiirsinn - das war es, was ich besafl. Mit einer
fundierten Ausbildung sollte mir doch der Sprung in irgendeines
der aufregenden Kriminaldezernate gelingen, wie Mord und Raub,
oder auch Sitte, meinetwegen.

Dafl ich dann schliefilich einer der namenlosen und gesichtslosen
Spiirnasen wurde, die sich in jedem besseren Hotel wie Schatten be-
wegen, das ist eine andere Geschichte, und hier bleibt nicht mehr
genug Zeit, sie auch noch zu erzihlen.

Da stand Jinnylein, direkt hinter dem Zollschalter, Vergif§mein-
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nichtaugen glinzendfeucht, Kirschlippen zitternd, halb gedftnet,
und hauchte: »Ich hab' mich so nach dir gesehnt.«

Wir wurden angerempelt von plumpen Menschen, die einfach
keinen Draht fiir ein solches Gefiihl haben, wie es uns beseelte. Wir
wurden beiseite geschoben, mit allen moglichen unfreundlichen
Kommentaren bedacht, und nur ein kleines Midchen fragte mit
ehrlichem Interesse: »He, Onkel, war das ein Dauerbrenner?«

»Das war's«, beantwortete ich ernsthaft die ernsthafte Frage.

Bald darauf saflen Jinny und ich in einem Taxi. Der Fahrer hatte
beide Augen voll zu tun, auf den Straflenverkehr zu achten, so daf§
Jinny und ich uns wohltuend allein miteinander fiihlten.

Ich fir meinen Teil versank vollends in dem rosigwarmen Traum
von Jinnys Anwesenheit, aus dem ich allerdings brutal geweckt wur-
de, als wir iber eine Briicke holperten.

Da knirschten Bohlen und rasselten Ketten, und wir iiberquerten
tatsichlich eine Zugbriicke, umfuhren ein riesiges Rosenrondell und
hielten vor einem gelbgetiinchten Schlofi, komplett mit Ttirmen
und Zinnen und einem Portier in goldbetrefiter brauner Livree.

Wenn das Jinnys Ansicht von einem verschwiegenen Gasthof war
- also, mir verschlug's die Sprache. Ich kriegte nur ein gekrichztes
»Hier?« heraus.

Jinny lichelte lieb, aber auch ein bif§chen spottisch.

»Das ist Sheraman's Vorstellung von Verschwiegenheit und Ro-
mantik. Es gibt tatsichlich kein Telefon in den Zimmern, wenn man
es nicht will. Und ich hab' mir immer schon mal gewiinscht, in
einem Schlof§ zu schlafen.«

Was sollte ich dem entgegenhalten?

Aber wenn ich jetzt nachgab, dann wiirde ich gewif§ fiir den Rest
meines Lebens unter ithrem kleinen Fuff stehen (Jinny trigt keine
Pantoffeln).

Zwei Pagen bemichtigten sich unseres Gepicks, das durch Jinnys
Koffer gewaltig an Umfang gewonnen hatte.
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Wir betraten eine Halle, deren holzgetifelte Mauern sich in den
lichten H6hen einer blauen Bleiglaskuppel verloren, komplett mit
Sonne, Mond und Sternen.

Aus goldinkrustierten Rahmen musterten uns Ahnen, die lange
Nasen und Mauseohren zur Schau trugen.

Das Bett in unserer Suite stand in einem Alkoven auf einer Em-
pore, iiber drei Stufen zu erreichen; es war eine echte Spielwiese, so
breit wie lang, und mittels zartfarbiger Vorhidnge konnte man sich
hier von aller Auflenwelt zuriickziehen.

»Versohnt dich das nicht?« Jinny kicherte wie ein Schulmidchen.
»Und sieh dir das hier an!« Sie lief mir voran ins Badezimmer, des-
sen Glanzstiick eine muschelférmige Doppelwanne in rosa Marmor
war.

Auch dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden, denn Jinny sieht
besonders bezaubernd aus, wenn Wasser auf ihren glatten braunen
Gliedern perlt.

Drei Tage lielen wir es uns wohl sein in Bett, Bad und bei kurzen
Spaziergingen um den Schwanenteich im Park - denn schliefflich
hatte Sheraman mir eine carte blanche gesandt. Das war eine kleine,
schmucklose Karte, auf der nichts weiter stand als >Lassen Sie es
sich Wohlergehen-.

Meine vorsichtige Kalkulation lief mich zu dem Uberschlag ge-
langen, daf3 die drei ersten Tage schon soviel wie Jinnys und mein
Monatsgehalt zusammen kosteten.

Am Empfang mimte ich den vergefllichen Snob, indem ich unter
Ehs und Mhs erfragte, wie lange wir wohl bleiben kénnten, meine
Sekretdrin habe gebucht, eh, mh, ich sei ein bi§chen vergefilich, das
liege so in der Familie.

»Mein Herr, fiir Sie wurde ein Aufenthalt von zehn Tagen ge-
bucht«, und mit einem Eiszuckerlicheln, »und natiirlich auch be-
zahlt.«

Ich rdusperte mich, murmelte mh, mh, eh, eh, und schlurfte trot-
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telig davon.

Um fiinf Minuten spiter fiir Jinny und mich zur Feier des Tages
eine Flasche Red Top Monopol zu bestellen, auch wenn es noch
frither Nachmittag war.

Die kostliche Jinny lackierte thre Fufl- und Fingernigel, eine Be-
schiftigung, die ich jeder anderen Frau in meiner Anwesenheit
tibelnehmen wiirde. Aber Jinny war halt wie ein Kitzchen, das seine
Pfoten poliert.

»Laflt du mir ein Bad ein, Schatz?«

»Aber gern!« Eilfertig gehorchte ich, den Grund kennen Sie ja
schon.

Doch diesmal durfte ich nur zuschauen, nicht daran teilhaben,
wie Jinny in duftendem Schaum von Chamade verschwand.

»Mochtest du, dafl ich heute abend das weifle oder das blaue
Kleid aus London trage?«

»Kleid, wieso Kleid?«

»Lieber«, sie wandte ein wenig den Kopf, auf dem sich atemberau-
bend das schwarze Haar tiirmte. »Das blaue also?«

»Gehen wir aus?«

»Ach nein, wir bleiben schon hier, ich méchte mir bloff gern die
Modenschau ansehen.«

»Modenschau?«

»Ja, Liebster, da werden Kleider vorgefiihrt.«

»Jinnylein, da sitzen doch bestimmt viele alte Ginse rum und
schnattern aufgeregt, also weifdt du - mufl denn das sein?«

»Ich kann ja auch alleine gehen.«

»Nein, natiirlich lass' ich dich nicht allein.«

»Das ist lieb von dir, Schatz. Dein Smoking hingt bereit, ich
habe ihn dir aus Kapstadt mitgebracht. Denke ich nicht an alles?«

Und dann kam also das tibliche Gewiirge mit der Smokingschlei-
fe und dem Kummerbund - der gibt mir jedesmal das Gefiihl, finf
Kilo Ubergewicht zu haben. Auflerdem reagiere ich allergisch auf
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Smokinghemden, in denen ich stets schwitze wie nach einem Hun-
dertmeterlauf. All das trug nicht gerade zu meiner besten Laune
bei.

Aber Jinny war ausgelassen und vergniigt und sah in ithrem blau-
en Chiffonkleid zauberhaft aus, vor allem, weil es die gleiche Farbe
wir ithre Augen hatte.

Die Modenschau fand im griinen Saal statt.

Wir bekamen eine zartgriine Eintrittskarte, die eher schon einer
kleinen Broschiire glich.

Darin waren die Erfrischungen aufgefiihrt, von Hummercocktail
tiber Kaviar zu frischem Lachs aus Schottland, begleitet von Cham-
pagner und Campari-Orange.

Die Modehiuser trugen alle grofle Namen, die mit groflen Prei-
sen verbunden sind.

Nur, und das fiel mir auf, von Berufs wegen, den Namen des Ver-
anstalters konnte ich nirgendwo entdecken.

Die Ansage - in diesem Circle miifite man eigentlich sagen Con-
férence - machte ein Madchen aus Jamaika mit Haut wie braunem
Samt, Augen wie Feueropalen.

Und dann paradierten die schonsten Wesen tiber den Laufsteg,
die ich jemals in meinem Leben an einem Ort zusammen gesehen
habe.

Jinny kriegte eine winzige nachdenkliche Falte auf der Stirn und
bedugte mich hin und wieder mif§trauisch; aber in meinem Beruf
ist es unter anderem wichtig, sein Gesicht vollkommen blank zu
halten, wenn es notwendig ist.

»Ist das nicht komisch?« flisterte Jinny nach einer Weile. »Ich bin
hier praktisch die einzige Frau.«

Tatsachlich, sie hatte recht - bis auf dre, vier iltere Damen, die
trotz ihrer Eleganz wie verkleidet wirkten, war Jinny die einzige
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Frau.

Dafiir gab es Herren in Hiille und Fiille - mein Uberschlag ergab
zwischen vierzig und funfzig.

Sie alle trugen Smoking wie ich, an manchem kleinen Finger sah
ich Einkariter blitzen, was nicht immer ein Zeichen feiner Art sein
mufS.

Sie notierten eifrig auf kleine zartgriine Blocks, von denen auch
einer auf unserem Tischchen lag.

»Und was noch komischer ist«, fliisterte Jinny nach einer Weile,
»ich habe noch nie so viele Mannequins bei einer einzigen Moden-
schau gesehen.«

Nun kann man diese Geschopfe ja leicht untereinander verwech-
seln, da sie alle dhnlich geschminkt, alle schlank und groff und na-
tirlich auch ihre Frisuren der Mode unterworfen sind.

Aber Jinnykind hatte wieder recht, die Zahl der Mannequins war
mindestens ebenso hoch wie die der anwesenden Herren.

Vielleicht sollte das gar keine Modenschau im tblichen Sinne
sein? Vielleicht fand hier so etwas wie ein Ball der einsamen Herzen
statt? Jedem Herrn seine Dame und umgekehrt?

Na also, mir war's egal, erstens machte ich mit Jinny Flitterwo-
chen, zweitens wiirde sie mir bis an das Ende meiner Tage gentigen.

Mit einem Tusch der Vier-Mann-Band und einem Reigen der
schonsten Modelle, die allesamt sehr offenherzig waren, endete das
festliche Spektakel.

Jinny machte schlifrige Augen, und es gab fiir mich nichts Wiin-
schenswerteres zu tun, als eiligst unsere verschwiegene Suite aufzu-
suchen.

Jinnykind schleuderte die blauen Seidenpumps von den Fiiffen und
lieR sich mit einem Seufzer auf dem niedrigen Damastsofa nieder.
»Es scheint zu stimmen, sagte sie, und die kleine nachdenkliche
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Falte zwischen ihren geschwungenen Brauen vertiefte sich.

»Was stimmt, mein Schatz?«

»Daf§ hier irgend etwas nicht stimmt.«

»Und das wire?« Der Campari-Orange hatte mir so gut ge-
schmeckt, daff ich auch in unserer Suite daber1 blieb.

Jinny trank mit von meinem Glas; sie war die erste Frau, bei der
mich das nicht mit Entsetzen erfiillte.

Dann stand sie auf, ging zu threm Kosmetikkoffer, holte daraus
einen groflen, weiflen Umschlag, den ich schon hin und wieder er-
spiht, dessen Bewandtnis ich aber natiirlich nicht erfragt hatte, denn
jede Frau soll ruhig ein kleines Geheimnis haben.

»Schau dir das hier an«, sagte Jinny. Sie férderte zwei Dutzend
Schwarzweifl-Glanzpapierfotos zutage; Aufnahmen eines professio-
nellen Fotografen.

Auf den ersten Blick wollte es mir scheinen, als hitte 1ch all diese
perfekten Midchengesichter schon einmal gesehen, aber dann be-
merkte ich gewisse Unterschiede: Alle diese Miadchen hatten zwar
Ahnlichkeit mit den Mannequins des Abends - aber identisch mit
thnen waren sie nicht.

»Von wem hast du die Fotos?«

»Von Westmanne, sagte Jinny.

»Warst du inzwischen im Red Rock in Beirut?«

»Aber nein, ich hatte nur eine Zwischenlandung in Miinchen, be-
vor ich dich abholte, und da haben wir miteinander gegessen.«

»Ach so«, sagte ich.

»Nun sei doch nicht bése. Ich verschweige dir doch nichts. Aber
sollte ich uns die ersten Tage gleich verderben, bevor die Zeit reif
war’«

»Und jetzt ist die Zeit reif?«

»Bitte, schau doch erst einmal nach, ob es hier Wanzen gibt.«

»Wie bitte?«

»Stell dich doch nicht so dumm an«, zischte meine stifle Jinny.
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Ich war wie vor den Kopf geschlagen und sah wohl auch so aus.

Mit Wanzen meinte sie natiirlich winzige Abhérmikrofone, deren
Anbringung heutzutage ein Kinderspiel ist.

Ich fand eine hinter der Seifenmuschel im Badezimmer und eine
gleich im Zentrum unseres Betthimmels, sozusagen als Abendstern
getarnt.

»So«, sagte Jinny, »jetzt konnen wir offen reden. In Beirut fand
vor zwel Wochen eine ebensolche Modenschau statt wie heute die-
se hier. Dabei wurde eines der Mannequins get6tet. Das Madchen
wurde erstochen. Man fand sie, als die tibrige Truppe abgereist war.
Seither nimmt Westmann an, daf§ es sich nicht um eine regulire
Modenschau handelt, sondern um Midchenhandel.«

>>ACh?<<

»Bist du heute so schwer von Begriff, oder tust du nur so?«

»Jinny, wir flittern, wir haben Urlaub. In funf Tagen miissen wir
sowieso zu unseren Jobs in Beirut zuriick. Also, sei ein braves Kind
und verschone mich mit Hiobsbotschaften, mit denen ich mich
dann noch frith genug abgeben muf.«

»Aber verstehst du denn nicht? Heute abend, die Minner, die
haben sich doch alle so eifrig irgendwas notiert. Als ich auf der T
war, da hab' ich einem tiber die Schulter geschaut, da standen blof§
Zahlen auf dem Block - links niedrigere und rechts héhere -, und
wenn du mich fragst, dienten die Namen der Midchen als Kode-
worte flr ihre Preise. Das heifdt, die konnten die Kerle ja schon in
der Tasche haben.«

»Du machst mir wahrhaftig Konkurrenz«, sagte ich.

»Ich lasse nur meinen normalen Menschenverstand spielen«, ant-
wortete Jinny bescheiden.

»Und was soll ich da noch tun?«

»Ich wette, zur Zeit findet irgendwo im Haus eine Versteigerung
der armen Geschopfe statt. Und stell dir vor, es bringt sich wieder
elne um?«
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»Also gut, ich werde mal sehen, was los ist. Schlief hinter mir
ab.«

Jinny kiifte mich fest auf den Mund und verriegelte hinter mir
die Tiir.

Ich mimte den etwas angetrunkenen Trottel, verzichtete auf den
Aufzug aus dem zweiten Stock hinab ins Parterre, nahm die Ser-
vice-Treppe mit mafivoll schwankendem Schritt.

Auf der ersten Etage, wo sich das Spezialititen-Restaurant al
Arab¢ befand, geriet ich vor verschlossene Tiiren. An der Hand der
bronzenen Jungfrau, die den Eingang bewachte, hing ein Schild:
>Private Gesellschaft«.

»Eh, eh, mh, mh«, murmelte ich und ziindete mir eine Zigarette
an, ich brauchte eine halbe Schachtel Streichholzer, weil ich ja an-
geblich so angeschickert war.

Da tauchte auch endlich ein Kellner auf, mafy mich mit hochge-
zogenen Augenbrauen und sagte: »Der Aufzug befindet sich direkt
zu Threr Rechten, mein Herr.«

»Ich will keinen Aufzug, ich will einen Drink.«

»Selbstverstindlich, mein Herr, der Zimmerservice wird Sie bes-
tens bedienen.«

Der Kellner ergriff meinen Arm, und nun musterte ich thn mit
hochgezogenen Augenbrauen. »Sie wissen wohl nicht, wen Sie vor
sich haben ? Ich gehére zu der geschlossenen Gesellschaft.«

»Aber, mein Herrl«

»Sie wagen es, mir zu widersprechen?«

»Ja, mein Herr.«

»Dann 6ftnen Sie mir die Tiirl« Grofiziigig, wie ich nun mal bin,
gab ich ithm ein Trinkgeld.

Ich tberschritt die Schwelle zum >al Arab< und befand mich in
einem Harem.
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Die Midchen paradierten nun ohne kostbare Hiillen, und die
Herren iiberboten sich so lautstark und schnell, wie ich es noch nie
bei einer Versteigerung erlebt habe.

Da stand tatsichlich ein Auktionator an einem Pult, das wie ein
Betstuhl aus der Schlof(kapelle wirkte, schlug mit einem silbernen
Hammer auf die Platte und rief: »Josephine, zum ersten, zum zwei-
ten und zum drittenl«

Und was konnte ich dagegen tun? Gegen eine solche Versteige-
rung weiblicher Korper in einem unserer Hauser? Das war ein ech-
ter Skandal. Wenn das jemals an die Offentlichkeit geriet!

Aber da sprang plotzlich die Jamaikanerin auf die Biihne, rif§ dem
Auktionator seinen silbernen Hammer aus der Hand und schlug
ihm damit auf den Kopf. Durchdringend und gellend schrie sie auf:

»Wucher! Schacher! Salaud!«

»Ruhe! Keinen Ton! Polizeil« briillte ich.

In dem ausbrechenden Tohuwabohu - die Herren glichen einem
aufgescheuchten Schwarm dicker schwarzer Fliegen - hetzte ich zur
Biihne, packte die Jamaikanerin, nahm ihr den Silberhammer ab,
schleppte sie in die Kulissen und hielt ihr die Hand auf den Mund.

»Wer hat euch hergebracht? Tut ihr das freiwillig?«

Sie schiittelte wild den Kopf. Thre Feueropalaugen waren voller
Angst und Zorn.

»Zeig mir den Weg.«

Aus der Kulisse weg, iiber einen Gang, vorbei an zwei, drei Gar-
derobentiiren, die vierte war von innen verschlossen.

»Da drinl«

»Die Midchen? Allein?«

»Nein.« Wieder schiittelte sie wild den Kopf.

»Drei Kerle, mit Peng-Peng-Peng.«

»Wo sind eure Pisse?«

»Weil§ ich nicht. Heute nachmittag, wenn hier ankommen, alles
weg. Handtasche. Geld. Paf3. Alles weg.«
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Ich zog sie hinter mir her, die Treppe fir die Zimmermidchen
und Kellner runter.

»Wo ist der Mann, der euch gechartert hat?«

»Nicht verstehen?«

»Der Bofil«

»Monsieur Claude? Zweihundertfinf. Dicker alter Mann.«

Ich grapschte mir den Pa8-Schliissel, der in jedem unserer Hotels
im Service-Teil an einer ganz bestimmten Stelle unter Panzerglas
hingt, wie sonst nur ein Feuermelder.

Mit der Jamaikanerin im Schlepptau raste ich in die zweite Etage.
205 war die Suite neben uns.

Als ich den Salon betrat, fiel mein erster Blick auf Jinny. Sie war
sehr blaf.

Und dann auf einen fetten alten Mann.

»Kommen Sie nur herein, Helm«, sagte er, und sein Kopf hiipfte
bei jedem Wort auf und ab wie ein Luftballon.

»Komm herein, Nikia«, sagte er. Und die Jamaikanerin ging tat-
sichlich zu ihm.

»Warum hast du durchgedreht?«

»Weil andere Madchen Angst. Wut.«

»Plotzlich hast du Skrupel?«

»Die kleine Belgierin Pulsadern schneiden.«

Wihrend des Dialogs hielt der Ballonkopf eine Pistole auf Jinny
gerichtet.

»Wie hat er dich hergekriegt?« fragte ich Jinny.

»Er hat mir im Flur vor unserem Zimmer einen Herzanfall vorge-
spielt.«

»Und du hast die Tiir gedfinet?«

»Ja,«

»Sie kommen trotzdem nicht davons, sagte ich zu dem Ballon-
kopf. »Ich werde der Polizei eine Beschreibung geben.«

»Halten Sie den Mund!« sagte er nur.
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Dann wandte er sich wieder der Jamaikanerin zu.

»Du weif3t, dafl ich dich jetzt hierlassen muf}, Nikia. Und damit
du vorldufig keinen Unsinn mehr anrichten kannst...« Er spriihte
ithr etwas ins Gesicht, und wir sahen, wie es sich in 1hre Haut fraf3,
wie es die Haut verbrannte.

Nikia schrie nicht. Sie sackte nur in sich zusammen.

»Ich kann das gleiche Mittel auch bei Threr Frau anwenden, sag-
te der Fette zu mir. »Es sei denn, Sie lassen mich gehen.«

Ich lief thn gehen.

Im Hof des Schlofhotels schlugen Wagentiiren, war Hin- und
Hergelaufe und hetzendes Geschrei zu horen.

»Willst du 1thn wirklich entkommen lassen?« Jinny kniete bei der
Jamaikanerin.

»Nein, sagte ich.

Der Ballonkopf strebte dem weitldufigen Park zu. Wie ich wufte,
lag hinter dem Schwanenteich, umgeben von einer Hecke, der
Hubschrauberlandeplatz.

Der Ballonkopf schlenderte dorthin wie jemand, der sich absolut
sicher fithlt. Nur deswegen erreichte ich den Hubschrauber vor
thm.

Da stand ein Junge in Pilotenkluft und wandte mir halb den Ri-
cken zu, wihrend er aus einer Bierflasche trank.

Ich gab thm mit dem Silberhammer eins tiber den Schidel, und
mit einem Seufzer ging er in die Knie.

Dann bediente ich mich des Bordfunks, um einen der Polizei-
hubschrauber herbeizurufen, welche die Autobahnen in dieser Ge-
gend oft patrouillierten. Ich hatte unverschimtes Gliick, erreichte
tatsichlich einen von ihnen.

Dann tberlief§ ich den Ballonkopfigen und seinen Piloten ihrem
wohlverdienten Schicksal.
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Das Ende der Geschichte: Es ging durch die Presse. Vor allem die
Boulevardblitter waren natiirlich voll davon.

Die Sheraman-Kette entledigte sich des Schloflhotels sehr rasch,
das heifit, sie fithrte es einem guten Zweck zu.

Heute tummeln sich Waisenkinder in seinem Park.

Zu Hause

E s war nun wirklich an der Zeit, daff Jinny und ich meine Mut-
ter in Aachen besuchten, nachdem unser Aufenthalt im Schlof-
hotel ein etwas jahes Ende gefunden hatte.

Jinny, die lieber Auto fuhr als ich, chauffierte den kleinen Wagen,
den wir bei Hertz gemietet hatten, und wir fuhren damit nicht etwa
Autobahn, sondern quer durch die Eifel.

Jinny fand die Landschaft und vor allem die Dérfer, die fiir mich
das Ziel vieler Ausfliige mit der Schule und mit Freunden gewesen
waren, einfach >himmlisch«. Ja, damals hatten wir noch im Herbst
auf den abgeernteten Feldern Kartoffelfeuer angeziindet und in aus-
gemusterten Zelten der Bundeswehr genichtigt, jeweils zum Kum-
mer meiner Mutter, denn in unserer Familie war damals ein Junge
meines damaligen Alters von einem solchen Ausflug nicht zuriick-
gekehrt, fiir immer verschwunden geblieben.

»Alles ist hier so friedlich und noch so urspriinglich«, sagte Jinny
und tbersah geflissentlich die neuen Siedlungen, mit denen die alte
Eifel so gar nichts zu tun hatte, die wie bunte Pickel aus der alten
Erde geschossen waren.

Wir kehrten im Duffes ein, wo Jinny eine Forelle mit dem be-
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rithmten Salatteller und frischgebratenen Kartoffeln verzehrte. Sie
nippte nur an threm Wein, den ich mit genuflvollen Schlucken
trank.

Und dann war es Zeit, weiterzufahren, denn Mama erwartete uns
zur Teestunde, was bet ithr Punkt fiinf Uhr bedeutete.

Je mehr wir uns Aachen niherten, um so nervoser wurde Jinny.
»Und wenn ich ihr nun Giberhaupt nicht gefalle?«

»Nur keine Angst, meine Mutter hat einen untriiglichen Blick fiir
wahre Schonheit«, sagte ich mit dem Ernst und dem Mut des An-
getrunkenen.

»Idiot«, sagte Jinny nur und wich geschickt einem Radfahrer aus,
auf dessen Gepickstinder viereckige Eierkartons gestapelt waren.

Aachen ist die Stadt der Kirchen und Kneipen und neuerdings
auch wunderschoner Bronzebrunnen.

Aber Jinny zog es in eine Kneipe, und so fiihrte ich sie in den alt-
ehrwiirdigen Postwagen am Marktplatz, vor dem Kaiser Karl in der
Erbsenschiissel steht, ebenfalls einem Brunnen, aber so nannten wir
ihn als Kinder.

Jinny trank zum Mutmachen einen Cognac, ich nur noch ein
kleines Bier und danach einen starken schwarzen Kaffee.

So ausgertistet klingelten wir um Punkt fiinf Uhr bei Mama.

Sie offnete die Tiir, und es traf mich wie immer wie ein elektri-
scher Schlag, wie schon sie war.

Natiirlich gab es Filtchen in threm Gesicht, und natiirlich war ihr
Haar inzwischen ganz grau geworden, aber da sie auf zuviel
Schminke verzichtete und sich ihre jugendlich leuchtenden Augen
bewahrt hatte, wirkte sie eher wie ein junges Madchen, das sich zu
einer Theatervorstellung eine graue Pertiicke aufgesetzt hat.

Ein Blick zwischen ihr und Jinny, und dann lagen sie sich in den
Armen.

Erst dann kam ich dran, wurde gemustert und fiir gut befunden
und kriegte ihr héchstes Kompliment, indem Mama sich auf die
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Zehenspitzen stellte und mir ibers Haar strich und sagte: »Du
siehst genauso aus wie dein Vater.«

Sie verfiel nicht in die tibertriebene Geschiftigkeit so vieler Frau-
en, wenn sie Giste haben. Sie flihrte uns in das Wohnzimmer, das
sie immer noch ihren Salon nannte.

Und es hatte sich dort nichts verindert; der kleine Teetisch, die
zierlichen Stithle darum, vor dem Kamin, den sie mit Liebe hatte
einbauen lassen, weil er sie an eine Zeit vor meiner Geburt erin-
nerte, Uiber die sie allerdings nie sprach.

Es war ein typisch >englischer Tee¢, den sie uns servierte, mit win-
zigen Keksen und winzigen Kanapees, bestrichen mit Krauterbutter
und zartgewlirzter Eigelbcreme, mit kleinen Schinkenflecken und
kleinen Karos aus gerducherter Forelle.

Das Feuer im Kamin flackerte gerade so, daf mit hereinbrechen-
der Dimmerung nur noch die Kerzen notig waren, die sie in den
schlanken hohen Empireleuchten anziindete.

O ja, Mama hatte alle meine Briefe erhalten, und sie hatte sich
Jinny genauso vorgestellt wie sie war.

Mamas Gesicht driickte vollkommene Zufriedenheit aus und eine
gewisse Zirtlichkeit, wenn sie Jinny anblickte.

Ich streckte meine Fiifle dem Feuer entgegen und spiirte mit Be-
hagen, wie gut es war, wieder einmal zu Hause zu sein.

Als Jinny sich fiir einen Moment entschuldigte, um ins Bad zu
gehen, sagte Mama: »Ich hitte dir nie zugetraut, daf§ du ein solches
Midchen finden wiirdest, Jorgi.«

»Ich bin ja schliefflich dein Sohne, sagte ich, »und du hast ganz
schon auf mich aufgepafit, als ich in den gefihrlichen Jahren war.«

Sie schaute mich an, und ich schwoére, sie grinste; da kam die Ber-
liner Gore durch, die sie einst gewesen und die sich gegen alle
Widerstinde einer stinkbiirgerlichen Familie durchgesetzt und
Schauspielerin geworden war.

»Danke, Jorgi.«
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»Gern geschehen.«

»Wo werdet ihr denn nun leben?« fragte Mama schliefflich.

»Das steht noch in den Sternen. Ich soll hier eine Nachricht von
Sheraman bekommen oder von Westmann.«

»Und dann?«

»Ich weill noch nichts Genaues.«

»Weillt du«, sagte sie, »wenn ich daran denke, wie du angefangen
hast, als Polizist...«

»Auch das war eine schone Zeit.«

Ja, es war wirklich eine schone Zeit gewesen. Damals gab es noch
so etwas wie einen gewissen Respekt vor uns, damals, da hielen wir
noch nicht Bullen. Damals flogen nur selten Steine, und keiner
hieb uns mit einer Eisenstange tiber die Knie und schickte uns da-
mit fiir den Rest unseres Lebens in den Rollstuhl.

Ich will damit nicht behaupten, daf§ etwa alle Kollegen reine En-
gel waren, aber das Leben war noch nicht so brutalisiert. Damals
war noch keiner wegen eines Parkplatzes erschossen worden, und
Entfiihrungen waren kriminelle Handlungen, denen man nicht ein
politisches Mintelchen umhing. Noch war kein Kinderwagen in die
Fahrbahn des Wagens eines Industriellen gerollt, worauf der Fahrer
natiirlich stoppte und dann erschossen und der Bof8 gekidnappt
wurde, angeblich einer guten Sache, nimlich einer revolutioniren
Bewegung und Notwendigkeit wegen.

Und wir hatten noch keine Kollegen, die zu Siufern wurden, weil
sie den Druck nicht mehr aushielten, die Priigelknaben der Nation
zu sein.

Daf ich vom einfachen Polizisten mit Aufstiegschancen zum Ho-
teldetektiv wurde, ergab sich wie ganz von selbst.

Abenteuerlust hatte immer in mir gesteckt, Spiirsinn wohl auch.
Aber dariiber hinaus fiihlte ich mich in meiner Haut und Uniform
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wohl.

Und dann kriegten wir eines Tages die Vermif§tenmeldung aus
dem Pensionat der Friulein von Ursula.

Es lag bei Kornelimiinster.

Es war ein wunderschoner alter Barockbau, und die Sonne schien
den ganzen Tag die Mauern noch sonnengelber zu tonen, als sie
schon waren.

Ein Midchen namens Marion Westmann war von dort ausgeris-
sen. Ich wurde hingeschickt und sprach zuerst mit der Leiterin des
Internats.

Sie erschien mir beinahe so jung wie ihre Schiilerinnen.

Sie trug ein schlichtes blaues Kleid, wie Jinny sie bevorzugt, und
ich muf! sagen, daff sie noch lange Wochen spiter durch meine
Triume geisterte.

»Marion war eine der liebsten und auch besten Schiilerinnens,
sagte Friulein Hartmann. »Sie war eigentlich ein biffichen zu hoflich
und zu fligsam, dariiber haben wir schon im Lehrerkreis gespro-
chen. Aber dann sagten wir uns, das ist eben ihre Natur, und nun
ist sie verschwunden, ohne irgendeine Nachricht zu hinterlassen.«

»Hat sie Kleidung mitgenommen?«

»Nichts.«

»Geld, Schmuck?«

»Nein.«

»Konnte sie entfithrt worden sein?«

»Das glaube ich nicht.«

»Wann genau ist sie verschwunden?«

»Vorgestern nach dem Mittagessen.«

»Und Sie haben heute erst Meldung gemacht?«

»Marion hatte ithren Freundinnen erzihlt, sie fithle sich nicht
wohl. Sie wiirde ein paar Stunden im Bett bleiben. Normalerweise
haben unsere jungen Damen Zweibettzimmer, aber Marions Zim-
mergenossin war auf Wunsch ihrer Eltern vorzeitig nach Hause zu-
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riickgekehrt.«

»Also schlief und wohnte Marion allein?«

»Ja. Sehen Sie, um den hohen Standard unseres Hauses aufrecht-
zuerhalten, sind unsere Gebiihren nicht niedrig. Und wir wihlen
die jungen Damen sorgsam aus, nach Herkommen und Anlagen.«
Friulein Hartmann errétete. »Wir sind dazu gezwungen, auch wenn
wir manchmal gerne anders entscheiden wiirden. Wir bekommen
jedoch keinerlei offizielle Zuwendungen, also miissen wir unsere
Schule aus dem finanzieren, was die Eltern unserer Schiilerinnen be-
zahlen koénnen.«

»Darf ich mir Marions Zimmer einmal anschauen?«

»Nattirlich.«

Friulein Hartmann ging mir einen Schritt voraus. Sie hitte als
Mannequin arbeiten kénnen, so schlank und graziés war sie.

Marions Zimmer erinnerte mich an eine Puppenstube.

»Sie erlauben, dafl ich mich ein wenig in den Schrinken und
Schubladen umsehe?«

»Natlirliche, sagte Friulein Hartmann. »Wenn Sie mdchten, lasse
ich Sie dabei allein.«

»Nein, nein, nicht notig.«

Ich fand sehr bald, was ich suchte.

Das zerrissene und angekohlte Foto eines jungen Mannes. Es lag
in der Nachttischschublade unter ein paar anderen Kleinigkeiten.
Da waren eine vertrocknete Rose, zwei Ansichtskarten aus Beirut,
die ihr Vater gesandt hatte, ein kleiner Tiegel Rouge, zwei lustige
Haarspangen, die wie Schmetterlinge aussahen.

»Darf ich das an mich nehmen?« Ich zeigte Friulein Hartmann
die Schnitzel des Fotos.

»Ja, natiirlich«, sagte sie zogernd, »aber Sie glauben doch
nicht...«

»Ich glaube, daff Marion diesen jungen Mann kannte. Ich glaube,
daf sie moglicherweise wegen thm ihr Haus verlassen hat.«
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»Aber -«

»Es gibt bestimmte Lokale in der Stadt, in denen man solche jun-
gen Minner finden kann. Ich werde mit Kollegen dartiber spre-
chen.«

»Und Sie werden mich benachrichtigen? Schliefflich miissen wir
die Eltern -«

»Nattrlich«, unterbrach ich sie.

Der Vater, Westmann, Direktor eines Hotels in Beirut, eines Ho-
tels der groflen Sheraman-Kette.

Der Junge konnte Marion erpref§t haben. Oder er war einfach mit
ihr durchgebrannt.

Ich verbrachte eine ziemlich hektische Woche, um dem Jungen
auf die Spur zu kommen. Muflte es nach meinen offiziellen Dienst-
stunden tun.

Dann hatte ich ihn. Selber ein Sproff aus guter Familie, aber im-
mer kurzgehalten. Er studierte in Aachen. Marion hatte er im Apfel-
baum kennengelernt, wohin die Madchen manchmal gingen - sie
hatten freien Ausgang, man hielt sie am langen Ziigel. Im Internat
wuflte man, sie kehrten ja immer wieder in den Hafen der Gebor-
genheit zuriick.

Aber dann hatten wohl beide durchgedreht, zuerst der Junge, Jiir-
gen, dann Marion, und waren einfach abgehauen.

Kollegen fanden sie schliefflich in Hamburg in einer der ersten
Kommunen, die es damals gab.

Beide jungen Leute kehrten nur zu gern zu ihren Familien zu-
riick. Sie hatten sich das Leben in Freiheit ganz anders vorgestellt.

Aber, und das wurde thnen sehr bald klar, das Leben hilt nur be-
stimmte Freiheiten fiir jeden bereit, und die sind nicht dadurch zu
erreichen, daff man einfach abhaut. Denn da bauen sich neue
Schranken auf.

Westmann kam nach Aachen.

Marion war freiwillig ins Haus der Friulein von Ursula zuriickge-
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kehrt. Spiter, so sagte ithr Vater, solle sie die Hotelfachschule be-
suchen und noch spiter als seine rechte Hand arbeiten.

Das hat sie nie getan.

Aber sie hat ihren Jiirgen geheiratet, und Westmann diirfte inzwi-
schen Grofivater sein.

Nun, Westmann weckte meinen Geschmack fiir meinen zweiten
Beruf - Hoteldetektiv.

Und er war es auch, der mich der Sheraman-Kette vorschlug.
Hoffentlich hat er es nicht bereut.

Jinny kam aus dem Badezimmer, platzte mitten in meine Erinne-
rungen. Sie fiel einfach meiner Mutter um den Hals - samt jinny-
blauem Handtuch und jinnyblauer Seife in den Hinden, mit Jinnys
Monogramm.

Also, kennen Sie vielleicht eine Schwiegermutter, die so viel Fin-
gerspitzengefiihl besitzt, sogar an solche Dinge zu denken? Jinnys
Eltern, das wufte ich inzwischen, hatten das nie getan. Vor allem
ithre Mutter nicht.

Fiir die Mutter war Jinny ein Kuckucksei, ich wiirde zwar lieber
sagen, ein Paradiesvogel, aber das hitte nicht gestimmt.

Das Midchen, das so schon war und dazu iiber einen eisernen
Willen verfiigte, das sich durchsetzte und die héhere Schule besuch-
te und auch danach alle Widerstinde iberwand und im Handum-
drehen in einem der grofiten Hotels in Frankfurt angestellt wurde,
am Empfang, ein solches Madchen pafite nicht in die kleinbiirger-
liche Familie, in der nur S6hne etwas galten. Aber wer hitte sich
schon Jinnys Licheln entziehen kénnen, ihrer Stimme, die so sanft
sein konnte, wie Katzenpfoten, wenn die Krallen, o ja, die hatte sie,
eingezogen waren?

Fir Jinny war meine Mutter die Mutter, die sie sich immer ge-
wiinscht hatte, und fiir meine Mutter war Jinny die Tochter, die
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sie sich immer gewiinscht hatte, wire mein Vater, auf den sie nach
all den vielen Jahren immer noch wartete, damals nicht im Krieg
geblieben.

Ich lieff die beiden Frauen allein.

Stromerte durch die Stadt, besuchte alte Kneipen, fand alte
Freunde, besuchte auch das Polizeiprisidium, fand alte Kumpel.

Ich lief mir Zeit, viel Zeit.

So vieles gab es zu erzihlen, so vieles aufzufrischen.

Ich weifd nicht, wie oft wir an diesem Abend, in dieser Nacht ge-
sagt haben: »Und weiflt du noch, und damals, und wie es war...«
Schén war es gewesen, und gut war es gewesen, und ich fiihlte mich
allen so nahe, als gehorte ich noch zu ihnen.

Wir besoffen uns nicht oder schwelgten etwa in bier- oder wein-
seligen Erinnerungen.

Nein, ganz und gar nicht. Wir tranken Kaffee, wie in alten Zeiten,
bevor wir auf Streife gingen, und wir teilten uns Butterbrote, die
inzwischen von Ehefrauen, sorgfiltig in Alufolie eingepackt, mit-
gegeben wurden.

Die alten Kollegen bewunderten mein handgenihtes englisches
Jackett ohne Neid, sie waren wibegierig, wie sah es drauflen in der
Welt aus, in der ich jetzt lebte?

Ich gestehe, diese Welt war manchmal kilter und manchmal trau-
riger als ihre.

Ich war drauf und dran, Jinny vorzuschlagen, dafy wir in Aachen
bleiben sollten.

Ich war drauf und dran zu sagen, bescheide dich, Junge, du
brauchst kein grofles Gehalt.

Ein Freund, Heinrich, rechnete mir genau vor, wie ich es an-
stellen konnte, zu einem Eigenheim zu kommen, sogar in einer gu-
ten Gegend. Mit einem kleinen Teich vor der Tir und Birken
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drumherum und ein paar Binken fiir alte Leute und einem Kin-
derspielplatz.

Mann, o Mann, wie gut das klang.

Mann, o Mann, wie ich mich plétzlich danach sehnte.

Aber noch war es nicht soweit.

Noch hatten wir ein paar Jahre Zeit, Jinny und ich. Und ich sag-
te: »Se1 mir nicht bdse, Heinrich, aber ich muf§ mir noch etwas den
Wind um die Nase wehen lassen.«

Und er lachte und sagte: »Recht hast du, die Zeit ist nicht unend-
lich.«

Damit ging ich nach Hause.

Meine Mutter 6ffnete mir die Tir, ging auf Zehenspitzen in die
Kiiche, und ich roch den vertrauten Duft nach der typischen
Aachener Fleischsuppe.

Ich schob, wie frither, Lauch und Sellerie an den Tellerrand. Ma-
ma schaute mir lichelnd zu, was sie frither nie getan hatte.

»Jinny wollte nicht ins Hotel«, fliisterte sie. »Jinny schlift schon
in deinem Bett.«

Wir schauten uns lange an, dann sagte Mama: »Halte sie gut fest,
deine Johanna. Du hast die richtige Wahl getroffen. Laflt euch nie-
mals von dem dummen Gerede verleiten, daff jeder sich selbst ver-
wirklichen mufl. Denke niemals ich, sondern immer wir.«

Ich gestehe, vor lauter Rithrung tiber so viel Verstindnis aff ich
sogar Lauch und Sellerie.

Und dann machte ich mich ganz schmal neben Jinny in mei-
nem Bett, sah im Schein der Laterne meine alten, selbstgemalten
Bilder an der Wand, von Wiisten, von hohen Bergen von all den
Weiten, die ich schon gesehen hatte.

Dann nahm ich Jinny in meine Arme, und wir schliefen, als seien
wir nicht zwei, sondern ein Mensch. Und ich erinnere mich, irgend-
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wann horte ich sogar, dafy unser Atem eins war.

Am Tag darauf traf Sheramans Brief ein.

Als ich an die Gehilter meiner Kollegen dachte, wurde mir mul-
mig bei meiner Gehaltserh6hung; ich fand sie unverdient. Ab sofort
wiirde ich - wiirden wir -, da es unserem Naturell entspriche, wie
»fliegende Hollinder« fir die Sheraman-Kette titig sein konnen,
wenn wir es wollten.

Jinny sagte: »Wenn du es willst, mache ich mit.«

Mama lichelte und nickte nur.

Ich grinste gewiff dimmlich und sagte: »Na ja, 1st wohl Schicksal,
wier«

Die beiden mir liebsten Frauen tauschten einen verstindnisin-
nigen Blick. Sie schienen mich besser oder zumindest genauso gut
wie ich mich selbst zu kennen.

Berlin — meine Traumstadt

ie Eroffnung eines der schonsten Hotels, die Sheraman besit-
zen sollte, stand bevor. Und ausgerechnet in Berlin, von dem
meine Mutter mir aus ithren >Glanzjahren« als Schauspielerin so viel
erzihlt hatte; blutjung war sie damals gewesen, und ich konnte mir
genau vorstellen, wie sie ausgesehen haben mufite, nach ihrem ers-
ten Engagement - namlich wie ein Kind, das zum ersten Mal am
Christbaum Wunderkerzen sprithen sieht.
Jinny und ich wurden - von der weitentfernten Hand Sheramans
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dirigiert - zur Eroffnungsparty eingeladen.

Mit Mutters Hilfe fand Jinny ein traumhaftes weilles Abendkleid,
mit blauen Pailletten bestickt.

Und ich tat einen Schritt, der uns normalerweise nicht erlaubt ist;
ich telegrafierte an Sheraman, daff ich gern auch meine Mutter mit-
nehmen wiirde. Die Antwort kam postwendend: »Wunsch gewihrt,
beste Griiffe an Thre Mutter und Jinny.«

Vor dem Abflug von Diisseldorf blieb uns noch Zeit, ein Glas
Champagner auf uns und Sheraman zu trinken. Mama und Jinny
zogen alle Blicke auf sich, der Frauen und erst recht der Minner;
sie trugen schlichte Leinenkostiime, aber kostbare Schuhe und
Handschuhe, die eben 1hren Stil verrieten.

Mama wiirde zur Eroffnung des Hotels ein schwarzes Abendkleid
tragen, und als wir in Berlin angekommen und im neuen Sheraman-
Haus unsere Zimmer aufgesucht hatten, seufzte Jinny: »Weifit du,
neben deiner Mutter komme ich mir wie eine Maus vor. Du muft
doch unheimlich stolz auf sie sein.«

»Das bin ich auch, Jinnylein«, sagte ich, »und auf dich auch.«

Ich schaute ithr beim Baden zu und beim Anziehen, was ich be-
sonders gern tat. Flir mich gab's die Dusche, heiffkalt, heiffkalt, und
dann in den Smoking geworfen.

Wir klopften an Mamas Zimmertiir und hoérten eine diinne Stim-
me: »Ja, bitte?«

Sie lag auf dem Bett, eine Kompresse auf der Stirn, eine auf der
Brust, von der wir allerdings nur einen Zipfel sehen konnten, denn
sie hatte die Bettdecke fest um sich gezogen.

»Mutter!«

Wir eilten beide zu ihr, hockten uns an ihr Bett.

»Komisch«, sagte sie leise, »der Flug scheint mir nicht bekommen
ZU sein.«

Jinny fafite nach ihrer Hand.

»Glithendheifl«, wisperte sie.
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»Mama, brauchst du einen Arzt’«

»Nein, nein. Ich habe mir einen Tee bestellt, der hilft immer.«

»Aber was fehlt dir denn? Du hast Kopfschmerzen, aber warum
die Kompresse auf der Brust?«

»Jorg, ich kriege so schlecht Luft. Ich kann nicht richtig durch-
atmen. Mir wird tibel dabei.«

Sie sagte es mit dieser dilnnen Stimme; sie sprach zwar nie laut,
aber jetzt klang sie einfach schwach.

»Ich lasse den Arzt kommen.«

»Nein, nein. Geht nur. Der Empfang beginnt doch jetzt. Thr
miiflt runter in die Halle. Spiter ist noch Zeit genug.«

»Ich lasse dich nicht allein«, sagte Jinny.

»Doch, Kind, geh mit Jorg. Ich bin auch miide. Vielleicht kann
ich jetzt schlafen.« Und sie schlof§ die Augen.

Die grofle Empfangshalle war festlich mit herrlichen Gestecken aus
violetter und weifler Iris geschmiickt. Sechshundert geladene Giste
- darunter unglaublich viele Gesichter, die man vom Fernsehen
und aus den bunten Blittern kannte - genossen den Sheraman-
hauseigenen Champagner, wie es auch von den besten Lagen Frank-
reichs hauseigene Sheraman-Weine gab.

Das grof3e Biiffet - es gab kalte und heifle Speisen - war im hell-
griinen Speisesaal aufgebaut.

Jinny und ich mischten uns unter die Giste, aber wenn sich un-
sere Blicke trafen, lasen wir in den Augen des anderen unsere Sorge
um Mama.

Und dann stand plétzlich Sheraman vor uns, lichelte, und ich
schwore, hinter seinen dunklen Augenglisern lichelte er auch, als
er Jinnys Wange kiif3te.

»Aber Sie beide sind nun doch allein hier?« fragte er.

»Nein, das nicht. Aber meiner Mutter scheint der Flug nicht be-
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kommen zu sein.«

»Dann miissen wir den Arzt hinaufschicken.« Er klang wirklich
besorgt.

»Uberlassen Sie Jinny nur mir«, sagte er, »Sie, Jorg, gehen und
kiimmern sich um Thre Mutter. Ich schicke den Arzt sofort.«

So sah ich meine Jinny in den Wogen der Giste verschwinden,
und ich fuhr brav wieder zu Mama hinauf. Es ging ihr deutlich
schlechter. Thre Haut hatte eine Ténung angenommen, die ich nur
als grau bezeichnen kann.

Der Arzt, mit roter Nelke im Knopfloch seines Revers, verlor alle
Jovialitit, untersuchte Mama mit grofiter Aufmerksamkeit und tele-
fonierte sofort nach einem Krankenwagen.

Mit einer Kopfbewegung bat er mich in den angrenzenden Salon,
der zwischen Mamas und unserem Schlafzimmer lag.

»Hat Thre Mutter Asthma?«

»Nein, nicht dafl ich wiilte. Es kdnnte wohl sein, daf} sie es mir
verschwiegen hat.«

»Jemals einen Anfall bei ihr erlebt?«

»Nein. Und es sieht mir auch gar nicht nach einem Anfall aus,
ich meine -«

»Ist sie herzkrank?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Drogen kommen wohl auch nicht in Frage?«

»Nattrlich nicht.«

»Es gibt Drogen, die zum Versagen der Atemwege fiihren.«

»Ich bin sicher, daf§ meine Mutter au8er Aspirin keine Medika-
mente nimmt.«

»Gute, sagte der Arzt, »dann werden wir weitersehen miissen.«

Mama, die sich so auf Berlin gefreut hatte, wurde wenig spiter auf
einer Bahre im Lastenaufzug nach unten beférdert, denn natiirlich
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galt auch hier, niemand sollte durch den Anblick einer kranken
Frau in seiner Feststimmung gestort werden.

Ich fuhr mit ihr ins Krankenhaus.

Sie kam sofort auf die Intensivstation. Ich mufite natiirlich auf
dem Flur warten.

Die Sekunden wurden zu Stunden, die Stunden zu einer Ewig-
keit.

Ich hatte Mamas Gesundheit iiberschitzt, ich hatte mich nie
wirklich darum gekiimmert, weil sie bei all ihrer Zierlichkeit immer
unbeugsam schien, immer guten Mutes war. In ihren Briefen an
mich schrieb sie niemals, daf§ sie krank gewesen sei. Ich fafite aber
hundert gute Vorsitze, dafl Jinny und ich ihr in Zukunft niher sein
wollten, unsere Ferien wiirden wir von jetzt ab immer mit Mama
verbringen, und wann immer sie es wollte, sollte sie uns besuchen
kénnen.

Und ich betete fiir sie.

Schliefflich kam ein junger Arzt zu mir. »Es geht ihr besser«, sagte
er. »Sie ist aus threr Ohnmacht erwacht und méchte Sie sehen.«

Mama lag in einem schmalen Bett, eine Schwester wachte bei ihr.

Ich nahm dunkel ein Sauerstoffgerit wahr, sah, daff eine Infu-
sionsnadel in ihrer linken Ellenbogenbeuge steckte, sah dariiber das
Infusionsgefify mit einer farblosen Fliissigkeit in einer Halterung
hingen.

Aber eigentlich sah ich nur Mamas Gesicht. Es hatte die bleigraue
Toénung verloren, nur unter ihren Augen lagen noch dunkle Schat-
ten.

»Mama, sagte ich leise.

»Ja, Jorgi.« Sie lichelte, aber sie 6ffnete die Augen nicht.

»Mama, du wirst wieder ganz gesund, und ich verspreche dir, daf§
wir dann viel hdufiger zusammen sein werden als bisher.«

»Das 1st schon, Jorgi.«

Ich kiifite ihre Stirn und ihre Hand.
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Die Schwester sagte leise: »Bitte, sie braucht noch viel Ruhe.«

»Gute Nacht, Mama.«

»Gute Nacht, Jorgi.«

Im Taxi konnte ich heulen, der Fahrer sagte: »Det Leben is nie
leicht, Jungchen.«

Er hatte recht.

Er hatte verdammt noch mal so recht.

Immer dann, wenn man es am vollkommensten wihnte, immer
dann, wenn man einmal wirklich gliicklich war, kam sofort die Re-
tourkutsche, die einen 1n Windeseile dorthin brachte, wo man lei-
den mufte.

Halle und Speisesaal unseres neuen Hotels waren von fréhlichen
und auch lauten Menschen erfiillt. Ich verschwand so unauffillig
wie moglich in die Waschriume fiir Herren und fand einen betag-
ten einarmigen Mann dort vor, der nur einen Blick in mein Gesicht
warf und mir dann ein frisches Handtuch reichte, Eau de Cologne,
Kamm und Biirste, und schliefllich aus dem Silberbecher eines
Flachmanns einen kriftigen Schluck Cognac. Ich legte einen Zehn-
markschein auf den weiflen Porzellanteller, neben der Wettzeitung.

»Nein, mein Herre, sagte er, »das kann ich nicht annehmen. Wenn
Sie betrunken wiren, dann wire das etwas anderes.«

Ich spiirte, wie mir die Schamrote ins Gesicht stieg, hatte ich
doch Anteilnahme mit Geld vergelten wollen.

»Entschuldigen Sie meine Dummbheit, sagte ich, »und danke fiir
Thre Hilfe.«

»Gern geschehen, sagte er und lichelte mich an.

Inzwischen war auch der Ballsaal gedffnet worden, und die Paare
drehten sich im Walzer und zu Foxtrott und Slowfox.
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Bei Sheraman gab es keinen Rock.

Ich versuchte vergeblich, Jinny zu entdecken.

In der Bar fand ich sie schliefflich mit Sheraman.

Sie tranken Weillwein, natiirlich eine Chiteau-Lage. Und sie un-
terhielten sich so angeregt, dafl ich sekundenlang versucht war,
mich auf dem Absatz umzudrehen und einfach zu verschwinden.

Nie hatte ein Madchen, eine Frau, mich eiferstichtig machen kon-
nen, nur Jinny verstand sich meisterhaft darauf.

Mir lag schon ein briiskes »Komm mit« auf der Zunge, als ich an
ithren Tisch trat.

Aber da sprang Jinny auf und legte mir die Arme um den
Hals.

»Jorg, was 1st mit Mutter?«

»Es geht ihr besser.«

»Wirklich?«

»Ja_«

Jinny fing an zu heulen, aber ich sah, dafl es vor Erleichterung
war.

Also zog ich mein Taschentuch und gab es ihr, denn Jinny ver-
gafl immer, eins einzustecken.

Sheraman lief§ fiir mich einen Whisky kommen, das heifit, einen
Bourbon, Jack Daniels Black Label.

Er wuflte also selbst tiber diesen meinen Lieblingswhisky Be-
scheid.

Er horte sich ruhig meinen Bericht iiber Mutters Krankheitszu-
stand an, schwieg eine Weile und sagte dann, natiirlich gedimpft
und ruhig, obwohl wir keine fremden Zuhérer zu fiirchten brauch-
ten: »Ich muf! Thnen etwas sagen, Jorg. Heute nachmittag, gleich
nach meiner Ankunft, zeigten sich ber mir ganz dhnliche Symp-
tome, erst ein eigenartiger Geschmack im Mund, dann Ohrensau-
sen und schliefflich Atemnot. Ich hatte mich gerade umgezogen und
war auf dem Weg nach drauflen, um mir endlich wieder einmal den
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Ku'damm anzusehen. An der frischen Luft ging es mir dann rasch
besser. Sehen Sie da einen moglichen Zusammenhang?«

Dieses neue Hotel war wie alle anderen der Sheraman-Kette voll-
klimatisiert, das heiflt, die Fenster liefen sich nicht 6ffnen.

Konnte es an den Farben liegen, die fur die Decken verwendet
worden waren, an den Holzlackierungen? In einer unserer Fachzeit-
schriften war vor gar nicht langer Zeit vor bestimmten Farben und
Lackstoffen sowie Priparaten zur Holzbehandlung gewarnt worden.

Es war, als fielen mir die berithmten Schuppen von den Augen.

Ich berichtete Sheraman davon.

»Was konnen wir tun, Jorg?«

»Am besten, das Hotel evakuieren und Spezialisten hereinholen.
Sie wissen, dafl alle unsere heutigen Giste natiirlich frei bei uns lo-
gleren.«

»Es sind eine Menge wichtiger Personlichkeiten darunter. Und
wenn einem von denen etwas passiert, oder auch zweien oder drei-
en ...«

Wir schauten uns bedriickt an, das heif$t, Sheramans Augen
konnte man wegen der dunklen Brille ja nicht erkennen, aber sein
Mund war sehr schmal geworden.

»Wir miissen uns eine Ausrede einfallen lassen«, sagte Jinny.

»Die Leute diirfen nicht in Panik geratenc, sagte ich.

»Nattrlich nicht.«

»Wir feiern einfach durch, so lange es geht, und dann miissen ge-
nigend Mietwagen bereitstehen, um unsere Giste nach Hause zu
fahren.«

»Aber wir haben auch Auswirtige hier, aus Bonn und Disseldorf
und Miincheng, sagte Sheraman.

»Ich hole die Gisteliste«, sagte Jinny und war schon verschwun-
den. Es stellte sich heraus, dafl es sich um rund fiinfzig auswirtige
Giste handelte.

»Wir bringen sie im Kempinski unter«, sagte Sheraman. »Das
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tibernehme ich.«

»Wir konnten die Aktion damit begriinden, dafl ein Defekt im
Leitungssystem aufgetreten sei und eine ausreichende Wasserversor-
gung nicht garantiert werden kénne. Keiner wird ja wohl nach einer
durchtanzten Nacht auf sein Bad oder die Dusche verzichten wol-
len.«

»Gute Idee«, sagte Sheraman. »Wirklich gut, Jérg. Und ungefdhr-
lich.«

Die meisten unserer Giste waren froh, ihren Champagnerkater nach
einer Fahrt in einem bequemen Mietauto zu Hause ausschlafen zu
koénnen. Nur ein paar meuterten und meinten, der nichste Tag
wire schon zum Weiterfeiern angebrochen.

Schlie8lich blieben uns siebenundvierzig auswirtige Herren, die
nichts dagegen hatten, im Kempinski statt bei uns zu tibernachten.
Sie entschlossen sich, sogar noch einen Bummel tiber den Ku'-
damm zu machen. Ob sie dort leichte Madchen suchten oder sich
bei Kaules Gulaschkanone noch eine kriftige Erbsensuppe einverlei-
ben wollten - jedenfalls zogen sie ab.

Fiir uns blieb nach der durchwachten Nacht eine Aufgabe, die
ihresgleichen suchen mag.

Aber Sheraman hatte wie tiberall auch hier in Berlin gute Ver-
bindungen, und so zog ein Heer von Chemikern ein, die das Haus
vom Dach bis in den Keller untersuchten.

Da Chemie wie auch Mathematik niemals meine Stirke gewesen
war, hielt ich mich zuriick, aber Jinny blieb thnen dicht auf den
Fersen, und nach etwa sechs Stunden hatten wir das erste und letz-
te Ergebnis:

Im ganzen Haus waren keine schidlichen Farben oder Holz-
beizen verwendet worden, aber man hatte die Zimmer mit einem
sehr teuren Teppichboden ganz besonderer Art ausgelegt.
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Man konnte darauf Rotwein verschiitten, Blut triufeln oder ein
ganzes Mittagessen samt Sofle und Butter fallen lassen, was ja man-
chem Zimmerkellner gelingen soll; klares Wasser und ein sauberes
Tuch - und man sah von der iiblen Bescherung nichts mehr.

Der Teppichboden war also mit einem fleckenabstoflenden Mittel
préipariert, das leider, leider nicht geniigend getestet war und leider,
leider hochgiftig.

Sheraman versagte sich einen Prozef} gegen die Teppichfirma,
doch fanden Verhandlungen hinter geschlossenen Tiiren statt, bei
denen ithm Jinny als Schriftfithrerin assistierte.

Nie mehr wiirde das Teppichversiegelungsmittel angewendet wer-
den, die noch vorhandenen Bestinde der Firma wurden diskret von
der Stadtverwaltung beschlagnahmt und ebenso diskret vernichtet.

Nichts von der ganzen Bescherung drang an die Offentlichkeit.

Aber die Herren der Teppichfirma hatten ihre Lektion erhalten.
Sie mufiten nicht nur auf ihre Kosten das Haus mit ungefihrlichen
Teppichbdden ausstatten, sondern auch fiir den finanziellen Ver-
lust, den das Hotel durch das erzwungene Fernbleiben von Gisten
erlitt, aufkommen.

Mama wurde nach vier Tagen aus dem Krankenhaus entlassen.

Wir zogen in ein kleines Hotel garni, das sie noch aus ihrer Ju-
gend kannte. Und von ihr mit ihrer wiedergewonnenen Unermiid-
lichkeit angefiihrt, erlebten wir ein Berlin, wie sie es gekannt hatte -
oder zumindest fast.

Da gab es ein Kabarett, das so frech und lustig war, daf§ Jinny
vom Lachen Bauchschmerzen bekam. Unter Mamas strahlenden
Augen genossen wir das Kranzler, genossen wir in einer winzigen
Kneipe griine Bohnen mit Stip, und wieder woanders die berithmte
Weifle mit Schuff und das saftigste Eisbein meines Lebens.

Wir gingen ins Theater, sahen Ballett, Oper, Operette und einen
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alten avantgardistischen Film, der uns das Grausen gelehrt hitte,
wiren die Schrecken nicht schon lingst in unser aller Leben getre-
ten.

Mama staffierte sich und Jinny mit den schicksten Kleidern aus,
die Berlin zu bieten hatte, und mir schenkte sie eine Raritit aus
dem siebzehnten Jahrhundert - >Uber den Umgang mit hochwohl-
geborenen Damenc.

Als die Arbeiten in unserem neuen Hause beendet waren, flog
Sheraman nach New York. Wir brachten Mama nach Hause, nach
Aachen, schliefen wieder in meinem schmalen Jungenbett und er-
hielten bald darauf die Nachricht von Westmann, wohin wir dies-
mal geschickt werden sollten.

Das Hotel in Hongkong

Als Jinny und ich in Hongkong eintrafen, war gerade die Zeit der
Taifune vorbei. Es hatte wieder einmal schlimme Erdrutsche ge-
geben und Verwiistungen, und es gab Hunderttausende oder viel-
leicht sogar eine Million Obdachlose. Selbst offizielle Stellen ver-
mochten keine genauen Angaben zu machen. Um nicht den Un-
mut der Behorden zu wecken, wurden alte und gebrechliche Men-
schen von ihren Familien tunlichst versteckt.

Trotz der Glamourherrlichkeiten Hongkongs und der kaum vor-
stellbaren Armut in den Elendsquartieren erzeugt diese Stadt in je-
dem, der sie unbefangen betritt, ein seltsames Hochgefiihl - gerade
so, als habe man zu einer festlichen Gelegenheit das erste Glas
Champagner getrunken.
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Fiir Jinny und mich war die Suite Nummer 9 im White Pearl re-
serviert.

Da stand Champagner eiskalt, da gab es eine Palette mit Hors
d'ceuvre, ein beinahe weiblich anmutender junger Mann verneigte
sich mehrere Male und hiefy uns willkommen. Er bat uns, thn Li zu
nennen.

»Alle Wiinsche, Sir, alle Wiinsche mir sagen. Werden erfiillt, so-
fort, Madam.«

»Ich brauche ein Bad«, sagte meine Jinny, der man nicht einmal
den langen ermiidenden Flug von iiber zwanzig Stunden ansah.

»Missis, badibady«, sagte Li und verschwand.

Das Bad war so groff wie unser Schlafzimmer. Orchideen aller
Farben schmiickten die Marmorsimse. Die Wasserhihne waren ver-
goldet, aber es hitte mich auch nicht gewundert, wiren sie aus pu-
rem Gold gewesen.

Ich verscheuchte Li und sah Jinny beim Ausziehen zu und wie sie
in das griine Schaumbad glitt und bis zum Kinn darin verschwand.

»Himmlisch«, murmelte sie, »gibst du mir noch einen Schluck
Champagner, Schatz?«

»Aber gern.« Ich beeilte mich, threm Wunsch nachzukommen,
und als sie kleine Schlucke trank, kam sie mir wie ein folgsames
Kind vor, das seine abendliche Honigmilch trinkt.

»Erzahl mir was Schones, Lieber«, murmelte sie dann.

»Wir sind hier, um aufzudecken, warum die Ausgaben des Hotels
in den letzten Monaten ins Astronomische gestiegen sind.«

»Das findest du schén?« kam es von meiner schlifrigen Jinny.

»Ganz und gar nicht. Und wihrend du dich ausruhst, werde ich
mir hier mal den Laden ansehen.«

In der Zentrale des Hotels, die wiederum in einem Stockwerk lag,
das nicht mit dem tblichen Gisteaufzug zu erreichen war, sah ich
mich einer Reithe von kurzbezopften jungen Chinesinnen gegen-
iber, die flink nicht etwa Taschenrechner bedienten, sondern kleine
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Gestelle mit Drihten, tiber die sie farbige Holzkugeln mit unglaub-
licher Geschwindigkeit gleiten lieflen, addierten, subtrahierten und
die errechneten Summen in ihre Kladden eintrugen. Das ganze Sys-
tem hatte einen bedeutenden Fehler - die Zahlen waren ebenfalls
chinesisch.

Jens Borgenson, der Manager des Hotels, hatte mich begleitet,
und als ich die Augenbrauen hochzog, um meiner Uberraschung
stumm Ausdruck zu geben, hob er die Schultern.

»Nattirlich konnten wir andere Arbeitskrifte bekommen, die we-
nigstens eine europiische Sprache verstehen, darin schreiben, lesen
und rechnen kénnen, aber die sind zu teuer.«

»Zu teuer fiir ein Sheraman-Hotel?«

»Ja, Sir.«

»Und wer ubertrigt die chinesischen Zahlen in arabische Ziffern?«

»Mein Stellvertreter.«

»Und wo ist der jetZt?«

Borgenson probierte ein Grinsen, aber da wurde nicht viel draus.
»Er kommt immer abends um sechs und bleibt bis Mitternacht,
und morgens liegen mir die Ergebnisse der Einnahmen und Aus-
gaben vor.«

»Wie schon fiir Sie.«

Ich hatte keine Zweifel, dafl Borgenson irgend etwas mit Absicht
falsch machte. Auch Mister Sheraman schien dies anzunehmen.
Und wenn es nicht Bérgenson war, dann ein anderer.

»Gehen wir doch in mein Biiro«, sagte der Manager schnell.
»Man weif{ nie, wer uns hier doch versteht.«

Sein Biiro entsprach dem Luxus des White Pearl. Auf lautlosen Filz-

sohlen tauchte ein chinesischer Diener auf, der uns aufler dem ob-

ligaten griinen Tee auch Drinks servierte. Ich hielt mich an Perrier.
Borgenson schien den schier unstillbaren Durst der Schweden zu
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besitzen, wenn es um Alkohol ging. Allerdings merkte man dies we-
der seinem glatten rosigen Gesicht an noch seinem Gehabe.

»Die Unkosten des Hotels sind nach unseren Unterlagen in den
letzten drei Monaten um rund sechzig Prozent gestiegen«, sagte
ich. »Die Zahl der Ubernachtungen aber ist zuriickgegangen.«

»Wir hatten einen scheufflichen Taifun.«

»Den gibt es jedes Jahr.«

»Aber in diesem war es besonders schlimm. Wir hatten Rohrbrii-
che, und vor allem, das gesamte elektrische Netz brach zusammen.
Wir mufiten auf die Aggregate zuriickgreifen, die leider nicht den
heutigen Normen entsprechen, also unwirtschaftlich sind.«

»Wie lange?«

»Nun, etwa anderthalb Monate lang. Hinzu kommen die gestie-
genen Lohne und die allgemeinen Preiserhéhungen. Und wir sind
nicht das einzige Luxushotel in der Stadt.«

»Die Lohne steigen berall«, sagte ich, »und iiberall schieffen
auch Luxushotels aus dem Boden oder solche, die sich dafiir hal-
ten.«

»Wir halten unseren Standard, Mister Helm«, sagte Borgenson
steif. »Man erwartet bei uns die beste Kiiche Hongkongs.«

»Davon bin ich tiberzeugt.«

»Also?«

»Ich mo6chte heute abend alle Unterlagen tiber Aus- und Einnah-
men des Hotels sehen.«

»Hier?«

»Nein, 1n meinem Zimmer.«

»Aber Sir, Sie sind nicht allein.«

»Meine Frau wird das verstehen. Sie weifi, in welcher Eigenschaft
ich hier bin.«

»Ja, man hat mir Sie als den Mann in der Not angekiindigt.«

Ich schaute zu, wie er sich einen doppelten Wodka eingoff und
ebenso schnell trank.
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»Borgenson, was verschweigen Sie?« fragte ich so ruhig, wie ich es
vermochte.

»Was meinen Sie?«

»Irgend etwas im Hotel stimmt nicht, und Sie wissen das ebenso-
gut wie ich.«

»Ich tue nur meine Pflicht«, sagte Borgenson.

»Davon bin ich tberzeugt. Aber konnte es nicht sein, daf je-
mand Thr Pflichtbewufitsein ausniitzt?«

Er gof§ sich noch einen doppelten Wodka ein.

Und trank ihn.

»Borgenson, bitte, Sie konnten sich und mir unsere Aufgabe ganz
gewifl erleichtern.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Sie sind schon sehr lange in Hongkong. Sie leben mit einer Chi-
nesin zusammen. Man sagt, die Chinesinnen sind schoner, wenn sie
schon sind, als alle Frauen dieser Welt. Und auch kliiger. Sie kom-
men geradewegs aus dem Paradies der Gelben Quellen.«

»Meine Frau ist schone, sagte er und gab damit zu, dafl er sie ge-
heiratet hatte. »Aber sie hat nichts mit dem Hotel zu tun. Selbst
wenn ich sie bitte, mit zu einem Empfang zu kommen, bleibt sie
dem Hotel fern.«

»Alle Frauen lenken ihre Minner«, sagte ich und dachte an Jinny,
die mir manchmal wie eine Zauberin erschien. Sie erriet meine
Wiinsche, sie erriet aber auch meine Abneigungen.

»Also, wollen Sie mir die Unterlagen aushindigen?« fragte ich.

»Ja«, sagte Borgenson. Es klang, als habe er nicht die geringsten
Vorbehalte.

Mit drer dicken Aktenordnern kehrte ich 1in unsere Suite zuriick.
Jinny las den neuen Stephen King, hingekuschelt auf die pflaumen-
farbene Couch in unserem Salon.
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Ich kii8te sie und verspiirte tiberhaupt keine Lust mehr auf die
Arbeit, die mir bevorstand.

Aber Jinny sagte: »Eine Thermoskanne Kaffee steht auf deinem
Schreibtisch.«

Und so setzte ich mich brav an den Schreibtisch und ging die
Aktenordner durch.

Auf den ersten Blick schien alles in bester Ordnung.

Auf den zweiten und dritten Blick entdeckte ich unglaublich
hohe Rechnungen fiir Reis und Fleisch. Auf den vierten ebenfalls
unglaublich hohe Rechnungen fiir Hotelwische.

Selbst wenn man annahm, das Hotel wire stindig voll besetzt ge-
wesen, hitten diese Summen nicht zustande kommen konnen.

Ich fragte Jinny um Rat.

Sie krauste ihre glatte Stirn, was, Gott sei Dank, noch keine Filt-
chen hinterlief3.

»Reis, Fleisch, Wische - und hast du Gemiise schon nachge-
priift?«

Ich tat es eilends.

Auch da waren die ausgegebenen Summen weit tiberhoht.

»Alkohol?«

»Normalg, stellte ich fest.

»Zigaretten?«

»Wahnwitzig hoch.«

Jinny machte ihre Augen so geheimnisvoll wie eine siamesische
Katze.

»Chinesen essen gerne Fleisch, vor allem Schweinefleisch, das glei-
che gilt fiir Gemiise. Sie sind auch sehr reinlich, und sie rauchen
gern. Was ist mit den Rechnungen iiber Bier?«

»Ebenfalls riesig.«

»Also halten sich mehr Chinesen 1m Hotel auf, als es normal
ware.«

»Aber wo?«
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»Im Keller«, sagte Jinny einfach.

»Du meinst -«

»Fliichtlinge«, sagte sie. »Von den Leuten auf den Booten oder
auch vom Festland.«

»Aber wieso?«

»Jorg, es ist doch ganz einfach. Der letzte Taifun hat ganz hart
zugeschlagen. Viele der Boatpeople sind obdachlos geworden. Dazu
kommen tdglich Dutzende von Chinesen tiber die Grenze von Rot-
china, und der Mister Bérgenson hat eine chinesische Frau. Es gibt
zwel Arten von Familien, die wie Pech und Schwefel zusammen-
halten, das sind die italienischen und die chinesischen. Ich habe es
einmal in Rom erlebt. Da wohnten sage und schreibe sechsund-
dreiffig Personen in einem einzigen Zimmer, erndhrt von unserem
Portier.«

»Aber wenn es so ist, daf§ sie vor dem Taifun gefliichtet sind und
aus Rotchina, dann kdénnen wir sie doch nicht raussetzen?«

Jinny schaute mich mit ihren sehr blauen und sehr klaren Augen
an.

»]Org«, sagte sie schliefflich, »du wirst feststellen, dafy dieses Hotel
vollkommen tibervolkert ist mit Angestellten. Unserem europdi-
schen Auge fillt es ja zu Anfang schwer, sie auseinanderzuhalten,
aber ich habe zufillig ein Gehor fiir Stimmen. Wihrend du bei
Borgenson warst, kamen drei verschiedene Li's auf mein Liuten hin.
Das kann kein Hotel verkraften. Und wir tun den Leuten auch kei-
nen Gefallen damit, sie werden hier nur knapp am Leben erhalten.
Sie bekommen ihre Schale Reis und Gemtise und Fleisch. Aber wie
lange? Wenn du dem kein Ende machst, wird es jemand anderes
tun, und zwar viel drastischer. Er wird die armen Menschen einfach
rauswerfen.«

Eine halbe Stunde spiter traf ich noch einmal mit Bérgenson in
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seinem Biiro zusammen.

Er gab zu, die Fliichtlinge auf Bitten seiner Frau im Hotel aufge-
nommen und bekdstigt zu haben. Wie es weitergehen sollte, wufite
er jedoch nicht.

»Sie mussen sich alle melden«, sagte ich, »wir werden sie dabei
unterstiitzen. Ich meine, wir werden die Leute wirklich nicht im
Stich lassen. Und ich bin sicher, man wird Arbeit fur sie alle fin-
den. Und vor allem Unterkunft.«

»Eine gute Idee«, sagte Borgenson und umklammerte meine Hin-
de. »Eine wirklich humane Idee.«

Aber leider stellte sich heraus, dafl noch in derselben Nacht acht-
zig Prozent der Fliichtlinge sich verfliichtigten.

Nur zwanzig Prozent blieben zuriick, darauf vertrauend, daf§ wir
ithnen helfen wiirden.

Jinny - allen voran - fand Arbeitsplitze fiir sie. Jinny - allen vor-
an - fand Quartiere.

Am Tage unserer Abreise aus Hongkong fanden wir auf dem
Kopfkissen von Jinny eine Jadeskulptur; es war ein lichelnder
Buddha, der in jedem Arm ein Kind hielt.

Wir besitzen ithn noch heute. Und manchmal bekommt Jinny
ganz traumerische Augen, denn seither sind wir - bisher - nie wie-
der in Hongkong gewesen.

Golden Globe

W/ eder Jinny noch ich waren bisher in Amerika gewesen.

Wir hatten natiirlich eine Menge dariiber gelesen, auf eng-
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lisch, versteht sich, und wir hatten auch eine Menge amerikanischer
Filme gesehen.

Dennoch deckten wir uns mit Straflenkarten und jeder Menge
Reisefiihrer ein.

Und wir genossen den Flug tiber den Atlantik in vollen Ziigen,
wihrend wir uns an den vortrefflichen Speisen und Weinen der ers-
ten Klasse labten.

»Wall Street«, sagte Jinny traumerisch, »die Borse. Stell dir blof§
vor, da kann man in einem Tag ein Millionenvermégen machen.«

»Und es auch wieder verlierens, sagte ich.

»Sei doch nicht so prosaisch. Stell dir doch bloff mal vor, wir
machten eine Million oder auch zwei.«

»Und was soll ich dann tun, den Frithrentner spielen?«

»Die New Yorker Borse ist das grofite Spielkasino der Welt,
schreibt hier einer im Wall Street Journal, der es wissen miif§te.«

»Ich habe einmal in Beirut gespielt und meine Ersparnisse von
einem halben Jahr verloren.«

»Trotzdem darf ich doch wenigstens triumen, oder?«

»Natiirlich, Jinny, mein Schatz!«

Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter, und mir war, als horte
ich sie in threm Traum schnurren wie eine satte Katze.

Es ist schon sonderbar, wenn man auf dem New Yorker Flughafen
ankommt, von emnem Cadillac mit dem Wahrzeichen Sheramans
abgeholt und tiber den Highway nach Manhattan gefahren wird.
Zuerst geht es nimlich Meile um Meile zwischen Friedhofen ent-
lang, auf mich wirkte das etwas deprimierend, Jinny wachte erst auf,
als wir uns schon dem Hotel niherten, am Central Park, gar nicht
weit vom beriihmten Plaza entfernt.

Aber das Sheraman-Hotel Golden Globe konnte sich ebenso sehen
lassen wie das Plaza; mit seiner violettweifd gestreiften Markise tiber
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dem Eingang, den Portiers, den Pagen, alle in Sheramans Lieblings-
farbe violett, und schliellich unsere Suite - ein Luxus, der, sollte
ich thn 1m einzelnen beschreiben, mehrere Seiten fiillen wiirde. Nur
soviel sei gesagt: Das ganze Zimmer war mit Moosrosen in allen
Farben geschmiickt, die Jinny nun einmal am liebsten hatte.

Und sogar das Badezimmer!

»Jinnykinde, sagte ich und schaute ihr ernst in die Augen, »bist
du auch wirklich brav gewesen, als ich dich in Kapstadt bei Shera-
man lassen mufSte?«

Thre Augen begannen zu funkeln, und ich sah, daf sie zornig war.

»Wenn du mir so etwas zutraust, warum hast du mich dann iiber-
haupt geheiratet, Jorg Helm?«

Zur Besinftigung wollte ich sie in die Arme nehmen, aber sie
stief} mich zurtick.

»Wir wollen das ein flir allemal heute klarstellen, Jorg«, sagte sie,
»Sheraman ist charmant, er ist duflerst gebildet und duflerst grof3-
ziigig, und wenn es dich nicht gegeben hitte, wire es vielleicht, viel-
leicht moglich gewesen, daff ich mich in ihn verliebt hitte. So aber
hat er mich behandelt wie ein Vater, der seine Tochter nicht ver-
hatschelt und verwohnt, sondern wie ein Vater, der seine Tochter
lieb hat. Und das 1st alles. Ein fiir allemal, alles!«

Mich muf§ der Teufel geritten haben, denn ich sagte: »Aja, wenn
das so ist, womdglich setzt er dich dann eines Tages als seine Erbin
ein?«

Und schon holte Jinny aus und gab mir eine Ohrfeige.

Die hatte ich verdient, dennoch drehte ich mich beleidigt um
und stapfte ins Bad und schloff hinter mir ab.

Jinnys kleine Handspur zeichnete sich deutlich auf meiner Wange
ab.

»Willkommen in New York, du Idiot«, sagte ich zu mir selbst.

Ich lauschte, horte, wie Jinny unsere Koffer auspackte, und dazwi-
schen horte ich immer wieder ein Schnupfen; na also, der Handaus-
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rutscher tat ihr schon leid.

Aber 1ch tiberliefl sie noch eine Weile sich selbst, und dann trat
ich mit stihlernem Gesicht, vorher gut geprobt, in den kleinen Sa-
lon, wo sie sich vor dem Kaminfeuer hingekauert hatte.

»Entschuldige, Jinnylein«, sagte ich, »du hast eben einen Trottel
geheiratet.«

»Das 1st nicht wahre«, sagte meine streitlustige Jinny, »das wiirde
ich niemals tun! Einen Trottel heiraten, meine ich. Dann konnte
ich mir selbst ja nicht mehr in die Augen sehen.«

»Dann bin ich eben nur eifersiichtig.«

»Jal Aber was mich so wiitend macht, ohne Grund. Meinst du,
ich hitte nicht bemerkt, wie du damals im Schlof$hotel die Man-
nequins bedugt hast?«

»Aber Jinny, keine war so schén wie du.«

»Dann hast du Knopfe auf den Augen.«

»Aus lauter Liebe.«

»Ach, Jorge, seufzte sie und streckte eine Hand nach mir aus. Ich
legte mich neben sie auf den Bauch und kif3te sie auf die Nasen-
spitze.

Dabei blieb es natiirlich nicht, und Jinny sagte schlieflich: »Du
mufdt noch runter in die Direktion. Aber mach es so kurz wie mog-

lich.«

Das Golden Globe wurde von einer Frau geleitet, die mich bat, sie
Lydia zu nennen. Sie mochte um die Fiinfzig sein oder auch Sech-
zig, und sie war in einer Weise gekleidet und zurechtgemacht, daf§
es mir den Atem verschlug. Perlgraues Kostiim, hochgeschlossene
Bluse in blassem Lavendel, das weifle Haar, ebenfalls mit einem
Hauch von Lavendel, lag dezent gewellt um ihr Gesicht. Sehr hohe
Stirn, nur ahnbares Make-up. Thre Augen, grau wie thr Kostiim,
musterten mich sehr rasch, aber ich bin sicher, ebenso genau.
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»Nun, Jorg, Mister Sheraman hat Wunder von ihnen berichtet.«
Sie sprach leise, aber jedes Wort war wohl akzentuiert.

Ich wehrte ithr Lob mit einer Handbewegung ab.

»Nehmen Sie einen Sherry mit mir?«

»Danke, gern«, sagte ich, obwohl ich im Dienst ungern Alkohol
trinke.

Sie ging nicht einfach, sie schritt zu einem kleinen Barfach, das in
die Rosenholztifelung ihres Biiros eingelassen war. Ubrigens, von
hier oben hatte man einen grandiosen Blick iiber ganz Manhattan.

Sherry in kleinen Muranoglisern, ich hatte Angst, meines zu zer-
brechen. In der Nihe dieser Frau mufite man sich als Mann einfach
tolpatschig vorkommen. Vielleicht waren die Frauen doch das stir-
kere Geschlecht.

»Sie werden gleich meine engsten Mitarbeiter kennenlernenc, sag-
te Lydia. »Aber ich wollte vorher unser Problem ganz allein mit
ithnen er6rtern.«

Sie lud mich zum Sitzen auf der Couch ein, setzte sich ans an-
dere Ende der drei Meter Polster und drehte sich so, daff sie mich
ansehen konnte.

»Sie wissen, dafl dieses Haus eines der iltesten unserer Kette ist,
sozusagen das Stammhaus. Aufler den tiblichen Dingen, kleinere
Diebstahle, hin und wieder auch mal kleinere Betriigereien, haben
wir eigentlich nie Probleme gehabt.

Nun geschah vor vier Tagen etwas sehr Bedriickendes, ja Entsetz-
liches. Unser zweiter Manager des Hauses, George, mit dessen Fa-
milie ich seit Jahren befreundet bin, verlor seine Frau.

Joana kam ins Hotel, wir tranken einen Tee zusammen, dann
wollte sie George abholen, da die beiden an jenem Abend Karten
fur MY GIRL hatten. Georges Biiro liegt zwei Etagen unter dem
meinen. Aber Joana kam nie dort an. Als George bemerkte, wie
spit es schon war und Joana noch nicht bet thm, um ihn abzuho-
len, rief er zu Hause an und erfuhr vom Kindermidchen, daf§ Joana
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schon seit mehreren Stunden das Haus verlassen und erwihnt hatte,
sie wolle auch mich kurz besuchen.

Also rief George mich an, und ich mufite thm sagen, daf§ Joana
bei mir gewesen, aber schon vor mehr als anderthalb Stunden zu
thm hinuntergefahren war oder es jedenfalls tun wollte.

Zwischen Joana und George stimmte es seit einiger Zeit nicht
mehr so, wie es in einer guten Ehe sein sollte, ihr iltester Sohn
machte ithnen grofle Sorgen. Aber Joana hatte mir noch strahlend
erzihlt, daf§ der Junge langsam einsichtig wiirde und daher auch
George und sie sich wieder besser verstiinden.

George kam also zu mir herauf, und wir fragten zuerst in der Hal-
le nach, ob Joana das Hotel um die fragliche Zeit, als sie von mir
fortging, verlassen habe. Aber niemand hatte sie gesehen.

Auch die Liftfiihrer hatten sie wohl zu mir herauffahren, aber
nicht herunterkommen sehen.

Einer von ihnen kam auf die Idee, Joana habe vielleicht die Trep-
pe benutzt, weil es zu einer Stunde war, wo die Aufziige stindig
tiberlastet sind, Cocktailstunde und so weiter. Meinen Aufzug hatte
sie nicht benutzt, denn er war wegen der jihrlichen Inspektion an
diesem Tage aufler Betrieb.

Also blieben nur die Treppen.

Und dort fanden wir Joana. Tot. Erstochen.«

»Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«

»Natiirlich. Sofort.«

»Irgendwelche Ergebnisse?«

»Nicht die geringsten. Die Mordwaffe wurde nicht gefunden, kei-
ne Fingerabdriicke. Joana war nicht - war nicht miffbraucht worden.
Thre Handtasche nicht entwendet. Sie trug noch ihren Schmuck.«

»Kann ich mit dem Beamten sprechen, der mit dieser Sache be-
traut 1st’«

»Nattirlich. Ich habe ihn ebenfalls hierhergebeten.« Lydia schaute
auf thre Armbanduhr. »Die Herren miifiten in etwa einer halben
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Stunde hier sein. - Noch einen Sherry?«

»Nein, danke, Lydia.«

»Einen Tee vielleicht?«

»Ja, gern.«

Aus dem Barfach zauberte sie auch einen Tee, Earl Grey, wie ich
ithn am liebsten nachmittags trinke. Aber diesmal beruhigte er mich
nicht.

Ich hatte noch nie einen Mordfall zu l6sen gehabt, und mir war
ziemlich mulmig. Ich traute es mir einfach nicht zu.

»Es gibt noch etwas ...« Lydia schaute mich, wie mir schien, pri-
fend an. »Seit einiger Zeit verschwinden ziemlich grofe Geldbetrige
aus unserem Tresorraum. Wir haben neue und modernste Sicher-
heitsmafinahmen ergriffen, aber das Geld verschwindet, als 16se es
sich in Luft auf. Kein Geld, kein Dieb. Nichts. Nicht die geringste
Spur. Ja, und noch etwas - Joana wurde nicht riicklings erstochen,
sondern von vorne, sie muf also thren Morder gesehen haben.«

Die leitenden Herren des Hotels bis hinunter zum Chefkassierer
und Chefportier trafen ein, natiirlich auch George, dem jeder Arzt
noch einen weiteren Tag Arbeit verboten hitte, bis er sich wieder in
den Griff bekam. Seine Hinde zitterten, seine Augen flackerten, um
seinen Mund zuckte es unentwegt, selbst wenn er die Lippen fest
zusammenprefte.

Auch der Kommissar kam mit einem Kollegen. Der Kommissar
war ein kleiner, schwichlich wirkender Mann, aber jedes der weni-
gen Worte, die er sagte, war so prizise, als habe er es gerade jetzt
und fiir diese Gelegenheit erfunden. Ich wiirde eng mit thm zusam-
menarbeiten; allerdings, wenn und falls wir uns im Hotel begeg-
neten, ich meine in jenen vielen Riumlichkeiten, die fiir das Wohl-
behagen der Giste bestimmt sind, wiirden wir uns nicht einmal mit
einem Blick verstindigen, geschweige einander begriiflen.
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Die Sitzung hatte bis gegen Mitternacht gedauert. Viel war nicht
dabei herausgekommen, aufler den Fakten: Die Frau eines leitenden
Direktors des Golden Globe war ermordet worden, aus dem Tresor-
raum wurde Geld entwendet.

»Ich erzihle dir lieber morgen alles auf einem Spaziergange, sagte
ich zu Jinny. Sie brachte mir einen Bourbon Jack Daniels Black La-
bel, den ich dankbar genof.

»So schlimm?« fragte sie leise.

»Noch schlimmer«, sagte ich.

»Willst du nicht jetzt noch etwas an die frische Luft? Schau doch
mal, es ist Vollmond, und wir konnten doch im Park Spazierenge-
hen.«

»Nicht im Central Park, Jinny, das weiflt du doch, ganz bestimmt
nicht bei Nacht.«

Sie kuschelte sich neben mich und legte ithre Wange an meine
Knie. Wir schauten beide ins Kaminfeuer, das noch leise flackerte.

Am nichsten Morgen machten wir unseren Spaziergang im Central
Park. Selbst da war ich froh, daff ich darauf bestanden hatte, daf}
Jinny Schuhe mit flachen Absitzen trug, falls wir mal ganz schnell
laufen miifiten.

Dabeti sieht alles so friedlich aus.

Und doch gibt es hier selbst am Tage Uberfille. Wozu wiren
sonst die berittenen Wichter da?

Aber es geschah nichts, und ich erzihlte Jinny, was sich in unse-
rem Hotel ereignet hatte.

Sie blieb lange still, dann fragte sie: »Hast du dir diesen George
genau angesehen?«

»Natiirlich.«

»Und?«

»Er steht noch immer unter Schock, aber er will arbeiten. Er hat
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Lydia gesagt, sonst dreht er durch. Also belidft sie ithn auf seinem
Posten.«

»Und sein Sohn, was hat der fiir ein Problem?«

»Drogen, nehme ich an. Wie so viele junge Leute heute.«

»Konnte da eine Verbindung sein? Wenn der Junge Drogen
nimmt, braucht er Geld. Und wenn sein Vater —«

»Nein, George hat mit dem Tresorraum nicht das geringste zu
tune, unterbrach ich sie.

»Aber es konnte doch sein, daf er iiber die neuen Mafinahmen,
von denen Lydia sprach, informiert ist. Schlieflich ist er der zweite
Manager des Hotels.«

»Jinny, ein solcher Mann setzt doch nicht sein Ansehen, seine
Position und vielleicht sogar sein Leben aufs Spiel.«

Aber ich muf§ gestehen, der Gedanke nagte an mir, lief mich nicht
los. Ja, Joana und George hatten in letzter Zeit oft Streit gehabt,
immer war es um den Jungen gegangen, immer um den iltesten
Sohn. Ich wollte Vater und Sohn einmal so genau wie moglich un-
ter die Lupe nehmen.

Bei George war es sehr einfach. Ich fuhr mit ihm im Aufzug runter
und stolperte so ungliicklich, daf§ ich gegen ihn flog. Thm flog da-
bei seine Attachetasche aus der Hand und platzte auf; aber darin
waren nur Papiere, Arbeit, die er wohl mit nach Hause nehmen
wollte.

Ich entschuldigte mich hoflichst, er nahm die Entschuldigung
hoflichst an.

Wir gaben natiirlich beide nicht zu erkennen, daf§ wir uns kann-
ten.
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Bei seinem Sohn, George zwei, war es ebenfalls nicht allzu schwer,
ithn zu tberwachen. Er verlieff das Apartment seiner Eltern eigent-
lich nur, um an die Ecke ins Borsalino zu gehen und riesige Mengen
Spaghetti in sich hineinzuschlingen. Er trank ein einziges Glas Wein
dazu, nie mehr. Er bezahlte immer bar und ging wieder nach Hau-
se.

Wir kamen einfach nicht weiter, weder die Polizei mit der Klirung
des Mordfalles noch ich mit der Aufklirung, wo und wie genau das
Geld - immer noch mit schoner Unregelmifigkeit - aus dem Tre-
sorraum verschwand.

Und dann kam der Abend, an dem Jinny und ich im Golden-Globe-
Raum speisten. Das Golden Globe hat seinen Namen von einem gol-
denen Globus, der sich unter der hohen blauen Decke unablissig
dreht, wie die Erde. Wie alle Tische in den Sheraman-Hotels waren
auch diese hier mit Blumen geschmiickt. Allerdings unterschieden
sie sich von den tblichen - sie waren allesamt aus feiner Seide ge-
fertigt, wie ich sie in der Werkstatt eines alten Chinesen in Hong-
kong gesehen hatte. Sie waren in den zartesten Farben gehalten, nur
hier und da mischte sich eine goldene Rose dazwischen, was Jinny
ausgesprochen geschmacklos fand.

Auf unserem Tisch stand keine goldene Rose.

An den anderen Tischen, wo eine stand, nahmen offensichtlich
gut betuchte Herren mit ihren Begleiterinnen Platz.

»Komisch«, sagte Jinny nach einer Weile, »statt einem der Mad-
chen so eine goldene Rose zu tiberreichen, steckt der da driiben,
vierter Tisch von links, sie sich ins Knopfloch.«

Wir dehnten unser Essen noch mit Crépe Suzette aus und nah-
men zum Kaffee einen sehr alten Armagnac.
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Die goldenen Rosen waren inzwischen von allen Tischen ver-
schwunden, bis von einem, der noch nicht besetzt war; natiirlich
kam es vor, dafl Giste auch erst nach dem Theater hier speisten.

»Entschuldigst du mich einen Moment?« Jinny lichelte lieb.

»Nattirlich.«

Ich widmete mich meinem Armagnac und meinen Gedanken.
Zum ersten Mal in meiner Laufbahn hatte ich das Gefiihl, ein Ver-
sager zu sein.

Jinny kam zuriick und sagte: »J6rgi, sei mir nicht bése, aber ich
bin mit einemmal so miide.« Sie gihnte diskret, der Maitre d' legte
mir die Rechnung vor, ich zeichnete sie ab.

Jinny und ich durchquerten die Halle und fuhren hinauf in un-
sere Suite.

Jinny knipste das Licht im Bad an, lief die Tiir offen und winkte
mir. Und legte dann den Finger auf die Lippen.

Aus dem weiten Armel ihres Kleides, der am Handgelenk mit ei-
nem Biindchen und einem Perlknopf verschlossen war, zog sie die
goldene Rose des noch nicht besetzten Tisches aus dem Speise-
saal.

Ich schnaubte nur, weil mir ja Reden verboten war.

Jinny zog ein paar hauchdiinne Nylonfiden, rieb an den Rosen-
blittern herum, und was kam zum Vorschein - eine Hundertdollar-
note.

Jinny driickte die Wasserspiilung und flisterte: »Zumindest wissen
wir jetzt, wie das Geld aus dem Haus geschafft wird.«

Am nichsten Tag liefen wir beinahe drei Stunden im Central-Park
spazieren.

Also, das Geld wurde im Tresorraum gestohlen, aber wer verwan-
delte es in goldene Rosen?

Und wann wurden sie in die Seidenblumenstriufle gesteckt und
fur wen?

Wir beschlossen fiirs erste, den Golden-Globe-Raum méglichst hiu-
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fig aufzusuchen. Das wiederum durfte nicht auffallen.

Den Maitre d' lie§ ich mit einem Augenzwinkern wissen, meine
Frau habe ein Faible fiir Berithmtheiten, die sie sonst nur in Filmen
oder auf der Bithne bewundern konnte. Auch hielt ich das Trink-
geld gerade immer so hoch, daff es thm schmeicheln, ihn jedoch
nicht mifitrauisch machen konnte.

Nun, die Herren, die sich goldene Rosen ins Knopfloch ihrer
mafigeschneiderten Anziige steckten, wechselten stindig.

Unsere wilde Vermutung, daf sie einer Mafia-Familie zugehorten,
wurde durch ihr zu unterschiedliches Verhalten widerlegt.

Inzwischen hielt ich engen Kontakt mit Lydia und lief mir immer
wieder und immer wieder von George erzihlen.

»Aber Sie konnen ihn gar nicht verdichtigenc, sagte sie, »er ge-
hort seit zweiundzwanzig Jahren zu unserem Haus. Ich wiirde mir
eher selbst einen Diebstahl zutrauen als thm.«

Ich fand heraus, dafl er beinahe jeden Abend und erst recht jetzt,
nach dem gewaltsamen Tod seiner Frau, sein Arbeitszimmer als
letzter der leitenden Angestellten verliefS.

Ich durchsuchte, wenn auch nur mit knapper Billigung Lydias,
sein Biiro. Doch ich fand nichts, aber auch gar nichts, was mir in
irgendeiner Weise weitergeholfen hitte.

Bei meinem Abstieg in die niedrigen Gefilde des Hotels, wo sich
die Heizungsanlage, Klimaanlage und vor allem riesige Vorratsriu-
me befanden, entdeckte ich etwas, was mich verbliiffte. Hier unten,
als Wichter tiber die diversen Anlagen, arbeitete Georges Sohn. Ich
tat, als hatte ich - als Gast - mich einfach um einige Etagen verirrt,
lieff thn aber mein Interesse an seiner verantwortsvollen Arbeit spii-
ren, denn schliefflich, so sagte ich ihm, wiirde hier unten etwas
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schieflaufen, bekime es das ganze Hotel zu sptiren.

Er grinste jungenhaft und sagte: »Von hier aus kénnte man den
ganzen Kasten in die Luft sprengen. Klasse, was?«

»Und wie wiirde so etwas passieren konnen?«

»Ein geschickter Kurzschluff - und paffl« Er grinste auf eine so
liebenswiirdige Weise, als habe er mir gerade ein grofles Geschenk
gemacht.

Der Junge wirkte so harmlos, als wire er geradewegs aus einem
anderen Land gekommen, in dem es keine Diebstihle, keine Mor-
de, eben tiberhaupt keine Verbrechen gab. Er wirkte auch keines-
wegs so wie jemand, der kifft oder fixt.

Ich erzihlte thm, daff ich Ingenieur sei und mich fiir alles Tech-
nische interessierte, und er zeigte mir stolz einige Dinge, von denen
wir bis dahin in Europa nur triumen konnten.

Er bat mich schliefllich, 1thn einfach Kim zu nennen. »Wissen Sie,
so hat meine Mutter mich immer genannt.«

»Und Thr Vater?«

Sein Gesicht verschlof sich. »Der sitzt auf der Chefetage.«

»Hier, 1m selben Haus?«

»Sie werden ithn kaum zu Gesicht kriegen. Lohnt sich auch nicht.«

Ich lenkte ab, indem ich vor einer Tiir stehenblieb, auf der - na-
tirlich in Englisch - stand: >Treten Sie nicht ein ohne entsprechen-
de Vorsichtsmafinahmenc.

»Was ist denn das?« fragte ich.

»Ach das«, Kim zuckte die Schultern, »eitne Kammer fiir Notfille.«

»Notfille?«

»Wenn die Chefs in der Kiiche nicht mit einem besonders star-
ken Gisteandrang gerechnet haben. Da drin sind zwei Kammern,
eine, die 1n Sekundenschnelle alles einfriert, und eine andere, die in
Sekundenschnelle alles auftaut.«

»Toll«, sagte ich.

Er schaute auf seine Armbanduhr, es war ein billiges Ding, wie
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man es bei jedem Stralenhindler in Manhattan erstehen kann und
bei dem man froh sein mufi, wenn es wenigstens den ersten Tag
lauft.

»Werde jetzt abgel6st. Soll ich Sie mit nach oben nehmen?«

»Ja, gern, sagte ich, »und wenn Sie mal Lust auf einen Drink hat-
ten ...«

»Ich trinke nicht«, sagte er.

»Dann auf einen Kaffee?«

»He, Mister, Sie sind doch Gast im Hotel, und ich bin blof ein
Angestellter!«

Plotzlich waren seine Augen sehr wachsam.

»Ich mag einfach junge Leute, denen ihre Arbeit noch Spaf§
macht.«

»Fiir mich ist das nur ein Jobs, sagte er.

Der Aufzug trug uns drei Stockwerke hoch, also auch an dem
vorbei, auf dem der Tresorraum lag.

»Etwas ist mir aufgefallen«, sagte ich, »Sie lagern iiberhaupt keine
Blumen.«

»Nee«, sagte er zum Abschied, »nee, das tun wir nicht. Die krie-
gen wir immer frisch.«

Ich berichtete Jinny von dieser Begegnung bei unserem nichsten
Spaziergang im Central Park.

»Er haflt also seinen Vater«, sagte sie. »Und er hat mit dem Auf-
zug Zugang zum Tresorraum.«

»Nicht direkt«, wandte ich ein.

»Aber er kann auf dieser Etage anhalten.«

»Ja, das kann er.«

Von oben nach unten und von unten nach oben wurden Be-
hiltnisse der verschiedensten Arten befordert, war es da nicht denk-
bar, daf}, wenn man es so wollte und so einrichtete, ein oder zwel
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der grauen Stahlkisten mit dem Bargeld des Hotels wihrend der
Nacht gegen andere ausgetauscht wurden?

Man muflte dafiir natiirlich Helfer haben, ein Junge allein konnte
das nicht bewerkstelligen.

Aber wen lockte nicht in einer Stadt wie New York Geld?

Jinny hatte gesagt: »Schon ist es hier, aufregend, aber alles schreit
nach Geld, Geld, Geld. Wenn du keines hast, bist du elendig ver-

loren.«

Es fand noch einmal eine Konferenz bei Lydia statt. Diesmal waren
nur Lydia, der Kommissar, der den Tod von Georges Frau aufkla-
ren sollte, und ich anwesend.

Lydia war duflerst Giberrascht, daf§ Georges Sohn im Hause arbei-
tete. Mehr noch, sie war dariiber emport. »George hitte mir das
doch sagen miissen!«

»Langsam, langsam, er ahnt es vielleicht nicht einmal, sagte ich.

»Ein Mann wie er, niemals. Er tickt so genau wie eine Quarz-
uhr.«

»Ich weifl nicht, was ich hier noch tun kanne, sagte ich zu ihr
und dem Kommissar. »Ich meine, Kim haft seinen Vater, er hat
ganz offensichtlich Kontakte zu italienischen Kreisen, obwohl die
Herren, die sich die goldenen Rosen ins Knopfloch stecken, kaum
wie Italiener aussehen. Andererseits war das Verhiltnis von Kims El-
tern zueinander sehr gestort, nicht wahr, Lydia? Kims Mutter hat
immer zu dem Jungen gehalten, der Vater hat nur seine Enttiu-
schung gezeigt.«

»Das stimmtc, sagte sie tonlos.

»Ich mufl es Thnen iiberlassen, Kommissar, den Fall zu l6sen.«

»Ja«, sagte er, »das 1st mir klar.«

Und auch Lydia nickte.
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Nach einigen Monaten erfuhren Jinny und ich vom Ausgang der
Geschichte.

Kim wuflte, dafl sein Vater sich ein Midchen in Greenwich Vil-
lage hielt. Er wuflte auch, daf§ seine Mutter sehr darunter litt. Er
beschlofR, seinem Vater eins auszuwischen und bewarb sich unter ei-
nem anderen Namen als Caretaker fiir die unteren Gefilde des Ho-
tels. Die Haie, wie er sie schliefflich bei der Verhandlung nannte,
waren nicht fern und kamen immer niher, und sie erprefiten ithn
schliefflich, bestimmte graue Metallbehilter auf der Etage des Tre-
sorraums gegen andere auszutauschen. Er machte mit. Er kriegte
Geld daftir und gab es seiner Mutter.

Als sie ermordet wurde, wufite Kim, daff jemand geglaubt hatte,
er habe Joana ins Vertrauen gezogen.

Kim versuchte, den Titer ausfindig zu machen; das war zu der
Zeit, als ich 1thn beobachtete und er immer wieder in dasselbe ita-
lienische Restaurant ging.

Wie die Geldscheine in goldene Rose verwandelt wurden, konnte
Kim beim besten Willen nicht sagen. Er hatte immer nur die grau-
en Metallkisten vertauscht.

Kim fand einen verstindnisvollen Richter. Er bekam drei Jahre
auf Bewdhrung und wurde auf ein College im Westen geschickt, wo
Jinny und ich ihn einmal besuchten. Es ging ithm gut. Er traumte
davon, eines Tages nach Alaska zu gehen. »Da ist alles so sauber
und kalt«, sagte er.

Sein Vater nahm still Abschied vom Golden Globe. Kein grofies
Bankett wurde zu seinen Ehren gegeben. Weder Lydia noch er woll-
ten es.

Wir haben George nie wiedergesehen.

Lydia schreibt uns regelmiflig zu Weihnachten.
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Wieder einmal zu Hause

I ch will ganz offen sein und bekennen, daff mir die Geschichte im
Golden Globe noch lange keine Ruhe lieff. Schliefflich waren nur
die kleinen Fische gefafit worden, die Haie jedoch nicht.

George wiirde nun irgendwo in New Jersey leben, vielleicht Rosen
ziichten, vielleicht aber auch ganz einfach die Tage vor sich hin-
dimmern.

Kims Entschluf}, nach Alaska zu gehen, war natiirlich auch nur
eine Flucht, vielleicht sogar geboren aus der Furcht, daff die Haie
ihn sonst nicht in Ruhe lassen wiirden.

Jinny trostete mich so gut sie konnte; ich glaube, ich hatte zum
ersten Mal in meinem Leben eine Depression, obwohl ich mich na-
tirlich dagegen wehrte und mir sagte, dafl ich schliefflich blof ein
simpler Hoteldetektiv sei.

Was habe ich mit Mafia oder dhnlichen Organisationen zu schaf-
fen?

So faszinierend ich New York fand, so sehr ich mich danach
sehnte, mit Jinny einmal ganz Amerika zu durchqueren, es machte
mir auch Angst.

Alles war dort so tibergrofi, so gewaltig. Fiir mich einfach eine
ganze Reihe von Schuhnummern zu grofs.

Sheraman bat mich nach Miinchen, wo er ein neues Haus eroffnet
hatte.

Er wirkte ilter, miider, und ich fragte mich, warum biirdet er sich
das alles noch auf? Ich hatte inzwischen erkannt, daf er - und 1m
Grunde nur er allein - die Seele oder das Gehirn des Sheraman-Im-
periums war.
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Wir trafen uns nicht im neuen Haus in Miinchen, sondern in der
Bar des Conti. Wir tranken beide einen Tomatensaft. Er schaute
mich lange an, oder zumindest hatte ich den Eindruck, denn durch
die dunkle Brille konnte ich seine Augen ja nicht erkennen.

»Ja, Jorge«, sagte er, »Sie denken ganz richtig, wir sind alle Ge-
triebene. Wenn wir einmal anfangen, Erfolg zu haben, kénnen wir
darauf nicht mehr verzichten. So ist es mir ergangen, und so ergeht
es mir noch. Ich komme Thnen jetzt nicht mit einer rithrseligen Ge-
schichte iiber den Sohn eines armen Einwanderes, der es vom Tel-
lerwischer bis zum Hotelkdnig brachte. Neing, er lachte leise, wie
es seine Art war, »mein Vater war Richter, meine Mutter kam aus
einer angesehenen Familie. Ich war der einzige Sohn. Im Grunde
hitte ich gar nichts anderes zu tun brauchen, als brav den Spuren
meines Vaters zu folgen. Aber das war mir zu langweilig. Damit
meine ich nicht, daff er ein langweiliger Mann war, aber ich wollte
etwas Eigenes aufbauen.«

»Und das haben Sie getan.«

»Ja«, sagte er, »das habe ich getan. Aber was werden Sie jetzt tun
wollen, Jorg?«

»Die Geschichte vom Golden Globe steckt mir noch in den Kno-
chen. Ich bin von mir selbst enttiduscht.«

»Das brauchen Sie nicht zu sein. Es gibt Dinge im Leben, die
sich niemals, 1ch wiederhole, niemals, 16sen lassen.«

»Damit haben Sie sich aber nicht zufriedengegeben.«

»Und Sie tun es auch nicht.«

»Eben.«

»Jorg, Sie haben noch viele Chancen. Sie haben zuerst einmal
eine sehr liebenswerte Frau, von ihrer Schonheit gar nicht zu reden.
Dann haben Sie mein Vertrauen und das der ganzen Sheraman-
Kette.«

»Aber ich will gar nicht hoher hinaus. Ich mochte eher - ja, ich
mochte eher ein bescheidenes Leben fithren.«
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»Wollen Sie uns verlassen?«

»Nein. Eigentlich nicht.«

»Dann bleiben Sie noch eine Weile bei uns. Wollen wir es so hal-
ten? Und wenn Sie genug vom groflen Geld haben, sagen Sie mir

einfach Bescheid.«
Ich nickte stumm.

Aber in der darauffolgenden Nacht, ich las noch in einem Chand-
ler, rief er mich an.

Seine Stimme klang sehr ruhig: »J6rg, konnen Sie hertiberkom-
men, in unser neues Haus.«

»Was 1st passiert?«

»Ein Mord.«

Mir brach der kalte Schweif§ aus. Ich raste unter die Dusche, zog
mich dann an.

Ein Mann war ermordet worden in der Bar.

Er hatte an der Theke gestanden und sehr zuriickhaltend getrun-
ken, als er plotzlich zusammensackte.

Als man thn aufhob, sah man, dafl er erstochen worden war. Er
war ein Gast des Hotels. Er trug einen sehr bekannten Namen.
Seine Begleiterin hatte ihn nach einem kurzen, aber heftigen Wort-
wechsel im Speisesaal verlassen.

Messerstechereien schienen in Mode gekommen zu sein; nun ja,
sie waren lautlos und rasch auszufithren, wenn man sich darauf ver-
stand.

Diesmal hitte kein Geld der Welt und keine noch so strenge Dis-
kretion verhindern kénnen, dafl der Mord bekannt wurde.

»Enkel des Baukonigs erstochens, schrien am nichsten Morgen
die Uberschriften in den Zeitungen.

Der Enkel war vierunddreiflig Jahre alt gewesen, seine Begleiterin
ein Midchen, das niemand im Haus kannte und das spurlos ver-

105



schwunden war. Die Zeitungen erwihnten nur ein Playgirl, ohne
Namen.

Das Zimmer des Verstorbenen in unserem neuen Hotel hatte die
Polizei schon durchsucht, und zwar so griindlich, dafl ich dort be-
stimmt nichts mehr gefunden hitte, selbst wenn der Raum nicht
von Amts wegen versiegelt gewesen wire.

Sheraman war bei allen Zeugenaussagen - des Kellners im Speise-
saal, des Barkeepers und der wenigen Giste - dabeigewesen.

Niemand war dem Enkel - ich m6chte ihn hier einfach Jochen
nennen, da seine Angehdrigen noch leben - zu nahe gekommen.
Als das Playgirl ihn nach dem Streit verlassen hatte, war nichts wei-
ter geschehen, als daff er seine Rechnung unterzeichnet hatte und
in die Bar gegangen war. Der Barkeeper schwor, daff nur ganz we-
nige Giste um diese Zeit dort waren und Jochen als einziger an der
Bar gestanden habe. Niemand hatte mit ihm gesprochen, niemand
hatte ihn angeriihrt, niemand war an ihm vorbeigestreift.

»Das neue Haus ist mir verleidet«, sagte Sheraman, »wire es Thnen
recht, Jérg, wenn ich zu Thnen ins Conti kime?«

Er wirkte sehr bedriickt und hatte seine straffe Haltung verloren.

Plotzlich mufite ich denken, er ist ein Mann auf dem Riickzug.

Sheramans Einfluff und mein eigener bescheidener sicherten ithm
das Zimmer neben dem meinen im Conti.

»Wire es Thnen recht, wenn wir zusammen frithstiickten?« fragte
er.

»Aber nattirlich«, sagte ich.

Also frithstiickten wir 1n seinem Zimmer.

Sheraman nahm nur sehr selten seine Brille ab. Wihrend des
Friihstiicks tat er es.

Seine Augen wirkten wie erloschen; ich hatte ihn, was sein Alter
angeht, niemals richtig einschitzen kénnen. Und nun sah ich, dafl
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ich einen sehr alten Mann vor mir hatte.

Er trank seinen Orangensaft, er af§ ein Scheibe Toast mit Honig -
das war alles.

Ich bemiihte mich, meinen Hunger zu bezihmen.

»Ich mochte Sie nicht verlieren, Jorge, sagte Sheraman schlieflich.
»Aber ich glaube, ich sollte Thnen eine Atempause gonnen.«

»Das wire schon, sagte ich und horte selbst, wie belegt meine
Stimme klang.

»Wir haben da ein Haus in Spanien. Bisher niemals Probleme ge-
habt.«

Bisher, bisher, dachte ich und spiirte meinen Magen. In den letz-
ten Wochen geschah das hiufiger; es war, als sei da nichts als eine
harte Kugel in meinem Bauch.

»Und wollen Sie Jinny von mir griifen?« Er schob etwas tiber den
Tisch, ein langes schwarzsamtenes Etui. »Ich habe nie eine Tochter
gehabt. Und bitte, verstehen Sie diese Geste nicht falsch.« Damit
stand er auf und nickte mir noch einmal zu.

In dem Etui lag eine herrliche Perlenkette mit einem Saphir-
schlofs.

Auf meinem Nachttisch fand ich einen Umschlag, ich wufite
nicht, wie er dorthin gekommen war.

Nur »J6rge« stand darauf.

Und als ich den Briefbogen herauszog, las ich: >Ich habe auch nie
einen Sohn wie Sie gehabt.c

Von Miinchen nahm ich einen Intercity nach Kéln und dann ei-
nen Bummelzug nach Aachen.

So viele Stitten meiner Kindheit zogen an mir voriiber, die sich
aber in den letzten Jahrzehnten so verindert hatten, daff ich mich
nur noch an den Ortsschildern der Bahnhofe orientieren konnte.

Schade, dachte ich. Schade, und wuflte, daf§ ich etwas gegen
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meine Depression tun mufite.

Also ging ich nicht zuerst nach Hause, sondern zu Dr. Heinze.

»Sie haben gesoffen«, sagte er.

»Nein.«

»Wirklich nicht?«

»Nein.«

»Gut. Also, was 1st los?«

Ich erzdhlte thm von New York und von Miinchen und von mei-
ner Unfihigkeit, mit solchen Dingen fertig zu werden.

»Schlafen miissen Sie.«

»Wie?«

Er gab mir ein Medikament. »Halten Sie sich daran. Drei Tablet-
ten am Tag. Nicht mehr und nicht weniger. Und ...«

»Ja?«

»Uberdenken Sie Ihre Situation.«

»Das tue ich die ganze Zeit.«

»Machen Sie sich nicht selbst verriickt.«

»Ich versuche es ja.«

»Also gut, kommen Sie am Montag wieder her.«

Das gab mir drei Tage Zeit.

Mama und Jinny begriifSten mich wie einen Spiatheimkehrer.

Mama briet Sauerbraten, Jinny formte Kartoffelkl6f3e.

Ich wurde eingehiillt in die Wirme und Zirtlichkeit einer Familie.

Ich nahm Heinzes Tabletten. Ich dachte an Sheraman.

Ich aff und lichelte und war gliicklich, wieder einmal zu Hause
zu sein.

Mama sagte: »Ihr habt ein neues breites Bett.«

Ich hitte beinahe geheult.

Aber Jinny nahm mich schliefflich in ithre Arme, und so schlief
ich endlich, endlich wieder einmal ruhig ein.
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Ohne Alptriume, ohne das Gefiihl, versagt zu haben.
In dieser Nacht schlief ich noch einmal wie ein Kind, das sich be-

hiitet fuhlt.

Ein ganz simpler Fall

Wenn Sie, meine lieben Leser, nun glauben, daf§ die Arbeit eines
Hoteldetektivs stets abenteuerlich und auch gefihrlich ist,
dann muf ich Sie leider, oder dem lieben Gott se1 Dank, enttiu-
schen.

Zumeist besteht sie daraus, kleine Pannen auszubiigeln; da fehlt
einem Gast plotzlich seine Uhr. Er ist ganz sicher, sie vor dem
Schlafengehen auf den Nachttisch gelegt zu haben.

Oberstes Gebot: Zuerst einmal Ruhe bewahren und dem Gast
diese Ruhe wie Baldriantropfen einflofen. Selbstverstindlich wird
das Hotel alles tun, um die Sachlage aufzukliren.

Und dann stellt man Nachforschungen an, verhért und fragt aus,
die Angestellten, das Zimmermadchen, das am Vorabend das Bett
gemacht hat, den Zimmerkellner, der tihm noch eine heifle Milch
brachte. Man ruft auch beim Fundbiiro an, und wenn man Gliick
hat, findet sich das »alte Erbstiick< - das ist es meistens inzwischen
geworden - dort wieder. Wenn man Pech hat und den Gast im
Hause wiedersehen will, liflt man 1thm die freie Wahl einer neuen
Uhr.

Auch um verlorenes Geld geht es manchmal, kleine und grofere
Betrige; Sie wiirden sich wundern, wie viele Leute schnell bei der
Hand sind, einen anderen des Diebstahls zu verdidchtigen.
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Und dann Zechprellerei.

Eine Rechnung ist im Restaurant unterschrieben und mit falscher
Zimmernummer versehen worden. Merkt man es frith genug, ge-
hort immer noch viel Fingerspitzengefiihl dazu, den Gast zur Be-
zahlung zu veranlassen, ohne 1hn zu verirgern.

Das gilt auch fiir Telefongespriche ins Ausland, die immer ein
Vermégen kosten und die der Gast unter falscher Zimmernummer
bei der Zentrale anmeldet.

Alles dies ist Kleinarbeit, aber eben manchmal auch Sisyphus-
arbeit und ganz schén deprimierend.

Da gibt es Tage und Nichte, an denen ich wegen solcher Dinge
weder zu einer warmen Mahlzeit noch ins Bett komme.

Und eine Frau, die mit eilnem Mann wie mir verheiratet 1st, mufl
viel Geduld und starke Nerven haben.

Meine Jinny hat sie, und oft genug hat sie das in einer Form be-
wiesen, daf8 ich wirklich sagen muf, es ist einsame Spitze.

Und dabei fing in dem Haus in Spanien alles so harmlos an.

»Er ist ein lieber alter Mann, nicht wahr«, sagte Jinny. »Jetzt
kommt er schon im zehnten Jahr.«

Das zehnte Jahr bezog sich auf die Tatsache, daf§ Professor Mar-
kus zu den iltesten und treuesten Stammgisten der Sheraman-Kette
gehorte.

Vor zehn Jahren war er, wie wir aus seiner Karteikarte wufiten,
pensioniert worden; er hatte an der Bonner Universitit Jura gelehrt,
war verwitwet und konnte sich offenbar jedes Jahr dreit Wochen Fe-
rien in einem unserer Hotels leisten.

Er bezahlte seine Rechnungen stets bar, nie hatte es seinetwegen
irgendwelche Komplikationen in einem unserer Hiuser gegeben.

Normalerweise buchte er sein Zimmer auch stets frith genug, wo-
fur thm jeder Empfangschef dankbar war; denn nichts ist schlim-
metr, als einen liebenswerten Gast abweisen zu miissen, weil man
keinen Platz fiir thn hat.
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Anders in diesem Sommer. Professor Markus kam ohne Voran-
meldung, und wir waren im Golden Sea an der Costa Brava, Spa-
niens >rauher Kiistes, total ausgebucht; aber Jinny, die Professor
Markus aus Beirut und Paris und von den Bahamas kannte - sie
hatte als Sekretirin in den verschiedensten Hiusern gearbeitet - be-
schaffte unserem lieben alten Mann noch ein hiibsches Zimmer.
Zwar nur mit Dusche und nicht mit Blick aufs Meer, aber dafiir
mit einem Balkon, von dem aus er abends, wenn die Sonne unter-
gegangen war, die an den Felsen gelegenen Villen der Reichen im
Glanz ithrer Ampeln und Parkleuchten beobachten konnte.

Professor Markus war zufrieden.

»Du hittest sehen sollen, wie er sich gefreut hat. Er hatte wirklich
Trinen in den Augens, sagte Jinny.

»Er ist ein prima Kerle, sagte ich. »Hoffentlich werd' ich im Alter
auch mal so weise und freundlich.«

Jinny zerstorte meine Hoffnung darauf sofort. »Du? Nie! Du bist
doch so zappelig wie ein Hering. Ich hoffe, das hier wird wirklich
mal ein richtiger Urlaub.«

Ich brauchte keinen Urlaub. Ich hatte ein Magengeschwiir. Der
Arzt hatte mir striktes Rauchverbot, Alkohol- und Kaffeeverbot er-
teilt.

Aber nun frage ich Sie, wo bleibt dann die Lust an der Arbeit
und am Leben?

Jinny wufite von all dem nichts. Und so sollte es auch bleiben.
Denn schliefflich erwartete sie unser erstes Kind. Zwar war es erst
Ende Januar soweit - und jetzt waren wir noch im August - aber
ich wollte da gar kein Risiko eingehen.

Der Arzt hatte mir eine Batterie Tabletten verschrieben, und ich
nahm sie hindeweise, wenn Jinny nicht hinguckte, aber besser wur-
de es davon nicht.

Ich fing fast an, mich an das Gefihl zu gewthnen, eine lebendige
Krabbe im Bauch zu haben.
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Bis ich plotzlich zusammenklappte. Da kam's Schlag auf Schlag.
Magenblutung. Krankenhaus. Jinny blaf und schén an meinem
Bett. »Du Idiot! Warum hast du mir nie was davon gesagt?«

Narkose, Operation. Und Jinny, lachend und weinend: »Lieber
Gott, du lebst noch!« Da trug sie eine schwarze Mantilla tiber Haar
und Schultern, aber das war kein theatralisches Getue von 1hr, denn
eine der Barmherzigen Schwestern hatte sie Jinny gegeben, weil sie
im Morgengrauen so sehr fror.

Jetzt lag ich also drei Wochen flach. Und Jinny sagte: »Mach dir
keine Sorgen, ich schaff's schon allein.«

Sie hatte mir viel von meiner allgemeinen Arbeitsweise abgeguckt
und besafl von Natur aus Spiirsinn und Fingerspitzengefiihl.

In diesen drei Wochen im Krankenhaus besuchte mich auch Pro-
fessor Markus. Er brachte mir zwei Biicher mit und einen wunder-
schonen Straufl flammender Gladiolen.

Er trug seinen weillen Sommeranzug aus Leinen, darunter ein
Hemd, das vom vielen Waschen ein ganz klein bif$chen angegilbt
war, und natiirlich seinen Panamahut, der, wie er mir erzihlte, wirk-
lich aus Panama stammte, aus dem ersten Jahr, als er begann, un-
sere Hotels zu frequentieren.

Wir unterhielten uns iiber dies und das, er berichtete mir von sel-
nen Ausfliigen die malerische Kiiste entlang und ins Landesinnere,
wo man noch das echte Spanien entdecken kann.

Professor Markus wirkte heiter und frohlich wie immer, doch ich
wurde das Gefiihl nicht los, als habe er irgend etwas auf dem Her-
zen.

Dann ging er, und ich vergafl ihn, weil meine Jinny kam, bis sie
sagte: »Du, mir ist ganz mulmig. Zum zweiten Mal hat Markus sei-
ne Wochenrechnung nicht bezahlt. Und er weicht mir aus.«

»Er war heute nachmittag noch hier.«
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»Du weifit, er ist doch wirklich penibel damit. Er lifit sich jeden
Montag morgen die Rechnung von der Woche zuvor geben und
bezahlt sie sonst sofort.«

»Und diesmal?«

»Hat er sie sich geben lassen, aber eingesteckt und nicht bezahlt.«

»Macht es viel aus?«

»Na ja, du weifit schon. Er hat die Spezialrate fiir Ubernachtung
und Frithstiick, aber fiinthundertsechzig in der Woche sind das
schon. Er war bisher kein einziges Mal in der Bar und hat nur vier-
mal abends im Restaurant gegessen.«

»Fiir zwei Wochen ist er im Riickstand?«

»Ja. Und der neue Kassierer kennt thn noch nicht. Ich méchte
nicht, dafl er thn mahnt. Hoffentlich bist du mir nicht bése, aber
ich habe das Geld hinterlegt.«

»Natiirlich bin ich dir nicht bése.«

»Du bist lieb.«

»Jinny, der alte Mann hat Sorgen.«

»Ja. Das glaub' ich auch.«

»Weidt du was? Lad ithn doch mal zu uns nach Hause ein.«

»Meinst du? Aber eigentlich diirfen wir so etwas doch nicht. Er
ist Gast, und wir sind nur Angestellte.«

»Trotzdem. Vielleicht kdnnen wir ihm helfen. Da umgehen wir
die Vorschriften eben mal.«

»Gut, ich tu's¢, sagte Jinny. »Und dann horchst du ihn ein bifi-
chen aus.«

Ich muf! hier tibrigens einfiigen, dafl wir in Spanien nicht mehr
im Hotel wohnten. Wir hatten einen kleinen, aber sehr gemiitli-
chen Bungalow ganz in der Nihe gemietet. Der hatte zwar keinen
Garten, aber dafiir einen Innenhof - was an unseren freien Tagen
fur Jinny und mich noch viel schéner war. Denn da waren wir nun
wirklich ungestort.
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Jinny lud also unseren alten Freund und Stammgast Professor Mar-
kus zu uns nach Hause ein.

Er kam und brachte ihr Blumen mit und einen schénen Bildband
tiber die Hohlenzeichnungen von Altamira.

Aber was ithn bedriickte, dartiber sprach er nicht.

Jinny brachte thn im Wagen ins Hotel zuriick, und da sie dort
die Sportzeitung vergessen hatte, die sie mir am anderen Morgen
vor ithrem Dienstbeginn noch schnell ins Krankenhaus bringen
wollte, ging sie noch einmal in ihr Biiro.

Zuvor hatte sich Professor Markus von ihr herzlich verabschiedet
und gesagt: »Es war ein langer und schéner Abend, ich werde jetzt
sogleich schlafen gehen.«

Er hatte sich auch seinen Schliissel geben lassen, und Jinny wihn-
te ihn lingst in seinem Zimmer, als sie - auf der Riickfahrt zu unse-
rem Haus - seine zierliche, ein wenig gebeugte Gestalt auf der
Strandpromenade erkannte.

Er ging schnell und steuerte direkt auf das Spielkasino zu. Das ist
nun keineswegs mit Monte Carlo zu vergleichen, nicht einmal mit
Neuenahr; es lauft auch wegen der strengen polizeilichen Vorschrif-
ten unter der Bezeichnung Freizeitzentrum.

Jinny parkte kurzentschlossen den Wagen und mischte sich unter
die Jungen und Midchen, die die Spielautomaten umlagerten. So
beobachtete sie, wie Professor Markus auf den Hinterausgang zu-
steuerte, durch den Eingeweihte in die Spielzimmer gelangten. Dort
wurde, wie jeder wuflte, um grofle Summen gepokert.

Jinny machte einem jungen Burschen schéne Augen, der davon
ganz Uberwiltigt war. Sie horchte diesen Pedro aus und iiberredete
thn, mit ihr eines der Hinterzimmer aufzusuchen.

Und da sah sie nun unseren lieben alten Herrn Markus aschgrau
im Gesicht und mit zitternden Fingern die Karten halten.

Er verlor. Er verlor unentwegt, und er spielte ebenso unentwegt
weiter und weiter.
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Jinny konnte es kaum mit ansehen, aber sie hatte nicht den Mut,
thn zu unterbrechen, schlieflich mufite er eigentlich doch wissen,
was er tat.

»Der alte Herr kommt jeden Abends, sagte Pedro, »und wenn Sie
mich fragen, hat er bisher schon ein Vermoégen verspielt.«

Woher aber hat ein pensionierter Professor ein Vermégen? Jinny
war sehr beunruhigt.

Sie dachte dabei weniger an die unbezahlten Hotelrechnungen als
an die Gefahr, dafl Professor Markus sich um die Ruhe und Sicher-
heit seines Alters brachte.

Aber wie konnte sie thm helfen?

Jinny verbrachte eine schlaflose Nacht.

In all den Jahren, die sie Markus kannte, war er nie in irgendeiner
Hinsicht mafllos gewesen. Er hatte nie zuviel getrunken. Er hatte,
soweit sie wuflte, nie liber seine Verhiltnisse gelebt.

Und jetzt diese Spielleidenschaft.

»Er sah dabei ganz und gar nicht so aus, als mache es thm auch
nur im geringsten Freude, berichtete sie mir.

»Manch einer hofft, beim Pokern Geld zu gewinnen.«

»Aber er hat nur verloren.«

»Vielleicht wird er erprefit und -«

»Er kriegt nie Post«, sagte Jinny.

»Bist du sicher? Vielleicht kriegt er welche postlagernd?«

»Das konnte natiirlich sein.«

Wir hatten dies hiufiger bei unseren Gisten erlebt; ich meine, wir
wufdten davon, ohne dariiber jemals ein Sterbenswort zu verlieren.

Aber zumeist hatten diese Postlagernd-Geschichten etwas mit Lie-
be oder Eifersucht zu tun.

Jinny ging zum Postamt.
Sie gewann das Vertrauen des Schalterbeamten mit der Leichtig-
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keit, mit der sie jeden Mann um den Finger wickelt, wenn sie es
will.

Ach, der arme alte Herr aus Deutschland, war er so krank? Und
das im Urlaub! Ja, es war Post fiir thn da aus Berlin. Hoffentlich
wiirde er sich dariiber freuen? Er war doch so ein liebenswerter alter
Herr.

Jinny bekam ein schmales Couvert ausgehindigt, das von einer
weiblichen Hand beschriftet war.

Sie mufite ein paar Schrecksekunden ausstehen, als sie direkt vor
dem Postamt unserem lieben alten Herrn begegnete, der im Mor-
gensonnenlicht tatsichlich wie ein Schwerkranker aussah.

»Ich wollte gerade einen Kaffee trinken«, redete Jinny tapfer drauf-
los. »Ach, bitte, seien Sie doch so lieb, mich zu begleiten. Wissen
Sie, ich gehe so ungern allein in ein Lokal.«

Professor Markus war ein Kavalier alter Schule und begleitete Jin-
ny selbstverstindlich zur Strandbar E/ Paso.

Sie bestellten Kaffee, Jinny entschuldigte sich einen Moment und
schlitzte kurz entschlossen im Waschraum den Brief auf.

»Vater! Warum 18t du mich warten? Ich hab' nicht mehr viel
Zeit! Sie bringen mich um, wenn ich nicht zahlel«

Das war der Inhalt. Nicht mehr und nicht weniger.

Jinny ging zu Markus zuriick. Sie sah noch, wie er einen mit Zah-
len bedeckten Zettel rasch mit zittriger Hand in seiner Rocktasche
verschwinden lief3.

Jinny ergriff diese diinne, alte Hand mit ihren beiden Hinden
und sah in fest an.

»Lieber Herr Markus. Ich habe soeben etwas Unverzeihliches ge-
tan. Aber ich tat es, weil wir Thnen helfen mochten.«

Er schaute Jinny an und brachte kein Wort hervor.

»lhre Tochter macht Thnen grofle Sorgen, und Sie sollten sich
von uns helfen lassen.«

»Sie wissen es?« fliisterte er.
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»Ich habe einen Brief fiir Sie auf dem Postamt abgeholt. Ich habe
ihn eben gelesen. Ich habe sie gestern abend beim Kartenspiel beo-
bachtet. Bitte, lassen Sie uns Thnen helfen.«

Er senkte den Kopf.

»In welcher Gefahr ist Thre Tochter?«

»Sie hat - sie hat an einem Raubzug teilgenommen.«

»Einem Einbruch?«

»Ja,«

»W 02«

»In einem Supermarkt. Sie brachte den Teil ihres Geldes mit nach
Hause. Ich las in der Zeitung tiber den Raub. Ich wufite seit lan-
gem, dafl Elisabeth in schlechte Gesellschaft geraten war. Die Be-
schreibung der Diebe pafite unter anderem auf sie. Und dann war
sie an dem Samstag, mittags, als es passierte, auch nicht zu Hause
gewesen. Ich durchsuchte ihr Zimmer. Ich fand das Geld. Ich ver-
nichtete es. Ich dachte - wenn das Geld weg ist, kann niemand
mehr beweisen, dafy Elisabeth an dem Einbruch teilgenommen hat.
Ich habe ernsthaft mit ihr geredet. Sie war mir sogar dankbar und
versprach mir, nie mehr etwas Boses zu tun. Sie ging in eine andere
Stadt. Nach Berlin. Nahm dort eine Stelle an. Sie ist eine gute Dro-
gistin, missen Sie wissen. Und so ein hiibsches Miadchen. Das war
vor zwei Monaten. Alles schien gut. Der Raub wurde nicht aufge-
klart. Elisabeth hatte auch keinen Kontakt mehr zu den Verbre-
chern. Ich wollte meine Ferien mit ihr verbringen, aber sie sagte
nur, nein Papa, fahr nur, wie du es vorher geplant hast, nach Spa-
nien. Ich bleibe in Berlin. Ich bin sehr gliicklich dort.

Und kaum war ich hier eingetroffen, da kam ihr erster Brief. Die
Verbrecher haben sie geschnappt und halten sie fest. Und ich muf8
zahlen. Ich habe direkt alles Geld, das ich bei mir hatte, telegrafisch
tiberwiesen. Und auch mein Sparkonto aufgelost. Aber das alles ist
ithnen nicht genug. Sie glauben, ich hitte die Beute noch. Und des-
wegen habe ich versucht, im Kartenspiel Geld zu gewinnen. Ich
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habe auch zuerst gewonnen, aber jetzt...«

»Sie wissen natiirlich nicht, wo die Verbrecher Thre Tochter fest-
halten?«

»Nein!«

»Der erste Brief war schon in Berlin gestempelt?«

»Ja, ja. In Berlin. Da hat sie ja auch gearbeitet. Aber mehr weif§
ich nicht.«

»Und wohin haben Sie das Geld gesandt?«

»Nach Berlin-West II, postlagernd.«

»Gut, sagte Jinny. »Dann miissen wir folgendes tun: Sie senden
wieder Geld, und ich frage meinen Mann, wen er von der Polizei in
Berlin kennt. Die miissen dann jemanden zur Post schicken, der die
Verbrecher schnappt, wenn sie das Geld abholen.«

»Aber dann - dann kommt Elisabeth ins Gefingnis.«

»Wie alt ist Thre Tochter?« fragte Jinny.

»Neunzehn. Sie ist mein einziges Kind. Ich habe sehr spit gehei-
ratet.«

»Wenn es Elisabeths erste Straftat ist, kriegt sie bestimmt Bewih-
rung.«

»Aber ich habe ihr versprochen, daf§ sie nicht vor Gericht gestellt
wird. Und es kommt doch dann auch in die Zeitung. Dann ist doch
ihr ganzes Leben zerstort.«

»Nein, das diirfen Sie nicht denken. Elisabeth hat etwas Unrech-
tes getan, und dafiir muf§ sie sich verantworten. Wie sollte es sonst
weitergehen? Sie konnen sich doch nicht immer weiter erpressen
lassen.«

Jinny nahm Professor Markus mit in unser kleines Haus. Sie holte
sein Gepick aus dem Golden Sea und richtete thm unser Gistezim-
mer gemiitlich her.

Dann kam sie zu mir ins Krankenhaus, und ich schrieb ihr auf,
mit wem von der Kripo in Berlin sie sich iiber Telex in Verbindung
setzen sollte; Heinz Kirtner und ich hatten zusammen die Polizei-
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schule besucht.

Kirtner trug Zivil. Das bedeutet bei thm eine alte, abgeschabte Le-
derjacke, an der immer ein paar Knopfe fehlen, und verblichene,
ausgefranste Jeans. Seiner Freundin zuliebe, die das super fand, hat-
te er sich einen blonden Walrof$schnurrbart wachsen lassen.

Er unterschied sich duflerlich nur wenig von den Typen, die an
dem fraglichen Augustmorgen vor dem Postamt in Berlin-West II
herumlungerten, weil's da einen Springbrunnen gab und in der
Nihe eine Wurstbude, und tiberhaupt gehort die Strafle ja den
Typen von der langen Mihne.

Fiinf vor zwolf, die Post sollte gerade schliefen, kam ein Mid-
chen in Begleitung von zwei Jungs, die ihre Haare mit breiten roten
Stirnkordeln gebindigt trugen.

Die Beschreibung von Elisabeth Markus, die Kirtner von Jinny
erhalten hatte, traf genau auf das Madchen zu.

Kirtner folgte dem Trio in die Post, wo Elisabeth die zweihundert
Mark ausgehindigt wurden, die Professor Markus gesandt hatte.

»Der alte Sacke, sagte das Midchen, »so ein Geizfimmell« Sie
sprach von ithrem Vater.

Einer der Jungs grinste. »Laf§ den erst mal vor Angst in die Hose
scheiflen, dann wird er schon mehr ausspucken.«

Kirtner nahm das Midchen und die beiden Jungs fest, weil sie
sich nicht ausweisen konnten.

Sie liefen es tiberraschend willig geschehen. Sie wollten sich tot-
lachen dariiber. Sie hatten ja einen festen Wohnsitz.

Beim Verhor kam folgendes heraus.
Elisabeth Markus, 19 Jahre alt, Drogistin, wohnhaft in Berlin, gab
folgendes zu Protokoll:
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»Mein Alter dachte, der Sven und ich, wir hitten das Ding im
Supermarkt gedreht. Ich fand das urkomisch. Wir waren's nicht.
Nee, so was ist uns zu heif. Aber ich lieff den Alten in seinem
Glauben. Der hatte seine fette Pension und tat nichts damit, als
alles auf die hohe Kante zu legen und einmal im Jahr seine Ferien
zu machen. Wo, das hat mich nie interessiert. Ich war immer froh,
wenn er weg war. Dann hatte ich die Bude frei. Aber da fand ich
grad an einem Tag so 'ne Rechnung aus so 'nem stinkfeinen Hotel.
So 'ne Gemeinheit, dachte ich, mir spielt er immer den Sparsamen
vor, und in Wirklichkeit macht der sich ein superfeines Leben. Der
Sven kam dann auf die Idee. Der gab mir fiinthundert Pipen, und
die versteckte ich in memnem Zimmer, so, daf§ mein Alter sie finden
sollte. Und das tat er prompt. Und da war natiirlich high noon. Ich
versprach, mich zu bessern, und ging deswegen nach Berlin. Ich
schrieb ithm regelmiflig, wie gut es mir gehe und daff ich ein bra-
ves Midchen geworden sei. Und dann fuhr er wieder in Ferien, und
da war die Zeit reif. Da hab' ich ithm halt geschrieben, die Verbre-
cher, die hitten mich in ihre Gewalt gebracht und verlangten jetzt
Losegeld. Und da hat der Alte auch prompt geblecht.«

Tatsichlich stellte sich bald heraus, dal Elisabeth und 1thre Freunde
nichts mit dem Einbruch in den Supermarkt zu tun hatten. Und
selbstverstindlich zeigte Professor Markus seine eigene Tochter
nicht wegen Erpressung an.

Ubrigens, zuerst wollten wir unserem lieben alten Gast das Pro-
tokoll der Vernehmung durch Kirtner ersparen, aber Jinny meinte,
wenn wir das tun, wird seine Tochter ihn fiir den Rest seines Le-
bens schikanieren.

Also zeigte ich ithm den Bericht. Er saff ganz still da.

»Ich hitte nicht so spit heiraten diirfen. Ich war schon zu alt, als
meine Tochter geboren wurde. Ich habe sie nie richtig verstandenc,
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sagte er schlieflich leise.

Gegen Elternliebe kann man nichts tun.

Sie wird wohl immer verstehen und sich selbst die Schuld aufbiir-
den.

»Sie sollten Threr Tochter ein fiir allemal Verstand beibringens,
sagte ich. »Ganz hart.«

Er schiittelte langsam den Kopf. »Tue ich das, wird sie ganz ver-
loren sein.«

»Aber Sie selbst, Sie miissen auch an sich selbst denken!«

»Auf mich kommt es nicht mehr an. Ich bin ein alter Mann.
Aber auf die Jugend. Auf Elisabeth. Ich muf§ mich um sie kiim-
mern. Es ist meine Pflicht.«

»Bleiben Sie wenigstens noch ein paar Tage bei uns.«

»Wenn ich Thnen keine Last bin?«

»Ich wiirde gerne Schach lernen, und Jinny hat mir erzihlt, dafl
sie ein Meister darin sind.«

»Ja, aber leider nicht im Pokern.« Er lichelte verloren, ein bif3-
chen selbstironisch.

Professor Markus blieb noch eine Woche bei uns. Er lehrte mich
Schach und half Jinny im Garten Rosenstdcke veredeln.

Als wir ithn zum Flughafen nach Barcelona brachten, wufiten wir,
er wiirde uns fehlen.

Er ging ein wenig gebeugt und doch mit weitausholenden Schrit-
ten, in seinem weilen Leinenanzug und mit dem Panamahut. Er
wandte sich noch einmal um und winkte uns zu.

Es war das letzte Mal, daff wir ithn sahen.

Seither kommt er nicht mehr in die Hotels der Sheraman-Kette,
und obwohl wir thn baten, uns zu schreiben, haben wir aufier ei-
nem lieben Dankesbrief und der Uberweisung des Geldes, das wir
thm vorgestreckt hatten, nie mehr etwas von thm gehort.
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»Ich hoffe, es geht thm nicht allzu schlecht«, sagt Jinny manch-
mal, und das ist es, was 1ch mir auch wiinsche.

Die Nacht, als der Regen kam

D er September war so heif8, als wolle es nie Herbst und Winter
werden. Das Red Rock in Beirut war voll ausgebucht. West-
mann erzihlte es mir am Telefon.

Die Verbindung war ausgezeichnet, obwohl Beirut, von der Costa
Brava aus gesehen, ja nicht gerade um die Ecke liegt, da ist immer-
hin das Mittelmeer dazwischen.

»Heif§ haben wir es hier auch«, sagte ich, »und ausgebucht sind
wir auch bis unters Dach. Ich frag' mich, wie die Leute sich das
noch leisten kénnen - bei unseren Preisen?«

Westmann lachte, es klang kiihl und gelassen, wie alles, was er
sagte oder tat.

»Sie sollten sich inzwischen daran gewohnt haben, Jorg, dafd un-
seren Gisten Geld die geringsten Sorgen macht.«

Na ja, er hatte recht.

»Was macht tibrigens Jinny?« fragte er.

»Sie erwartet unseren ersten Sohn.«

»Wann?«

»Ende Januar.«

»Ist sie gesund? Geht es ihr gut?«

»Und ob. Bei der Pflege.«

»Ich war ganz schon sauer, als Sie sie mir ausgespannt haben, als
Sekretdrin, meine ich«, sagte Westmann und klang immer noch sdu-
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erlich.

»Jinny vermifit Sie aber gar nicht«, sagte ich pampig, denn in den
allerersten Wochen, damals im Red Rock, hatte ich geglaubt, daf§
Westmann auch ein Auge auf Jinny geworfen hitte. Und offenge-
standen, ich hatte seine Konkurrenz geftirchtet, denn schlieflich
war er ein gestandener Hoteldirektor und ich nur ein Hoteldetektiv.

»Na schon, also sollen wir Sie besuchen kommen?« fragte ich,
weil er nicht zum wahren Grund seines Anrufs kam.

»Genau das«, sagte Westmann.

»Wie bitte?«

»Sie haben richtig gehort, Jorg. Ich brauche Sie hier. Und zwar
den ganzen Oktober tiber.«

»Aber —«

»Kein aber. Mit oben ist schon alles geregelt.«

Mit oben meinte er natiirlich das Direktorium, dafl in irgendwel-
chen Wolkenkratzern in New York saf§ und unser aller Geschicke
leitete - falls thnen der gute alte Sheraman nicht in die Suppe
spuckte.

Und das tat er hin und wieder ganz schon kriftig, wir kriegten es
in den Hausmitteilungen auf zartgelbem Papier - nur er benutzte
diese Sorte - mit.

»Was soll ich in Beirut?« fragte ich hoflicherweise.

»Wir erwarten flir den Oktober einen - auflergewohnlichen Gast.
Und den miissen Sie beschiitzen.«

»Dann ist Jinny schon im sechsten Monat.«

»Tut mir leid, Jérg, aber Sie wissen, was in Threm Kontrakt steht.
Private Angelegenheiten -«

»Ich werde meine Mutter herkommen lassen«, unterbrach ich
Westmann.

»Gute Idee«, er sprang sofort darauf an. »Die beste, die Sie je hat-
ten. Also, ich erwarte Sie am ersten Oktober. Ubrigens kriegen Sie
auch eine Erfolgsprimie.«
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»S02«

»Zwanzigtausend, wenn alles glatt lauft.«

Zwanzigtausend, bar auf die Hand?

»Bar auf die Hand«, bestitigte Westmann, als konnte er Gedan-
ken lesen, und ich konnte mir dabei genau sein Gesicht vorstellen.

Ich bin normalerweise alles andere als geldgierig, aber er wufite,
daff er mich damit an der Angel hatte. Schliefflich hat ein werden-
der Vater fiir seine Familie vorzusorgen, oder etwa nicht?

In diesem Sinne brachte ich es beim Abendessen auch Jinny bei.
Sie sah mich mit ihren weiten groflen blauen Augen zweifelnd an.
»Hast du schon vorher mal so eine Primie bekommen?«
»Noch nie.«

»Dann ist irgend etwas faul daran.«

»Aber Jinny, du kennst doch Westmann.«

»Ja, ich kenne ihn gut genug. An ihm ist nichts Falsches. Aber
kein Mensch ist gegen Ausnutzung gefeit. Und er ist auch nur ein
Mensch.«

»Liebes, ich bin kein Idiot, ich werd' schon auf mich aufpassen.«

»Vor allem halt dich beim Essen zuriick. Und trink keinen Ar-
rak.«

»Ich nehme meinen Didtplan mit«, versprach ich, »und den werd'
ich hochstpersonlich in der Kiiche des Red Rock Billy tiberreichen.«

»Trotzdem wirst du in die nichste Kneipe gehen und deinen ge-
liebten Hammelbraten mit Pistazienpiiree essen.«

Mir lief beim bloflen Nennen dieses Gerichtes das Wasser im
Munde zusammen.

Ich trank schnell einen Schluck des lauwarmen Getrinks, das wie
Milch aussah, aber keine war, noch labbriger schmeckte, und von
dem mein Arzt behauptete, wenn ich es nach jeder Mahlzeit trinke,
wiirde ich garantiert ohne ein neues Magengeschwiir hundert Jahre
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alt.

Jinny spielte mit einer Zigarette.

Ich nahm sie ihr sanft fort. Schlieflich ist es nicht gut, wenn eine
werdende Mutter raucht.

»Wann fliegst du?«

»Am ersten Oktober.«

»Und wann kommt Mutter hier an?«

Also an diesem Tag schien jeder meine Gedanken lesen zu kon-
nen.

»Ubermorgen, sagte ich zerknirscht.

Jinny kiifite mich - zu meiner groflen Verbliiffung - quer iiber
unseren Abendbrottisch hinweg auf den Mund.

»Du bist ein Schatz«, sagte sie. »Bei dir fithl' ich mich richtig ge-
borgen.«

Ich nahm also noch Mama in Barcelona in Empfang.

Sie sah kiithl und wunderschon gegen die anderen, schwitzenden
Touristen aus, die selbst im klimagekiihlten Hotelbus tiber die Hit-
ze stOhnten.

Mama trug eine Reise-Eistasche bei sich und in ihr, wie sich bei
uns zu Hause herausstellte, frische ungerducherte Aachener Leber-
wurst und Schwarzbrot, was tatsichlich den Flug unbeschadet tiber-
standen hatte.

Ich weifl nicht, ob man das versteht, aber wenn man so viel rum-
kommt wie ich - und gar nicht immer erwiinschtermaflen, sondern
rein von Berufs wegen -, dann ist so ein echter Frauenbruder, so
nennen wir in Aachen eine Stulle, bestehend aus einem halben
Brotchen, Butter, frischer Leberwurst oder Hollinder Kise und ei-
ner halben Scheibe Schwarzbrot draufgeklappt, eine absolute Deli-
katesse.

Da saflen wir also in unserem kleinen Bungalow im Schatten des
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groffen Sheraman-Hotels in Spanien an der Costa Brava, Mama gab
sich voller Genuf§ der Paella hin, die Jinny nach allen Regeln der
Kunst mit Safran und Knoblauch und all den notwendigen Meeres-
friicchten zubereitet hatte, wihrend ich den oben erklirten Frauen-
bruder aff und ein aus Mamas Reisetasche eisgekiihltes >Bit vom
Grabenc« trank.

Jinny hielt es leider wie jeden Abend nur mit einer Scheibe fri-
scher Ananas und einem Joghurt.

Da saflen sie mir gegentiber, die beiden Frauen, die ich liebe, mei-
ne Jinny und meine Mutter, und ich wiinschte mir nichts mehr, als
dafd es fiir den Rest meines Lebens so bliebe.

Aber am nichsten Morgen flog ich allein iiber Barcelona und
Paris nach Beirut. Westmann holte mich am Flughafen ab. Er hatte
sich nicht die Spur verindert.

Warum sollte er auch? Aber ich war mir ganz schén der drei Kilo
Ubergewicht bewuft, die mir Jinnys Fiirsorge nach dem Magenge-
schwiir eingebracht hatte. Und ein paar graue Haare mehr hatte ich
wohl auch.

Zum ersten Mal nahm Westmann mich mit in sein Haus. Er leb-
te nun allein. Uber Frau und Kinder verlor er kein Wort. Er war ein
begeisterter Sammler von Waffen, die er wohl nie im Ernstfall zur
Hand nehmen wiirde, und ehrlich, ich mufite die schonste Kollek-
tion von Duellpistolen bewundern, die ich jemals vor oder nachher
zu Gesicht bekam.

Westmann ziindete ein Feuer im Kamin an.

Er machte Drinks fiir uns zurecht; sehr verwisserter Whisky, aber
die Marke war so gut, daf§ man sie noch rausschmeckte.

»Gloria Lange trifft morgen bei uns ein«, sagte er schlieSlich, die
Beine leger gegen die wirmenden Flammen des Kamins ausge-
streckt.

Von den Bergen des Libanon fegte Wind herunter an diesem
Abend, eiskalt. Nicht umsonst ist der Libanon dafiir beriihmt, daf§
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man am selben Tag in seinen Meeresbuchten baden und in seinen
Bergen Skilaufen kann.

»Gloria Lange?«

»Ja. Sie erwartet ihr erstes Kind«, sagte Westmann.

»Und?«

»Die ganze dritte Etage ist fiir sie gebucht.«

»Kein billiger Spafi.«

»Niemand weif, dafl sie zu uns kommt.«

»Warum kommt sie?«

»Sie hat wihrend der letzten vier Monate stindig Drohbriefe er-
halten.«

»Beim heutigen Verfall unserer Sitten wundert mich das nicht.«

»Und das macht Thnen auch noch Spaf§?« fragte Westmann.

»Ganz und gar nicht. Ich sagte es, wie ich es meinte.«

Gloria ist eine beriihmte Schauspielerin. Sie ist mit einem be-
rithmten Produzenten verheiratet. Man nimmt an, daff sie zudem
eine der reichsten Frauen der Welt ist. Und jetzt erwartet sie end-
lich, der Blitterwald war ja voll davon, ihr erstes Kind.

»Warum kriegt sie Drohbriefe?«

»Man will sie entfiihren. Das wire in ihrem derzeitigen Zustand
ihr Tod - oder sie wiirde das Kind verlieren. - Jinny ist auch bald
im siebten Monat, fligte er leise hinzu.

»Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern.«

»Gut.«

»Aber was ich nicht begreife. Warum kommt Gloria Lange aus-
gerechnet hierher?«

»Sie 1st zur Zeit nicht weit von hier.«

»Und wo 1st das?«

»Tut mir leid, Jorg. Ich bin der einzige, der es genau weifl. Aber
dort kann sie nicht bleiben. Und der Arzt, der sie betreut, kann
dort nicht einreisen.«

»Griechenland?«
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Westmann antwortete nicht, mixte statt dessen sich und mir
noch einen Whisky mit viel Wasser.

»Na schon. Wann trifft sie ein?« fragte ich.

»Morgen mittag um zwolf Uhr kommt eine grofle Reisegesell-
schaft hier an. Der Olkongref8. Zur gleichen Zeit wird Gloria Lange
eintreffen. Mit einem Spezialwagen, vollkommen unbemerkt. Von
da ab werden Sie Gloria betreuen.«

»Als Zimmermidchen oder Kellner?«

»Als Kellner.«

»Wer bedroht sie?«

»Niemand weif§ es. Aber mit Bomben, Entfiihrung und mit Er-
mordung.«

»Warum zahlt ihr Mann nicht?«

»Bisher ist kein Geld verlangt worden.«

»Dann 1st es doch blof} ein Verriickter, der diese Drohbriefe
schreibt.«

»Es sieht leider nicht so aus. Die Gloria Eins, das war die Jacht
der Lange, ist vor genau drei Tagen in die Luft geflogen.«

Die Leute vom Ol trafen ein. Ich bekam es nur am Rande mit, weil
der Aufzug im Parterre hielt, obwohl ich >Keller« gedriickt hatte.

Ich fragte mich, was sie zustande bringen wiirden bei ithren Bera-
tungen. Es ging uns ja alle an.

Der Lift hielt endlich im Keller - sprich Garage. Sie war absolut
ausgerdumt. Nicht ein einziger Wagen stand dort, obwohl das Ho-
tel ausgebucht war.

Westmann hatte ganz einfach dafiir gesorgt, indem er unsere Gis-
te wissen lie§, dal ein Abgasentliifter defekt sei und sie deswegen
Vergiftungserscheinungen riskierten, die unangenehme Auswirkun-
gen haben konnten.

Und da standen wir nun, Westmann und ich, hinter dem Fenster
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der Aufsichtszelle, warteten auf Gloria Lange.

Sie sollte um zwolf Uhr und fiinfzehn Minuten eintreffen, in ei-
nem Wagen mit getonten Scheiben und natiirlich einem Liegesitz.

Dre1 Minuten iiber die Zeit. Vier, fiinf.

Westmann schaute mich an, eine diinne Falte in der sonst so
glatten Stirn.

Sechs, sieben Minuten Verspitung.

Da bog ein Wagen um die weifle Leitplanke, kam direkt auf uns
zu. Allerdings langsam, so dafl wir ruhig zur Seite treten konnten.

Der Wagen hielt. Westmann selbst lief§ mittels der Automatik das
dufere Garagentor herunter.

Der Chauffeur des Wagens stieg aus, dann Gloria Langes Mann.

Und schliefflich Gloria selbst.

Sie sah Westmann an, nahm seine Hand in ihre beiden Hinde,
kiiSte ithn auf die Wangen und sagte: »Wie gut, dich zu sehen.«

Sie sprach ein wunderbares Franzosisch.

»Und Sie sind Monsieur Helm?« Sie nahm auch meine Hand.
»Ich danke Ihnen, daf Sie sich so viel Mithe um mich machen.«

Mit mir sprach sie deutsch, und ich wiinschte, die hitte auch
mich gekafit.

Gloria Lange war so schon, wie eine Frau es eigentlich nicht sein
sollte. Griine Augen, zu den Schlifen hin geschlitzt, rotbraunes
Haar, auf dem selbst bei der Neonbeleuchtung der Garage leben-
dige Lichter tanzten.

Gloria trug ein Kleid, das alles verbarg und nur ihre schlanken,
sonnengebriunten Arme frei liefs.

»Komm, Gloria«, sagte ihr Mann, »ich glaube, wir sollten hinauf-
fahren, damit du dich hinlegen kannst.«

Wir fuhren mit dem Service-Aufzug, den sonst nur das Personal
benutzt, der aber seit dem Morgen mit dem Schild >Reparatur« fur
alle gesperrt war, hinauf in den dritten Stock.
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Von da an durfte ich Gloria Lange mindestens dreimal am Tag se-
hen. Ich brachte ihr das Essen, das Westmann in seinem eigenen
Haus - nicht in der Hotelkiiche - fiir sie vorbereiten lief3.

Zweimal am Tag kam auch der Arzt, Professor Sapphos.

Zu dritt spielten wir ausgerechnet Skat.

Bei den Dreharbeiten in Berlin hatte Gloria es gelernt. Und Sapp-
hos ebenfalls in Deutschland, allerdings in einer Zeit, tiber die er
nicht gern sprach; es mufl wihrend des Nazi-Regimes gewesen sein.

Sapphos war eine schlanke, hochgewachsene Erscheinung, die das
Alter nicht gebeugt hatte.

Wir spielten also Skat miteinander, und ich erinnere mich noch
genau an Glorias Lachen, wenn sie gewann, und ihre kriftigen Flii-
che, wenn sie verlor.

Drei Wochen lang ging alles gut.

Drei Wochen lang passierte nichts, was auch nur im geringsten
meine berufliche Skepsis hitte erregen miissen.

Ich vergaf iibrigens zu erwidhnen, daff Glorias Mann nur eine
Woche blieb, er mufite zu Dreharbeiten nach China.

Dann, mitten in der Nacht des zweiundzwanzigsten Oktober, rief
Professor Sapphos mich an. Ich erinnere mich so genau, weil es,
wihrend ich noch mit ithm sprach, zu regnen anfing.

»Jorg, ich kann morgen frith nicht kommen.«

Ich brummte verstindnislos, denn er hatte mich aus tiefem Schlaf
geweckt.

»Ich habe einen Anfall von Malaria, Jorg.«

»Das tut mir leid, Professor.«

»Aber Madame muf ihre Injektion bekommen!«

»Ja, ich weifl. Ich kenne das Medikament und werde den Hotel-
arzt bitten -«

»Nein, Jorg, das geht nicht«, unterbrach er mich. »Ich schicke
Thnen meinen Assistenten.«

»Sind Sie auch sicher, daf er vertrauenswiirdig ist?«
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»Natiirlich, Jorg. Absolut!«

»Dann sagen Sie mir seinen Namen. Und beschreiben Sie ithn.«

»Doktor Marakides. Er ist etwa einsfinfundsiebzig grof8. Er wird
einen braunen Anzug tragen, mit einem feinen blauen Nadelstrei-
fen. Ich - gebe thm meinen Siegelring mit. Daran werden Sie thn
erkennen.«

»Danke, ich glaube, das geniigt.«

»Und er wird sich natiirlich ausweisen.«

»Ja, natiirlich.«

»Auf Wiedersehen, Jorgl«

Das vielzitierte Klick erfolgte, die Leitung war tot.

Ich ziindete mir eine Zigarette an und dachte eine Weile nach.
Aber ich kam zu dem Schluf}, daf§ die Stimme des Professors ganz
normal geklungen hatte.

Nur daf§ er mich mitten in der Nacht anrief, um genau zu sein,
um ein Uhr finf, war doch seltsam.

Er wohnte iibrigens im Nachbarhotel, dem Blauen Delphin. Ich
wihlte seine Nummer. Sein Anschlufy war besetzt.

Ich rief Westmann an. Er war hellwach, und ich erfuhr, dafl Pro-
fessor Sapphos ithn soeben auch angeldutet hatte.

»Ich glaube, dahinter steckt nichts«, sagte Westmann. »Es wird
wohl tatsichlich so sein, daf er eine Malaria-Attacke hat.«

Da war aber noch etwas, was mich stutzig machte: daff Sapphos
seinen Assistenten Marakides nie zuvor erwihnt hatte.

Dr. Marakides kam am Morgen um Punkt acht Uhr und sah aus,
wie von Sapphos beschrieben; er trug auch den Siegelring.

Er gab Gloria ihre Injektion. Ich war dabei, sah wie er die Ampul-
le aufbrach, die er einer frischen Packung des Medikamentes ent-
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nahm, welche die gleiche Aufschrift trug wie die Injektionen, die
Sapphos bisher gegeben hatte.

Gloria wurde miide danach, entspannte sich.

Gewohnlich schlief sie ein bis zwei Stunden und rief mich durch
ein vereinbartes Klingelzeichen. Ich brachte ihr dann einen frisch
gepref§ten Orangensaft, mit einem winzigen Schuff Campari ge-
wirzt.

Auch an diesem Morgen kam das Klingelzeichen.

Aber es horte nicht auf, wihrend ich mir schnell das weile kurze
Jackett des Zimmerkellners iiberzog, mir noch rasch mit der Biirste
iber meine ewig widerspenstigen Haare fuhr - hoffentlich wiirde
mein werdender Sohn die nicht erben.

Ich rannte im Laufschritt den Korridor entlang zu der kleinen
Beikiiche, die Westmann eigens flir Gloria im dritten Stock einge-
richtet hatte und aus der ich zu jeder Zeit, falls Gloria es wiinschte,
kalte Getrinke und kleine Imbisse servieren konnte.

Gloria war nicht im Salon wie tiblich.

Ich klopfte an die Schlafzimmertiir.

Ein Laut wie ein Stohnen antwortete mir.

Gloria lag auf dem Bett.

Das Gesicht seltsam flach, hohlwangig und weif, die Augen rie-
sige Hohlen in dieser Blisse.

Glora offnete den Mund, aber nur seltsame rauhe Laute kamen
aus ihrer Kehle.

Ich riff die Vorhinge auf. Sonnenlicht flutete ins Zimmer. Ich
sah, dafl Glorias Haut an den Armen und im Gesicht eine violette
Tonung hatte.

Gift. Ich weif§ noch, dafl es genau das eine Wort war, das ich in
diesem Moment dachte: Gift.

Ich raste zum Telefon, wihlte Sapphos Nummer.

Die Leitung war tot.

Westmann! - Er war im Biiro.

132



»Den Arzt«, sagte ich, »schnelll«

»Was 1st passiert?«

»Marakides war nicht Sapphos' Assistentl«

Und Gloria sah mich an, mit Augen - ich kann's einfach nicht
beschreiben.

Und dann war Westmann da, und Dr. Kohler.

Westmann hielt Glorias Hand, wihrend Kohler sie untersuchte.
Westmanns neue Sekretirin, die Jinny abgel6st hatte, stiirzte herein.

Ein Telex flatterte in ihrer Hand. Darauf stand: »Eine Million
Dollar sind bei der National Bank fiir Onyx zu hinterlegen. Sonst
stirbt Gloria Lange.«

Dr. Kohler richtete sich auf. Er sah uns an. Das Licheln, mit dem
er so sparsam umging, kriuselte seine Lippen.

»Keine Angst«, sagte er. »Das alles ist ein grofler Bluff. Gloria ist
nur auf einem Trip.«

»Nurl« Ich kriegte kein Wort mehr heraus.

»Wenn sie vorher nicht rauschgiftstichtig war, wird sie es nach
dem einen Mal nicht werden.«

»Aber -«

»Schauen Sie nach, was Sapphos im Blauen Delphin macht.«

Ich fand den alten Arzt in seinem Zimmer. Auf dem Bett. Bose zu-
sammengeschlagen.

Er weinte. »Ich halte kérperliche Schmerzen nicht aus. Ich hab' es
noch nie gekonnt, Jorg.«

»Wer 1st Marakides?«
»Ich weil} es nicht. Ich weiff es wirklich nicht.«

Marakides wurde nie gefafit, obwohl die Polizei und ich uns alle
Miihe gaben. Sogar die >Million< wurde als Kéder bei der National
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Bank hinterlegt. Onyx holte sie nicht ab. Es blieb einer der unge-
klirten Erpressungsversuche, bei denen die oder der Titer am Ende
Angst vor der eigenen Courage kriegen.

Aber die Hauptsache war, es kamen keine Drohbriefe mehr. Glo-
ria brachte unter Dr. Koéhlers Obhut einen gesunden, kriftigen Jun-
gen zur Welt.

In allen Blattern ist das nachzulesen.

Unsere Tochter wurde schon Ende Dezember geboren. Wir haben
sie Mara genannt. Jinny findet, daf$ sie mir unheimlich ihnlich
sieht; ich hoffe, das bezieht sich nur auf meinen Charakter.

Manchmal schaut Jinny mich fragend an und sagt: »Bereust du es
nicht?«

»Was?« frage ich dann unschuldig.

»Na, du weifdt schon!«

Was man alles so wissen soll!

Aber in diesem Falle weif ich tatsichlich, was sie meint.

Seit der Geburt unserer Tochter bin ich nicht mehr die Feuer-
wehr der Sheraman-Hotelkette.

Ich habe hoflich abgedankt - vorldufig.

Warum - mégen Sie vielleicht fragen.

Jinny meinte, unsere Tochter miisse einen seffhaften Vater haben.

Und das bin ich geworden. Vorldufig wenigstens.

Wir besitzen nur eine kleine Pension in der Eifel, sieben Doppel-
zimmer im ganzen. Aber krisenfest, weil Mama kocht und Jinny die
Biicher fiihrt.

Ich wihle die Getrinke aus.

Besuchen Sie uns doch mal im Jérgenhof.
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