Y Lon
A Bertolt
Bredht

/

&

Y

<
- '
-4 7|
J
'II
|




ZU DIESEM BUCH

Bertolt Brecht - es ist nur zu natirlich, dal3 gerade er estat - hat in seinen
«Kalendergeschichten» Chroniken in Prosa und Vers geschrieben, die,
nicht anders als die Johann Peter Hebels, mitteilen, worauf es fir Tag und
Sunde ankommt; dafd «alle Kreatur braucht Hilf von allen». Se sind
gewissermalien Rezepte, Unterweisungen eines Dichters, der nicht fir sich
schreibt, sondern fir die anderen. Bertolt Brechts Geschichten, Gedichte
und Schauspiele sind moralisch. Er bezieht diese moralischen Mal3stébe aus
einer politischen Weltanschauung, die ihn nach 1945 veranlagte, sein
Domizil in Ostdeutschland aufzuschlagen. Doch gehort des wahren
Dichters Werk nicht einer «politischen Richtung», «Kalendergeschichten»
gar gehoren stets dem Volk. Der Dichter hat Meinungen - die
Entscheidungen liegen beim Leser.

Der am 10. Februar 1898 zu Augsburg geborene und am 14. August
1956 gestorbene Bertolt Brecht ist wohl eine der gréften zeitgendssischen,
aber auch umstrittensten dichterischen Kréfte Deutschlands. Er studierte
zundchst Medizin und Naturwissenschaften, wandte sich jedoch bald dem
Theater zu, wirkte als Dramaturg an den Munchner Kammerspielen, dann
als Regisseur bei Max Reinhardt in Berlin. Gleich fir sein erstes Stiick
«Trommeln in der Nacht» erhielt er von Herbert Jhering den Kleist-Preis.
Am Morgen nach der Nacht des Reichstagsbrandes floh er ins Ausland. Die
Sationen des Emigranten Bertolt Brecht waren Osterreich, Danemark,
Schweden, Finnland, Rullland, die USA und die Schweiz. 1948 kehrte er
nach Deutschland zurtick und leitete zusammen mit seiner Frau Helene
Weigel das «Berliner Ensemble», eine Theatergruppe, die versucht, die
Brechtschen Thesen vom epischen Theater zu verwirklichen. - Bertolt
Brecht ist der Dichter der gesellschaftlichen «Kehrseite»: Er verbindet
seine aggressive soziale Kritik aus der Scht des gemeinen Mannes mit den
harten, nlichternen Formen modernster Sachlichkeit. Ein Parodist grof3en
Sils, der viele Einflusse, so die von Villon und Kipling, verarbeitet hat. Er
ist Satiriker der Form, der Gesellschaft und der Dichtung in einem.
Unermidlich mit der Poetik experimentierend, um fur die Entlarvung der
irregenenden Welt und fur die Lehre ihrer Verwandlung die adaquate
dichterische Form zu schaffen. Alles, was Brecht geschrieben hat, ist, wie er
sich einmal ausdriickte, «fir den Gebrauch der Leser» bestimnt: seine
«Hauspostille» (rororo Nr. 1159), seine «Geschichten vom Herrn Keuner»
und seine Theaterstiicke «Mutter Courage und ihre Kinder», «Der gute
Mensch von Sezuan», «Herr Puntila und sein Knecht Matti», seine
berihmte «Dreigroschenoper» (mit der Musik von Kurt Weill), die
berihmte Szenenfolge «Furcht und Elend des Dritten Reiches» sowie seine



«Versuche». Der 1934 entstandene «Drei Groschen Roman», eine <ins
Epische transponierte Variation» der «Dreigroschenoper», erschien als
rororo Nr. 26}. Als rororo-Taschenblicher liegen ferner vor: «Die
Geschéfte des Herrn Julius Caesar» (Nr. 639) und «Die Mutter» (Nr. 971).

In der Relhe «rowohlts monographien» erschien als Band 37 eine
Darstellung Bertolt Brechts in Selbstzeugnissen und 70 Bilddokumenten von
Marianne Kesting, die eine ausfuhrliche Bibliographie enthélt. Als Rowohlt
Paperback Bd. 32 erschien von John Wilkit: «Das Theater Bertolt Brechts».
In der Reihe «das neue buch» erschien von Heinz Briggemann:
«Literarische Technik und soziale Revolution. Versuche tiber das Verhaltnis
von Kunstproduktion, Marxismus und literarischer Tradition in den
theoretischen Schriften Bertolt Brechts» (Bd. 33}.

Gesamtauflage der Werke von Bertolt Brecht in den rororo-
Taschenbtichern: Uber1,3 Millionen Exemplare.
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DER
AUGSBURGER KREIDEKREIS

Zu der Zeit des Dreifdigjdhrigen Krieges besald ein Schweizer
Protestant namens Zingli eine grof3e Gerberei mit einer
Lederhandlung in der freien Reichsstadt Augsburg am Lech. Er
war mit einer Augsburgerin verheiratet und hatte ein Kind von
ihr. Als die Katholischen auf die Stadt zu marschierten, rieten
ihm seine Freunde dringend zur Flucht, aber, sei es, dal3 seine
kleine Familie ihn hielt, sai es, dal er seine Gerberei nicht im
Stich lassen wollte, er konnte sich jedenfalls nicht entschlief3en,
beizeiten wegzureisen. So war er noch in der Stadt, als die
kaiserlichen Truppen sie sturmten, und als am Abend
geplindert wurde, versteckte er sich in einer Grube im Hof, wo
die Farben aufbewahrt wurden. Seine Frau sollte mit dem Kind
zu ihren Verwandten in die Vorstadt ziehen, aber sie hielt sich
zu lange damit auf, ihre Sachen, Kleider, Schmuck und Betten
zu packen, und so sah sie plétzlich, von einem Fenster des
ersten Stockes aus, eine Rotte kaiserlicher Soldaten in den Hof
dringen. AulRer sich vor Schrecken lief3 sie alles stehen und
liegen und rannte durch die Hintertir aus dem Anwesen. So
blieb das Kind im Hause zurtick. Es lag in der grof3en Dielein
seiner Wiege und spielte mit dem Holzball, der an einer Schnur
von der Decke hing.

Nur eine junge Magd war noch im Hause. Sie hantierte in
der Kiiche mit dem Kupferzeug, als sie Larm von der Gasse her
horte. Ans Fenster stiirzend, sah sie, wie aus dem ersten Stock
des Hauses gegenliber von Soldaten allerhand Beutestiicke auf
die Gasse geworfen wurden. Sie lief in die Diele und wollte
eben das Kind aus der Wiege nehmen, als sie das Gerdusch
schwerer Schlage gegen die eichene Haustir horte. Sie wurde
von Panik ergriffen und flog die Treppe hinauf. Die Diele fillte
sich mit betrunkenen Soldaten, die alles kurz und klein
schlugen. Sie wufdten, dal3 sie sich im Haus eines Protestanten
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befanden. Wie durch ein Wunder blieb bei der Durchsuchung
und Plinderung Anna, die Magd, unentdeckt. Die Rotte verzog
sich, und aus dem Schrank herauskletternd, in dem se
gestanden war, fand Anna auch das Kind in der Diele
unversehrt. Sie nahm es hastig an sich und schlich mit ihm auf
den Hof hinaus. Es war inzwischen Nacht geworden, aber der
rote Schein eines in der N&he brennenden Hauses erhellte den
Hof, und entsetzt erblickte sie die lUbel zugerichtete Leiche des
Hausherrn. Die Soldaten hatten ihn aus seiner Grube gezogen
und erschlagen.

Erst jetzt wurde der Magd klar, welche Gefahr sie lief, wenn
sie mit dem Kind des Protestanten auf der Stral3e aufgegriffen
wurde. Sie legte es schweren Herzens in die Wiege zurtick, gab
ihm etwas Milch zu trinken, wiegte es in Schlaf und machte
sich auf den Weg in den Stadtteil, wo ihre verheiratete
Schwester wohnte. Gegen zehn Uhr nachts dréngte sie sich,
begleitet vom Mann ihrer Schwester, durch das Getummel der
ihren Sieg feiernden Soldaten, um in der Vorstadt Frau Zingli,
die Mutter des Kindes, aufzusuchen. Sie klopften an die Tur
eines machtigen Hauses, die sich nach geraumer Zeit auch ein
wenig Offnete. Ein kleiner alter Mann, Frau Zinglis Onkel,
steckte den Kopf heraus. Anna berichtete atemlos, dal3 Herr
Zingli tot, das Kind aber unversehrt im Hause sei. Der Alte sah
sie kalt aus fischigen Augen an und sagte, seine Nichte sei
nicht mehr da, und er selber habe mit dem Protestantenbankert
nichts zu schaffen. Damit machte er die Tur wieder zu. Im
Weggehen sah Annas Schwager, wie sich ein Vorhang in
einem der Fenster bewegte, und gewann die Uberzeugung, daf3
Frau Zingli da war. Sie schdmte sich anscheinend nicht, ihr
Kind zu verleugnen. Eine Zeitlang gingen Anna und ihr
Schwager schweigend nebeneinander her. Dann erklérte sie
ihm, dal3 sie in die Gerberei zuriick und das Kind holen wolle.
Der Schwager, ein ruhiger, ordentlicher Mann, horte sie
erschrocken an und suchte ihr die gefahrliche |dee auszureden.



Weas hatte sie mit diesen Leuten zu tun? Sie war nicht einmal
anstéandig behandelt worden.

Anna horte ihm still zu und versprach ihm, nichts
Unverniinftiges zu tun. Jedoch wollte sie unbedingt noch
schnell in die Gerberei schauen, ob dem Kind nichts fehle. Und
siewollte allein gehen.

Sie setzte ihren Willen durch. Mitten in der zerstérten Halle
lag das Kind ruhig in seiner Wiege und schlief. Anna setzte
sich mude zu ihm und betrachtete es. Sie hatte nicht gewagt,
ein Licht anzuzinden, aber das Haus in der N&he brannte
immer noch, und bei diesem Licht konnte sie das Kind ganz
gut sehen. Es hatte einen winzigen Leberfleck am Hé schen.

Als die Magd einige Zeit, vidleicht eine Stunde, zugesehen
hatte, wie das Kind atmete und an seiner kleinen Faust saugte,
erkannte sie, dal3 sie zu lange gesessen und zu viel gesehen
hatte, um noch ohne das Kind weggehen zu kénnen. Sie stand
schwerféllig auf, und mit langsamen Bewegungen hiillte sie es
in die Leinendecke, hob es auf den Arm und verliefd mit ihm
den Hof, sich scheu umschauend, wie eine Person mit
schlechtem Gewissen, eine Diebin. Sie brachte das Kind, nach
langen Beratungen mit Schwester und Schwager, zwel Wochen
darauf aufs Land in das Dorf Grof3aitingen, wo ihr &lterer
Bruder Bauer war. Der Bauernhof gehorte der Frau, er hatte
nur eingeheiratet. Es war ausgemacht worden, dal3 sie vielleicht
nur dem Bruder sagen sollte, wer das Kind war, denn sie hatten
die junge Bauerin nie zu Gesicht bekommen und wuf3ten nicht,
wie sie einen so gefahrlichen kleinen Gast aufnehmen wiirde.

Anna kam gegen Mittag im Dorf an. Ihr Bruder, seine Frau
und das Gesinde sal3en beim Mittagessen. Sie wurde nicht
schlecht empfangen, aber ein Blick auf ihre neue Schwagerin
veranlaldte sie, das Kind sogleich as ihr eigenes vorzustellen.
Erst nachdem sie erzéhlt hatte, dald ihr Mann in einem
entfernten Dorf eine Stellung in einer Mihle hatte und sie dort
mit dem Kind in ein paar Wochen erwartete, taute die Bauerin



auf, und das Kind wurde gebihrend bewundert.

Nachmittags begleitete sie ihren Bruder ins Gehdlz, Holz
sammeln. Sie setzten sich auf Baumstumpfe, und Anna
schenkte ihm reinen Wein ein. Sie konnte sehen, dafd ihm nicht
wohl in seiner Haut war. Seine Stellung auf dem Hof war noch
nicht gefestigt, und er lobte Anna sehr, dal} sie seiner Frau
gegenuber den Mund gehalten hatte. Es war klar, dal3 er seiner
jungen Frau keine besonders grofiziigige Haltung gegentiber
dem Protestantenkind zutraute. Er wollte, daf3 die Tauschung
aufrechterhalten wurde.

Das war nun auf die Lange nicht leicht.

Anna arbeitete bei der Ernte mit und pflegte «ihr» Kind
zwischendurch, immer wieder vom Feld nach Hause laufend,
wenn die anderen ausruhten. Der Kleine gedieh und wurde
sogar dick, lachte, so oft er Anna sah, und suchte kréaftig den
Kopf zu heben. Aber dann kam der Winter, und die
Schwégerin begann sich nach Annas Mann zu erkundigen.

Es sprach nichts dagegen, dal3 Anna auf dem Hof blieb, sie
konnte sich nitzlich machen. Das Schlimme war, dal3 die
Nachbarn sich Uber den Vater von Annas Jungen wunderten,
weil der nie kam, nach ihm zu sehen. Wenn sie keinen Vater
far ihr Kind zeigen konnte, mufdte der Hof bald ins Gerede
kommen. An einem Sonntagmorgen spannte der Bauer an und
hief3 Anna laut mitkommen, ein Kalb in einem Nachbardorf
abzuholen. Auf dem ratternden Fahrweg teilte er ihr mit, dal3 er
fr sie einen Mann gesucht und gefunden hétte. Es war ein
todkranker Hausler, der kaum den ausgemergelten Kopf vom
schmierigen Laken heben konnte, als die beiden in seiner
niedrigen Hitte standen. Er war willig, Anna zu ehelichen. Am
K opfende des Lagers stand eine gelbhautige Alte, seine Multter.
Sie sollte ein Entgelt fur den Dienst, der Anna erwiesen wurde,
bekommen. Das Geschéft war in zehn Minuten ausgehandelt,
und Anna und ihr Bruder konnten weiterfahren und ihr Kalb
erstehen. Die Verehelichung fand Ende derselben Woche statt.
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Waéhrend der Pfarrer die Trauungsformel murmelte, wandte der
Kranke nicht ein einziges Mal den glasigen Blick auf Anna. Ihr
Bruder zweifelte nicht, dald3 sie den Totenschein in wenigen
Tagen haben wirden. Dann war Annas Mann und Kindsvater
auf dem Weg zu ihr in einem Dorf bei Augsburg irgendwo
gestorben, und niemand wirde sich wundern, wenn die Witwe
im Haus ihres Bruders bleiben wiirde. Anna kam froh von ihrer
seltsamen Hochzeit zurlick, auf der es weder Kirchenglocken
noch Blechmusik, weder Jungfern noch Gaste gegeben hatte.
Sie verzehrte als Hochzeitsschmaus ein Stick Brot mit einer
Scheibe Speck in der Speisekammer und trat mit ihrem Bruder
dann vor die Kiste, in der das Kind lag, das jetzt einen Namen
hatte. Sie stopfte das Laken fester und lachte ihren Bruder an.

Der Totenschein lief3 adlerdings auf sich warten. Es kam
weder die nachste noch die Ubernéchste Woche Bescheid von
der Alten. Anna hatte auf dem Hof erzéhlt, dald ihr Mann nun
auf dem Weg zu ihr sei. Sie sagte nunmehr, wenn man sie
fragte, wo er bliebe, der tiefe Schnee mache wohl die Reise
beschwerlich. Aber nachdem weitere drei Wochen vergangen
waren, fuhr ihr Bruder doch, ernstlich beunruhigt, in das Dorf
bei Augsburg. Er kam spét in der Nacht zuriick. Annawar noch
auf und lief zur TUr, als sie das Fuhrwerk auf dem Hof knarren
horte. Sie sah, wie langsam der Bauer ausspannte, und ihr Herz
krampfte sich zusammen.

Er brachte Gble Nachricht. In die Htte tretend hatte er den
Todgeweihten beim  Abendessen am Tisch sitzend
vorgefunden, in Hemdsérmeln, mit beiden Backen kauend. Er
war wieder vollig gesundet.

Der Bauer sah Anna nicht ins Gesicht, als er weiter
berichtete. Der Hausler, er hief3 Ubrigens Otterer, und seine
Mutter schienen Uber die Wendung ebenfalls Uberrascht und
waren wohl noch zu keinem Entschlu® gekommen, was zu
geschehen hétte, Otterer habe keinen unangenehmen Eindruck
gemacht. Er hatte wenig gesprochen, jedoch einmal seine
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Mutter, als sie darlber jammern wollte, da3 er nun ein
ungewinschtes Weib und ein fremdes Kind auf dem Hals habe,
zum Schweigen verwiesen. Er al3 bedachtig seine Késespeise
weiter wahrend der Unterhaltung und al3 noch, als der Bauer
wegging.

Die nachsten Tage war Anna natUrlich sehr bekimmert.
Zwischen ihrer Hausarbeit lehrte sie den Jungen gehen. Wenn
er den Spinnrocken loslie und mit ausgestreckten Armchen
auf sie zugewackelt kam, unterdriickte sie ein trockenes
Schluchzen und umklammerte ihn fest, wenn sie ihn auffing.
Einmal fragte sie ihren Bruder: Was ist er fir einer? Sie hatte
ihn nur auf dem Sterbebett gesehen und nur abends, beim
Schein einer schwachen Kerze. Jetzt erfuhr sie, dal3 ihr Mann
ein abgearbeiteter Flnfziger sei, halt so, wie ein Haudler ist.

Bald darauf sah sie ihn. Ein Hausierer hatte ihr mit einem
groRen Aufwand an Heimlichkeiten ausgerichtet, da} «ein
gewisser Bekannter» sie an dem und dem Tag zu der und der
Stunde bei dem und dem Dorf, da wo der FulRweg nach
Landsberg abgeht, treffen wolle. So begegneten die
Verehelichten sich zwischen ihren Dorfern wie die antiken
Feldherren zwischen ihren Schlachtreihen, im offenen Gelande,
das vom Schnee bedeckt war. Der Mann gefiel Anna nicht.

Er hatte kleine graue Z&hne, sah sie von oben bis unten an,
obwohl sie in einem dicken Schafspelz steckte und nicht viel
zu sehen war, und gebrauchte dann die Worter «Sakrament der
Ehe». Sie sagte ihm kurz, sie musse sich alles noch tberlegen
und er mochte ihr durch irgendeinen Handler oder Schléchter,
der durch Grofaitingen kam, vor ihrer Schwagerin ausrichten
lassen, er werde jetzt bald kommen und sei nur auf dem Weg
erkrankt.

Otterer nickte in seiner bedachtigen Weise. Er war Uber
einen Kopf groRBer als sie und blickte immer auf ihre linke
Hal sseite beim Reden, was sie aufbrachte.

Die Botschaft kam aber nicht, und Anna ging mit dem
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Gedanken um, mit dem Kind einfach vom Hof zu gehen und
weiter sldwarts, etwa in Kempten oder Sonthofen, eine
Stellung zu suchen. Nur die Unsicherheit der Landstral3en, tber
die viel geredet wurde, und dal? es mitten im Winter war, hielt
sie zurtck.

Der Aufenthalt auf dem Hof wurde aber jetzt schwierig. Die
Schwagerin  stellte am  Mittagstisch vor alem Gesinde
mi3trauische Fragen nach ihrem Mann. Als sie einmal sogar,
mit falschem Mitleid auf das Kind sehend, laut «armes Wurm»»
sagte, beschlof3 Anna, doch zu gehen, aber da wurde das Kind
krank. Es lag unruhig mit hochrotem Kopf und triiben Augen
in seiner Kiste, und Anna wachte ganze Néchte Uber ihm in
Angst und Hoffnung. Als es sich wieder auf dem Wege zur
Besserung befand und sein Lacheln zuriickgefunden hatte,
klopfte es eines VVormittags an die Tur, und herein trat Otterer.

Es war niemand auf3er Anna und dem Kind in der Stube, so
dal3 sie sich nicht verstellen mufde, was ihr bei ihrem
Schrecken auch wohl unmdglich gewesen wére. Sie standen
eine gute Weile wortlos, dann &uf3erte Otterer, er habe die
Sache seinerseits Uberlegt und sei gekommen, sie zu holen. Er
erwdhnte wieder das Sakrament der Ehe. Anna wurde bose.
Mit fester, wenn auch unterdriickter Stimme sagte sie dem
Mann, sie denke nicht daran, mit ihm zu leben, sie sai die Ehe
nur eingegangen ihres Kindes wegen und wolle von ihm nichts,
als dald er ihr und dem Kind seinen Namen gebe. Otterer
blickte, als sie von dem Kind sprach, fllichtig nach der Rich-
tung der Kiste, in der es lag und brabbelte, trat aber nicht
hinzu. Das nahm Anna noch mehr gegen ihn ein.

Er lief3 ein paar Redensarten fallen; sie solle sich ales noch
einmal Uberlegen, bei ihm sei Schmalhans K tichenmeister, und
seine Mutter konne in der Kuche schlafen. Dann kam die
Bauerin herein, begrifte ihn neugierig und lud ihn zum
Mittagessen. Den Bauern begrufdte er, schon am Teller sitzend,
mit einem nachlassigen Kopfnicken, weder vortduschend, er
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kenne ihn nicht, noch verratend, dal3 er ihn kannte. Auf die
Fragen der Bauerin antwortete er einsilbig, seine Blicke nicht
vom Teller hebend, er habe in Mering eine Stelle gefunden und
Anna konne zu ihm ziehen. Jedoch sagte er nichts mehr davon,
dald dies gleich sein musse. Am Nachmittag vermied er die
Gesellschaft des Bauern und hackte hinter dem Haus Holz,
wozu ihn niemand aufgefordert hatte. Nach dem Abendessen,
an dem er wieder schweigend teilnahm, trug die Bauerin selber
ein Deckbett in Annas Kammer, damit er dort Ubernachten
konnte, aber da stand er merkwirdigerweise schwerféllig auf
und murmelte, dal3 er noch am selben Abend zurtick misse.
Bevor er ging, starrte er mit abwesendem Blick in die Kiste mit
dem Kind, sagte aber nichts und ruhrte es nicht an. In der
Nacht wurde Anna krank und verfiel in ein Fieber, das wo-
chenlang dauerte. Die meiste Zeit lag sie teilnahmslos, nur ein
paarmal gegen Mittag, wenn das Fieber etwas nachlief, kroch
sie zu der Kiste mit dem Kind und stopfte die Decke zurecht.
In der vierten Woche ihrer Krankheit fuhr Otterer mit einem
Leiterwagen auf dem Hof vor und holte sie und das Kind ab.
Sie lief? es wortlos geschehen.

Nur sehr langsam kam sie wieder zu Kréaften, kein Wunder
bei den dinnen Suppen der Haus erhitte. Aber eines Morgens
sah sie, wie schmutzig das Kind gehalten war, und stand
entschlossen auf. Der Kleine empfing sie mit seinem
freundlichen Lé&cheln, von dem ihr Bruder immer behauptet
hatte, er habe es von ihr. Er war gewachsen und kroch mit
unglaublicher Geschwindigkeit in der Kammer herum, mit den
Hénden aufpatschend und kleine Schreie ausstof3end, wenn er
auf das Gesicht niederfiel. Sie wusch ihn in einem Holzzuber
und gewann ihre Zuversicht zuriick. Wenige Tage spéter
freilich konnte sie das Leben in der Hitte nicht mehr aushaken.
Sie wickelte den Kleinen in ein paar Decken, steckte ein Brot
und etwas Kéase ein und lief weg. Sie hatte vor, nach Sonthofen
zu kommen, kam aber nicht weit. Sie war noch recht schwach
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auf den Beinen, die Landstral3e lag unter der Schneeschmelze,
und die Leute in den Dorfern waren durch den Krieg sehr
mifdrauisch und geizig geworden. Am dritten Tag ihrer
Wanderung verstauchte sie sich den FuR in enem
Straf3engraben und wurde nach vielen Stunden, in denen sieum
das Kind bangte, auf einen Hof gebracht, wo sie im Stall liegen
mufdte. Der Kleine kroch zwischen den Beinen der Kiihe herum
und lachte nur, wenn sie angstlich aufschrie. Am Ende mufite
sie den Leuten des Hofs den Namen ihres Mannes sagen, und
er holte sie wieder nach Mering. Von nun an machte sie keinen
Fluchtversuch mehr und nahm ihr Los hin. Sie arbeitete hart.
Es war schwer, aus dem kleinen Acker etwas herauszuholen
und die winzige Wirtschaft in Gang zu halten. Jedoch war der
Mann nicht unfreundlich zu ihr, und der Kleine wurde satt.
Auch kam ihr Bruder mitunter heriiber und brachte dies und
jenes als Présent, und einmal konnte sie dem Kleinen sogar ein
Rocklein rot einférben lassen. Das, dachte sie, mul3te dem Kind
eines Farbers gut stehen.

Mit der Zeit wurde sie ganz zufrieden gestimmt und erlebte
viel Freude bel der Erziehung des Kleinen. So vergingen
mehrere Jahre.

Aber eines Tages ging sie ins Dorf Sirup holen, und als sie
zuriickkehrte, war das Kind nicht in der Htte, und ihr Mann
berichtete ihr, dal3 eine feingekleidete Frau in einer Kutsche
vorgefahren sai und das Kind geholt habe. Sie taumelte an die
Wand vor Entsetzen, und am selben Abend noch machte sie
sich, nur ein Bundel mit ERbarem tragend, auf den Weg nach
Augsburg.

Ihr erster Gang in der Reichsstadt war zur Gerberei. Sie
wurde nicht vorgelassen und bekam das Kind nicht zu sehen.
Schwester und Schwager versuchten vergebens, ihr Trost
zuzureden. Sielief zu den Behérden und schrie auf3er sich, man
habe ihr Kind gestohlen. Sie ging soweit, anzudeuten, dal3
Protestanten ihr Kind gestohlen hétten. Sie erfuhr daraufhin,
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daid jetzt andere Zeiten herrschten und zwischen Katholiken
und Protestanten Friede geschlossen worden sei.

Sie hédtte kaum etwas ausgerichtet, wenn ihr nicht en
besonderer Glicksumstand zu Hilfe gekommen waére. lhre
Rechtssache wurde an einen Richter verwiesen, der ein ganz
besonderer Mann war. Es war das der Richter Ignaz Dollinger,
in ganz Schwaben berihmt wegen seiner Grobheit und
Gelehrsamkeit, vom Kurfirsten von Bayern, mit dem er einen
Rechtsstreit der freien Reichsstadt ausgetragen hatte, «dieser
lateinische Mistbauer» getauft, vom niedrigen Volk aber in
einer langen Moritat 16blich besungen. Von Schwester und
Schwager begleitet kam Anna vor ihn. Der kurze, aber
ungemein fleischige ate Mann sal3 in einer winzigen kahlen
Stube zwischen Stéfen von Pergamenten und horte sie nur
ganz kurz an. Dann schrieb er etwas auf ein Blatt, brummte:
«Tritt dorthin, aber mach schnell!» und dirigierte sie mit seiner
kleinen plumpen Hand an eine Stelle des Raums, auf die durch
das schmale Fenster das Licht fiel. Fir einige Minuten sah er
genau ihr Gesicht an, dann winkte er sie mit einem Stof3seufzer
weg. Am nachsten Tag liel? er sie durch einen Gerichtsdiener
holen und schrie sie, as sie noch auf der Schwelle stand, an:
«Warum hast du keinen Ton davon gesagt, da3 es um eine
Gerberel mit einem pfundigen Anwesen geht»

Anna sagte verstockt, dal3 es ihr um das Kind gehe. «Bilde
dir nicht ein, dal3 du die Gerberei schnappen kannst», schrie der
Richter. «Wenn der Bankert wirklich deiner ist, fallt das An-
wesen an die Verwandten von dem Zingli.»

Anna nickte, ohne ihn anzuschauen. Dann sagte sie: «Er
braucht die Gerberei nicht.» «Ist er deiner?» bellte der Richter.

«Ja», sagte sie leise. «Wenn ich ihn nur so lange behalten
durfte, bis er alle Woérter kann. Er weil3 erst sieben.» Der
Richter hustete und ordnete die Pergamente auf seinem Tisch.
Dann sagte er ruhiger, aber immer noch in &rgerlichem Ton:
«Du willst den Knirps, und die Ziege da mit ihren finf
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Seidenrocken will ihn. Aber er braucht die rechte Mutter.»

«Ja», sagte Anna und sah den Richter an. «Verschwindy,
brummte er. «</Am Samstag halte ich Gericht.» An diesem
Samstag war die Hauptstral3e und der Platz vor dem Rathaus
am Perlachturm schwarz von Menschen, die dem Prozef3 um
das Protestantenkind beiwohnen wollten. Der sonderbare Fall
hatte von Anfang an viel Aufsehen erregt, und in Wohnungen
und Wirtschaften wurde darliber gestritten, wer die echte und
wer die falsche Mutter war. Auch war der ate Dollinger weit
und breit berhmt wegen seiner volkstimlichen Prozesse mit
ihren bissigen Redensarten und Weisheitsspriichen. Seine
Verhandlungen waren beliebter als Plarrer und Kirchweih.

So stauten sich vor dem Rathaus nicht nur viele Augsburger;
auch nicht wenige Bauersleute der Umgegend waren da.
Freitag war Markttag, und sie hatten in Erwartung des
Prozesses in der Stadt Ubernachtet.

Der Saal, in dem der Richter Dollinger verhandelte, war der
sogenannte Goldene Saal. Er war beriihmt als einziger Saal von
dieser Grof3e in ganz Deutschland, der keine Saulen hatte; die
Decke war an Ketten im Dachfirst aufgehangt.

Der Richter Dollinger sal3, ein kleiner runder Fleischberg,
vor dem geschlossenen Erztor der einen Langswand. Ein
gewohnliches Seil trennte die Zuhérer ab. Aber der Richter sal3
auf ebenem Boden und hatte keinen Tisch vor sich. Er hatte
selber vor Jahren diese Anordnung getroffen; er hielt viel von
Aufmachung. Anwesend innerhalb des abgeseilten Raums
waren Frau Zingli mit ihren Eltern, die zugereisten Schweizer
Verwandten des verstorbenen Herrn Zingli, zwel gutgekleidete
wirdige Manner, aussehend wie wohlbestallte Kaufleute, und
Anna Otterer mit ihrer Schwester. Neben Frau Zingli sah man
eine Amme mit dem Kind. Alle, Parteien und Zeugen, standen.
Der Richter Dollinger pflegte zu sagen, dal3 die Verhandlungen
kirzer ausfielen, wenn die Betelligten stehen muften. Aber
vielleicht lief3 er sie auch nur stehen, damit sie ihn vor dem
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Publikum verdeckten, so dal3 man ihn nur sah, wenn man sich
auf die FulRzehen stellte und den Hals ausrenkte.

Zu Beginn der Verhandlung kam es zu einem Zwischenfall.
Als Annadas Kind erblickte, stief3 sie einen Schrei aus und trat
vor, und das Kind wollte zu ihr, strampelte heftig in den Armen
der Amme und fing an zu brdllen. Der Richter lief3 es aus dem
Saal bringen.

Dannrief er Frau Zingli auf.

Sie kam vorgerauscht und schilderte, ab und zu en
Sacktiichlein an die Augen |Uftend, wie bei der Plinderung die
kaiserlichen Soldaten ihr das Kind entrissen hétten. Noch in
derselben Nacht war die Magd in das Haus ihres Vaters
gekommen und hatte berichtet, das Kind sei noch im Haus,
wahrscheinlich in Erwartung eines Trinkgelds. Eine Kdéchin
ihres Vaters habe jedoch das Kind, in die Gerberei geschickt,
nicht vorgefunden, und sie nehme an, die Person (sie deutete
auf Anna) habe sich seiner beméachtigt, um irgendwie Geld
erpressen zu kénnen. Sie wéare auch wohl Uber kurz oder lang
mit solchen Forderungen hervorgekommen, wenn man ihr
nicht zuvor das Kind abgenommen hétte.

Der Richter Dollinger rief die beiden VVerwandten des Herrn
Zingli auf und fragte sie, ob sie sich damals nach Herrn Zingli
erkundigt h&tten und was ihnen von Frau Zingli erzahlt worden
sei. Sie sagten aus, Frau Zingli habe sie wissen lassen, ihr
Mann sei erschlagen worden, und das Kind habe sie einer
Magd anvertraut, bei der esin guter Hut sei. Sie sprachen sehr
unfreundlich von ihr, was alerdings kein Wunder war, denn
das Anwesen fiel an sie, wenn der Prozeld fur Frau Zingli
verlorenging. Nach ihrer Aussage wandte sich der Richter
wieder an Frau Zingli und wollte von ihr wissen, ob sie nicht
einfach bei dem Uberfall damals den Kopf verloren und das
Kind im Stich gelassen habe. Frau Zingli sah ihn mit ihren
blassen blauen Augen wie verwundert an und sagte gekrankt,
sie habe ihr Kind nicht im Stich gelassen.
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Der Richter Dollinger rausperte sich und fragte se
interessiert, ob sie glaube, dal3 keine Mutter ihr Kind im Stich
lassen konnte. Ja, das glaube sie, sagte sie fest.

Ob sie dann glaube, fragte der Richter weiter, dald einer
Muitter, die es doch tue, der Hintern verhauen werden mufite,
gleichglltig, wie viele Rocke sie dartiber trage?

Frau Zingli gab keine Antwort, und der Richter rief die
frihere Magd Anna auf. Sie trat schnell vor und sagte mit |eiser
Stimme, was sie schon bel der Voruntersuchung gesagt hatte.
Sie redete aber, as ob sie zugleich horchte, und ab und zu
blickte sie nach der grofRen Tir, hinter die man das Kind
gebracht hatte, als flrchtete sie, dal’ esimmer noch schreie.

Sie sagte aus, sie sei zwar in jener Nacht zum Haus von Frau
Zinglis Onkel gegangen, dann aber nicht in die Gerbere
zuruickgekehrt, aus Furcht vor den Kaiserlichen und weil sie
Sorgen um ihr eigenes, lediges Kind gehabt habe, das bei guten
Leuten im Nachbarort L echhausen untergebracht gewesen sei.

Der ate Dollinger unterbrach sie grob und schnappte, es
habe also zumindest eine Person in der Stadt gegeben, die so
etwas wie Furcht versplrt habe. Er freue sich, das feststellen zu
konnen, denn es beweise, dal} eben zumindest eine Person
damals einige Vernunft besessen habe. Schon sei es alerdings
von der Zeugin nicht gewesen, dal3 sie sich nur um ihr eigenes
Kind gekimmert habe, andererseits aber heiRe es ja im
Volksmund, Blut sei dicker als Wasser, und was eine rechte
Mutter sei, die gehe auch stehlen fur ihr Kind, das sei aber vom
Gesetz streng verboten, denn Eigentum sel Eigentum, und wer
stehle, der llige auch, und ligen sei ebenfalls vom Gesetz
verboten. Und dann hielt er eine seiner weisen und derben
Lektionen Uber die Abgefeimtheit der Menschen, die das
Gericht anschwindelten, bis sie blau im Gesicht seien, und
nach einem kleinen Abstecher Uber die Bauern, die die Milch
unschuldiger Kihe mit Wasser verpantschten, und den
Magistrat der Stadt, der zu hohe Marktsteuern von den Bauern
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nehme, der Uberhaupt nichts mit dem Prozef3 zu tun hatte,
verkindigte er, dald die Zeugenaussage geschlossen sei und
nichts ergeben habe.

Dann machte er eine lange Pause und zeigte alle Anzeichen
der Ratlosigkeit, sich umblickend, as erwarte er von
irgendeiner Seite her einen Vorschlag, wie man zu einem
SchluR kommen konnte. Die Leute sahen sich verbl ifft an und
einige reckten die Hase, um einen Blick auf den hilflosen
Richter zu erwischen. Es blieb aber sehr still im Saal, nur von
der Stral3e herauf konnte man die Menge héren.

Dann ergriff der Richter wieder seufzend das Wort. «Es ist
nicht festgestellt worden, wer die rechte Mutter ist», sagte er.
«Das Kind ist zu bedauern. Man hat schon gehdrt, dal3 die
Véter sich oft dricken und nicht die Véter sein wollen, die
Schufte, aber hier melden sich gleich zwel Mitter. Der
Gerichtshof hat ihnen so lange zugehort, wie sie es verdienen,
namlich einer jeden geschlagene funf Minuten, und der
Gerichtshof ist zu der Uberzeugung gelangt, dal? beide wie
gedruckt lugen. Nun ist aber, wie gesagt, auch noch das Kind
zu bedenken, das eine Mutter haben mul3. Man muf3 aso, ohne
auf blofRes Geschwétz einzugehen, feststellen, wer die rechte
Mutter des Kindesist.»

Und mit &rgerlicher Stimme rief er den Gerichtsdiener und
befahl ihm, eine Kreide zu holen.

Der Gerichtsdiener ging und brachte ein Stiick Kreide. «Zieh
mit der Kreide da auf dem FulRboden einen Kreis, in dem drei
Personen stehen konnen», wies ihn der Richter an. Der
Gerichtsdiener kniete nieder und zog mit der Kreide den ge-
wunschten Kreis.

«Jetzt bring das Kind», befahl der Richter.

Das Kind wurde hereingebracht. Es fing wieder an zu heulen
und wollte zu Anna. Der alte Dollinger kimmerte sich nicht
um das Geplar und hielt seine Ansprache nur in etwas
lauterem Ton. «Diese Probe, die jetzt vorgenommen werden
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wird», verkiindete er, «habe ich in einem alten Buch gefunden,
und sie gilt alsrecht gut. Der einfache Grundgedanke der Probe
mit dem Kreidekreis ist, dal3 die echte Mutter an ihrer Liebe
zum Kind erkannt wird. Also mul3 die Stérke dieser Liebe
erprobt werden. Gerichtsdiener, stell das Kind in diesen
Kreidekreis.» Der Gerichtsdiener nahm das plarrende Kind von
der Hand der Amme und fihrte es in den Kreis. Der Richter
fuhr fort, sich an Frau Zingli und Anna wendend: «Stellt auch
ihr euch in den Kreidekreis, faldt jede eine Hand des Kindes,
und wenn ich <los> sage, dann bemiht euch, das Kind aus dem
Kreis zu ziehen. Die von euch die stérkere Liebe hat, wird auch
mit der gréferen Kraft ziehen und so das Kind auf ihre Seite
bringen.»

Im Saal war es unruhig geworden. Die Zuschauer stellten
sich auf die FulRspitzen und stritten sich mit den vor ihnen
Stehenden. Es wurde aber wieder totendtill, als die beiden
Frauen in den Kreis traten und jede eine Hand des Kindes
falite. Auch das Kind war verstummt, as ahnte es, um was es
ginge. Es hielt sain traneniberstromtes Gesichtchen zu Anna
emporgewendet. Dann kommandierte der Richter «los».

Und mit einem einzigen heftigen Ruck rif3 Frau Zingli das
Kind aus dem Kreidekreis. Verstort und unglaubig sah Anna
ihm nach. Aus Furcht, es kdnne Schaden erleiden, wenn es an
beiden Armchen zugleich in zwei Richtungen gezogen wiirde,
hatte sie es sogleich losgelassen. Der alte Dollinger stand auf.

«Und somit wissen wir», sagte er laut, «wer die rechte
Mutter ist. Nehmt der Schlampe das Kind weg. Sie wirde es
kalten Herzens in Stlicke reif3en.» Und er nickte Anna zu und
ging schnell aus dem Saal, zu seinem Frihstiick.

Und in den n&chsten Wochen erzéhlten sich die Bauern der
Umgebung, die nicht auf den Kopf gefallen waren, dal3 der
Richter, als er der Frau aus Mering das Kind zusprach, mit den
Augen gezwinkert habe.
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BALLADE
VON DER JUDENHURE MARIE SANDERS

1

In NUrnberg machten sie ein Gesetz,
Darliber weinte manches Weib, das

Mit dem falschen Mann im Bett lag.

Das Fleisch schlagt auf in den Vorstadten,
Die Trommeln schlagen mit Macht,

Gott im Himmel, wenn sie etwas vorhétten,
Waére es heute nacht.

2

Marie Sanders, dein Geliebter

Hat zu schwarzes Haar.

Besser, du bist heute zu ihm nicht mehr
Wie du zu ihm gestern warst.

Das Fleisch schlagt auf in den Vorstadten,
Die Trommeln schlagen mit Macht,

Gott im Himmel, wenn sie etwas vorhétten,
Waére es heute nacht.

3

Muitter, gib mir den Schlussel,

Esist dles halb so schlimm.

Der Mond sieht aus wie immer.

Das Fleisch schlagt auf in den Vorstadten,
Die Trommeln schlagen mit Macht,

Gott im Himmel, wenn sie etwas vorhétten,
Waére es heute nacht.

22



4

Eines Morgens, frih um neun Uhr,

Fuhr sie durch die Stadt

Im Hemd, um den Hals ein Schild,

Das Haar geschoren.

Die Gassejohlte. Sie

Blickte kalt.

Das Fleisch schlagt auf in den Vorstéadten,
Der Streicher spricht heute nacht.

Grof%er Gott, wenn sie ein Ohr hétten,
Wlten sie, was man mit ihnen macht.

23



DIE
ZWEI SOHNE

Eine Bauerin im Thiringischen traumte im Januar 1945, als der
Hitlerkrieg zu Ende ging, dald ihr Sohn im Feld sie rief, und
schlaftrunken auf den Hof hinausgehend, glaubte sie ihren
Sohn an der Pumpe zu sehen, trinkend. Als sie ihn ansprach,
erkannte sie, da3 es ener der jungen russischen
Kriegsgefangenen war, die auf dem Hof Zwangsarbeit
verrichteten. Einige Tage darauf hatte sie ein merkwurdiges
Erlebnis. Sie brachte den Gefangenen ihr Essen in ein nahes
Gehdlz, wo sie Baumstimpfe auszugraben hatten. Im
Weggehen sah sie Uber die Schulter zuriick denselben jungen
Kriegsgefangenen, dbrigens einen kranklichen Menschen, das
Gesicht nach dem Blechtopf wenden, den ihm jemand mit der
Suppe reichte, und zwar in einer enttduschten Weise, und
plotzlich verwandelte sich dieses Gesicht in das ihres Sohnes.
Schnelle und schnell verschwimmende Verwandlungen des
Gesichts eben dieses jungen Menschen in das ihres Sohnes
passierten ihr in den néchsten Tagen oOfter. Dann wurde der
Kriegsgefangene krank; er blieb ohne Pflege in der Scheuer
liegen. Die Bauerin spirte einen zunehmenden Drang, ihm
etwas Kréftiges zu bringen, jedoch wurde sie daran gehindert
durch ihren Bruder, einen Kriegsinvaliden, der den Hof fihrte
und die Gefangenen roh behandelte, besonders nun, wo alles
anfing, drunter und driber zu gehen und das Dorf die
Gefangenen zu furchten anfing. Die Bauerin selbst konnte sich
seinen Argumenten nicht verschlief3en; sie hielt es keineswegs
far recht, diesen Untermenschen zu helfen, Uber die sie
schreckliche Dinge gehort hatte. Sie lebte in Furcht, was die
Feinde ihrem Sohn antun mochten, der im Osten stand. So
hatte sie ihren halben Vorsatz, diesem Gefangenen zu helfenin
seiner Verlassenheit, noch nicht ausgefihrt, als sie eines
Abends im verschneiten Obstgartchen eine Gruppe der
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Gefangenen bei einer eifrig gefuhrten Unterredung Uberraschte,
die wohl, um im geheimen vorgehen zu koénnen, in der Kélte
stattfand. Der junge Mensch stand dabel, fieberzitternd, und,
wahrscheinlich seines besonders geschwéchten Zustands
wegen, erschrak er am tiefsten vor ihr. Mitten im Schrecken
nun geschah wieder die sonderbare Verwandlung seines
Gesichts, so dal? sie in das Gesicht ihres' Sohnes schaute, und
es war sehr erschrocken. Das beschéftigte sie tief, und wiewohl
sie pflichtgemaR ihrem Bruder von der Unterredung im
Obstgartchen berichtete, beschlo® sie doch, dem jungen
Menschen die bereitgestellte Schinkenschwarte nunmehr
zuzustecken. Dies stellte sich, wie manche gute Tat im Dritten
Reich, als auRerst schwierig und gefahrvoll heraus. Sie hatte
bei diesem Unternehmen ihren eigenen Bruder zum Feind, und
sie konnte auch der Kriegsgefangenen nicht sicher sein. Den-
noch gelang es ihr. Allerdings entdeckte sie dabei, dal3 die
Gefangenen wirklich vorhatten, auszubrechen, da die Gefahr
fir sie taglich wuchs, da3 sie vor den anrlickenden roten
Armeen nach Westen verschleppt oder einfach niedergemacht
wirden. Die Bauerin konnte gewisse, ihr pantomimisch und
mit wenigen Brocken Deutsch klargemachte Winsche des
jungen Gefangenen, an den sie ihr merkwirdiges Erlebnis
band, nicht abschlagen und lief3 sich so in die Fluchtpléne der
Gefangenen verwickeln. Sie besorgte eine Jacke und eine
grof3e Blechschere. Eigentimlicherweise fand die Ver-
wandlung von da an nicht mehr statt; die Bauerin half jetzt
lediglich dem fremden jungen Menschen. So war es ein Schock
fUr sie, as eines Morgens Ende Februar ans Fenster geklopft
wurde und sie durch das Glas im Dammer das Gesicht ihres
Sohnes erblickte. Diesmal war esihr Sohn. Er trug die zerfetzte
Uniform der Waffen-SS, sein Truppentell war aufgerieben, und
er berichtete aufgeregt, da3 die Russen nur noch wenige
Kilometer vom Dorf entfernt seien. Seine Heimkunft mufite
unbedingt geheimgehalten werden. Bei einer Art Kriegsrat, den
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die Bauerin, ihr Bruder und ihr Sohn in einem Winkel des
Dachbodens abhielten, wurde vor allem beschlossen, sich der
Kriegsgefangenen zu entledigen, da sie moglicherweise den
SS-Mann gesehen hatten und Uberhaupt voraussichtlich Gber
ihre Behandlung Aussage machen wirden. In der N&dhe war ein
Steinbruch. Der SS-Mann bestand darauf, dal3 er in der
kommenden Nacht sie einzeln aus der Scheuer locken und
niedermachen mifte. Dann konnte man die Leichen in den
Steinbruch schaffen. Am Abend sollten sie noch einige
Rationen Branntwein bekommen; das konnte ihnen nicht
alzusehr auffallen, meinte der Bruder, well dieser zusammen
mit dem Gesinde in der letzten Zeit schon ausgemacht
freundlich zu den Russen gewesen war, um sie im letzten
Augenblick noch ginstig zu stimmen. Als der junge SS-Mann
den Plan entwickelte, sah er pl6tzlich seine Mutter zittern. Die
Manner beschlossen, sie auf keinen Fall mehr in die Néhe der
Scheuer zu lassen. So erwartete sie voller Entsetzen die Nacht.
Die Russen nahmen den Branntwein anscheinend dankend an,
und die Bauerin horte sie betrunken ihre melancholischen
Lieder singen. Aber as ihr Sohn gegen elf Uhr in die Scheuer
ging, waren die Gefangenen weg. Sie hatten die Trunkenheit
vorgetauscht. Gerade die neue unnatirliche Freundlichkeit des
Hofs hatte sie Uberzeugt, dal3 die Rote Armee sehr nahe sein
mufdte. - Die Russen kamen in der zweiten Halfte der Nacht.
Der Sohn lag betrunken auf dem Dachboden, wahrend die
Bauerin, von Panik erfald, seine SS-Uniform zu verbrennen
versuchte. Auch ihr Bruder hatte sich betrunken; sie selbst
muf3te die russischen Soldaten empfangen und verkostigen. Sie
tat es mit versteinertem Gesicht. Die Russen zogen am Morgen
ab, die Rote Armee setzte ihren Vormarsch fort. Der Sohn,
Ubernédchtig, verlangte von neuem Branntwein und &ul3erte die
feste Absicht, sich zu den rickflutenden deutschen
Heeresteilen durchzuschlagen, um weiterzukémpfen. Die
Bauerin  versuchte nicht, ihm klarzumachen, dal3
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Weiterkampfen nun sicheren Untergang bedeutete. Verzweifelt
warf sie sich ihm in den Weg und versuchte, ihn kérperlich
zurickzuhalten. Er schleuderte sie auf das Stroh zurtick. Sich
wieder aufrichtend, flhlte sie ein Deichselscheit in der Hand,
und weit ausholend schlug sie den Rasenden nieder. Am selben
Vormittag fuhr mit einem Leiterwagen eine Béuerin in dem
néchstgel egenen Marktflecken bei der russischen Kommandan-
tur vor und lieferte, mit Ochsenstricken gebunden, ihren Sohn
als Kriegsgefangenen ab, damit er, wie sie einem Dolmetscher
klarzumachen suchte, sein Leben behalte.
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GLEICHNIS
DESBUDDHA VOM BRENNENDEN HAUS

Gothama, der Buddha, lehrte

Die Lehre vom Rade der Gier, auf daswir geflochten sind, und
empfahl,

Alle Begierde abzutun und so

Wunschlos einzugehen ins Nichts, das er Nirwana nannte.

Da fragten ihn eines Tags seine Schiler:

«Wieist dies Nichts, Meister? Wir alle méchten

Abtun alle Begierde, wie du empfiehlst, aber sage uns,

Ob dies Nichts, in das wir dann eingehen,

Etwa so ist wie dies Einssein mit allem Geschaffenen,

Wenn man im Wasser liegt, leichten Korpers, am Mittag

Ohne Gedanken fast, faul im Wasser liegt oder in Schlaf fallt,
Kaum noch wissend, da? man die Decke zurechtschiebt,
Schnell versinkend, ob dies Nichts also

So ein frohlichesist, ein gutes Nichts, oder ob dies dein

Nichts nur einfach ein Nichtsist, kalt, leer und bedeutungsl os.»
Lang schwieg der Buddha, dann sagte er lassig:

«Keine Antwort ist auf euere Frage.»

Aber am Abend, als sie gegangen waren,

Sal der Buddha noch unter dem Brotbaum und sagte den
andern,

Denen, die nicht gefragt hatten, folgendes Gleichnis:

«Neulich sah ich ein Haus. Es brannte. Am Dache

Leckte die Flamme. Ich ging hinzu und bemerkte,

Dal’ noch Menschen drin waren. Ich trat in die Tur und rief
Ihnen zu, dald Feuer im Dach sei, sie also auffordernd,

Schnell hinauszugehen. Aber die Leute

Schienen nicht eilig. Einer fragte mich,

Waéhrend ihm schon die Hitze die Braue versengte,

Wie es draul3en denn sei, ob es auch nicht regne,

Ob nicht doch Wind ginge, ob da ein anderes Haus sei,
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Und so noch einiges. Ohne zu antworten,

Ging ich wieder hinaus. Diese, dachteich,

M Ussen verbrennen, bevor sie zu fragen aufhéren. Wirklich,
Freunde,

Wem der Boden noch nicht so hei3ist, dal3 er ihn lieber

Mit jedem andern vertausche, als dai er da bliebe, dem

Habe ich nichts zu sagen.» So Gothama, der Buddha.

Aber auch wir, nicht mehr beschaftigt mit der Kunst des
Duldens,

Eher beschéaftigt mit der Kunst des Nichtduldens und vielerlei
Vorschlage

Irdischer Art vorbringend und die Menschen beschwdrend,
Ihre menschlichen Peiniger abzuschitteln, meinen, dald wir
denen, die

Angesichts der  heraufkommenden = Bombenflugzeug-
geschwader des Kapitals noch allzulang fragen,

Wie wir uns dies dachten, wie wir uns das vorstellten

Und was aus ihren Sparbtichsen und Sonntagshosen werden
soll nach einer Umwalzung,

Nicht viel zu sagen haben.
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DAS
EXPERIMENT

Die offentliche Laufbahn des grof3en Francis Bacon endete wie
eine billige Parabel Uber den trigerischen Spruch «Unrecht
macht sich nicht bezahlt». Als der hochste Richter des Reiches
wurde er der Bestechlichkeit Uberfuhrt und ins Gefangnis
geworfen. Die Jahre seiner Lordkanzlerschaft rechnen mit all
den Exekutionen, Vergebungen schadlicher Monopole,
Verhdngungen ungesetzlicher Verhaftungen und Fallungen
diktierter Urteilsspriiche zu den dunkelsten und schéndlichsten
der englischen Geschichte. Nach seiner Entlarvung und seinem
Gestéandnis bewirkte sein Weltruf als Humanist und Philosoph,
dai3 seine Vergehen weit Uber die Grenzen des Reiches hinaus
bekannt wurden.

Er war ein ater Mann, als man ihm gestattete, aus dem
Geféangnis auf sein Landgut zuriickzukehren. Sein Korper war
geschwacht durch die Anstrengungen, die es ihn gekostet hatte,
andere zu Fall zu bringen, und die Leiden, die andere ihm
zugefugt hatten, als sie ihn zu Fall brachten. Aber kaum zu
Hause angekommen, stirrzte er sich in das intensivste Studium
der Naturwissenschaften. Uber die Menschen zu herrschen,
war ihm mifdungen. Nun widmete er die ihm verbliebenen
Krafte der Untersuchung, wie die Menschheit am besten die
Herrschaft Uber die Naturkréfte gewinnen koénnte. Seine
Forschungen, nitzlichen Dingen gewidmet, fuhrten ihn aus der
Studierstube immer wieder auf die Felder, in die Garten und zu
den Stallungen des Gutes. Er unterhielt sich stundenlang mit
den Gartnern Uber die Moglichkeiten, die Obstbdume zu
veredeln, oder gab den Magden Anweisungen, wie sie die
Milchmengen der einzelnen Kihe messen konnten. Dabel fiel
ihm ein Stalljunge auf. Ein wertvolles Pferd war erkrankt, und
der Junge erstattete zweimal am Tag dem Philosophen Bericht.
Sein Eifer und seine Beobachtungsgabe entzlickten den alten
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Mann.

Als er jedoch eines Abends in den Stall kam, sah er eine alte
Frau bel dem Jungen stehen und horte sie sagen: «Er ist ein
schlechter Mensch, gib acht vor ihm. Und wenn er ein noch so
grof3er Herr ist und Geld wie Heu hat, er ist doch schlecht. Er
ist dein Brotgeber, also mach deine Arbeit pinktlich, aber
wisse immer, er ist schlecht.»

Der Philosoph horte die Antwort des Jungen nicht mehr, da
er schnell umkehrte und ins Haus zurtickging, aber er fand den
Jungen ihm gegentiber am nachsten Morgen unverandert. Als
das Pferd wieder gesund war, lief3 er sich von dem Jungen auf
vielen seiner Géange begleiten und vertraute ihm kleinere
Aufgaben an. Nach und nach gewéhnte er sich daran, mit ihm
Uber einige Experimente zu reden. Dabel wahlte er keineswegs
Worter, die fir gemeinhin Erwachsene dem Verstandnis von
Kindern angepald glauben, sondern redete zu ihm wie mit
einem Gebildeten. Er hatte zeit seines Lebens mit den grofdten
Geistern Umgang gepflogen und war selten verstanden worden
und nicht, weil er zu unklar, sondern weil er zu klar war. So
kimmerte er sich nicht um die Mihen des Jungen; jedoch
verbesserte er ihn geduldig, wenn er seinerseits sich mit den
fremden Wortern versuchte. Die Haupttibung fir den Jungen
bestand darin, dal3 er die Dinge, die er sah, und die Prozesse,
die er miterlebte, zu beschreiben hatte. Der Philosoph zeigte
ihm, wie viele Worter es gab und wie viele n6tig waren, damit
man das Verhalten eines Dinges so beschreiben konnte, daf es
halbwegs erkennbar aus der Beschreibung war und, vor allem,
dai? es nach der Beschreibung behandelt werden konnte. Einige
Worter gab es auch, die man besser nicht verwendete, weil die
im Grund nichts besagten, Worter wie «gut», «schlecht»,
«schon» usw. Der Junge sah bald ein, dal? es wenig Sinn hatte,
einen K&fer «hallich» zu nennen. Selbst «schnell» war noch
nicht genug, man muf3te angeben, wie schnell er sich bewegte,
im Vergleich mit anderen Geschopfen seiner Grofl3e, und was
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ihm das ermoglichte. Man mufite ihn auf eine abschissige
Flache setzen und auf eine glatte und Gerausche verursachen,
damit er weglief, oder kleine Beutestiicke fur ihn aufstellen,
auf die er sich zubewegen konnte. Hatte man sich lang genug
mit ihm beschéftigt, verlor er «schnell» seine Haldlichkeit.

Einmal muf3te der Junge ein Stiick Brot beschreiben, das er
in der Hand hielt, als der Philosoph ihn traf.

«Hier kannst du das Wort <gut> ruhig verwenden», sagte der
alte Mann, «denn das Brot ist zum Essen von Menschen
gemacht und kann fir ihn gut oder schlecht sein. Nur bel
grofReren Gegenstanden, welche die Natur geschaffen hat und
welche nicht ohne weliteres zu bestimmten Zwecken geschaffen
sind und vor alem nicht nur zum Gebrauch durch die
Menschen, ist es téricht, sich mit solchen Wortern zu
begnugen.»

Der Junge dachte an die Sétze seiner Grol3mutter Uber
Mylord. Er machte schnelle Fortschritte im Begreifen, da ja
alles immer auf ganz Greifbares hinaudlief, was begriffen
werden sollte, dal3 das Pferd durch die angewendeten Mittel
gesund wurde oder ein Baum durch die angewendeten Mittel
einging. Er begriff auch, dald immer ein verninftiger Zweifel
zurlickzubleiben hatte, ob an den Verdnderungen, die man
beobachtete, wirklich die Methoden schuld waren, die man
anwendete. Die wissenschaftliche Bedeutung der Denkweise
des grol3en Bacon erfaldte der Junge kaum, aber die offenbare
Nutzlichkeit aller dieser Unternehmungen begeisterte ihn. Er
verstand den Philosophen so: Eine neue Zeit war fur die Welt
angebrochen. Die Menschheit vermehrte ihr Wissen beinahe
taglich. Und alles Wissen gat der Steigerung des
Wohlbefindens und des irdischen Gliicks. Die Fihrung hatte
die Wissenschaft. Die Wissenschaft durchforschte das
Universurn, alles, was es auf Erden gab, Pflanzen, Tiere,
Boden, Wasser, Luft, damit mehr Nutzen daraus gezogen
werden konnte. Nicht was man glaubte, war wichtig, sondern
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was man wufdte. Man glaubte viel zuviel und wufde viel zu-
wenig. Darum muf3te man alles ausprobieren, selber, mit den
Hénden, und nur von dem sprechen, was man mit eigenen
Augen sah und was irgendeinen Nutzen haben konnte.

Das war die neue Lehre, und immer mehr Leute wandten
sich ihr zu, bereit und begeistert dafir, die neuen Arbeiten
vorzunehmen. Die Blicher spielten eine grof3e Rolle dabei,
wenn es auch viele schlechte gab. Der Junge war sich klar
dartiber, dal3 er zu den Bichern vordringen mufite, wenn er zu
den Leuten gehdren wollte, die die neuen Arbeiten vornahmen.
Naturlich kam er nie bis in die Bibliothek des Hauses. Er hatte
Mylord vor den Stallungen zu erwarten. Hochstens konnte er
einmal, wenn der ate Mann mehrere Tage nicht gekommen
war, sich von ihm im Park treffen lassen. Jedoch wurde seine
Neugier auf die Studierstube, in der alnéchtlich so lange die
Lampe brannte, immer groRer. Von einer Hecke aus, die
gegentber dem Zimmer stand, konnte er einen Blick auf
Bicherregale werfen. Er beschlof3, lesen zu lernen.

Das war freilich nicht einfach. Der Kurat, zu dem er mit
seinem Anliegen ging, betrachtete ihn wie eine Spinne auf dem
Fruhsttickstisch.

«Willst du den Kihen das Evangelium des Herrn
vorlesen?» fragte er Ubellaunig. Und der Junge konnte froh
sein, ohne Maulschelle wegzukommen. So muféte er einen
anderen Weg wahlen.

In der Sakristei der Dorfkirche lag ein  Mef3buch.
Hineingelangen konnte man, indem man sich zum Ziehen des
Glockenstrangs meldete. Wenn man nun in Erfahrung bringen
konnte, welche Stelle der Kurat bel der Messe sang, mufite es
maoglich sein, zwischen den Wortern und den Buchstaben einen
Zusammenhang zu entdecken. Auf ale Falle begann der Junge,
bei der Messe die lateinischen Worter, die der Kurat sang,
auswendig zu lernen, wenigstens einige von ihnen. Freilich
sprach der Kurat die Worter ungemein undeutlich aus, und
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allzuoft las er die Messe nicht. Immerhin war der Junge nach
einiger Zeit imstande, ein paar Anfange dem Kuraten
nachzusingen. Der Stallmeister Uberraschte ihn bel einer
solchen Ubung hinter der Scheune und verpriigelte ihn, da er
glaubte, der Junge wolle den Kuraten parodieren. So wurden
die Maulschellen doch noch geliefert.

Die Stelle im Mef3buch festzustellen, wo die Woérter, die der
Kurat sang, standen, war dem Jungen noch nicht gelungen, as
eine grofe Katastrophe eintrat, die seinen Bemthungen, lesen
zu lernen, zunéchst ein Ende bereiten sollte. Mylord fiel in eine
todliche Krankheit. Er hatte den ganzen Herbst lange
gekrankelt und war im Winter nicht erholt, als er in einem
offenen Schlitten eine Fahrt zu einem einige Meilen entfernten
Gut machte. Der Junge durfte mitkommen. Er stand hinten auf
den Kufen, neben dem Kutschbock. Der Besuch war gemacht,
der alte Mann stapfte, von seinem Gastgeber begleitet, zum
Schlitten zuriick, da sah er am Weg einen erfrorenen Spatzen
liegen. Stehenbleibend drehte er ihn mit dem Stock um.

«Wie lange, denken Sie, liegt er schon hier? horte ihn der
Junge, der mit einer Warmwasserbottel hinter ihm hertrottete,
den Gastgeber fragen.

Die Antwort war: «Von einer Stunde bis zu einer Woche
oder langer.»

Der kleine alte Mann ging sinnend weiter und nahm von
seinem Gastgeber nur einen sehr zerstreuten Abschied. «Das
Fleisch ist noch ganz frisch, Dick», sagte er, zu dem Jungen
umgewendet, als der Schlitten angezogen hatte. Sie fuhren eine
Strecke Weges, ziemlich schnell, da der Abend schon Uber die
Schneefelder herabddammerte und die Kélte rasch zunahm. So
kam es, dal} beim Einbiegen in das Tor zum Gutshof ein
anscheinend aus dem Stall entkommenes Huhn Uberfahren
wurde. Der alte Mann folgte den Anstrengungen des Kutschers,
dem steifflatternden Huhn auszuweichen, und gab das Zeichen
zum Halten, als das Mandver mil3glickt war.
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Sich aus seinen Decken und Fellen herausarbeitend, stieg er
vom Schlitten und, den Arm auf den Jungen gestitzt, ging er,
trotz der Warnungen des Kutschers vor der Kélte, zu der Stelle
zuriick, wo das Huhn lag. Es war tot.

Der alte Mann hief3 den Jungen es aufheben. «Nimm die
Eingeweide heraus», befahl er.

«Kann man es nicht in der Kiche machen? fragte der
Kutscher, seinen Herrn, wie er so gebrechlich im kalten Wind
stand, betrachtend.

«Nein, es ist besser hier», sagte dieser. «Dick hat sicher ein
Messer bei sich, und wir brauchen den Schnee.»

Der Junge tat, was ihm befohlen war, und der alte Mann, der
anscheinend seine Krankheit und die Kédlte vergessen hatte,
blckte sich selber und nahm muhevoll eine Hand voll Schnee
auf. Sorgfaltig stopfte er den Schnee in das Innere des Huhnes.
Der Junge begriff. Auch er hob Schnee auf und gab ihn seinem
L ehrer, damit das Huhn vollends ausgefillt werden konnte.

«Es muf3 sich so wochenlang frisch halten», sagte der alte
Mann lebhaft, «legt es auf kalte Steinfliesen im Keller!» Er
ging den kurzen Weg zur Tur zu Fuld zuriick, ein wenig er-
schopft und schwer auf den Jungen gestiitzt, der das mit
Schnee ausgestopfte Huhn unter dem Arm trug. Als er in die
Halle trat, schittelte ihn der Frost. Am néchsten Morgen lag er
in hohem Fieber. Der Junge strich bekiimmert herum und
suchte Uberall etwas Uber das Befinden seines Lehrers
aufzuschnappen. Er erfuhr wenig, das Leben auf dem grof3en
Gut ging ungestort weiter. Erst am dritten Tag kam eine
Wendung. Er wurde in das Arbeitszimmer gerufen. Der alte
Mann lag auf einem schmalen Holzbett unter vielen Decken,
aber die Fenster standen offen, so dal es kalt war. Der Kranke
schien dennoch zu glthen. Mit schitterer Stimme erkundigte er
sich nach dem Zustand des mit Schnee gefillten Huhnes. Der
Junge berichtete, dal3 es unverdndert frisch aussah. «Das ist
gut», sagte der alte Mann befriedigt. «Gib mir in zwei Tagen
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wieder Bericht!»

Der Junge bedauerte, als er wegging, dal3 er das Huhn nicht
mitgenommen hatte. Der alte Mann schien weniger krank zu
sein, als man in der Dienerschaftsdiel e behauptete.

Er wechselte zweimal am Tag den Schnee mit frischem aus,
und das Huhn hatte nichts von seiner Unversehrtheit verloren,
as er sich von neuem auf den Weg in das Krankenzimmer
machte. Er traf auf ganz ungewdhnliche Hindernisse.

Aus der Hauptstadt waren Arzte gekommen. Der Korridor
summte von wispernden, kommandierenden und unterténigen
Stimmen, und Uberall gab es fremde Gesichter. Ein Diener, der
eine mit einem grolen Tuch zugedeckte Platte ins
Krankenzimmer trug, wiesihn barsch fort.

Mehrmals, den ganzen Vormittag und Nachmittag Uber,
machte er vergebliche Versuche, in das Krankenzimmer zu
gelangen. Die fremden Arzte schienen sich im Schlol
niederlassen zu wollen. Sie kamen ihm wie riesige schwarze
Vogel vor, die sich auf einem kranken Mann niederliefl3en, der
wehrlos geworden war. Gegen Abend versteckte er sich in
einem Kabinett auf dem Korridor, in dem es sehr kalt war. Er
zitterte bestandig vor Frost, hielt dies aber fur glinstig, dajadas
Huhn im Interesse des Experiments unbedingt kalt gehalten
werden mulite.

Waéhrend des Abendessens ebbte die schwarze Flut etwas ab,
und der Junge konnte in das Krankenzimmer schltpfen. Der
Kranke lag allein, alles war beim Essen. Neben dem kleinen
Bett stand eine Leselampe mit grinem Schirm. Der alte Mann
hatte ein sonderbar zusammengeschrumpftes Gesicht, das eine
wéchserne Blasse aufwies. Die Augen waren geschlossen, aber
die Hande bewegten sich unruhig auf der steifen Decke. Das
Zimmer war sehr heil3, die Fenster hatte man geschlossen.

Der Junge ging ein paar Schritte auf das Bett zu, das Huhn
krampfhaft vorhaltend, und sagte mit leiser Stimme mehrmals
«Mylord». Er bekam keine Antwort. Der Kranke schien aber
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nicht zu schlafen, denn seine Lippen bewegten sich mitunter,
als spreche er. Der Junge beschlof3, seine Aufmerksamkeit zu
erregen, Uberzeugt von der Wichtigkeit weiterer Anweisungen
in betreff des Experiments. Jedoch fuhlte er sich, bevor er noch
an der Decke zupfen konnte - das Huhn muf3te er mit der Kiste,
in die es gebettet war, auf einen Sessel legen -, von hinten
gefaldt und zuriickgerissen. Ein dicker Mensch mit grauem
Gesicht blickte ihn an wie einen Modrder. Er rif3 sich
geistesgegenwartig los und, mit einem Satz die Kiste an sich
bringend, fuhr er zur Tdr hinaus. Auf dem Korridor schien es
ihm, als hétte der Unterbutler, der die Treppe heraufkam, ihn
gesehen. Das war schlimm. Wie sollte er beweisen, dal er auf
Befehl Mylords gekommen war, in Vollfihrung enes
wichtigen Experiments? Der alte Mann war vallig in der Macht
der Arzte, die geschlossenen Fenster in seinem Zimmer zeigten
das.

Tatsachlich sah er einen Diener Uber den Hof auf den Stall
zugehen. Er verzichtete daher auf sein Abendbrot und verkroch
sich, nachdem er das Huhn in den Keller gebracht hatte, im
Futterraum. Die Untersuchung, die Uber ihm schwebte, machte
seinen Schlaf unruhig. Nur mit Zagen trat er am néchsten
Morgen aus seinem V ersteck.

Niemand kiimmerte sich um ihn. Ein schreckliches Hin und
Her herrschte auf dem Hof. Mylord war gegen Morgen zu
gestorben. Der Junge ging den ganzen Tag herum, wie von
einem Schlag auf den Kopf betaubt. Er hatte das Gefuhl, dal er
den Verlust seines Lehrers Uberhaupt nicht verschmerzen
konnte. Als er am spdten Nachmittag mit einer Schissel voll
Schnee in den Keler hinabstieg, verwandelte sich sein
Kummer dariber in den Kummer um das nicht zu Ende
gefuhrte Experiment, und er vergof3 Tranen Uber der Kiste.
Was sollte aus der grof3en Entdeckung werden?

Auf den Hof zurtickkehrend - seine FilRe kamen ihm so
schwer vor, dal3 er sich nach seinen Fulistapfen im Schnee
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umblickte, ob sie nicht tiefer als gewdhnlich seien -, stellte er
fest, daR die Londoner Arzte noch nicht abgefahren waren. lhre
Kutschen standen noch da. Trotz seiner Abneigung beschlof3
er, ihnen die Entdeckung anzuvertrauen. Sie waren gelehrte
Manner und muf3ten die Tragweite des Experiments erkennen.
Er holte die kleine Kiste mit dem geeisten Huhn und stellte
sich hinter dem Ziehbrunnen auf, sich verbergend, bis einer der
Herren, ein kurzleibiger, nicht allzusehr Schrecken
einflof3ender, vorbeikam. Hervortretend wies er ihm seine
Kiste vor. Zundchst blieb ihm die Stimme im Hals stecken,
aber dann gelang ihm doch, in abgerissenen Séizen sein
Anliegen vorzubringen.

«Mylord hat es vor sechs Tagen tot gefunden, Exzellenz.
Wir haben es mit Schnee ausgestopft. Mylord meinte, es
konnte frisch bleiben. Sehen Sie selbst! Es ist ganz frisch
geblieben!» Der Kurzleibige starrte verwundert in die Kiste.
«Und was weiter?» fragte er. «Es ist nicht kaputt», sagte der
Junge. «So», sagte der Kurzleibige. «Sehen Sie selber», sagte
der Junge dringlich. «lch sehe», sagte der Kurzleibige und
schiittelte den Kopf. Er ging kopfschittelnd weiter.

Der Junge sah ihm entgeistert nach. Er konnte den
Kurzleibigen nicht begreifen. Hatte nicht der ate Mann sich
den Tod geholt dadurch, dal? er in der Kélte ausgestiegen war
und das Experiment vorgenommen hatte? Mit eigenen Handen
hatte er den Schnee aufgenommen vom Boden. Das war eine
Tatsache. Er ging langsam zur Kellertlr zuriick, blieb aber kurz
vor ihr stehen, wandte sich dann schnell um und lief in die
Kche.

Er fand den Koch sehr beschéftigt, denn es wurden zum
Abendessen Trauergaste aus der Umgegend erwartet. «Was
willst du mit dem Vogel?» knurrte der Koch argerlich. «Er ist
jaganz erfroren!»

«Das macht nichts», sagte der Junge. «<Mylord sagte, das
macht nichts.»
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Der Koch starrte ihn einen Augenblick abwesend an, dann
ging er gewichtig mit einer grofRen Pfanne in der Hand zur T,
wohl um etwas wegzuwerfen.

Der Junge folgte ihm eifrig mit der Kiste. «Kann man es
nicht versuchen?» fragte er flehentlich. Dem Koch rif3 die
Geduld. Er griff mit seinen machtigen Handen nach dem Huhn
und schmif3 es mit Schwung auf den Hof. «Hast du nichts
anderes im Kopf? brillte er aulBer sich. «Und Seine
L ordschaft gestorben!»

Zornig hob der Junge das Huhn vom Boden auf und schlich
damit weg.

Die beiden néchsten Tage waren mit den
Begrébnisfeierlichkeiten angefillt. Er hatte viel mit Ein- und
Ausspannen der Pferde zu tun und schlief beinahe mit offenen
Augen, wenn er nachts noch neuen Schnee in die Kiste tat. Es
schien ihm alles hoffnungsl os, das neue Zeitalter geendet.

Aber am dritten Tag, dem Tag des Begrébnisses, frisch
gewaschen und in seinem besten Zeug, fihlte er seine
Stimmung umgeschlagen. Es war schones, heiteres
Winterwetter, und vom Dorf her |&uteten die Glocken.

Mit neuer Hoffnung erfillt ging er in den Keller und
betrachtete lang und sorgfaltig das tote Huhn. Er konnte keine
Spur von Féaulnis daran erblicken. Behutsam packte er das Tier
in die Kiste, fullte sie mit reinem, weilem Schnee, nahm sie
unter den Arm und machte sich auf den Weg ins Dorf.

Vergnugt pfeifend trat er in die niedere Kiche seiner
Grol3mutter. Sie hatte ihn aufgezogen, da seine Eltern frih
gestorben waren, und besal? sein Vertrauen. Ohne zunéchst den
Inhalt der Kiste zu zeigen, berichtete er der alten Frau, die sich
eben zum Begrabnis anzog, von Mylords Experiment. Sie horte
ihn geduldig an.

«Aber das weil3 man doch», sagte sie dann. «Sie werden steif
in der Ké&lte und halten sich eine Weile. Was soll da
Besonderes daran sein?»
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«lch glaube, man kann es noch essen», antwortete der Junge
und bemihte sich, moglichst gleichgiltig zu erscheinen. «Ein
seit einer Woche totes Huhn essen? Es ist doch giftig!»
«Warum? Wenn es sich nicht verandert hat, seit es gestorben
ist? Und esist von Mylords Kutscher get6tet worden, war also
gesund.»

«Aber inwendig, inwendig ist es verdorben!» sagte die
Greisin, ein wenig ungeduldig werdend.

«lch glaube nicht», sagte der Junge fest, seine klaren Augen
auf dem Huhn. «Inwendig war die ganze Zeit der Schnee. Ich
glaube, ich koche es.» Die Alte wurde érgerlich.

«Du kommst mit zum Begrabnis», sagte sie abschlief3end.
«Seine Lordschaft hat genug fur dich getan, denke ich, dal3 du
ordentlich hinter seinem Sarg gehen kannst.»

Der Junge antwortete ihr nicht. Wahrend sie sich das
schwarze Wolltuch um den Kopf band, nahm er das Huhn aus
dem Schnee, blies die letzten Spuren davon weg und legte es
auf zwel Holzscheite vor dem Ofen. Es mul3te auftauen.

Die Alte sah ihm nicht mehr zu. Als sie fertig war, nahm sie
ihn bei der Hand und ging resolut mit ihm zur Tur hinaus. Eine
ziemliche Strecke ging er gehorsam mit. Es waren noch mehr
Leute auf dem Weg zum Begrabnis. Méanner und Frauen.
Plotzlich stief3 er einen Schmerzensruf aus. Sein einer Ful3
steckte in einer Schneewehe. Er zog ihn mit verzerrtem Gesicht
heraus, humpelte zu einem Feldstein und setzte sich nieder,
sich den Ful reibend. «lch habe ihn mir Gbertreten», sagte er.
Die Alte sah ihn mif3trauisch an. «Du kannst gut laufen», sagte
se.

«Nein», sagte er murrisch. «Aber wenn du mir nicht glaubst,
kannst du dich ja zu mir setzen, bis es besser ist.» Die Alte
setzte sich wortlos neben ihn.

Eine Viertelstunde verging. Immer noch kamen
Dorfbewohner vorbel, freillich immer weniger. Die Beiden
hockten verstockt am Wegrain.
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Dann sagte die Alte ernsthaft: «Hat er dir nicht beigebracht,
da® man nicht 1Ugt?» Der Junge gab ihr keine Antwort. Die
Alte stand seufzend auf. Es wurdeihr zu kalt.

«Wenn du nicht in zehn Minuten nach bist», sagte sie, «sage
ich es deinem Bruder, dal3 er dir den Hintern vollhaut.» Und
damit wackelte sie weiter, eilends, damit sie nicht die Grabrede
versaume.

Der Junge wartete, bis sie weit genug weg war, und stand
langsam auf. Er ging zurtck, blickte sich aber noch oft um und
hinkte auch noch eine Weile. Erst as ihn eine Hecke vor der
Alten verbarg, ging er wieder wie gewdohnlich.

In der Huitte setzte er sich neben das Huhn, auf das er
erwartungsvoll herabschaute. Er wirde es in einem Topf mit
Wasser kochen und einen Fligel essen. Dann wirde er sehen,
ob es giftig war oder nicht.

Er sal3 noch, as von fernher drei Kanonenschiisse horbar
wurden. Sie wurden abgefeuert zu Ehren von Francis Bacon,
Baron von Verulam, Viscount St. Alben, ehemaligem
Lordgrofkanzler von England, der nicht wenige seiner
Zeitgenossen mit Abscheu erflillt hatte, aber auch viele mit
Begeisterung fur die nitzlichen Wissenschaften.
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1592

«Bischof, ich kann fliegen»,
Sagte der Schneider zum Bischof.
«Pal3 auf, wieich's mach'!»

Und er stieg mit so nen Dingen,
Die aussahn wie Schwingen

Auf das grofl3e, grolRe Kirchendach.
Der Bischof ging weiter.

«Das sind lauter so Liigen,

Der Menschist kein Vogel,
Eswird nie ein Mensch fliegen»,
Sagte der Bischof vom Schneider.

«Der Schneider ist verschiedeny,
Sagten die Leute dem Bischof.
«Eswar eine Hatz.

Seine Flugel sind zerspellet,

Und er liegt zerschellet

Auf dem harten, harten Kirchenplatz.:
«Die Glocken sollen lauten,
Eswaren nichts als L ligen,

Der Menschist kein Vogel,
Eswird nie ein Mensch fliegen»,
Sagte der Bischof den Leuten.

42



DER
MANTEL DES KETZERS

Giordano Bruno, der Mann aus Nola, den die romischen
Inquisitionsbehdrden im Jahre 1600 auf dem Scheiterhaufen
wegen Ketzerei verbrennen lief3en, gilt allgemein als ein grofer
Mann, nicht nur wegen seiner kilhnen und seitdem als wahr
erwiesenen Hypothesen Uber die Bewegungen der Gestirne,
sondern auch wegen seiner mutigen Haltung gegentiber der
Inquisition, der er sagte: «lhr verkiindet das Urteil gegen mich
mit vielleicht grofierer Furcht, als ich es anhdre.» Wenn man
seine Schriften liest und dazu noch einen Blick in die Berichte
von seinem oOffentlichen Auftreten wirft, so fehlt einem
tatséchlich nichts dazu, ihn einen grof3en Mann zu nennen. Und
doch gibt es eine Geschichte, die unsere Achtung vor ihm
vielleicht noch steigern kann. Esist die Geschichte von seinem
Mantel.

Man muf3 wissen, wie er in die Hande der Inquisition fiel.
Ein Venetianer Patrizier, ein gewisser Mocenigo, lud den
Gelehrten in sein Haus ein, damit er ihn in der Physik und der
Gedachtniskunst unterrichte. Er bewirtete ihn ein paar Monate
lang und bekam als Entgelt den ausbedungenen Unterricht.
Aber an Stelle einer Unterweisung in schwarzer Magie, die er
erhofft hatte, erhielt er nur eine solche in Physik. Er war
dartber sehr unzufrieden, da ihm dies ja nichts nutzte. Die
Kosten, die ihm sein Gast verursachte, reuten ihn. Mehrmals
ermahnte er ihn ernstlich, ihm endlich die geheimen und
lukrativen Kenntnisse auszuliefern, die ein so bertihmter Mann
doch wohl besitzen mufite, und als das nichts half, denunzierte
er ihn brieflich der Inquisition. Er schrieb, dieser schlechte und
undankbare Mensch habe in seiner Gegenwart Ubel von
Christus gesprochen, von den Mdnchen gesagt, sie seien Esel
und verdummten das Volk, und auf3erdem behauptet, es gebe,
im Gegensatz zu dem, was in der Bibel stehe, nicht nur eine
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Sonne, sondern unzahlige usw. usw. Er, Mocenigo, habe ihn
deshalb in seiner Bodenkammer eingeschlossen und bitte, ihn
schnellstens von Beamten abholen zu lassen.

Die Beamten kamen auch mitten in der Nacht von einem
Sonntag auf einen Montag und holten den Gelehrten in den
Kerker der Inquisition.

Das geschah am Montag, dem 25. Mai 1592, frih 3 Uhr, und
von diesem Tag bis zu dem Tag, an dem er den Scheiterhaufen
bestieg, dem 17. Februar 1600, kam der Nolaner nicht mehr
aus dem Kerker heraus.

Wahrend der acht Jahre, die der schreckliche Prozef dauerte,
kampfte er ohne Ermattung um sein Leben, jedoch war der
Kampf, den er im ersten Jahr in Venedig gegen seine
Auslieferung nach Rom fihrte, vielleicht der verzweifeltste. In
diese Zeit fallt die Geschichte mit seinem Mantel. Im Winter
1592 hatte er sich, damals noch in einem Hotel wohnend, von
einem Schneider namens Gabriele Zunto einen dicken Mantel
anmessen lassen. Als e verhaftet wurde, war das
Kleidungsstiick noch nicht bezahlt.

Auf die Kunde von der Verhaftung stiirzte der Schneider
zum Haus des Herrn Mocenigo in der Gegend von Sankt
Samuel, um seine Rechnung vorzulegen. Es war zu spét. Ein
Bedienter des Herrn Mocenigo wies ihm die Tur. «Wir haben
fUr diesen Betriiger genug bezahlt», schrie er so laut auf der
Schwelle, dal3 einige Passanten sich umschauten. «Vielleicht
laufen Sie ins Tribunal des Heiligen Offiziums und sagen dort,
dal3 Sie mit diesem Ketzer zu tun haben.»

Der Schneider stand erschrocken auf der Strafe. Ein Haufen
von Gassenjungen hatte alles mit angehért, und einer von
ihnen, ein pustelniberséter, zerlumpter Knirps, warf einen
Stein nach ihm. Es kam zwar eine &mlich gekleidete Frau aus
einer Tur und gab ihm eine Ohrfeige, aber Zunto, ein alter
Mann, fuhlte deutlich, dal3 es gefahrlich sei, einer zu sein, der
«mit diesem Ketzer etwas zu tun hatte». Er lief, sich scheu

44



umsehend, um die Ecke und auf einem grofen Umweg nach
Hause. Seiner Frau erzahlte er nichts von seinem Unglick, und
sie wunderte sich eine Woche lang Uber sein niedergedriicktes
Wesen.

Aber am ersten Juni entdeckte sie beim Ausschreiben der
Rechnungen, dal? da ein Mantel nicht bezahlt war von einem
Mann, dessen Namen auf aller Lippen war, denn der Nolaner
war das Stadtgesprach. Die flrchterlichsten Gerlichte Uber
seine Schlechtigkeit liefen um. Er hatte nicht nur die Ehe in
den Kot gezogen sowohl in Buchern als auch in Gespréchen,
sondern auch Christus selber einen Scharlatan geheif3en und die
verricktesten Sachen Uber die Sonne gesagt. Es paldte sehr gut
dazu, dal3 er seinen Mantel nicht bezahlt hatte. Die gute Frau
hatte nicht die geringste Lust, diesen Verlust zu tragen. Nach
einem heftigen Zank mit ihrem Mann ging die Siebzigjahrige
in ihren Sonntagskleidern in das Gebaude des Heiligen
Offiziums und verlangte mit bosem Gesicht die zweiunddrei-
Big Skudi, die ihr der verhaftete Ketzer schuldete. Der Beamte,
mit dem sie sprach, schrieb ihre Forderung nieder und
versprach, der Sache nachzugehen.

Zunto erhielt denn auch bald eine Vorladung, und zitternd
und schlotternd meldete er sich in dem gefirchteten Gebaude.
Zu seinem Erstaunen wurde er nicht ins Verhér genommen,
sondern nur verstandigt, daid bel der Regelung der finanziellen
Angelegenheiten des  Verhafteten seine  Forderung
beriicksichtigt werden sollte. Allerdings deutete der Beamte an,
viel werde dabei nicht herauskommen.

Der dte Mann war so froh, so billig wegzukommen, dal3 er
sich untertanig bedankte. Aber seine Frau war nicht
zufriedengestellt. Es geniigte, den Verlust wiedergutzumachen,
nicht, da3 ihr Mann auf seinen abendlichen Schoppen
verzichtete und bis in die Nacht hinein néhte. Da waren
Schulden beim Stoffhandler, die bezahlt werden muldten. Sie
schrie in der Kiche und auf dem Hof herum, dal3 es eine

45



Schande sei, einen Verbrecher in Gewahrsam zu nehmen,
bevor er seine Schulden bezahlt habe. Sie werde, wenn nétig,
bis zum Helligen Vater nach Rom gehen, um ihre
zweiunddreifig Skudi zu bekommen. «Er braucht keinen
Mantel auf dem Scheiterhaufen», schrie sie.

Sie erzéhlte, was ihnen passiert war, ihrem Beichtvater. Er
riet ihr, zu verlangen, dald3 ihnen wenigstens der Mantel
herausgegeben wirde. Sie sah darin ein Eingestandnis von
seiten einer kirchlichen Instanz, dal3 sie einen Anspruch hatte,
und erklarte, mit dem Mantel, der sicher schon getragen und
aulerdem auf Mald gearbeitet sei, keineswegs zufrieden zu
sein. Sie misse das Geld bekommen. Da sie dabei ein wenig
laut wurde in ihrem Eifer, warf der Pater sie hinaus. Das
brachte sie ein wenig zu Verstand, und einige Wochen verhielt
sie sich ruhig. Aus dem Gebédude der Inquisition verlautete
nichts mehr Uber den Fall des verhafteten Ketzers. Jedoch
flUsterte man sich tberal zu, dal3 die Verhore ungeheuerliche
Schandtaten zutage forderten. Die Alte horchte gierig herum
nach al diesem Tratsch. Es war eine Tortur fir sie, zu héren,
dal3 die Sache des Ketzers so schlecht stand. Er wiirde nie mehr
fretkommen und seine Schulden bezahlen kénnen. Sie schlief
keine Nacht mehr, und im August, as die Hitze ihre Nerven
vollends ruinierte, fing sie an, in den Geschéften, wo sie
einkaufte, und den Kunden gegeniber, die zum Anprobieren
kamen, ihre Beschwerde mit grof3er Zungengeléufigkeit
vorzubringen. Sie deutete an, dal3 die Patres eine Sinde
begingen, wenn sie die berechtigten Forderungen eines kleinen
Handwerkers so gleichgultig abtaten. Die Steuern waren
drickend, und das Brot hatte erst kirzlich wieder
aufgeschlagen. Eines Vormittags holte ein Beamter sie in das
Gebaude des Helligen Offiziums, und dort verwarnte man sie
eindringlich, ihr béses Geschwétz aufzugeben. Man fragte sie,
ob sie sich nicht schame, wegen einiger Skudi ein sehr ernstes
geistliches Verfahren im Mund herumzuziehen. Man gab ihr zu
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verstehen, dald3 man gegen Leute ihres Schlages alerlel Mittel
besalie.

Eine Zeitlang half das, wenn ihr auch bel dem Gedanken an
die Redensart «wegen einiger Skudi» im Maul eines
herausgefressenen Bruders jedesmal die Zornréte ins Gesicht
stieg. Aber im September hiel es, der Grofinquisitor in Rom
habe die. Auslieferung des Nolaners verlangt. Man verhandle
in der Signoria darlber. Die Burgerschaft besprach |ebhaft
dieses Audlieferungsgesuch, und die Stimmung war im
allgemeinen dagegen. Die Ziunfte wollten keine rémischen
Gerichte Uber sich wissen.

Die Alte war aul3er sich. Wollte man den Ketzer jetzt
wirklich nach Rom gehen lassen, ohne dal3 er seine Schulden
beglichen hatte? Das war der Gipfel. Sie hatte die unglaubliche
Nachricht kaum gehdrt, a's sie schon, ohne sich auch nur die
Zeit zu nehmen, einen besseren Rock umzulegen, in das
Gebaude des Helligen Offiziums lief.

Sie wurde diesmal von einem héheren Beamten empfangen,
und dieser war merkwuirdigerweise weit entgegenkommender
zu ihr, as die vorigen Beamten gewesen waren. Er war beinahe
so at wie sie selber und horte ihre Klage ruhig und
aufmerksam an. Als sie fertig war, fragte er sie nach einer
kleinen Pause, ob sie den Bruno sprechen wolle.

Sie stimmte sofort zu. Man beraumte eine Zusammenkunft
fr den nachsten Tag an.

An diesem Vormittag trat ihr in einem winzigen Zimmer mit
vergitterten Fenstern ein kleiner, magerer Mann mit
schwachem dunklem Bart entgegen und fragte sie hoflich nach
ihrem Begehren.

Sie hatte ihn seinerzeit beim Anmessen gesehen und all die
Zeit Uber sein Gesicht gut in Erinnerung gehabt, erkannte ihn
aber jetzt nicht sogleich. Die Aufregungen der Verhére mufdten
ihn verandert haben.

Sie sagte hastig: «Der Mantel. Sie haben ihn nicht bezahlt.»
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Er sah sie einige Sekunden erstaunt an. Dann entsann er sich,
und mit leiser Stimme fragte er: «Was bin ich Ihnen schuldig?»
«Zweiunddreifiig Skudi», sagte sie, «Sie haben doch die
Rechnung bekommen.»

Er drehte sich zu dem grol3en, dicken Beamten um, der die
Unterredung Uberwachte, und fragte ihn, ob er wisse, wieviel
Geld zusammen mit seinen Habseligkeiten im Gebaude des
Heiligen Offiziums abgegeben worden sei. Der Mann wuldte es
nicht, versprach jedoch, es festzustellen.

«Wie geht es lhrem Mann?» fragte der Gefangene, sich
wieder zu der Alten wendend, als sei damit die Angelegenheit
in Flul? gebracht, so dal’® normale Beziehungen hergestellt und
die Umstande eines gewohnlichen Besuchs gegeben waren.

Und die Alte, von der Freundlichkeit des kleinen Mannes
verwirrt, murmelte, es gehe ihm gut, und figte sogar noch
etwas von seinem Rheuma hinzu.

Sie ging auch erst zwel Tage spater wieder in das Gebaude
des Heiligen Offiziums, da es ihr schicklich erschien, dem
Herrn Zeit zu seinen Erkundigungen zu lassen. Tatsachlich
erhielt sie die Erlaubnis, ihn noch einmal zu sprechen.

Sie mufde in dem winzigen Zimmer mit dem vergitterten
Fenster freilich mehr als eine Stunde warten, weil er beim
Verhor war. Er kam und schien sehr erschopft. Da kein Stuhl
vorhanden war, lehnte er sich ein wenig an der Wand an.
Jedoch sprach er sofort zur Sache.

Er sagte ihr mit sehr schwacher Stimme, dal3 er leider nicht
imstande sei, den Mantel zu bezahlen. Bei seinen
Habseligkeiten habe sich kein Geld vorgefunden. Dennoch
brauche sie noch nicht ale Hoffnung aufzugeben. Er habe
nachgedacht und sich erinnert, dal3 fir ihn bei einem Mann, der
in der Stadt Frankfurt Blcher von ihm gedruckt habe, noch
Geld liegen misse. An den wolle er schreiben, wenn man es
ihm gestattete. Um die Erlaubnis wolle er schon morgen
nachsuchen. Heute sei es ihm beim Verhor vorgekommen, als
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ob keine besonders gute Stimmung herrsche. Da habe er nicht
fragen und womaoglich alles verderben wollen. Die Alte sah ihn
mit ihren scharfen Augen durchdringend an, wahrend er
sprach. Sie kannte die Ausflichte und Vertréstungen saumiger
Schuldner. Sie kimmerten sich den Teufel um ihre Verpflich-
tungen, und wenn man ihnen auf den Leib rlickte, taten sie, als
setzten sie Himmel und Hélle in Bewegung.

«Wozu brauchten Sie einen Mantel, wenn Sie kein Geld
hatten, ihn zu bezahlen?» fragte sie hart.

Der Gefangene nickte, um ihr zu zeigen, da3 er ihrem
Gedankengang folge. Er antwortete:

«lch habe immer verdient, mit Bichern und mit Lehren. So
dachte ich, ich verdiene auch jetzt. Und den Mantel glaubte ich
zu brauchen, well ich glaubte, ich wirde noch im Freien
herumgehen.» Das sagte er ohne jede Bitterkeit, sichtlich nur,
um ihr die Antwort nicht schuldig zu bleiben.

Die Alte musterte ihn wieder von oben bis unten, voll Zorn,
aber mit dem Gefihl, nicht an ihn heranzukommen, und ohne
noch ein Wort zu sagen, wandte sie sich um und lief aus dem
Zimmer. «Wer wird einem Menschen, dem die Inquisition den
Prozef3 macht, noch Geld schicken?» &ul3erte sie bése zu ihrem
Mann hin, als sie an diesem Abend im Bett lagen. Er war jetzt
beruhigt Uber die Stellung der geistlichen Behorden zu ihm,
miRbilligte aber doch die unermidlichen Versuche seiner Frau,
das Geld einzutreiben.

«Er hat wohl jetzt an anderes zu denkenx», brummte er. Sie
sagte nichts mehr.

Die nachsten Monate vergingen, ohne daf3 in der leidigen
Angelegenheit irgend etwas Neues geschah. Anfangs Januar
hie3 es, die Signoria trage sich mit dem Gedanken, dem
Wunsch des Papstes nachzukommen und den Ketzer
auszuliefern. Und dann kam eine neue Vorladung fir die
Zuntos in das Gebaude des Heiligen Offiziums.

Es war keine bestimmte Stunde genannt, und Frau Zunto
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ging an einem Nachmittag hin. Sie kam ungelegen. Der
Gefangene erwartete den Besuch des Prokurators der Republik,
der von der Signoria aufgefordert worden war, ein Gutachten
Uber die Frage der Audlieferung auszuarbeiten. Sie wurde von
dem hoheren Beamten empfangen, der ihr einmal die erste
Unterredung mit dem Nolaner verschafft hatte, und der Greis
sagte ihr, der Gefangene habe gewiinscht, sie zu sprechen, sie
solle aber Uberlegen, ob der Zeitpunkt glinstig gewahlt sei, da
der Gefangene unmittelbar vor einer fur ihn hochwichtigen
Konferenz stehe. Sie sagte kurz, man brauche ihn ja nur zu
fragen. Ein Beamter ging weg und kehrte mit dem Gefangenen
zuriick. Die Unterredung fand in Anwesenheit des hoheren
Beamten statt. Bevor der Nolaner, der sie schon unter der Tur
anléchelte, etwas sagen konnte, stief? die Alte hervor:

«Warum fuhren Sie sich dann so auf, wenn Sie im Freien
herumgehen wollen?»

Einen Augenblick schien der kleine Mann verdutzt. Er hatte
dieses Vierteljahr sehr viele Fragen beantwortet und den
Abschlul3 seiner letzten Unterredung mit der Frau des
Schneiders kaum im Gedéchtnis behalten.

«Esist kein Geld fur mich gekommen», sagte er schliefdlich,
«ich habe zweimal darum geschrieben, aber es ist nicht
gekommen. Ich habe mir gedacht, ob ihr den Mantel
zuriicknehmen werdet.» «lch wufdte ja, dal es dazu kommen
wirde», sagte sie veréchtlich. «Und er ist nach Mal3 gearbeitet
und zu Kklein fir die meisten.» Der Nolaner sah gepeinigt auf
die alte Frauw.

«Das habe ich nicht bedacht», sagte er und wandte sich an
den Geistlichen.

«K 6nnte man nicht alle meine Habseligkeiten verkaufen und
das Geld diesen Leuten aushandigen?»

«Das wird nicht mdglich sein», mischte sich der Beamte, der
ihn geholt hatte, der grof3e Dicke, in das Gesprach. «Darauf
erhebt Herr Mocenigo Anspruch. Sie haben lange auf seine
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Kosten gelebt.» «Er hat mich eingeladen», erwiderte der
Nolaner mide. Der Greis hob seine Hand.

«Das gehort wirklich nicht hierher. Ich denke, dal3 der
Mantel zurtickgegeben werden soll.»

«Was sollen wir mit ihm anfangen?» sagte die Alte storrisch.
Der Greis wurde ein wenig rot im Gesicht. Er sagte langsam:
«Liebe Frau, ein wenig christliche Nachsicht wirde Ihnen nicht
schlecht anstehen. Der Angeklagte steht vor einer Unterredung,
die fur ihn Leben oder Tod bedeuten kann. Sie kbnnen kaum
verlangen, dal3 er sich alzusehr fur Thren Mantel interessiert.»
Die Alte sah ihn unsicher an. Sie erinnerte sich plétzlich, wo
sie stand. Sie erwog, ob sie nicht gehen sollte, da hérte sie
hinter sich den Gefangenen mit leiser Stimme sagen: «lch
meine, daid sie es verlangen kann.»

Und als sie sich zu ihm umwandte, sagte er noch: «Sie
missen das alles entschuldigen. Denken Sie auf keinen Fall,
dald mir Ihr Verlust gleichgultig ist. Ich werde eine Eingabe in
der Sache machen.» Der grof3e Dicke war auf einen Wink des
Greises aus dem Zimmer gegangen. Jetzt kehrte er zurick,
breitete die Arme aus und sagte: «Der Mantel ist Uberhaupt
nicht mit eingeliefert worden. Der Mocenigo mufd ihn
zurlickbehalten haben.» Der Nolaner erschrak deutlich. Dann
sagte er fest: «Das ist nicht recht. Ich werde ihn verklagen.»
Der Greis schuittelte den Kopf.

«Beschéftigen Sie sich lieber mit dem Gespréch, das Sie in
ein paar Minuten zu fuhren haben werden. Ich kann es nicht
langer zulassen, dal? hier wegen ein paar Skudi herumgestritten
wird.» Der Alten stieg das Blut in den Kopf. Sie hatte, wahrend
der Nolaner sprach, geschwiegen und maulend in eine Ecke des
Zimmers geschaut. Aber jetzt rif3 ihr wieder die Geduld. «Paar
Skudi!» schrie sie. «Das ist ein Monatsverdienst! Sie konnen
leicht Nachsicht Uben. Sie trifft kein Verlust!»

In diesem Augenblick trat ein hochgewachsener Monch in
die Tr.
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«Der Prokurator ist gekommen», sagte er hablaut,
verwundert auf die schreiende alte Frau schauend.

Der grole Dicke falte den Nolaner am Armel und fuhrte ihn
hinaus. Der Gefangene blickte Uber die schmale Schulter
zurlick auf die Frau, bis er Gber die Schwelle gefthrt wurde.
Sein mageres Gesicht war sehr blal3.

Die Alte ging verstort die Steintreppe des Gebaudes
hinunter. Sie wuf3te nicht, was sie denken sollte. Schliefdlich tat
der Mann, was er konnte.

Sie ging nicht in die Werkstétte, als eine Woche spéater der
grof3e Dicke den Mantel brachte. Aber sie horchte an der T,
und da horte sie den Beamten sagen: «Er hat tatséchlich noch
die ganzen letzten Tage sich um den Mantel gekimmert.
Zweimal machte er eine Eingabe, zwischen den Verhdren und
den Unterredungen mit den Stadtbehtrden, und mehrere Male
verlangte er eine Unterredung in dieser Sache mit dem Nuntius.
Er hat es durchgesetzt. Der Mocenigo mufite den Mantel
herausgeben. Ubrigens hétte er ihn jetzt gut brauchen kénnen,
denn er wird ausgeliefert und soll noch diese Woche nach Rom
abgehen.» Das stimmte. Es war Ende Januar.
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KINDER-
KREUZZUG
1939

In Polen, im Jahr Neununddreif3ig
war eine blutige Schlacht,

die hat viele St&dte und Dorfer

zu einer Wildnis gemacht.

Die Schwester verlor den Bruder,
die Frau den Mann im Heer,
zwischen Feuer und Trimmerstétte
fand das Kind die Eltern nicht mehr.

Aus Polen ist nichts mehr gekommen,
nicht Brief noch Zeitungsbericht,
doch in den dstlichen Landern

lauft eine seltsame Geschieht.

Schneefiel, als man sich's erzéhlte
in einer 6stlichen Stadt

von einem Kinderkreuzzug,

der in Polen begonnen hat.

Datrippelten Kinder hungernd

in Trupplein hinab die Chausseen,
und nahmen mit sich andere, die
in zerschossenen Dorfern stehn.

Sie wollten entrinnen den Schlachten,
dem ganzen Nachtmahr

und eines Tages kommen

in en Land, wo Frieden war.
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Dawar ein kleiner Fuhrer,
der hat sie aufgericht'.

Er hatte eine grof3e Sorge:
den Weg, den wulite er nicht.

Eine Elfjahrige schleppte

ein Kind von vier Jahr,

hatte alles fir eine Mutter,

nur nicht ein Land, wo Frieden war.

Ein kleiner Jude marschierte im Trupp
mit einem samtenen Kragen,

der war das weil3este Brot gewohnt
und hat sich gut geschlagen.

Und zwei Brider kamen mit,

die waren grof3e Strategen,

stirmten eine leere Bauernhiitt'

und r&umten sie nur vor dem Regen.

Und ging ein dinner Grauer mit,

hielt sich abseits in der Landschaft

und trug an einer schrecklichen Schuld,
er kam aus einer Nazigesandtschaft.

Dawar unter ihnen ein Musiker,

der fand eine Trommel in einem zerschossenen
Dorfladen

und durfte sie nicht schlagen,

das hétt' sie verraten.

Und dawar ein Hund,

gefangen zum Schlachten,
mitgenommen al's Esser,
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welil sie's nicht Ubers Herz brachten.

Dawar auch eine Schule

und ein kleiner Lehrer, der schrie,

und ein Schiller an einer zerschossenen Tankwand
lernte schreiben bis zu Frie...

Dawar auch ein Konzert:

an einem lauten Winterbach

durft' einer die Trommel schlagen,
dawurd' er nicht vernommen, ach.

Dawar auch eine Liebe.

Sie war zwolf, er war finfzehn Jahr.
In einem verschlossenen Hofe
kéammte sie ihm sein Haar.

Die Liebe kénnt' nicht bestehen,
eskam zu grol3e Kalt":

wie sollen die Baumchen bl ihen,
wenn so viel Schnee drauf fallt?

Dawar auch ein Krieg,

denn es gab noch eine andre Schar,
und der Krieg ging nur zu Ende,
weil er sinnloswar.

Doch als der Krieg noch raste

um ein zerschossenes Bahnwaérterhaus,
daging, wie es heil3t, der einen Partei
plotzlich das Essen aus.

Und als die andre Partel das erfuhr,
da schickte sie aus einen Mann
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mit einem Sack Kartoffeln,
weil man ohne Essen nicht kampfen kann.

Dawar auch ein Gericht

und brannten zwel Kerzen lichter,
und war ein peinliches Verhor.
Verurteilt wurde der Richter.

Dawar auch ein Begrabnis

eines Jungen mit samtenem Kragen,
der wurde von zwei Deutschen

und zwei Polen zu Grabe getragen.

Protestant, Katholik und Nazi war da,

ihn der Erde einzuhéndigen,

und zum Schlu3 sprach ein kleiner Sozialist
von der Zukunft der Lebendigen.

So gab es Glaube und Hoffnung,

nur nicht Fleisch und Brot,

und keiner schellt sie mir, wenn sie was stahl'n,
der ihnen nicht Obdach bot.

Und keiner schellt mir den armen Mann,
der sie nicht zu Tische lud:

fur ein halbes Hundert, da handelt es sich
um Mehl, nicht um Opfermut.

Sie zogen vornehmlich nach Stiden.
Slden ist, wo die Sonn’

mittags um zwdlf Uhr steht,
gradaus davon.

Sie fanden zwar einen Soldaten
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verwundet im Tannengries.
Sie pflegten ihn sieben Tage,
damit er den Weg ihnen wies.

Er sagte ihnen: Nach Bilgoray!
Muf3 stark gefiebert haben

und starb ihnen weg am achten Tag.
Sie haben auch ihn begraben.

Und dagab esjaWegweiser,

wenn auch vom Schnee verweht,

nur zeigten sie nicht mehr die Richtung an,
sondern waren umgedreht.

Das war nicht etwa ein schlechter Spal3,
sondern aus militérischen Griinden,
und als sie suchten Bilgoray,

konnten sie es nicht finden.

Sie standen um ihren Fihrer,

der sah in die Schnedluft hinein
und deutete mit der kleinen Hand
und sagte: Es muf3 dort sein.

Einmal, nachts, sahen sie ein Feuer,
dagingen sie nicht hin.

Einmal rollten drei Tanks vorbel,
dawaren Menschen drin.

Einmal kamen sie an eine Stadt,
da machten sie einen Bogen.

Bis sie daran vortber waren,

sind sie nur nachts weitergezogen.
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Wo einst das stiddstliche Polen war,
be starkem Schneewehn

hat man die funfundfinfzig

zuletzt gesehn.

Wenn ich die Augen schlief3e,

seh' ich sie wandern

von einem zerschossenen Bauerngehoft
Zu einem zerschossenen andern.

Uber ihnen in den Wolken oben,

seh' ich andre Zlge, neue, grof3e!

M uhsam wandernd gegen kalte Winde
Heimatlose, Richtungslose.

Suchend nach dem Land mit Frieden,
ohne Donner, ohne Feuer,

nicht wie das, aus dem sie kommen,
und der Zug wird ungeheuer.

Und er scheint mir durch den Dammer
bald schon gar nicht mehr derselbe:
andere Gesichtlein sah ich,

spanische, franzosische, gelbe!

In Polen, in jenem Januar,

wurde ein Hund gefangen,

der hatte um seinen mageren Hals
eine Tafel aus Pappe hangen.

Darauf stand: Bitte um Hilfe!
Wir wissen den Weg nicht mehr.
Wir sind funfundfinfzig.

Der Hund fuhrt euch her.
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Wenn ihr nicht kommen konnt,
jagt ihn weg.

Schiefdt nicht auf ihn,

nur er weild den Fleck.

Die Schrift war eine Kinderhand.
Bauern haben sie gelesen.
Seitdem sind eineinhalb Jahre um.
Der Hund ist verhungert gewesen.
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CASAR
UND SEIN LEGIONAR

1
César

Seit Anfang Mérz wuldte der Diktator, dal3 die Tage der
Diktatur gezahlt waren.

Ein Fremder, aus einer der Provinzen kommend, hétte die
Hauptstadt vielleicht imposanter denn je gefunden. Die Stadt
war aulferordentlich gewachsen; ein buntes Gemisch von
Volkern fullte die platizenden Quartiere; maéachtige
Regierungsbauten standen vor der Vollendung; die City
brodelte von Projekten; das Geschéftsleben zeigte normale
Zuge; Sklaven waren billig.

Das Regime schien befestigt. Der Diktator war eben zum
Diktator auf Lebenszeit ernannt worden und bereitete nunmehr
das grofdte seiner Unternehmen vor, die Eroberung des Ostens,
den lange erwarteten persischen Feldzug, einen wahren zweiten
Alexanderzug-César wuldte, dal3 er den Monat nicht tUberleben
wurde. Er stand auf dem Gipfel seiner Macht. Vor ihm lag also
der Abgrund. Die grof3e Senatssitzung am 13. Méarz, in der der
Diktator in einer Rede gegen die «drohende Haltung der
persischen Regierung» Stellung nahm und Mitteilung davon
machte, dal er in Alexandria, der Hauptstadt Agyptens, ein
Heer zusammengezogen hatte, enthillte eine merkwirdig
indifferente, ja kiihle Haltung des Senats. Wahrend der Rede
kursierte unter den Senatoren eine omindse Liste der Summen,
welche der Diktator unter falschem Namen in spanischen
Banken deponiert hatte: Der Diktator verschiebt sein
Privatvermogen (110 Millionen) ins Ausland! Glaubte er nicht
an seinen Krieg? Oder beabsichtigte er Uberhaupt nicht einen
Krieg gegen Persien, sondern einen Krieg gegen Rom?
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Der Senat bewilligte die Kriegskredite, einstimmig, wie
gewdohnlich.,

Im Palais der Kleopatra, dem Zentrum aller Intrigen, den
Osten betreffend, sind fuhrende Militdrs versammelt. Die
agyptische Konigin ist die eigentliche Inspiratorin des
persischen Krieges. Brutus und Cassius sowie andere junge
Offiziere gratulieren ihr zum Triumph der Kriegspolitik im
Senat. Ihr Einfall, die omintse Liste kursieren zu lassen, wird
gebihrend bewundert und belacht. Der Diktator wird sich
wundern, wenn er versuchen wird, die bewilligten Kredite in
der City aufzunehmen ...

Tatséchlich hat César, dem die Kéte des Senats bel aller
Willfahrigkeit nicht entgangen ist, Gelegenheit, auch bei der
City eine hochst irritierende Hatung festzustellen. In der
Handelskammer fihrt er die Finanzleute vor eine riesige
Landkarte, aufgehangt an der Wand, und erlautert ihnen seine
Feldzugspléne fur Persien und Indien. Die Herren nicken,
beginnen aber dann von Gallien zu sprechen, das seit Jahren
erobert ist, in dem aber schon wieder blutige Aufstande
ausgebrochen sind. Die «Neue Ordnung» funktioniert nicht.
Ein Vorschlag kommt: Konnte man den neuen Krieg nicht
lieber erst im Herbst beginnen? Casar antwortet nicht, geht
brisk hinaus. Die Herren erheben die Hande zum romischen
Gru3. Jemand murmelt: «Keine Nerven mehr, der Mann.»
Wollen sie pl6tzlich keinen Krieg mehr?

Anfragen ergeben ene verbliffende Tatsache: Die
Ristungsbetriebe bereiten fieberhaft den Krieg vor; ihre Aktien
gehen sprunghaft in die Hohe; auch die Sklavenpreise ziehen
an... Was bedeutet das? Sie wollen den Krieg des Diktators und
verweigern ihm das Geld dafir?

Gegen Abend weild Casar, was es bedeutet: Sie wollen den
Krieg, aber nicht mit ihm.

Er gibt den Befehl, funf Bankiers zu verhaften, jedoch ist er
tief erschittert, einem Nervenzusammenbruch nahe, zum
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Erstaunen seines Adjutanten, der ihn inmitten blutiger
Schlachten vollsténdig ruhig gesehen hat. Er beruhigt sich
etwas, als Brutus kommt, den er sehr liebt. Immerhin fahlt er
sich nicht stark genug, ein Dossier einzusehen, das ihm sein
Gewdhrsmann in der City geschickt hat. Es enthdlt Namen von
Verschworenen, darunter den des Brutus.

Sie bereiten einen Anschlag auf sein Leben vor. Die Furcht,
in dem dicken Dossier («Esist so sehr dick, schrecklich dick»)
auch vertraute Namen zu finden, hélt den Diktator ab, es zu
offnen. Brutus bendtigt ein Glas Wasser, als César es endlich
ungedffnet seinem Sekretér zurtickgibt - zu spéterer Lektire.

Grofte Bestiirzung bricht im Palais der Kleopatra aus, as
Brutus bleich und verstort berichtet, dald ein Dossier Uber das
Komplott existiert. Jeden Augenblick kann Céasar es lesen.
Kleopatra beruhigt mit Muhe die Anwesenden, an ihre
Soldatenehre appellierend, und gibt selber den Befehl zu
packen.

Bel Casar ist inzwischen der Polizeiadil zum Vortrag
erschienen. Er ist der dritte in diesem Jahr, das erst zwel
Monate lang ist, die zwel Vorganger sind als in Komplotte
verwickelt abgesetzt worden. Der Adil garantiert die
personliche Sicherheit des Diktators - trotz der Aufregung, die
in der City Uber die Verhaftung der Bankiers entstanden ist, fur
die sich Ubrigens einflulreiche Kreise verwenden ... Der
persische Krieg, von dessen baldiger Einleitung der Adil
Uberzeugt zu sein scheint, wird seiner Ansicht nach die Oppo-
sition zum Vestummen bringen. Wéhrend e die
umfangreichen Schutzmal3hahmen auseinandersetzt, die er fur
notig halt, sieht Casar durch ihn hindurch wie in einer Vision,
wie er sterben wird; denn er wird sterben.

Er wird sich zum Porticus des Pompejus tragen lassen, dort
aussteigen, Bittsteller abfertigen, in den Tempel gehen, den
oder jenen der Senatoren mit einem Blick suchen und
begrifRen, sich auf einen Stuhl setzen. Einige Zeremonien
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werden abgewickelt werden, er sieht sie vor sich. Dann werden
die Verschworenen - in Césars Vision haben sie keine
Gesichter, nur weil3e Flecken, wo die Gesichter sitzen mif3ten -
auf ihn zutreten, unter einem Vorwand. Jemand wird ihm was
zu lesen geben, er wird danach greifen, sie werden Uber ihn
herfallen, er wird sterben.

Nein, es wird fir ihn keinen Krieg im Osten mehr geben.
Das grofdte aler seiner Unternehmen wird nicht mehr
stattfinden: Es hat darin bestanden, lebend auf ein Schiff zu
kommen, das ihn zu seinen Truppen nach Alexandria fuhren
konnte, zu dem einzigen Ort, wo er vielleicht sicher wére.
Wenn die Wachen spét abends einige Herren in die Geméacher
des Diktators gehen sehen, denken sie immer noch, es seien
Generde und Feldinspektoren, die den persischen Krieg
besprechen wollen. Aber es sind nur Arzte, der Diktator
braucht ein Schlafmittel. Der néchste Tag, esist der 14. Mérz,
verlauft wirr und peinvoll. Bei dem morgendlichen Ritt in der
Reitschule hat Casar einen grof3en Einfall. Senat und City sind
gegen ihn, was weiter? Er wird sich an das Volk wenden!

War er nicht einmal der grof3e Volkstribun, die weise
Hoffnung der Demokratie? Da gab es doch en riesiges
Programm, mit dem er den Senat zu Tode erschreckte,
Aufteilung der Landguter, Siedlungen fur die Armen.

Die Diktatur? Keine Diktatur mehr! Der grof3e César wird
abdanken, sich ins Privatleben zurlickziehen, zum Beispiel
nach Spanien ...

Ein muder Mann hat das Pferd bestiegen, sich willenlos im
Kreis der Reitschule herumtragen lassen, dann hat sich seine
Haltung (bei bestimmten Gedanken - an das VVolk) gestrafft, er
hat die Zlgel angezogen, das Pferd herangenommen, es in
Schweild geritten; ein erfrischter neuer Mann verldldt die
Reitschule. Nicht viele von denen, die das grofe Spiel spielen,
fuhlen heute morgen so zuversichtlich wie Céasar ... Die
Verschworenen erwarten die Verhaftung, Brutus stellt Wachen

63



in seinen Gérten aus, an verschiedenen Punkten stehen Pferde
bereit. In manchen Hausern werden Papyri verbrannt. In ihrem
Palais am Tiber bereitet sich Kleopatra auf den Tag des Todes
vor. César mul das Dossier jetzt langst gelesen haben. Sie
macht sorgféltig Toilette, 1&% ihre Sklaven frei, verteilt
Présente. Die Schergen missen bald kommen. Die Opposition
hat gestern zugeschlagen. Heut muf3 der Gegenschlag des
Regimes erfolgen.

Beim Lever des Diktators zeigt es sich, wie der Gegenschlag
aussehen wird.

In Gegenwart mehrerer Senatoren spricht Casar von seinem
neuen Plan. Er wird Wahlen ausschreiben, abdanken. Seine
Parole: gegen den Krieg! Der romische Birger wird italischen
Boden erobern, nicht persischen. Denn wie lebt der rémische
Burger, der Beherrscher der Welt? Casar beschreibt es.
Steinerne Gesichter nehmen die furchtbare Beschreibung der
Not des gemeinen romischen Burgers entgegen. Der Diktator
hat die Maske fallenlassen; er will den Mob aufwiegeln. Eine
halbe Stunde spédter wird es die ganze City wissen. Die
Feindschaften zwischen City und Senat, zwischen den Bankiers
und den Offizieren werden verschwinden, alle werden sich in
einem einig sein: Weg mit Casar!

César weil3, dal3 er mit seiner Rede einen Fehler begangen
hat, bevor sie zu Ende ist. Er hétte nattirlich nicht zu offen sein
durfen. Er wechselt abrupt das Thema und versucht es mit
seinem altbewéhrten Charme. Seine Freunde werden nichts zu
furchten haben. lhre Landguter sind sicher. Man wird den
Péachtern helfen, zu Land zu kommen, aber das wird der Staat
machen, aus Staatsmitteln. Man wird einen schénen Sommer
bekommen, sie werden seine Géaste in Bgja sein.

Wenn sie sich fur die Einladung bedankt haben und
gegangen sind, ordnet Casar die Entlassung und Verhaftung
des Polizeiadilen an, der die verhafteten Bankiers schon am
gestrigen Abend wieder freigelassen hat. Dann schickt er
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seinen Sekretér aus, die Stimmung in den demokratischen
Kreisen zu sondieren. Jetzt kommt ales auf die Haltung des
Volkes an.

Die demokratischen Kreise, das sind die Politiker der langst
aufgelosten Handwerkerklubs, die in der grofen Zeit der
Republik die Hauptrolle bei den Wahlen gespielt haben. Casars
Diktatur hat diesen Apparat, einst méchtig, zerbrochen und aus
einem Tell der Klubmitglieder eine Zivilgarde gebildet, die
sogenannten Strallenklubs. Auch sie sind aufgel6st worden.
Aber jetzt sucht der Sekretdr Titus Rarus die plebejischen
Politiker auf, um ihre Stimmung zu sondieren.

Er spricht mit einem friheren Obmann der TUnchergilde,
dann mit einem friheren Wahleinpeitscher, der Kneipenwirt
ist. Die beiden Manner zeigen sich ungeheuer vorsichtig,
abgeneigt, Uber Politik zu reden. Sie verweisen auf den alten
Carpo, den friheren Fihrer der Bauarbeiter, einen Mann, der
am meisten Einfluld haben mul3, da er im Gefangnis sitzt.
Inzwischen hat Casar grof3en Besuch bekommen: Kleopatra.
Die Konigin hat die Spannung nicht mehr ausgehalten. Sie muf3
wissen, wie es um sie steht. Sie ist aufgemacht fir den Tod,
ale Kiinste Agyptens sind aufgeboten worden, ihre Schonheit,
berihmt in drei Kontinenten, zu mobilisieren. Der Diktator
scheint Zeit zu haben. Er ist zu ihr, wie immer in den letzten
Jahren, von ausgesuchter Hoflichkeit, bereit, jederzeit einen
Rat zu geben, hin und wieder andeutend, dal3 er auf der Stelle
wieder ihr Liebhaber sein konnte, falls sie das wiinschen sollte,
unerreichter Kenner weiblicher Schonheit, der er ist. Aber kein
Wort von Politik. Sie setzen sich ins Atrium und flttern die
Goldfische, sprechen vom Wetter. Er 18dt sie fir den Sommer
nach Baga... Sie ist nicht beruhigt. Er scheint noch nicht mit
den Vorbereitungen zum Losschlagen fertig zu sein, das ist
wahrscheinlich alles. Sie geht mit starrem Gesicht weg. César
geleitet sie bis zu ihrer Sanfte, dann begibt er sich in die Blros,
wo die Juristen und Sekretédre fieberhaft an dem Entwurf des
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neuen Wahlgesetzes arbeiten. Der Entwurf mufld geheim
bleiben: Niemand hat die Erlaubnis, den Palast zu verlassen.
Diese Verfassung wird die freieste sein, die Romje erlebt hat.

Freilich kommt jetzt alles auf dasVolk an ...

Da Rarus merkwurdig lange ausbleibt - was kann es da
schon zu verhandeln geben, diese Plebger missen doch mit
beiden Héanden zufassen, wenn der Diktator ihnen diese
einmalige Chance gibt -, beschlief3t Casar, zum Hunderennen
zu gehen. Er fuhlt das Bedirfnis, selber mit dem Volk Kontakt
zu suchen, und das Volk ist beim Hunderennen zu finden. —
Die Arenaist noch nicht ganz gefillt. Casar begibt sich nicht in
die grof3e Loge, er nimmt weiter oben, unter der Menge, Platz.
Er braucht kaum zu befurchten, dal3 er erkannt wird, die Leute
haben ihn immer nur von weitem gesehen. Casar sieht einige
Zeit zu, dann setzt auch er auf einen bestimmten Hund. Neben
ihm hat sich ein Mann niedergesetzt, dem gibt er seine Grinde
an, warum er gerade auf diesen Hund gesetzt hat. Der Mann
nickt. Eine Reihe weiter vorn entsteht ein kleiner Streit. Einige
Leute scheinen auf falschen Plézen zu sitzen, Neuan-
gekommene vertreiben sie davon. César versucht, mit seinen
Nachbarn ins Gesprach zu kommen, sogar uber Politik. Sie
antworten einsilbig, und dann erkennt er, dal sie wissen, wer er
ist: Er sitzt unter seinen Geheimpolizisten.

Argerlich steht er auf und geht weg. Der Hund, auf den er
gesetzt hat, hat Gbrigens gewonnen...

Vor der Arena begegnet er seinem Sekretar, der ihn sucht. Er
hat keine guten Nachrichten. Niemand will verhandeln. Uberall
herrscht Furcht oder Hal3. Meistens das letztere. Der Mann,
dem man vertraut, ist Carpo, der Bauarbeiter. César hort finster
zu. Er steigt in seine Sanfte und |83t sich ins Mamertinische
Geféangnis tragen. Er wird Carpo sprechen.

Carpo mui3 erst gesucht werden. Es gibt so sehr viele
ehemalige plebgische Gefangene in diesen Kasematten, sie
verfaulen zu Dutzenden hier. Aber nach einigem Hin und Her
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wird der Bauarbeiter Carpo an langen Stricken aus einem Loch
herausgewunden, und nun kann der Diktator den Mann
sprechen, zu dem das Volk Roms Vertrauen hat.

Sie sitzen sich gegentiber und betrachten sich. Carpo ist ein
alter Mann, vielleicht ist er nicht &lter als Casar, aber er sieht
jedenfalls achtzigjahrig aus. Sehr alt, sehr verfalen, aber nicht
gebrochen. Casar entwickelt ihm ohne Umschweife seinen
unerhorten Plan, die Demokratie wieder einzuftihren, Wahlen
auszuschreiben, sich selbst ins Privatleben zuriickzuziehen
usw. usw. Der alte Mann schweigt. Er sagt nicht ja, er sagt
nicht nein, er schweigt. Er sieht Casar starr an und gibt keinen
Laut von sich. Als César aufbricht, wird er wieder mit den
langen Stricken in sein Loch hinuntergelassen. Der Traum von
der Demokratie ist ausgetrdumt. Es ist klar: Wenn einen
Umsturz, dann wollen sie ihn nicht mit ihm. Sie kennen ihn zu
gut.

Wenn der Diktator in sein Haus zurtickkehrt, hat der Sekretér
einige Muhe, den Wachen begreiflich zu machen, wer er ist.
Sie sind neu. Der neue Adil hat die rémischen Wachen entfernt
und eine Negerkohorte in den Palast geworfen. Die Neger sind
sicherer, sie verstehen nicht Lateinisch und konnen also
schwerer aufgehetzt, von der Stimmung in der Stadt angesteckt
werden. César weild nun, wie die Stimmung in der Stadt ist...

Die Nacht im Palast verlauft unruhig. César steht mehrere
Male auf und geht durch den weitlaufigen Palast. Die Neger
trinken und singen. Niemand kimmert sich um ihn, niemand
erkennt ihn. Er hort einem ihrer traurigen Lieder zu und geht
hinaus in die Stélle, sein Lieblingspferd zu besuchen. Das
Pferd erkennt ihn jedenfalls ... Das ewige Rom liegt in
unruhigem Schlummer. Vor den Toren der Nachtasyle stehen
noch ruinierte Handwerker an um drei Stunden Schlaf und
lesen grol3e, halbzerrissene Plakate, die Soldaten fir einen
Krieg im Osten warben, der nicht mehr stattfinden wird. In den
Garten der jeunesse doree sind die Wachen von gestern nacht
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verschwunden. Aus den Palasten dringen trunkene Stimmen.
Durch ein siidliches Stadttor zieht eine kleine Kavalkade: Die
Konigin von Agypten verlaft tiefverschleiert die Hauptstadt ...
Zwei Uhr nachts erinnert sich César an etwas, steht auf und
geht im Nachtgewand in den Fligel des Palastes, wo die Juri-
sten immer noch an der neuen Verfassung arbeiten. Er schickt
sie schlafen.

Gegen Morgen wird Casar mitgeteilt, da3 sein Sekretér
Rarus in der Nacht ermordet worden ist. Seine Gespréche mit
plebegjischen Politikern sind anscheinend ausgespitzelt worden,
und aus dem Dunkeln haben méachtige Hande zugegriffen.
Wessen Haénde? Die Listen mit den Namen der
Verschworenen, die in seinem Besitz waren, sind
verschwunden.

Er ist im Palast ermordet worden. Also ist der Palast nicht
mehr sicher fir Anhanger des Diktators. Ist er es noch fir den
Diktator selber? César steht lange vor dem Feldbett, auf dem
der tote Sekretér liegt, sein letzter Vertrauter, den dieses
Vertrauen das L eben gekostet hat.

Aus der Kammer tretend, wird er von einem betrunkenen
Wachsoldaten angerempelt, der sich nicht entschuldigt. Casar
blickt sich mehrmals nervés um, wenn er den Gang
hinuntergeht. Im Atrium, das sonderbar verwaist liegt -
niemand ist zum Lever erschienen -, stofdt er auf einen Boten
des Antonius, der Konsul und sein Henchman lassen ihm
sagen, er solle heute keineswegs in den Senat gehen. Seine
personliche Sicherheit sei dort bedroht. Casar &% dem
Antonius ausrichten, er werde nicht in den Senat gehen. - Er
|al3t sich statt dessen zum Haus der Kleopatra tragen, vorbel an
der langen Reihe der allmorgendlichen Bittsteller vor seinem
Palast. Vielleicht wirde Kleopatra seinen Feldzug finanzieren?
Dann brauchte er weder die City noch das Volk. Kleopatra ist
nicht zu Hause. Das Haus ist geschlossen. Sie scheint auf lange
weggegangen zu sein... Zurlck in den Palast. Das Tor steht
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merkwurdigerweise offen. Es stellt sich heraus, dal? die Wache
abgezogen ist. Der Herr der Welt beugt sich aus seiner Sénfte
und blickt auf sein Haus, das er nicht zu betreten wagt.

Er kdnnte von Antonius eine Schutzwache beordern. Aber er
mifdraut jeder Schutzwache. Besser, er geht ohne
Schutzwache, so braucht er jedenfalls diese nicht zu furchten.
Wohin geht er? Er gibt den Befehl. Er geht in den Senat.

Er liegt zurickgelehnt in seiner Sénfte, weder nach rechts
noch nach links blickend. Er [&3t sich zum Porticus des
Pompejus tragen. Er steigt aus. Er fertigt Bittsteller ab. Er geht
in den Tempel. Er sucht den oder jenen Senator mit dem Blick
und begrifit ihn. Er setzt sich auf seinen Stuhl. Einige
Zeremonien  werden abgewickelt. Dann treten die
Verschworenen auf ihn zu, unter einem Vorwand. Sie haben
keine weil3en Flecken mehr auf den Halsen wie in seinem
Traum von vor zwel Tagen; sie haben alle Gesichter, die seiner
besten Freunde. Jemand gibt ihm was zu lesen, er greift
danach. Sie fallen Uber ihn her.

2
Césars Legionar

Im Morgengrauen fahrt ein Ochsenkarren durch die
fruhlingsgrine Campagna auf Rom zu. ESs st der
zweiundfinfzigjahrige Pachter und casarische Veteran
Terentius Scaper mit Familie und Hausrat. Ihre Gesichter sind
sorgenvoll. Sie sind wegen Pachtschulden von ihrem kleinen
Gutchen gejagt worden. Nur die achtzehnjdhrige Lucilia sieht
der grof3en kalten Stadt freudiger entgegen. Ihr Verlobter |ebt
dort. Sich der Stadt ndhernd, merken sie, da® besondere
Ereignisse hier bevorstehen. Die Kontrolle an den
Schlagbdumen ist verscharft, und gelegentlich werden sie von
Militérpatrouillen  angehalten.  Gertichte von  einem
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bevorstehenden grofRen Krieg in Asien laufen um. Der alte
Soldat gewahrt die ihm vertrauten Werbebuden, noch leer der
frihen Stunde wegen; er lebt auf. Casar plant neue Siegesziige.
Terentius Scaper kommt eben zurecht. Es ist der 13. Mérz des
Jahres 44.

Gegen neun Uhr vormittags rollt der Ochsenkarren durch
den Porticus des Pompejus. Eine Volksmenge erwartet hier die
Ankunft Casars und der Senatoren zu einer Sitzung im Tempel,
auf der der Senat «eine wichtige Erkldrung des Diktators»
entgegennehmen soll. Der Krieg wird allgemein diskutiert,
jedoch versuchen zu Scapers Erstaunen Militérpatrouillen, die
Leute zum Weitergehen zu veranlassen. Jede Diskussion
verstummt, wenn die Soldaten erscheinen. Der Veteran ist
einzig bemiht, seinen Karren durchzubringen. Halbwegs
durch, steht er im Karren auf und schreit laut nach hinten «Heil
César!». Verwundert konstatiert er, dal3 niemand seinen Ruf
wahrnimmt.

Etwasirritiert bringt er seine kleine Familie in einem billigen
Gasthof der Vorstadt unter und macht sich auf, seinen
kunftigen Schwiegersohn aufzusuchen, den Sekretdr Césars,
Titus Rarus. Er lehnt die Begleitung Lucilias ab. Er hat
zunachst mit dem jungen Mann «ein Hilhnchen zu rupfens.

Er stellt fest, dal3 es ziemlich schwierig ist, in Casars Palast
auf dem Forum einzudringen. Die Kontrolle, besonders auf
Waffen, ist recht scharf. Dicke L uft.

Drinnen erfahrt er, da3 der Diktator Uber zweihundert
Sekretére hat. Den Namen Rarus kennt niemand.

In der Tat hat Rarus seinen Chef seit drei Jahren nicht mehr
im Bibliotheksfligel des Palastes begrufd. Er ist Casars
literarischer Sekretdr und hat an seinem Werk Uber die
Grammatik mitgearbeitet. Das Werk liegt unberlhrt, der
Diktator hat keine Zeit mehr fir derlei. Rarusist auf3er sich vor
Freude, als der alte Soldat hereinstampft. Was, Luciliaist hier
in Rom? Ja, sieist hier, aber dasist kein Grund zur Freude. Die
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Familie ist auf die Stral3e geworfen worden. Hauptsachlich
durch Lucilias Schuld. Sie héte dem Pachtherrn, dem
Lederfabrikanten  Pompilius, gegeniber ruhig etwas
entgegenkommender sein konnen... Um so mehr, als Rarus sich
Uberhaupt nicht mehr sehen lief3! Der junge Mann verteidigt
sich leidenschaftlich. Er hat keinen Urlaub bekommen. Er wird
ales tun, der Familie zu helfen. Er wird bei der Administration
Vorschul® nehmen. Er wird seine Verbindungen fir Terentius
Scaper ausnutzen. Warum soll der Veteran nicht Hauptmann
werden, schliefdlich steht ein grof3er Krieg bevor!

Trampeln und Schwerterklirren auf dem Korridor, die TUr
fliegt auf: Auf der Schwelle steht Casar.

Der kleine Sekretér steht wie erstarrt unter dem forschenden
Blick des grofRen Mannes. Seit drei Jahren zum erstenmal
wieder Casar in seinem Arbeitsraum! Er ahnt nicht, dal3 sein
Schicksal soeben auf die Schwelle getreten ist.

César ist nicht gekommen, an seiner Grammatik zu arbeiten.
Die Sache ist, er ist auf der Suche nach einem Menschen, dem
er vertrauen kann, also einem Menschen, der schwer zu finden
ist in diesem Palast. An der Bibliothek voribergehend, ist ihm
sein literarischer Sekretéar eingefallen, ein junger Mann, der mit
Politik nichts zu tun hat. Vielleicht ist er also nicht bestochen...
Zwel Leibwéachter untersuchen Scaper nach Waffen und
werfen ihn hinaus. Er geht stolz weg: Sein kunftiger
Schwiegersohn scheint doch nicht der letzte in diesem Palast
zu sein. Der grofl3e Casar sucht ihn auf, das ist ein gunstiges
Zeichen.

Auch Rarus wird nach Waffen untersucht. Dann aber gibt
der Diktator ihm einen Auftrag. Er soll, am besten auf
Umwegen, zu einem gewissen spanischen Bankier gehen und
ihn befragen, woher die mysteriésen Widersténde in der City
gegen Casars Krieg im Osten kommen.

Der Veteran wartet inzwischen vor dem Palast auf den
jungen Mann. Als er nicht herauskommt - in der Tat benutzt er
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einen Hinterausgang —, geht Scaper weg, seine Familie von
der guinstigen Wendung zu benachrichtigen. Unterwegs kommt
er an einem Werbebiro vorbeli. Nur junge Burschen melden
sich zum Waffendienst. Es wird gut sein, Protektion zu haben
und Hauptmann zu werden. Zum Soldaten ist er wohl schon zu
alt. Er trudelt noch in einige Schanken, und wenn er in dem
kleinen Gasthof in der Vorstadt ankommt, ist er ein wenig
beschwipst. Er ist sehr der Hauptmann Terentius Scaper, und
sein Zorn wendet sich gegen Lucilias jungen Mann, der immer
noch nicht erschienen ist. Der hochgekommene Herr Sekretér
hat also keine Zeit, seine Braut zu begruf¥en? Und wovon soll
die Familie leben? Mindestens dreihundert Sesterzien sind
sofort notig. Lucilia wird sich bequemen mussen, den
Lederfabrikanten aufzusuchen, Geld bel ihm auszuborgen.
Lucilia weint. Sie versteht nicht, daf3 Rarus nicht kommt. Herr
Pompilius wird nicht zégern, ihr die dreihundert Sesterzien zu
geben, aber er wird es nicht umsonst tun. Ihr Vater wird sehr
bose. Es besteht kein Zweifel mehr, dal? der junge Mann nicht
mehr «zieht». Man muf3 ihm Feuer unter den Hintern machen.
Man darf ihm nicht zeigen, dal3 man auf ihn angewiesen ist. Er
soll sehen, dal3 es noch andere Leute gibt, die Lucilia zu
schatzen wissen. Lucilia geht weinend weg, sich immerfort
nach Rarus umschauend.

Rarusist in diesem Augenblick wieder zuriick im Palast. Er
hat von dem spanischen Bankier ein Dossier erhalten und es
César abgeliefert. Jetzt versucht er, bei der Administration
einen Vorschuld abzuheben. Er erlebt einen tiefen Schock.
Anstatt dal3 er Geld bekommt, wird er verhort. Wo ist er
gewesen? Was war der Auftrag des Diktators? Er weigert sich
zu antworten und erfahrt, daf3 er entlassen ist.

Luciliaist erfolgreicher. Im Kontor der Lederfabrik wird ihr
allerdings zuerst gesagt, dal3 Herr Pompilius verhaftet sei. Die
aufgeregten Sklaven besprechen noch das unglaubliche
Vorkommnis, begreiflich nur, weil der Prinzipal in der letzten
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Zeit haufig seine witende Gegnerschaft zum Diktator
ausgedrickt hat, als Herr Pompilius lachelnd eintritt.
«Selbstversténdlich» konnte man ihn und die anderen Herren
der City nicht im Gefangnis halten. Zum Glick gibt es noch
gewisse Einflisse bei der Polizei. Herr Céasar ist nicht mehr
ganz so méchtig in diesen Tagen ...

Lucilia ist nicht zuriick, als Rarus endlich im Gasthof
ankommt. Der Veteran ist verstimmt, und die Familie will
nicht mit der Sprache heraus, wo Luciliaist. Rarus hat auch die
dreihundert Sesterzien nicht gebracht. Er wagt nicht zu
gestehen, dal3 er entlassen ist, und gibt kleinlaut vor, er sei
lediglich nicht dazu gekommen, in die Administration zu
gehen. Dann kommt eine verweinte Lucilia und stirzt ihm in
die Arme. Aber Terentius Scaper sieht keinen Grund,
besonderen Takt walten zu lassen. Er fragt Lucilia schamlos
nach dem Erfolg ihres Bettelgangs. Ohne Rarus in die Augen
zu sehen, gibt sieihrem Vater die drethundert Sesterzien. Rarus
kann sich leicht selber sagen, woher das Geld ist: Lucilia war
bei dem Lederfabrikanten !

Rasend reif3t der junge Mann dem alten Mann das Geld aus
der Hand. Er wird es morgen dem Herrn Pompilius
zurlickbringen. Spétestens acht Uhr morgen frih wird er
Lucilia genug Geld in den Gasthof bringen. Und dann wird er
mit ihrem Vater zu dem Kommandanten der Palastwache
gehen und Uber die Hauptmannsstelle reden.

Der Veteran gibt grollend seine Zustimmung. Schlief3lich
kann es dem Vertrauten des Beherrschers der Welt nicht
schwerfallen, der Familie eines alten verdienten Legionérs auf
die Beine zu helfen ...

Am néchsten Morgen wartet die Familie Scaper jedoch
vergebens auf Rarus.

Eristin aller Friihe zu César geholt worden. Der Diktator hat
mit ihm zusammen in der Bibliothek eine alte, vor vielen
Jahren gehatene Rede hervorgekramt, in der e sein
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demokratisches Programm entwickelt hatte. Danach ist der
Sekretér in die Vorstadte gegangen, um bel verschiedenen
plebgjischen Politikern zu sondieren, was sie zu einer
Wiedereinflihrung der Demokratie sagen wirden. Der Diktator
hat Gbrigens befohlen, die Palastwache zu wechseln und ihren
Chef, der Rarus am Tag vorher verhort hat, zu verhaften.
Terentius Scaper beginnt, schwarz zu sehen. Er glaubt nicht
mehr an den Verlobten seiner Tochter. Sie hat die ganze Nacht
durch geweint und in einem Ausbruch ihm und der Mutter ins
Gesicht geschrien, was der Lederfabrikant von ihr verlangt hat.
Ihre Mutter hat ihre Partei ergriffen. Der Veteran beschlief3t,
sich auf einem Werbebtiro a's Soldat anwerben zu lassen. Nach
langem Zogern gesteht er seiner Familie, dal3 er sich fur die
Musterung zu alt glaubt. Die Familie hilft ihm bereitwillig bei
der Verjingung. Lucilia leiht ihm ihren Schminkstift und der
kleine Sohn Uberwacht seinen Gang.

Aber wenn er, so reprasentabel gemacht, vor dem
Werbebiro ankommt, ist es geschlossen. Die jungen Manner
davor besprechen erregt das Gerticht, der Krieg im Osten sei
abgeblasen. Niedergeschmettert kehrt der Veteran aus zehn
casarischen Kriegen in den Schol3 seiner Familie zurtick und
findet einen Brief des Rarus an Lucilia vor, in dem steht, dai3
grof3e Ereignisse bevorstinden. Eben jetzt werde ein Gesetz
vorbereitet, durch welches die Veteranen Césars Pachthofe und
Staatszuschiisse erhalten sollen. Die Familie ist auf3er sich vor
Freude. Der Brief des Rarus, am Morgen geschrieben, ist
Uberholt, wenn Terentius Scaper ihn liest. Die Recherchen des
Sekretérs haben ergeben, dal3 die friheren plebgjischen
Politiker, jahrelang von Céasar verfolgt, kein Vertrauen mehr in
seine politischen Schachzlige haben. Rarus, der sich Ubrigens
verfolgt sieht, sucht seinen Herrn vergebens im Palast und trifft
ihn erst am spéaten Nachmittag im Zirkus beim Hunderennen.
Auf dem Weg in den Palast berichtet er Céasar die bestirzende
Tatsache. Nach einem langen Schweigen macht er, sich
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plotzlich klar Uber die ungeheure Gefahr, in der der Diktator
schwebt, einen verzweifelten Vorschlag: Casar solle die Stadt
noch in dieser Nacht insgeheim verlassen und versuchen, nach
Brundisum zu entkommen, um von dort mit einem Schiff
Alexandria und sein Heer zu erreichen. Er verspricht, ein
Ochsengespann fir ihn bereitzuhalten. - Der Diktator, verfallen
in seinem Sanftensitz zuriickgel ehnt, antwortet ihm nicht.

Aber Rarus hat beschlossen, diese Flucht vorzubereiten. Die
Dammerung sinkt Uber das riesige, unruhige, von Gerichten
brodelnde Rom, als er am Porticus des Sidens mit der
Torwache verhandelt. Ein Ochsenkarren wird nach Mitternacht
durchpassieren, ohne Passierschein. Er gibt dem
Wachhabenden alles Geld, das er bel sich tragt. Es sind genau
dreihundert Sesterzien.

Gegen neun erscheint er im Gasthof bei den Scapers. Er
umarmt Lucilia. Er bittet die Familie, ihn mit Terentius Scaper
alein zu lassen. Dann geht er auf den Veteranen zu und fragt
ihn: «Was wirdest du tun fir Casar?» «Wie steht's mit einem
Pachthof ?» fragt Scaper. «Damit ist es aus», sagt Rarus.

«Und mit der Hauptmannsstelle ist es auch aus? fragt
Scaper. «Und mit der Hauptmannsstelle ist es auch aus», sagt
Rarus. «Aber du bist noch Sekretér bei ihm?» «Ja»

«Und triffst ihn?» «Ja»

«Und du kannst ihn nicht dazu bringen, dal3 er etwas fur
mich tut?»

«Er kann fir niemand mehr etwas tun. Alles ist
zusammengebrochen. Er wird morgen erschlagen werden wie
eine Ratte. Also: was willst du fir ihn tun?» fragt der Sekretér.

Der ate Veteran starrt ihn ungléubig an. Der grol3e Casar
aus? So aus, dal3 er, Terentius Scaper, ihm helfen mul3? «Wie
soll ich ihm helfen kdnnen?» fragt er heiser. «lch habe ihm
deinen Ochsenkarren versprochen», sagt der Sekretar ruhig.
«Du mulét ab Mitternacht am Porticus des Sldens auf ihn
warten.»
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«Sie werden mich nicht durchlassen mit dem Karren.» «Sie
werden. Ich habe ihnen dreihundert Sesterzien dafiir be-
zahlt.»

«Drethundert Sesterzien? Unsere?» «Ja.»

Der ate Mann starrt ihn einen Augenblick fast zornig an.
Dann kommt in seinen Blick die maulende Unsicherheit der ein
halbes L eben lang Gedrillten, und er wendet sich murmelnd ab.
Er murmelt: «Vidleicht ist es ein grad so gutes Geschéft wie
jedes andere. Ist er erst drauf3en, wird er sich revanchieren
koénnen.» Er ist in seine Lebenshaltung zuriickgefalen: Er hat
wieder Hoffnung.

Esist fir Rarus schwer, mit Luciliafertig zu werden. Seit sie
ihn in Rom wiedersah, ist er nie mit ihr allein gewesen. Weder
er noch ihr Vater haben ihr gesagt, was ihn immerfort weghéalt
in diesen Tagen. Nun erfdhrt sie es. Ihr junger Mann ist mit
César zusammen. Er ist der einzige Vertraute des Beherrschers
der Welt. Aber kann er nicht mit ihr eine Viertelstunde in eine
Schénke in der Kupferschmiedgasse gehen? Kann nicht César
fur eine Viertelstunde selber durchkommen?

Rarus nimmt sie mit in die Kupferschmiedgasse. Aber sie
kommen nicht in die Schanke. Rarus merkt plétzlich, dald er
wieder verfolgt wird. Zwei dunkle Individuen beschatten ihn,
wohin er auch geht, seit dem Morgen. So trennen sich die
Liebenden vor dem Gasthof. Lucilia geht zu ihrer Mutter
zurick und erzahlt ihr strahlend, wie nahe ihr junger Mann
dem grolRen Casar steht. Wahrenddem versucht der junge
Mann vergebens, die Verfolger abzuschitteln.

Vor Mitternacht wird er wissen, was es bedeutet, in die Nahe
der Mé&chtigen zu geraten. Gegen elf Uhr ist Rarus wieder im
Palast auf dem Forum. Ein Negerregiment hat die Palastwache
bezogen. Die Soldaten sind grofdtenteils betrunken.

In seinem kleinen Zimmer hinter der Bibliothek sucht er
fieberhaft jenes Dossier durch, das ihm der spanische Bankier
am Tag zuvor fir Casar Ubergeben hat. Casar hat es nicht
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gelesen. In diesem Dossier stehen die Namen der
Verschworenen. Er findet sie adle. Brutus, Cassius, die ganze
jeunesse doree Roms, viele darunter, die Casar fur seine
Freunde halt. Er muf3 unbedingt das Dossier lesen, sofort, noch
diese Nacht. Es wird ihn dazu bringen, Terentius Scapers
Ochsenkarren aufzusuchen.

Er nimmt das Dossier an sich und macht sich auf den Weg.
Die Korridore liegen halb dunkel, vom andern Fligel hertiber
kommt trunkener Gesang.

Am Eingang zum Atrium stehen zwei riesige Neger auf
Wache. Sie wollen ihn nicht passieren lassen. Was er sagt,
verstehen sie nicht.

Er versucht es in einer anderen Richtung, der Palast ist
riesig. Auch hier Negerwachen und kein Durchkommen. Er
versucht Korridore und Vorgérten, in die man durch Fenster
steigend gelangt, aber alesist versperrt.

Erschopft in sein Zimmer zurtickkehrend, vermeint er den
Ricken eines Mannes weiter unten im Korridor zu erkennen.
Esist einer seiner Verfolger.

Von Angst erfaldt stiirzt er in sein Zimmer, blockiert die Tdr.
Er macht nicht Licht und schaut aus dem Fenster in den Hof.
Da sitzt vor seinem Fenster der zweite Verfolger. Der kalte
Schweil3 bricht ihm aus.

Er sitzt lange im dunklen Raum, horchend. Einmal klopft es
an der Tur. Rarus 6ffnet nicht. So sieht er den Mann nicht, der
nach einigem Warten vor seiner Tur wieder weggeht: Casar.
Ab Mitternacht halt Terentius Scapers Ochsenkarren vor dem
Porticus des Sidens. Der Veteran hat Frau und Kindern nur
mitgeteilt, er habe eine Fuhre zu machen, die ein paar Tage von
Rom weg fuhren werde. Lucilia und ihre Mutter sollten zu
Rarus gehen, der fr sie sorgen wiirde.

Jedoch kommt niemand an den Porticus des Siidens in dieser
Nacht, den Ochsenkarren zu besteigen.

In der Frihe des 15. Mérz wird dem Diktator berichtet, dafid
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sein Sekretér nachts im Palast ermordet worden ist. Die Liste
mit den Namen der Verschworenen ist verschwunden. César
wird die Tréger dieser Namen an diesem Vormittag im Senat
treffen und unter ihren Dol chstd3en zusammenbrechen.

Ein Ochsenkarren, gefuhrt von einem aten Soldaten und
ruinierten Pachter, wird zu einem Gasthof in der Vorstadt
zurtckrollen, wo eine kleine Familie warten wird, der der
grof3e Casar dreihundert Sesterzien schuldet...
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DIE TEPPICHWEBER VON KUJA-BULAK
EHREN LENIN

1

Oftmals wurde geehrt und ausgiebig

Der Genosse Lenin. Busten gibt es und Standbilder.
Stadte werden nach ihm benannt und Kinder.
Reden werden gehalten in vielerlei Sprachen,
Versammlungen gibt es und Demonstrationen

Von Shanghai bis Chikago, Lenin zu Ehren.

So aber ehrtenihn die

Teppichweber von Kujan-Bulak,

Kleiner Ortschaft im stidlichen Turkestan:

Zwanzig Teppichweber stehn dort abends

Fiebergeschittelt auf von dem armlichen Webstuhl.

Fieber geht um: die Bahnstation

Ist erfullt von dem Summen der Stechmiicken, dicker Wolke,
Die sich erhebt aus dem Sumpf hinter dem alten
Kamelfriedhof.

Aber die Eisenbahn, die

Alle zwel Wochen Wasser und Rauch bringt, bringt

Eines Tages die Nachricht auch,

Dal3 der Tag der Ehrung des Genossen Lenin bevorsteht,
Und es beschlief3en die Leute von Kujan-Bulak,
Teppichweber, arme Leute,

Dal3 dem Genossen Lenin auch in ihrer Ortschaft

Aufgestellt werde eine gipserne Blste.

Als aber das Geld eingesammelt wird fir die Buste,

Stehen sieadlle

Geschuttelt vom Fieber und zahlen

I hre miihsam erworbenen Kopeken mit fliegenden Handen.
Und der Rotarmist Stepa Gamalew, der
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Sorgsam Z&hlende und genau Schauende,

Sieht die Bereitschaft, Lenin zu ehren, und freut sich,

Aber er sieht auch die unsicheren Hande.

Und er macht plétzlich den Vorschlag,

Mit dem Geld fir die Buste Petroleum zu kaufen und

Es auf den Sumpf zu gief3en hinter dem Kamelfriedhof,

Von dem her die Stechmiicken kommen, welche

Das Fieber erzeugen.

S0 also das Fieber zu bekdmpfen in Kujan-Bulak, und zwar
Zu Ehren des gestorbenen, aber

Nicht zu vergessenden

Genossen Lenin.

Sie beschlossen es. An dem Tage der Ehrung trugen sie

I hre zerbeulten Eimer, gefllt mit dem schwarzen Petroleum,
Einer hinter dem andern,

Hinaus und begossen den Sumpf damit.

So nitzten sie sich, indem sie Lenin ehrten, und Ehrten ihn,
indem sie sich nitzten, und hatten ihn Also verstanden.

2

Wir haben gehort, wie die Leute von Kujan-Bulak

Lenin ehrten. Als nun am Abend

Das Petroleum gekauft und ausgegossen tber dem Sumpf war,
Stand ein Mann auf in der Versammlung, und der verlangte,
Dal3 eine Tafel angebracht wirde an der Bahnstation,

Mit dem Bericht dieses Vorgangs, enthaltend

Auch genau den geénderten Plan und den Eintausch der

L eninbtiste gegen die fiebervernichtende Tonne Petroleum.
Und dies ales zu Ehren Lenins.

Und sie machten auch das noch

Und setzten die Tafel.
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DER SOLDAT VON LA CIOTAT

Nach dem ersten Weltkrieg sahen wir in der kleinen
sudfranzosischen Hafenstadt La Ciotat bei einem Jahrmarkt zur
Feler eines Schiffsstapellaufs auf einem offentlichen Platz das
bronzene Standbild eines Soldaten der franzosischen Armee,
um das die Menge sich drangte. Wir traten nagher hinzu und
entdeckten, da3 es ein lebendiger Mensch war, der da
unbeweglich in erdbraunem Mantel, den Stahlhelm auf dem
Kopf, ein Bajonett im Arm, in der heif3en Junisonne auf einem
Steinsockel stand. Sein Gesicht und seine Hande waren mit
einer Bronzefarbe angestrichen. Er bewegte keinen Muskel,
nicht einmal seine Wimpern zuckten. Zu seinen Fif3en an dem
Sockel lehnte ein Stiick Pappe, auf dem folgender Text zu
lesen war:
Der Statuenmensch
(Homme Satue)

Ich, Charles Louis Franchard, Soldat im ... ten Regiment,
erwarb als Folge einer Verschittung vor Verdun die
ungewohnliche Fahigkeit, vollkommen unbeweglich zu
verharren und mich beliebige Zeit wie eine Statue zu verhalten.
Diese meine Kunst wurde von vielen Professoren geprift und
als eine unerklarliche Krankheit bezeichnet. Spenden Sie, bitte,
einem Familienvater ohne Stellung eine kleine Gabe!

Wir warfen eine Minze in den Teller, der neben dieser Tafel
stand, und gingen kopfschittelnd weliter.

Hier also, dachten wir, steht er, bis an die Zéhne bewaffnet,
der unverwdistliche Soldat vieler Jahrtausende, er, mit dem
Geschichte gemacht wurde, er, der ale diese grof3en Taten der
Alexander, Casar, Napoleon ermdglichte, von denen wir in den
Schullesebiichern lesen. Das ist er. Er zuckt nicht mit der
Wimper. Das ist der Bogenschitze des Cyrus, der
Sichelwagenlenker des Kambyses, den der Sand der Wuste
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nicht endgiltig begraben konnte, der Legionar Céasars, der
Lanzenreiter des Dschingis-Khan, der Schweizer des XIV.
Ludwig und des |. Napoleon Grenadier. Er besitzt die eben
doch nicht so ungewdhnliche Fahigkeit, sich nichts anmerken
zu lassen, wenn alle erdenklichen Werkzeuge der Vernichtung
an ihm ausprobiert werden. Wie ein Stein, fuhllos (sagt er),
verharre er, wenn man ihn in den Tod schicke. Durchléchert
von Lanzen der verschiedenen Zeitalter, steinernen, bronzenen,
eisernen, angefahren von Streitwagen, denen des Artaxerxes
und denen des Generals Ludendorff, zertrampelt von den
Elefanten des Hannibal und den Reitergeschwadern des Attila,
zerschmettert von den fliegenden Erzstliicken der immer
vollkommeneren Geschiitze mehrerer Jahrhunderte, aber auch
den fliegenden Steinen der Katapulte, zerrissen von
Gewehrkugeln, grof3 wie Taubeneier und klein wie Bienen,
steht er, unverwustlich, immer von neuem, kommandiert in
vielerlei Sprachen, aber immer unwissend warum und wof(r.
Die Léndereien, die er eroberte, nahm nicht er in Besitz, so wie
der Maurer nicht das Haus bewohnt, das er gebaut hat. Noch
gehdrte ihm etwa das Land, das er verteidigte. Nicht einmal
seine Waffe oder seine Montur gehdrt ihm. Aber er steht, Uber
sich den Todesregen der Flugzeuge und das brennende Pech
der Stadtmauern, unter sich Mine und Fallgrube, um sich Pest
und Gelbkreuzgas, fleischerner Kocher fur Wurfspie3 und
Pfeil, Zielpunkt, Tankmatsch, Gaskocher, vor sich den Feind
und hinter sich den General! Unzahlige Hande, die ihm das
Wams webten, den Harnisch klopften, die Stiefel schnitten!
Unzéhlbare Taschen, die sich durch ihn fllten! Unermef3liches
Geschrel in allen Sprachen der Welt, das ihn anfeuerte! Kein
Gott, der ihn nicht segnete! 1hn, der behaftet ist mit dem ent-
setzlichen Aussatz der Geduld, ausgehohlt von der unheilbaren
Krankheit der Unempfindlichkeit!

Was fir eine Verschittung, dachten wir, ist das, der er diese
Krankheit verdankt, diese furchtbare, ungeheuerliche, so
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Uberaus ansteckende Krankheit? Sollte sie, fragten wir uns,
nicht doch heilbar sein?

83



FRAGEN EINES LESENDEN ARBEITERS

Wer baute das siebentorige Theben?

In den Buichern stehen die Namen von Konigen.

Haben die Konige die Felsbrocken herbeigeschleppt?

Und das mehrmals zerstorte Babylon,

Wer baute es so viele Male auf? In welchen Hausern

Des goldstrahlenden Lima wohnten die Bauleute?

Wohin gingen an dem Abend, wo die chinesische Mauer fertig
war, Die Maurer? Das grof3e Rom

Ist voll von Triumphbogen. Uber wen

Triumphierten die Césaren? Hatte das vielbesungene Byzanz
Nur Palaste fur seine Bewohner? Selbst in dem sagenhaften At-
lantis

Brullten doch in der Nacht, wo das Meer es verschlang,

Die Ersaufenden nach ihren Sklaven.

Der junge Alexander eroberte Indien.

Er dlein?

César schlug die Gallier.

Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?

Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte

Untergegangen war. Weinte sonst niemand?

Friedrich der Zweite siegte im Siebenjahrigen Krieg. Wer
Siegte aul3er ihm?

Jede Seite ein Sieg.

Wer kochte den Siegesschmaus?

Alle zehn Jahre ein grol3er Mann.

Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte,
So viele Fragen.
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DER VERWUNDETE SOKRATES
Georg Kaiser gewidmet

Sokrates, der Sohn der Hebamme, der in seinen
Zwiegespréchen so gut und leicht und unter so kréftigen
Scherzen seine Freunde wohlgestalter Gedanken entbinden
konnte und sie so mit eigenen Kindern versorgte, anstatt wie
andere Lehrer ihnen Bastarde aufzuhéngen, galt nicht nur als
der klugste aller Griechen, sondern auch as ener der
tapfersten. Der Ruf der Tapferkeit scheint uns ganz
gerechtfertigt, wenn wir beim Platon lesen, wie frisch und un-
verdrossen er den Schierlingsbecher leerte, den ihm die
Obrigkeit fur die seinen Mitburgern geleisteten Dienste am
Ende reichen lief3. Einige seiner Bewunderer aber haben es fur
notig gehalten, auch noch von seiner Tapferkeit im Felde zu
reden. Tatséchlich kampfte er in der Schlacht bei Delion mit,
und zwar bei den leichtbewaffneten Fuldtruppen, da er weder
seinem Ansehen nach, er war Schuster, noch seinem
Einkommen nach, er war Philosoph, zu den vornehmeren und
teueren Waffengattungen eingezogen wurde. Jedoch war, wie
man sich denken kann, seine Tapferkeit von besonderer Art.

Sokrates hatte sich am Morgen der Schlacht so gut wie
maoglich auf das blutige Geschéft vorbereitet, indem er
Zwiebeln kaute, was nach Ansicht der Soldaten Mut erzeugte.
Seine Skepsis auf vielen Gebieten veranlaldte ihn zur
Leichtglaubigkeit auf vielen éndern Gebieten; er war gegen die
Spekulation und fur die praktische Erfahrung, und so glaubte er
nicht an die Gotter, wohl aber an die Zwiebeln.

Leider verspurte er keine eigentliche Wirkung, jedenfalls
keine sofortige, und so trottete er duster in einer Abteilung von
Schwertkémpfern, die im Gansemarsch in ihre Stellung auf
irgendeinem Stoppelfeld einriickte. Hinter und vor ihm
stolperten Athener Jungens aus den Vorstadten, die ihn darauf
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aufmerksam machten, dal} die Schilde der Athenischen
Zeughauser fr dicke Leute wie ihn zu klein geschnitten seien.
Er hatte denselben Gedanken gehabt, nur waren es bel ihm
breite Leute gewesen, die durch die lacherlich schmalen
Schilde  nicht  halbwegs  gedeckt  wurden.  Der
Gedankenaustausch zwischen seinem Vorder- und seinem
Hintermann Uber die Profite der grof3en Waffenschmieden aus
zu kleinen Schilden wurde abgebrochen durch das Kommando
«Lagern».

Man lief3 sich auf den Stoppelboden nieder, und ein
Hauptmann wies Sokrates zurecht, weil er versucht hatte, sich
auf seinen Schild zu setzen. Mehr as der Anschnauzer selbst
beunruhigte ihn die gedampfte Stimme, mit der er erfolgte. Der
Feind schien in der Nahe vermutet zu werden.

Der milchige Morgennebel verhinderte alle Aussicht. Jedoch
zeigten die Laute von Tritten und klirrenden Waffen an, dal3
die Ebene besetzt war.

Sokrates erinnerte sich mit groRer Unlust an ein Gespréch,
das er am Abend vorher mit einem jungen vornehmen Mann
gefuhrt hatte, den er hinter den Kulissen einmal getroffen hatte
und der Offizier bei der Reiterei war.

«Ein kapitaler Plan!» hatte der junge Laffe erklart. «Das
Fullvolk steht ganz einfach, treu und bieder aufgestellt da und
fangt den StoR3 des Feindes auf. Und inzwischen geht die
Reiterei in der Niederung vor und kommt ihm in den Ricken.»

Die Niederung muldte ziemlich weit nach rechts, irgendwo
im Nebel liegen. Da ging wohl jetzt also die Reiterei vor. Der
Plan hatte Sokrates gut geschienen, oder jedenfalls nicht
schlecht. Es wurden ja immer Plane gemacht, besonders wenn
man dem Feind unterlegen an Stérke war. In Wirklichkeit
wurde dann einfach geka&mpft, das heil3 zugehauen. Und man
ging nicht da vor, wo der Plan es vorschrieb, sondern da, wo
der Feind es zulief3. Jetzt, im grauen Morgenlicht, kam der Plan
Sokrates ganz und gar miserabel vor. Was hief3 das. das
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Fullvolk fangt den Stol3 des Feindes auf? Im algemeinen war
man froh, wenn man einem Stol3 ausweichen konnte, und jetzt
sollte die Kunst darin bestehen, ihn aufzufangen ! Es war sehr
schlimm, dal3 der Feldherr selber ein Reiter war.

So viele Zwiebeln gab es gar nicht auf dem Markt, als fur
den einfachen Mann nétig waren.

Und wie unnatirlich war es, so frih am Morgen, statt im
Bett zu liegen, hier mitten in einem Feld auf dem nackten
Boden zu sitzen, mit mindestens zehn Pfund Eisen auf dem
Leib und einem Schlachtmesser in der Hand! Es war richtig,
dald man die Stadt verteidigen mufde, wenn sie angegriffen
wurde, da man sonst dort grof3en Ungelegenheiten ausgesetzt
war, aber warum wurde die Stadt angegriffen? Weil die
Reeder, Weinbergbesitzer und Sklavenhandler in Kleinasien
den persischen Reedern, Weinbergbesitzern und Skla
venhandlern ins Gehege gekommen waren! Ein schoner
Grund! Pl6tzlich sal3en alle wie erstarrt.

Von links aus dem Nebel kam ein dumpfes Gebrtill, begleitet
von einem metallenen Schallen. Es pflanzte sich ziemlich rasch
fort. Der Angriff des Feindes hatte begonnen.

Die Abteilung stand auf. Mit herausgewa zten Augen stierte
man in den Nebel vorn. Zehn Schritt zur Seite fiel ein Mann in
die Knie und rief lallend die Gotter an. Zu spét, schien es
Sokrates. Plotzlich, wie ene Antwort, erfolgte en
schreckliches Gebrilll weiter rechts. Der Hilfeschrei schien in
einen Todesschrel Ubergegangen zu sein. Aus dem Nebel sah
Sokrates eine kleine Eisenstange geflogen kommen. Ein
Wurfspeer!

Und dann tauchten, undeutlich im Dunst, vorn massive
Gestalten auf: Die Feinde.

Sokrates, unter dem Uberwdtigenden Eindruck, dald er
vielleicht schon zu lange gewartet hatte, wandte sich
schwerfdlig um und begann zu laufen. Der Brustpanzer und
die schweren Beinschienen hinderten ihn betréchtlich. Sie

87



waren viel gefdhrlicher als Schilde, da man sie nicht
wegwerfen konnte.

Keuchend lief der Philosoph tber das Stoppelfeld. Alles hing
davon ab, ob er genugend Vorsprung gewann. Hoffentlich
fingen die braven Jungen hinter ihm den Stol3 fur eine Zeit auf.
Pl6tzlich durchfubr ihn ein hollischer Schmerz. Seine linke
Sohle brannte, dal3 er meinte, es Uberhaupt nicht aushaken zu
konnen. Er lie3 sich stéhnend zu Boden sinken, ging aber mit
einem neuen Schmerzensschrei wieder hoch. Mit irren Augen
blickte er um sich und begriff ales. Er war in ein Dornenfeld
geraten!

Es war ein Gewirr niedriger Hecken mit sehr scharfen
Dornen. Auch im Ful3 muf3te ein Dorn stecken. Vorsichtig, mit
tranenden Augen, suchte er eine Stelle am Boden, wo er sitzen
konnte. Auf dem gesunden Fuld humpelte er ein paar Schritte
im Kreise, bevor er sich zum zweitenmal niederlief3. Er muflite
sofort den Dorn ausziehen. Gespannt horchte er nach dem
Schlachtenlarm: Er zog sich nach beiden Seiten ziemlich weit
hin, jedoch war er nach vorn mindestens hundert Schritte
entfernt. Immerhin schien er sich zu nahern, langsam, aber
unverkennbar.

Sokrates konnte die Sandale nicht herunterbekommen. Der
Dorn hatte die dinne Ledersohle durchbohrt und stak tief im
Fleisch. Wie konnte man den Soldaten, die die Heimat gegen
den Feind verteidigen sollten, so diinne Schuhe liefern! Jeder
Ruck an der Sandale war von einem brennenden Schmerz
gefolgt. Ermattet lie3 der Arme die massigen Schultern
vorsinken. Was tun? Sein tribes Auge fiel auf das Schwert
neben ihm. Ein Gedanke durchzuckte sein Gehirn,
willkommener as je einer in einem Streitgesprach. Konnte
man das Schwert als ein Messer benutzen? Er griff danach.

In diesem Augenblick horte er dumpfe Tritte. Ein kleiner
Trupp brach durch das Gestripp. Den Gottern sei Dank, es
waren eigene! Sie blieben einige Sekunden stehen, als sie ihn
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sahen. «Das ist der Schuster», horte er sie sagen. Dann gingen
sie weiter. Aber links von ihnen kam jetzt auch Larm. Und dort
ertonten Kommandos in einer fremden Sprache. Die Perser!
Sokrates versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, das heif3t
auf das rechte Bein. Er stiitzte sich auf das Schwert, das nur um
wenig zu kurz war. Und dann sah er links, in der kleinen
Lichtung, einen Knéuel Kampfender auftauchen. Er horte
Achzen und das Aufschlagen stumpfen Eisens auf Eisen oder
Leder. Verzweifelt hupfte er auf dem gesunden Ful rickwarts.
Umknickend kam er wieder auf den verwundeten Ful3 zu
stehen und sank stéhnend zusammen. Als der kampfende
Knauel, der nicht grol3 war, es handelte sich vielleicht um
zwanzig oder dreilsig Mann, sich auf wenige Schritte gendhert
hatte, sald der Philosoph auf dem Hintern zwischen zwei
Dornstrauchern, hilflos dem Feind entgegenblickend.

Es war unmoglich far ihn, sich zu bewegen. Alles war
besser, als diesen Schmerz im FufRballen noch ein einziges Mal
zu spiren. Er wufdte nicht, was machen, und plétzlich fing er an
zu brillen. Genau beschrieben war es so: Er horte sich brillen.
Er horte sich aus seinem méachtigen Brustkasten brillen wie
eine Rohre: «Hierher, dritte Abteilung! Gebt ihnen Saures,
Kinder!» Und gleichzeitig sah er sich, wie er das Schwert falite
und es im Kreise um sich schwang, denn vor ihm stand, aus
dem Gestripp aufgetaucht, ein persischer Soldat mit einem
Spiel3. Der Spiefd flog zur Seite und rif3 den Mann mit.

Und Sokrates horte sich zum zweiten Male brillen und
sagen: «Keinen Fuldbreit mehr zuriick, Kinder! Jetzt haben wir
sie, wo wir sie haben wollen, die Hundesdhne! Krapolus, vor
mit der sechsten! Nullos, nach rechts! Zu Fetzen zerreil3e ich,
wer zurlckgeht!» Neben sich sah er zu seinem Erstaunen zwel
von den eigenen, die ihn entsetzt anglotzten. «Brillt», sagte er
leise, «brillt, um des Himmels willen!» Der eine liel3 die
Kinnlade fallen vor Schrecken, aber der andere fing wirklich an
zu brdllen, irgendwas. Und der Perser vor ihnen stand miithsam
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auf und lief ins Gestripp. Von der Lichtung her stolperten ein
Dutzend Erschopfte. Die Perser hatten sich auf das Gebrll hin
zur Flucht gewandt. Sie firchteten einen Hinterhalt.

«Was ist hier? fragte einer der Landsleute Sokrates, der
immer noch auf dem Boden sali.

«Nichts», sagte dieser. «Steht nicht so herum und glotzt
nicht auf mich. Lauft lieber hin und her und gebt Kommandos,
damit man driben nicht merkt, wie wenige wir sind.» «Besser,
wir gehen zurtick», sagte der Mann zdgernd. «Keinen Schritt»,
protestierte Sokrates. «Seid ihr HasenflRe?» Und da es fir den
Soldaten nicht geniigt, wenn er Furcht hat, sondern er auch
Glick haben muR, hdrte man plétzlich von ziemlich weit her,
aber ganz deutlich, Pferdegetrappel und wilde Schreie, und sie
waren in griechischer Sprache! Jedermann weil3, wie
vernichtend die Niederlage der Perser an diesem Tage war. Sie
beendete den Krieg. Als Alkibiades an der Spitze der Reiterei
an das Dornenfeld kam, sah er, wie eine Rotte von Ful3soldaten
einen dicken Mann auf den Schultern trug.

Sein Pferd anhaltend, erkannte er den Sokrates in ihm, und
die Soldaten klarten ihn darlber auf, daf3 er die wankende
Schlachtreihe durch seinen unerschitterlichen Widerstand zum
Stehen gebracht hatte.

Sie trugen ihn im Triumph bis zum Train. Dort wurde er,
trotz seines Protestes, auf einen der Fouragewagen gesetzt, und
umgeben von schwell3bergossenen, aufgeregt schreienden
Soldaten gelangte er nach der Hauptstadt zurtick. Man trug ihn
auf den Schultern in sein kleines Haus. Xanthippe, seine Frau,
kochte ihm eine Bohnensuppe. Vor dem Herd kniend und mit
vollen Backen das Feuer anblasend, schaute sie ab und zu nach
ihm hin. Er sal3 noch auf dem Stuhl, in den ihn seine
Kameraden gesetzt hatten. «Wasist mit dir passiert? fragte sie
argwohnisch. «Mit mir?» murmelte er, «nichts.»

«Was ist denn das fur ein Gerede von deinen Heldentaten?»
wollte sie wissen.
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«Ubertreibungen», sagte er, «sie riecht ausgezeichnet.» «Wie
kann sie riechen, wenn ich das Feuer noch nicht anhabe? Du
hast dich wieder zum Narren gemacht, wie?» sagte sie zornig.
«Morgen kann ich dann wieder das Gelachter haben, wenn ich
einen Wecken holen gehe.»

«lch habe keineswegs einen Narren aus mir gemacht. Ich
habe mich geschlagen.» «Warst du betrunken?»

«Nein. Ich habe sie zum Stehen gebracht, as sie
zuriickwichen.» «Du kannst nicht einma dich zum Stehen
bringen», sagte sie aufstehend, denn das Feuer brannte.
«Gib mir das Salzfal3 vom Tisch.»

«lch weil3 nicht», sagte er langsam und nachdenklich, «ich
weild nicht, ob ich nicht am allerliebsten tberhaupt nichts zu
mir ndhme. Ich habe mir den Magen ein wenig verdorben.»
«lch sagte dir ja, besoffen bist du. Versuch einmal aufzustehen
und durchs Zimmer zu gehen, dann werden wir ja sehen.» lhre
Ungerechtigkeit erbitterte ihn. Aber er wollte unter keinen
Umstanden aufstehen und ihr zeigen, dal3 er nicht auftreten
konnte. Sie war unheimlich klug, wenn es galt, etwas
Ungunstiges Uber ihn herauszubekommen. Und es war
ungunstig, wenn der tiefere Grund seiner Standhaftigkeit in
der Schlacht offenbar wurde. Sie hantierte weiter mit dem
Kessal auf dem Herd herum, und dazwischen teilte sie ihm mit,
was sie sich dachte. «Ich bin Uberzeugt, deine feinen Freunde
haben dir wieder einen Druckposten ganz hinten, bel der
Feldkiche, verschafft. Daist ja nichts al's Schiebung.»

Er sah gequdlt durch die Fensterluke auf die Gasse hinaus,
wo viele Leute mit weil3en Laternen herumzogen, da der Sieg
gefeiert wurde.

Seine vornehmen Freunde hatten nichts dergleichen
versucht, und er wirde es auch nicht angenommen haben,
jedenfalls nicht so ohne weiteres.

«Oder haben sie es ganz in der Ordnung gefunden, dal3 der
Schuster mitmarschiert? Nicht den kleinen Finger rthren sie
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far dich. Er ist Schuster, sagen sie, und Schuster soll er bleiben.
Wie koénnen wir sonst zu ihm in sein Dreckloch kommen und
stundenlang mit ihm schwatzen und alle Welt sagen horen:
Sieh mal an, ob er Schuster ist oder nicht, diese feinen Leute
setzen sich doch zu ihm und reden mit ihm Uber Philersophie.
Dreckiges Pack.» «Es heildt Philerphobie», sagte er
gleichmutig. Sie warf ihm einen unfreundlichen Blick zu.

«Belehr mich nicht immer. Ich weil3, dal3 ich ungebildet bin.
Wenn ich es nicht wére, héttest du niemand, der dir ab und zu
ein Schaff Wasser zum Ful3ewaschen hinstellt.»

Er zuckte zusammen und hoffte, sie hatte es nicht bemerkt.
Es durfte heute auf keinen Fall zum Fufewaschen kommen.
Den Gottern sei Dank, fuhr sie schon in ihrer Ansprache fort.
«Also betrunken warst du nicht und einen Druckposten haben
sie dir auch nicht verschafft. Also mufdt du dich wie ein
Schléchter aufgefihrt haben. Blut hast du an deiner Hand, wie?
Aber wenn ich eine Spinne zertrete, brillst du los. Nicht als ob
ich glaubte, dal3 du wirklich deinen Mann gestanden héttest,
aber irgend etwas Schlaues, so etwas hintenrum, muf3 du doch
wohl gemacht haben, damit sie dir so auf die Schulter klopfen.
Aber ich bringe es schon noch heraus, verlal3 dich drauf.» Die
Suppe war jetzt fertig. Sie roch verfuhrerisch. Die Frau nahm
den Kessel, stellte ihn, mit ihrem Rock die Henkel anfassend,
auf den Tisch und begann ihn auszul 6ffeln.

Er Uberlegte, ob er nicht doch noch seinen Appetit
wiedergewinnen sollte. Der Gedanke, dal3 er dann wohl an den
Tisch mufdte, hielt ihn rechtzeitig ab.

Es war ihm nicht wohl zumute. Er fihlte deutlich, dal3 die
Sache noch nicht voriber war. Sicher wirde es in der néchsten
Zeit allerhand Unangenehmes geben. Man entschied nicht eine
Schlacht gegen die Perser und blieb ungeschoren. Jetzt, im
ersten Siegegjubel, dachte man natirlich nicht an den, der das
Verdienst hatte. Man war vollauf beschéftigt, seine eigenen
Ruhmestaten  herumzuposaunen. Aber morgen  oder

92



Ubermorgen wurde jeder sehen, dal3 sein Kollege allen Ruhm
fir sich in Anspruch nahm, und dann wirde man ihn
hervorziehen wollen. Viele konnten zu vielen damit etwas am
Zeuge flicken, wenn sie den Schuster als den eigentlichen
Haupthelden erklarten. Dem Alkibiades war man sowieso nicht
grin. Mit Wonne wirde man ihm zurufen: Du hast die
Schlacht gewonnen, aber ein Schuster hat sie ausgekampft.

Und der Dorn schmerzte wilder denn je. Wenn er die
Sandale nicht bald ausbekam, konnte es Blutvergiftung
werden. «Schmatz nicht so», sagte er geistesabwesend. Der
Frau blieb der Loffel im Mund stecken. «Was tue ich?»

«Nichts», beeilte er sich erschrocken zu versichern. «lch war
gerade in Gedanken.»

Sie stand aulRer sich auf, feuerte den Kessel auf den Herd
und lief hinaus.

Er seufzte tief auf vor Erleichterung. Hastig arbeitete er sich
aus dem Stuhl hoch und hipfte, sich scheu umblickend, zu
seinem Lager hinter. Als sie wieder hereinkam, um ihren Schal
zum Ausgehen zu holen, sah sie mifdtravisch, wie er
unbeweglich auf der lederbezogenen Hangematte lag. Einen
Augenblick dachte sie, es fehle ihm doch etwas. Sie erwog
sogar, ihn danach zu fragen, denn sie war ihm sehr ergeben.
Aber sie besann sich eines Besseren und verlief3 maulend die
Stube, sich mit der Nachbarin die Festlichkeiten anzusehen.
Sokrates schlief schlecht und unruhig, und erwachte
sorgenvoll. Die Sandale hatte er herunter, aber den Dorn hatte
er nicht zu fassen bekommen. Der Fuld war stark geschwollen.
Seine Frau war heute morgen weniger heftig.

Sie hatte am Abend die ganze Stadt von ihrem Mann reden
horen. Es muldte tatséchlich irgend etwas stattgefunden haben,
was den Leuten so imponiert hatte. Dal3 er eine ganze persische
Schlachtreihe aufgehalten haben sollte, wollte ihr allerdings
nicht in den Kopf. Nicht er, dachte sie. Eine ganze
Versammlung aufhalten mit seinen Fragen, ja, das konnte er.
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Aber nicht eine Schlachtreihe. Was war aso vorgegangen?

Sie war so unsicher, dal3 sie ihm die Ziegenmilch ans Lager
brachte.

Er traf keine Anstalten aufzustehen. «Willst du nicht raus?»
fragte sie. «Keine Lust», brummte er.

So antwortete man seiner Frau nicht auf eine hofliche Frage,
aber sie dachte sich, dal3 er vielleicht nur vermeiden wollte,
sich den Blicken der Leute auszusetzen, und lief3 die Antwort
passieren. Frih am Vormittag kamen schon Besucher.

Es waren ein paar junge Leute, S6hne wohlhabender Eltern,
sein gewohnlicher Umgang. Sie behandelten ihn immer als
ihren Lehrer, und einige schrieben sogar mit, wenn er zu ihnen
sprach, als sei es etwas ganz Besonderes.

Heute berichteten sie ihm sogleich, da3 Athen voll von
seinem Ruhm sel. Es sei ein historisches Datum fir die
Philosophie (sie hatte also doch recht gehabt, es hief3
Philersophie und nicht anders). Sokrates habe bewiesen, daf?
der grof3e Betrachtende auch der grof3 Handelnde sein kénne.

Sokrates hérte ihnen ohne die Ubliche Spottsucht zu.
Waéhrend sie sprachen, war es ihm, als hore er, noch weit weg,
wie man ein fernes Gewitter hdren kann, ein ungeheures
Gelachter, das Gelachter einer ganzen Stadt, ja eines Landes,
weit weg, aber sich ndhernd, unaufhaltsam heranziehend,
jedermann ansteckend, die Passanten auf den Stral3en, die
Kaufleute und Politiker auf dem Markt, die Handwerker in
ihren kleinen L&den.

«Es ist dles Unsinn, was ihr da redet», sagte er mit einem
pl6tzlichen Entschluf. «Ich habe gar nichts gemacht.»

L &chelnd sahen sie sich an. Dann sagte einer:

«Genau, was wir auch sagten. Wir wufdten, dal’ du es so
auffassen wirdest. Was ist das jetzt fur ein Geschrei plétzlich,
fragten wir Eusopulos von den Gymnasien. Zehn Jahre hat
Sokrates die grof3en Taten des Geistes verrichtet, und kein
Mensch hat sich auch nur nach ihm umgeblickt. Jetzt hat er
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eine Schlacht gewonnen, und ganz Athen redet von ihm. Seht
ihr nicht ein, sagten wir, wie beschamend das ist?> Sokrates
stohnte.

«Aber ich habe sie ja gar nicht gewonnen. Ich habe mich
verteidigt, weil ich angegriffen wurde. Mich interessierte diese
Schlacht nicht. Ich bin weder ein Waffenhandler, noch habe ich
Weinberge in der Umgebung. Ich wifdte nicht, fur was ich
Schlachten schlagen sollte. Ich steckte unter lauter
vernunftigen Leuten aus den Vorstadten, die kein Interesse an
Schlachten haben, und ich tat genau, was sie ale auch taten,
hochstens einige Augenblicke vor ihnen.» Sie waren wie
erschlagen.

«Nicht wahr», riefen sie, «das haben wir auch gesagt. Er hat
nichts getan als sich verteidigt. Das ist seine Art, Schlachten zu
gewinnen. Erlaube, dal3 wir in die Gymnasien zurickeilen. Wir
haben ein Gespréach Uber dieses Thema nur unterbrochen, um
dir guten Tag zu sagen.»

Und sie gingen, wollUstig in Gespréch vertieft. Sokrates lag
schweigend, auf die Ellbogen gestitzt, und sah nach der
rul3geschwérzten Decke. Er hatte recht gehabt mit seinen
finsteren Ahnungen.

Seine Frau beobachtete ihn von der Ecke des Zimmers aus.
Sie flickte mechanisch an einem alten Rock herum. Pl6tzlich
sagte sie leise: «Also was steckt dahinter?» Er fuhr zusammen.
Unsicher schaute er sie an. Sie war ein abgearbeitetes Wesen,
mit einer Brust wie ein Brett und traurigen Augen. Er wuf3te,
dal3 er sich auf sie verlassen konnte. Sie wurde ihm noch die
Stange halten, wenn seine Schiler schon sagen wurden:
Sokrates? Ist das nicht dieser Uble Schuster, der die Gotter
leugnet? Sie hatte es schlecht mit ihm getroffen, aber sie
beklagte sich nicht, aufder zu ihm hin. Und es hatte noch keinen
Abend gegeben, wo nicht ein Brot und ein Stiick Speck fur ihn
auf dem Sms gestanden hatte, wenn e hungrig
heimgekommen war von seinen wohlhabenden Schilern.
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Er fragte sich, ob er ihr ales sagen sollte. Aber dann dachte
er daran, dal3 er in der ndchsten Zeit in ihrer Gegenwart eine
ganze Menge Unwahres und Heuchlerisches wiirde sagen
missen, wenn Leute kamen wie eben jetzt und von seinen
Heldentaten redeten, und das konnte er nicht, wenn sie die
Wahrheit wul3te, denn er achtete sie.

So liefd er es sein und sagte nur: «Die kalte Bohnensuppe von
gestern abend stinkt wieder die ganze Stube aus.» Sie schickte
ihm nur einen neuen miftrauischen Blick zu. Natlrlich waren
sie nicht in der Lage, Essen wegzuschitten. Er suchte nur
etwas, was sie ablenken konnte. In ihr wuchs die Uberzeugung,
dal’d etwas mit ihm los war. Warum stand er nicht auf? Er stand
immer spét auf, aber nur, weil er immer spéat zu Bett ging.
Gestern war es sehr frih gewesen. Und heute war die ganze
Stadt auf den Beinen, der Siegesfeiern wegen. In der Gasse
waren alle Laden geschlossen. Ein Teil der Reiterei war frih
funf Uhr von der Verfolgung des Feindes zuriickgekommen,
man hatte das Pferdegetrappel gehort. Menschenauflaufe waren
eine Leidenschaft von ihm. Er lief an solchen Tagen von frih
bis spdt herum und knlpfte Gespréache an. Warum stand er also
nicht auf? Ehe Tur verdunkelte sich, und herein kamen vier
Magistratspersonen. Sie blieben mitten in der Stube stehen, und
einer sagte in geschaftsmafdigem, aber Uberaus hoflichem Ton,
er habe den Auftrag, Sokrates in den Areopag zu bringen. Der
Feldherr Alkibiades selber habe den Antrag gestellt, es solle
ihm fir seine kriegerischen Leistungen eine Ehrung bereitet
werden.

Ein Gemurmel von der Gasse her zeigte an, dald sich die
Nachbarn vor dem Haus versammelten.

Sokrates fuhlte, wie ihm der Schweil3 ausbrach. Er wulite,
dai’ er jetzt aufstehen und, wenn er schon mitzugehen ablehnte,
doch wenigstens stehend etwas Hofliches sagen und die Leute
zur Tar geleiten mufRte. Und er wuldte, dald er nicht weiter
kommen wirde als héchstens zwei Schritte weit. Dann wirden
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sie nach seinem Fuf3 schauen und Bescheid wissen. Und das
grof3e Geléchter wiirde seinen Anfang nehmen, hier und jetzt.

Er lield sich also, anstatt aufzustehen, auf sein hartes Polster
zuriicksinken und sagte mif3mutig:

«lch brauche keine Ehrung. Sagt dem Areopag, dal?ich mich
mit einigen Freunden fur elf Uhr verabredet habe, um eine
philosophische Frage, die uns interessiert, durchzusprechen,
und also zu meinem Bedauern nicht kommen kann. Ich eigne
mich durchaus nicht fir 6ffentliche Veranstaltungen und bin
viel zu mude.» Das letztere fligte er hinzu, well es ihn érgerte,
dad er die Philosophie hereingezogen hatte, und das erstere
sagte er, weil er sie mit Grobheit am leichtesten loszuwerden
hoffte.

Die Magistratspersonen verstanden denn auch diese Sprache.
Sie drehten sich auf den Hacken um und gingen weg, dem
Volk, das drauf3en stand, auf die Ful3e tretend.

«Dir werden sie die Hoflichkeit zu Amtspersonen noch
beibringen», sagte seine Frau veradrgert und ging in die Kiiche.
Sokrates wartete, bis sie drauf3en war, dann drehte er seinen
schweren Korper schnell im Bett herum, setzte sich, nach der
Tur schielend, auf die Bettkante und versuchte mit unendlicher
Vorsicht, mit dem kranken Fu3 aufzutreten. Es schien
aussichtslos. Schweil3berstromt legte er sich zuriick.

Eine halbe Stunde verging. Er nahm ein Buch vor und las.
Wenn er den Ful3 ruhig hielt, merkte er fast nichts. Dann kam
sein Freund Antisthenes.

Er zog seinen dicken Uberrock nicht aus, blieb am FuRende
des Lager stehen, hustete etwas krampfhaft und kratzte sich
seinen struppigen Bart am Hals, auf Sokrates schauend. «Liegst
du noch? Ich dachte, ich treffe nur Xanthippe. Ich bin eigens
aufgestanden, um mich nach dir zu erkundigen. Ich war stark
erkdltet und konnte darum gestern nicht dabei sein.» «Setz
dich», sagte Sokrates einsilbig.

Antisthenes holte sich einen Stuhl aus der Ecke und setzte
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sich zu seinem Freund.

«lch beginne heute abend wieder mit dem Unterricht. Kein
Grund, l&nger auszusetzen.» «Nein.»

«lch fragte mich natirlich, ob sie kommen wirden. Heute
sind die groflien Essen. Aber auf dem Weg hierher begegnete
ich dem jungen Pheston, und als ich ihm sagte, dal’ ich abends
Algebra gebe, war er einfach begeistert. Ich sagte, er kdnne im
Helm kommen. Der Protagoras und die andern werden vor
Arger hochgehen, wenn es heil3t: Bei dem Antisthenes haben
sie am Abend nach der Schlacht weiter Algebra studiert.»

Sokrates schaukelte sich ganz leicht in seiner Hangematte,
indem er sich mit der flachen Hand an der etwas schiefen
Wand abstiel3. Mit seinen herausstehenden Augen sah er
forschend auf den Freund.

«Hast du sonst noch jemand getroffen?» «Menge Leute.»

Sokrates sah schlecht gelaunt nach der Decke. Sollte er dem
Antisthenes reinen Wein einschenken? Er war seiner ziemlich
sicher. Er selber nahm nie Geld fur Unterricht und war also
keine Konkurrenz fur Antisthenes. Vielleicht sollte er ihm
wirklich den schwierigen Fall unterbreiten.

Antisthenes sah mit seinen funkelnden Grillenaugen
neugierig den Freund an und berichtete:

«Der Gorgias geht herum und erzdhlt allen Leuten, du
miftest davongelaufen sein und in der Verwirrung die falsche
Richtung, namlich nach vorn, eingeschlagen haben. Ein paar
von den besseren jungen Leuten wollen ihn schon deswegen
verprigeln. Sokrates sah ihn unangenehm Uberrascht an.
«Unsinn», sagte er verargert. Es war ihm plétzlich klar, was
seine Gegner gegen ihn in der Hand hatten, wenn er Farbe
bekannte. Er hatte nachts, gegen Morgen zu, gedacht, er kdnne
vielleicht die ganze Sache als ein Experiment drehen und
sagen, er habe sehen wollen, wie gro3 die Leichtglaubigkeit
aler sal. «Zwanzig Jahre habe ich auf allen Gassen Pazifismus
gelehrt, und ein Gerlicht genlgte, dal3 mich meine eigenen
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Schiler fir einen Berserker hielten» usw. usw. Aber da hétte
die Schlacht nicht gewonnen werden dirfen. Offenkundig war
jetzt eine schlechte Zeit fur Pazifismus. Nach einer Niederlage
waren sogar die Oberen eine Zeitlang Pazifisten, nach einem
Sieg sogar die Unteren Kriegsanhanger, wenigstens eine
Zeitlang, bis sie merkten, dal3 fir sie Sieg und Niederlage nicht
so verschieden waren. Nein, mit Pazifismus konnte er jetzt
nicht Staat machen.

Von der Gasse kam Pferdegetrappel. Reiter hielten vor dem
Haus, und herein trat, mit seinem beschwingten Schritt,
Alkibiades. «Guten Morgen, Antisthenes, wie geht das
Philosophiegeschéft? Sie sind aufer sich», rief er strahlend.
«Sie toben auf dem Areopag Uber deine Antwort, Sokrates. Um
einen Witz zu machen, habe ich meinen Antrag, dir den
Lorbeerkranz zu verleithen, abgedndert in den Antrag, dir
funfzig Stockschldge zu verleihen. Das hat sie natirlich
verschnupft, weil es genau ihrer Stimmung entsprach. Aber du
mufdt doch mitkommen. Wir werden zu zweit hingehen, zu
Fulz.»

Sokrates seufzte. Er stand sich sehr gut mit dem jungen
Alkibiades. Sie hatten oftmals miteinander getrunken. Es war
freundlich von ihm, ihn aufzusuchen. Es war sicher nicht nur
der Wunsch, den Areopag vor den Kopf zu stof3en. Und auch
dieser letztere Wunsch war ehrenvoll und mufite unterstiitzt
werden.

Bedachtig sagte er endlich, sich weiterschaukelnd in seiner
Héangematte: «Eile heif3t der Wind, der das Baugerist umwirft.
Setz dich.»

Alkibiades lachte und zog einen Stuhl heran. Bevor er sich
setzte, verbeugte er sich hoflich vor Xanthippe, die in der
Kchentir stand, sich die nassen Hande am Rock abwischend.

«lhr Philosophen seid komische Leute», sagte er ein wenig
ungeduldig. «Vielleicht tut es dir schon wieder leid, daf3 du uns
hast die Schlacht gewinnen helfen. Antisthenes hat dich wohl
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darauf aufmerksam gemacht, dal3 nicht gentigend viele Grinde
dafUr vorlagen?»

«Wir haben von Algebra gesprochen», sagte Antisthenes
schnell und hustete wieder. Alkibiades grinste.

«lch habe nichts anderes erwartet. Nur kein Aufheben
machen von so was, nicht? Nun, meiner Meinung nach war es
einfach Tapferkeit. Wenn ihr wollt, nichts Besonders, aber was
sollen eine Handvoll Lorbeerblétter Besonderes sein? Beil3 die
Zahne zusammen und lal3 es Uber dich ergehen, Alter. Es ist
schnell herum und schmerzt nicht. Und dann gehen wir einen
heben.» Neugierig blickte er auf die breite, kréftige Figur, die
jetzt ziemlich stark ins Schaukeln geraten war.

Sokrates Uberlegte schnell. Es war ihm etwas eingefallen,
was er sagen konnte. Er konnte sagen, dal3 er sich gestern nacht
oder heute morgen den Ful verstaucht hatte. Zum Beispiel, als
ihn die Soldaten von ihren Schultern heruntergelassen hatten.
Da war sogar eine Pointe drin. Der Fall zeigte, wie leicht man
durch die Ehrungen seiner Mitblrger zu Schaden kommen
konnte. Ohne aufzuhdren, sich zu wiegen, beugte er sich nach
vorn, so dal3 er aufrecht saf3, rieb sich mit der rechten Hand den
nackten Arm und sagte langsam: «Die Sache ist so. Mein Ful3
-4

Bel diesem Wort fiel sein Blick, der nicht ganz stetig war,
denn jetzt hie? er, die erste wirkliche Lige in dieser
Angelegenheit auszusprechen, bisher hatte er nur geschwiegen,
auf Xanthippe in der Kiichentdr.

Sokrates versagte die Sprache. Er hatte pl6tzlich keine Lust
mehr, seine Geschichte vorzubringen. Sein Ful3 war nicht
verstaucht. Die Hangematte kam zum Stillstand.

«Hore, Alkibiades», sagte er energisch und mit ganz frischer
Stimme, «es kann in diesem Falle nicht von Tapferkeit geredet
werden. Ich bin sofort, als die Schlacht begann, das heifi, als
ich die ersten Perser auftauchen sah, davongelaufen, und zwar
in der richtigen Richtung, nach hinten. Aber da war en
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Distelfeld. Ich habe mir einen Dorn in den Fuld getreten und
konnte nicht weiter. Ich habe dann wie ein Wilder um mich
gehauen und hétte beinahe einige von den Eigenen getroffen.
In der Verzweiflung schrie ich irgendwas von anderen
Abteilungen, damit die Perser glauben sollten, da seien welche,
was Unsinn war, denn sie verstehen naturlich nicht Griechisch.
Andrerseits scheinen sie aber ebenfalls ziemlich nervos
gewesen zu sein. Sie konnten wohl das Gebrll einfach nicht
mehr ertragen, nach alem, was sie bei dem Vormarsch hatten
durchmachen missen. Sie stockten einen Augenblick, und
dann kam schon unsere Reiterel. Dasist ales.»

Einige Sekunden war es sehr still in der Stube. Alkibiades
sah ihn starr an. Antisthenes hustete hinter der vorgehaltenen
Hand, diesmal ganz natUrlich. Von der Kichentlr her, wo
Xanthippe stand, kam ein schallendes Gelachter. Dann sagte
Antisthenes trocken: «Und da konntest du natlrlich nicht in
den Areopag gehen und die Treppen hinaufhinken, um den
Lorbeerkranz in Empfang zu nehmen. Das verstehe ich.»

Alkibiades legte sich in seinem Stuhl zurtick und betrachtete
mit zusammengekniffenen Augen den Philosophen auf dem
Lager. Weder Sokrates noch Antisthenes sahen nach ihm hin.
Er beugte sich wieder vor und umschlang mit den Handen sein
eines Knie. Sein schmales Knabengesicht zuckte ein wenig,
aber es verriet nichts von seinen Gedanken oder Gefiihlen.
«Warum hast du nicht gesagt, du hast irgendeine andere
Wunde? fragte er.

«Well ich einen Dorn im Fuld habe», sagte Sokrates grob.
«Oh, deshalb?» sagte Alkibiades. «Ich verstehe» Er stand
schnell auf und trat an das Bett.

«Schade, da3 ich meinen eigenen Kranz nicht mit
hergebracht habe. Ich habe ihn meinem Mann zum Halten
gegeben. Sonst wirde ich ihn jetzt dir dalassen. Du kannst mir
glauben, dald ich dich fur tapfer genug halte. Ich kenne
niemand, der unter diesen Umsténden erzéhlt hétte, was du
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erzahlt hast.» Und er ging rasch hinaus.

Als dann Xanthippe den Ful’ badete und den Dorn auszog,
sagte sie Ubellaunig:

«Es hdite ene Blutvergiftung werden konnen.»
«Mindestens», sagte der Philosoph.
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MEIN
BRUDER WAR EIN FLIEGER

Mein Bruder war ein Flieger,
Eines Tags bekam er eine Kart,
Er hat seine Kiste eingepackt,
Und stidwaérts ging die Fahrt.

Mein Bruder ist ein Eroberer,
Unserm Volke fehlt's an Raum,

Und Grund und Boden zu kriegen, ist
Bei unsein dter Traum.

Der Raum, den mein Bruder eroberte,
Liegt im Quadaramamassiv,

Er ist lang einen Meter achtzig

Und einen Meter funfzig tief.

103



DIE UNWURDIGE GREISIN

Meine Grol3mutter war zweiundsiebzig Jahre at, als mein
Groldvater starb. Er hatte eine kleine Lithographenanstalt in
einem badischen Stadtchen und arbeitete darin mit zwei, drei
Gehilfen bis zu seinem Tod. Meine Grol3mutter besorgte ohne
Magd den Haushalt, betreute das ate, wacklige Haus und
kochte fur die Mannsleute und Kinder.

Sie war ene kleine magere Frau mit lebhaften
Eidechsenaugen, aber langsamer Sprechweise. Mit recht
karglichen Mitteln hatte sie finf Kinder grol3gezogen - von den
sieben, die sie geboren hatte. Davon war sie mit den Jahren
kleiner geworden. Von den Kindern gingen die zwei Madchen
nach Amerika, und zwei S6hne zogen ebenfalls weg. Nur der
Jungste, der eine schwache Gesundheit hatte, blieb im
Stadtchen. Er wurde Buchdrucker und legte sich eine viel zu
groRe Familie zu. So war sie alein im Haus, als men
Grofvater gestorben war. Die Kinder schrieben sich Briefe
Uber das Problem, was mit ihr zu geschehen hétte. Einer konnte
ihr bel sich ein Heim anbieten, und der Buchdrucker wollte mit
den Seinen zu ihr ins Haus ziehen. Aber die Greisin verhielt
sich abweisend zu den Vorschlagen und wollte nur von jedem
ihrer Kinder, das dazu imstande war, eine kleine geldliche
Unterstitzung annehmen. Die Lithographenanstalt, |angst
veraltet, brachte fast nichts beim Verkauf, und es waren auch
Schulden da.

Die Kinder schrieben ihr, sie kénne doch nicht ganz allein
leben, aber als sie darauf Uberhaupt nicht einging, gaben sie
nach und schickten ihr monatlich ein bilichen Geld.
Schliefdlich, dachten sie, war ja der Buchdrucker im Stadtchen
geblieben. Der Buchdrucker Ubernahm es auch, seinen
Geschwistern mitunter Uber die Mutter zu berichten. Seine
Briefe an meinen Vater, und was dieser bei einem Besuch und
nach dem Begrébnis meiner Grol3mutter zwel Jahre spéter
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erfuhr, geben mir ein Bild von dem, was in diesen zwei Jahren
geschah.

Es scheint, dal3 der Buchdrucker von Anfang an enttéuscht
war, dal3 meine Grol3mutter sich weigerte, ihn in das ziemlich
grof3e und nun leerstehende Haus aufzunehmen. Er wohnte mit
vier Kindern in drel Zimmern. Aber die Greisin hielt Uberhaupt
nur eine sehr lose Verbindung mit ihm aufrecht. Sie lud die
Kinder jeden Sonntagnachmittag zum Kaffee, das war
eigentlich alles. Sie besuchte ihren Sohn ein- oder zweimal in
einem Vierteljahr und half der Schwiegertochter beim
Beereneinkochen. Die junge Frau entnahm einigen ihrer
AuRerungen, dal3 es ihr in der kleinen Wohnung des
Buchdruckers zu eng war. Dieser konnte sich nicht enthalten,
in seinem Bericht dartiber ein Ausrufezei chen anzubringen.

Auf eine schriftliche Anfrage meines Vaters, was die alte
Frau denn jetzt so mache, antwortete er ziemlich kurz, sie
besuche das Kino. Man mul3 verstehen, dal3 das nichts
Gewohnliches war, jedenfalls nicht in den Augen ihrer Kinder.
Das Kino war vor dreifdig Jahren noch nicht, was es heute ist.
Es handelte sich um elende, schlechtgelUftete Lokale, oft in
alten Kegelbahnen eingerichtet, mit schreienden Plakaten vor
dem Eingang, auf denen Morde und Tragodien der
Leidenschaft angezeigt waren. Eigentlich gingen nur Halb-
wichsige hin oder, des Dunkels wegen, Liebespaare. Eine
einzelne alte Frau mul3te dort sicher auffallen.

Und so war noch eine andere Seite dieses Kinobesuchs zu
bedenken. Der Eintritt war gewil3 billig, da aber das Vergniigen
ungeféhr unter den Schleckereien rangierte, bedeutete es
«hinausgeworfenes Geld». Und Geld hinauszuwerfen, war
nicht respektabel. Dazu kam, dal3 meine Grof3mutter nicht nur
mit ihrem Sohn am Ort keinen regelmaliigen Verkehr pflegte,
sondern auch sonst niemanden von ihren Bekannten besuchte
oder einlud. Sie ging niemals zu den Kaffeegesellschaften des
Stadtchens. Dafir besuchte sie haufig die Werkstatt eines
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Flickschusters in einem armen und sogar etwas verrufenen
Galichen, in der, besonders nachmittags, allerlei nicht
besonders respektable Existenzen herumsal3en, stellungslose
Kellnerinnen und Handwerksburschen. Der Flickschuster war
ein Mann in mittleren Jahren, der in der ganzen Welt herum-
gekommen war, ohne es zu etwas gebracht zu haben. Es hief3
auch, dal3 er trank. Er war jedenfalls kein Verkehr fir meine
Grol3mutter.

Der Buchdrucker deutete in einem Brief an, dal3 er seine
Mutter darauf hingewiesen, aber einen recht kithlen Bescheid
bekommen habe. «Er hat etwas gesehen», war ihre Antwort,
und das Gesprach war damit zu Ende. Es war nicht leicht, mit
meiner Grolimutter Uber Dinge zu reden, die sie nicht bereden
wollte. Etwa ein halbes Jahr nach dem Tod des GrolRvaters
schrieb der Buchdrucker meinem Vater, dal3 die Mutter jetzt
jeden zweiten Tag im Gasthof esse. Was fir eine Nachricht!

Grol3muitter, die zeit ihres Lebens fur ein Dutzend Menschen
gekocht und immer nur die Reste aufgegessen hatte, al? jetzt im
Gasthof! Was war in sie gefahren?

Bald darauf fUhrte meinen Vater eine Geschéftsreise in die
Na&he, und er besuchte seine Mutter.

Er traf sie im Begriffe, auszugehen. Sie nahm den Hut
wieder ab und setzte ihm ein Glas Rotwein mit Zwieback vor.
Sie schien ganz ausgeglichener Stimmung zu sein, weder
besonders aufgekratzt noch besonders schweigsam. Sie
erkiindigte sich nach uns, allerdings nicht sehr eingehend, und
wollte hauptsachlich wissen, ob es fur die Kinder auch
Kirschen gabe. Da war sie ganz wie immer. Die Stube war
nattrlich peinlich sauber, und sie sah gesund aus. Das einzige,
was auf ihr neues Leben hindeutete, war, dal3 sie nicht mit
meinem Vater auf den Gottesacker gehen wollte, das Grab ih-
res Mannes zu besuchen. «Du kannst allein hingehen», sagte
sie beilaufig, «esist das dritte von links in der elften Reihe. Ich
muf3 noch wohin.»
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Der Buchdrucker erklérte nachher, dal3 sie wahrscheinlich zu
ihrem Flickschuster muf3te. Er klagte sehr.

«lch sitze hier in diesen Loéchern mit den Meinen und habe
nur noch finf Stunden Arbeit und schlechtbezahlte, dazu macht
mir mein Asthma wieder zu schaffen, und das Haus in der
Hauptstral3e steht leer.»

Mein Vater hatte im Gasthof ein Zimmer genommen, aber
erwartet, da3 er zum Wohnen doch von seiner Mutter
eingeladen werden wuirde, wenigstens pro forma, aber sie
sprach nicht davon. Und sogar als das Haus voll gewesen war,
hatte sie immer etwas dagegen gehabt, dal3 er nicht bei ihnen
wohnte und dazu das Geld fur das Hotel ausgab!

Aber sie schien mit ihrem Familienleben abgeschlossen zu
haben und neue Wege zu gehen, jetzt, wo ihr Leben sich
neigte. Mein Vater, der eine gute Portion Humor besal3, fand
sie «ganz munter» und sagte meinem Onkel, er solle die alte
Frau machen lassen, was sie wolle.

Aber waswollte sie?

Das nachste, was berichtet wurde, war, dal3 sie eine Bregg
bestellt hatte und nach einem Ausflugsort gefahren war, an
einem gewohnlichen Donnerstag. Eine Bregg war ein grof3es,
hochradriges Pferdegeféahrt mit Pléatzen fur ganze Familien.
Einige wenige Male, wenn wir Enkelkinder zu Besuch
gekommen waren, hatte GrofRvater die Bregg gemietet.
Grol3mutter war immer zu Hause geblieben. Sie hatte es mit
einer wegwerfenden Handbewegung abgel ehnt, mitzukommen.

Und nach der Bregg kam die Reise nach K., einer grof3eren
Stadt, etwa zwei Eisenbahnstunden entfernt. Dort war ein
Pferderennen, und zu dem Pferderennen fuhr meine
Grol3mutter. Der Buchdrucker war jetzt durch und durch
aarmiert. Er wollte einen Arzt hinzugezogen haben. Mein
Vater schittelte den Kopf, as er den Brief las, lehnte aber die
Hinzuziehung eines Arztes ab. Nach K. war meine Grof3mutter
nicht allein gefahren. Sie hatte ein junges Maéadchen
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mitgenommen, eine hab Schwachsinnige, wie der
Buchdrucker schrieb, das Kichenméadchen des Gasthofs, in
dem die Greisin jeden zweiten Tag speiste. Dieser «Kruppel»
spielte von jetzt an eine Rolle. Meine Grol3mutter schien einen
Narren an ihr gefressen zu haben. Sie nahm sie mit ins Kino
und zum Flickschuster, der sich Ubrigens als Sozialdemokrat
herausgestellt hatte, und es ging das Gertcht, dal3 die beiden
Frauen bei einem Glas Rotwein in der Kiiche Karten spielten.

«Sie hat dem Krippel jetzt einen Hut gekauft mit Rosen
drauf», schrieb der Buchdrucker verzweifelt. «Und unsere
Anna hat kein Kommunionskleid!»

Die Briefe meines Onkels wurden ganz hysterisch, handelten
nur von der «unwuirdigen Auffihrung unserer lieben Mutter»
und gaben sonst nichts mehr her. Das Weitere habe ich von
meinem Vater.

Der Gastwirt hatte ihm mit Augenzwinkern zugeraunt: «Frau
B. amusiert sich jajetzt, wie man hort.»

In Wirklichkeit lebte meine Gromutter auch diese letzten
Jahre keinesfalls Uppig. Wenn sie nicht im Gasthof al3, nahm
sie meist nur ein wenig Eierspeise zu sich, etwas Kaffee und
vor allem ihren geliebten Zwieback. Dafur leistete sie sich
einen billigen Rotwein, von dem sie zu allen Mahlzeiten ein
kleines Glas trank. Das Haus hielt sie sehr rein, und nicht nur
die Schlafstube und die Kiche, die sie benutzte. Jedoch nahm
sie darauf ohne Wissen ihrer Kinder eine Hypothek auf. Es
kam niemals heraus, was sie mit dem Geld machte. Sie scheint
es dem Flickschuster gegeben zu haben. Er zog nach ihrem
Tod in eine andere Stadt und soll dort ein groferes Geschéft fur
Mal3schuhe erdffnet haben.

Genau betrachtet Iebte sie hintereinander zwel Leben. Das
eine, erste, als Tochter, als Frau und als Multter, und das zweite
einffach als Frau B., ene alleinstehende Person ohne
Verpflichtungen und mit bescheidenen, aber ausreichenden
Mitteln. Das erste Leben dauerte etwa sechs Jahrzehnte, das
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zweite nicht mehr as zwel Jahre. Mein Vater brachte in
Erfahrung, dal3 sie im letzten halben Jahr sich gewisse
Freiheiten gestattete, die normale Leute gar nicht kennen. So
konnte sie im Sommer frih um drel Uhr aufstehen und durch
die leeren Stral3en des Stadtchens spazieren, das sie so fir sich
ganz dlein hatte. Und den Pfarrer, der sie besuchen kam, um
der alten Frau in ihrer Vereinsamung Gesellschaft zu leisten,
lud sie, wie allgemein behauptet wurde, ins Kino ein! Sie war
keineswegs vereinsamt. Bei dem Flickschuster verkehrten
anscheinend lauter lustige Leute, und es wurde viel erzdhit. Sie
hatte dort immer eine Flasche ihres eigenen Rotweins stehen,
und daraus trank sie ihr Glaschen, wéhrend die anderen
erzéhlten und Uber die wirdigen Autoritdten der Stadt
loszogen. Dieser Rotwein blieb fir sie reserviert, jedoch
brachte sie mitunter der Gesellschaft stérkere Getrénke mit. Sie
starb ganz unvermittelt an einem Herbstnachmittag in ihrem
Schlafzimmer, aber nicht im Bett, sondern auf dem Holzstuhl
am Fenster. Sie hatte den «Kruppel» fur den Abend ins Kino
eingeladen, und so war das Mé&dchen bel ihr, als sie starb. Sie
war vierundsiebzig Jahre alt.

Ich habe eine Photographie von ihr gesehen, die sie auf dem
Totenbett zeigt und die fir die Kinder angefertigt worden war.
Man sieht ein winziges Gesichtchen mit vielen Falten und
einen schmallippigen, aber breiten Mund. Viel Kleines, aber
nichts Kleinliches. Sie hatte die langen Jahre der Knechtschaft
und die kurzen Jahre der Freiheit ausgekostet und das Brot des
L ebens aufgezehrt bis auf den letzten Brosamen.
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LEGENDE VON DER
ENTSTEHUNG DES BUCHES TAOTEKING
AUF DEM WEGE DES LAOTSE IN DIE
EMIGRATION

Alser siebzig war und war gebrechlich,

Drangte es den Lehrer doch nach Ruh,

Denn die Gite war im Lande wieder einmal schwéchlich,
Und die Bosheit nahm an Kréaften wieder einmal zu.

Und er gurtete den Schuh.

2

Und er packte ein, was er so brauchte:
Wenig. Doch es wurde dies und das.

So die Pfeife, die er immer abends rauchte,
Und das Biichlein, das er immer las.
Wei3brot nach dem Augenmal.

3

Freute sich des Tals noch einmal und vergal3 es,
Als er ins Gebirg den Weg einschlug.

Und sein Ochse freute sich des frischen Grases,
Kauend, wahrend er den Alten trug.

Denn dem ging es schnell genug.

4

Doch am vierten Tag im Felsgesteine
Hat ein Z6lIner ihm den Weg verwehrt:
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«Kostbarkeiten zu verzollen?» - «Keine.»

Und der Knabe, der den Ochsen flhrte, sprach: «Er hat ge-
lehrt.»

Und so war auch das erklart.

5

Doch der Mann, in einer heitren Regung,

Fragte noch: «Hat er was rausgekriegt?»

Sprach der Knabe: «Dal3 das weiche Wasser in Bewegung
Mit der Zeit den méchtigen Stein besiegt.

Du verstehst, das Harte unterliegt.»

6

Dal er nicht das letzte Tagedlicht verlére,

Trieb der Knabe nun den Ochsen an.

Und die drei verschwanden schon um eine schwarze Fohre,
Da kam pl6tzlich Fahrt in unsern Mann,

Und er schrie: «He, du!l Halt an!

7

Was ist das mit diesem Wasser, Alter?»

Hielt der Alte: «Interessiert es dich?»

Sprach der Mann: «Ich bin nur Zollverwalter,
Doch wer wen besiegt, das interessiert auch mich.
Wenn du's weil3t, dann sprich!

8
Schreib mir's auf! Diktier es diesem Kinde!

So was nimmt man doch nicht mit sich fort.
Dagibt's doch Papier bei unsund Tinte,
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Und ein 'Nachtmahl gibt es auch: ich wohne dort.
Nun, ist das ein Wort?»

9

Uber seine Schulter sah der Alte

Auf den Mann: Flickjoppe. Keine Schuh.
Und die Stirne eine einzige Falte.

Ach, kein Sieger trat da auf ihn zu.

Und er murmelte: «Auch du?»

10

Eine hofliche Bitte abzuschlagen,

War der Alte, wie es schien, zu alt.

Denn er sagte laut: «Die etwas fragen,

die verdienen Antwort.» Sprach der Knabe: «Eswird auch
schon kalt.»

«Gut, ein kleiner Aufenthalt.»

11

Und von seinem Ochsen stieg der Weise,

Sieben Tage schrieben sie zu zweit.

Und der ZolIner brachte Essen (und er fluchte nur noch leise
Mit den Schmugglern in der ganzen Zeit).

Und dann war's so welt.

12

Und dem Z6lIner handigte der Knabe
Eines Morgens einundachtzig Spriiche ein,
Und mit Dank fir eine kleine Reisegabe,
Bogen sie um jene Fohre ins Gestein.
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Sagt jetzt: Kann man hoflicher sein?
13

Aber riihmen wir nicht nur den Weisen,

Dessen Name auf dem Buche prangt!

Denn man mul3 dem Weisen seine Weisheit erst entrei3en.
Darum sei der Z6llner auch bedankt:

Er hat sieihm abverlangt.
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GESCHICHTEN VOM HERRN KEUNER

Herr K. und die Natur

Befragt Uber sein Verhdtnis zur Natur, sagte Herr K..: «Ich
wirde gern mitunter aus dem Haus tretend ein paar Baume
sehen. Besonders da sie durch ihr der Tages- und Jahreszeit
entsprechendes Andersaussehen einen so besonderen Grad von
Realitét erreichen. Auch verwirrt es uns in den St&dten mit der
Zeit, immer nur Gebrauchsgegenstande zu sehen, Hauser und
Bahnen, die unbewohnt leer, unbenutzt sinnlos wéren. Unsere
eigentimliche Gesellschaftsordnung a3t uns ja auch die
Menschen zu solchen Gebrauchsgegenstanden zdhlen, und da
haben Baume wenigstens fir mich, der ich kein Schreiner bin,
etwas beruhigend Selbstandiges, von mir Absehendes, und ich
hoffe sogar, sie haben selbst fr die Schreiner einiges an sich,
was nicht verwertet werden kann.» (Herr K. sagte auch: «Esist
notig flr uns, von der Natur einen sparsamen Gebrauch zu
machen. Ohne Arbeit in der Natur weilend, gerét man leicht in
einen krankhaften Zustand, etwas wie Fieber befdllt einen.»)

Organisation

Herr K. sagte einmal: «Der Denkende beniitzt kein Licht
zuviel, kein Stiick Brot zuviel, keinen Gedanken zuviel.»

Form und Stoff
Herr K. betrachtete ein Gemélde, das einigen Gegenstanden

eine sehr eigenwillige Form verlieh. Er sagte: «Einigen
Kinstlern geht es, wenn sie die Welt betrachten, wie vielen
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Philosophen. Bei der Bemihung um die Form geht der Stoff
verloren. Ich arbeitete einmal bei einem Gartner. Er handigte
mir eine Gartenschere aus und hief3 mich einen Lorbeerbaum
beschneiden. Der Baum stand in einem Topf und wurde zu
Festlichkeiten ausgeliehen. Dazu multe er die Form einer
Kugel haben. Ich begann sogleich mit dem Abschneiden der
wilden Triebe, aber wie sehr ich mich auch mihte, die
Kugelform zu erreichen, es wollte mir lange nicht gelingen.
Einmal hatte ich auf der einen, einmal auf der &ndern Seite zu
viel weggestutzt. Als es endlich eine Kugel geworden war, war
die Kugel sehr klein.» Der Gértner sagte enttéuscht: «Gut, das
ist die Kugel, aber wo ist der Lorbeer?»

Freundschaftsdienste

Als Beispiel fur die richtige Art, Freunden einen Dienst zu
erweisen, gab Herr K. folgende Geschichte zum besten. Zu
einem alten Araber kamen drei junge Leute und sagten ihm:
«Unser Vater ist gestorben. Er hat uns siebzehn Kamele
hinterlassen und im Testament verfugt, daR der Alteste die
Hélfte der Zweite ein Drittel und der Jingste ein Neuntel der
Kamele bekommen soll. Jetzt kdnnen wir uns Gber die Teilung
nicht einigen; Ubernimm du die Entscheidung!» Der Araber
dachte nach und sagte: «Wie ich es sehe, habt ihr, um gut teilen
zu konnen, ein Kamel zuwenig. Ich habe selbst nur ein einziges
Kamel, aber es steht euch zur Verfigung. Nehmt es und teilt
dann, und bringt mir nur, was Ubrigbleibt.» Sie bedankten sich
fur diesen Freundschaftsdienst, nahmen das Kamel mit und
teilten die achtzehn Kamele nun so, dai? der Alteste die Halfte,
das sind neun, der Zweite ein Drittel, das sind sechs, und der
Jingste ein Neuntel, das sind zwei Kamele, bekam. Zu ihrem
Erstaunen blieb, als sie ihre Kamele zur Seite gefhrt hatten,
ein Kamel Ubrig. Dieses brachten sie, ihren Dank erneuernd,
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ihrem alten Freund zurtick.
Herr K. nannte diesen Freundschaftsdienst richtig, weil er
keine besonderen Opfer verlangte.

Verlaldichkeit

Herr K., der fur die Ordnung der menschlichen Beziehungen
war, blieb zeit seines Lebens in Kampfe verwickelt. Eines
Tages geriet er wieder einmal in eine unangenehme Sache, die
es notig machte, dal3 er nachts mehrere Treffpunkte in der Stadt
aufsuchen muféte, die weit auseinanderlagen. Da er krank war,
bat er einen Freund um seinen Mantel. Der versprach ihn ihm,
obwohl er dadurch selbst eine kleine Verabredung absagen
mufdte. Gegen Abend nun verschlimmerte sich Herrn K.s Lage
so, dal3 die Gange ihm nichts mehr nitzten und ganz anderes
notig wurde. Dennoch und trotz des Zeitmangels holte Herr K.,
eifrig, die Verabredung auch seinerseits einzuhaten, den
unniitz gewordenen Mantel punktlich ab.

Der hilflose Knabe

Herr K. sprach Uber die Unart, erlittenes Unrecht
stillschweigend in sich hineinzufressen, und erzahlte folgende
Geschichte: «Einen vor sich hinweinenden Jungen fragte ein
Voriibergehender nach dem Grund seines Kummers. <Ich hatte
zwel Groschen fir das Kino beisammen>, sagte der Knabe,
<da kam ein Junge und rif3 mir einen aus der Hand>, und er
zeigte auf einen Jungen, der in einiger Entfernung zu sehen
war. <Hast du denn nicht um Hilfe geschrien?> fragte der
Mann. <Doch>, sagte der Junge und schluchzte ein wenig
stérker. <Hat dich niemand gehort ?> fragte ihn der Mann
weiter, ihn liebevoll streichelnd. <Nein>, schluchzte der Junge.
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<Kannst du denn nicht lauter schreien?> fragte der Mann.
<Dann gib auch den her.> Nahm ihm den letzten Groschen aus
der Hand und ging unbekimmert weiter.»

Die Frage, ob es einen Gott gibt

Einer fragte Herrn K., ob es einen Gott gabe. Herr K. sagte:
«lch rate dir, nachzudenken, ob dein Verhalten je nach der
Antwort auf diese Frage sich andern wirde. Wirde es sich
nicht &ndern, dann konnen wir die Frage fallenlassen. Wirde es
sich andern, dann kann ich dir wenigstens noch so weit
behilflich sein, da3 ich dir sage, du hast dich schon
entschieden: Du brauchst einen Gott.»

Gespréache

«Wir konnen nicht mehr miteinander sprechen», sagte Herr K.
zu einem Mann. «Warum?»> fragte der erschrocken. «Ich bringe
in lhrer Gegenwart nichts Verniinftiges hervor», beklagte sich
Herr K. «Aber das macht mir doch nichts», trostete ihn der
andere. -«Das glaube ich», sagte Herr K. erbittert, «aber mir
macht es etwas.»

Gastfreundschaft

Wenn Herr K. Gastfreundschaft in Anspruch nahm, lief3 er
seine Stube, wie er sie antraf, denn er hielt nichts davon, dai3
Personen ihrer Umgebung den Stempel aufdriickten. Im
Gegenteil bemihte er sich, sein Wesen so zu éndern, dald es zu
der Behausung paldte; allerdings durfte, was er gerade vorhatte,
nicht darunter leiden. Wenn Herr K. Gastfreundschaft
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gewdhrte, rickte er mindestens einen Stuhl oder einen Tisch
von seinem bisherigen Platz an einen andern, so auf seinen
Gast eingehend. «Und esist besser, ich entscheide, was zu ihm
paldt!» sagte er.

Herr K. in einer fremden Behausung

Eine fremde Behausung betretend, sah Herr K., bevor er sich
zur Ruhe begab, nach den Ausgéngen des Hauses und sonst
nichts. Auf eine Frage antwortete er verlegen: «Dasist eine alte
leidige Gewohnheit. Ich bin fir die Gerechtigkeit; daist es gut,
wenn meine Wohnung mehr als einen Ausgang hat.»

Weise am Weisen ist die Haltung

Zu Herrn K. kam ein Philosophieprofessor und erzéhlte ihm
von seiner Weisheit. Nach einer Welle sagte Herr K. zu ihm:
«Du sitzt unbequem, du redest unbequem, du denkst
unbequem.» Der Philosophieprofessor wurde zornig und sagte:
«Nicht Uber mich wollte ich etwas wissen, sondern Uber den
Inhalt dessen, was ich sagte» «Es hat keinen Inhalt», sagte
Herr K. «Ich sehe dich téppisch gehen, und esist kein Ziel, das
du, wahrend ich dich gehen sehe, erreichst. Du redest dunkel,
und es ist keine Helle, die du wahrend des Redens schaffst.
Sehend deine Haltung, interessiert mich dein Ziel nicht.»

Wenn Herr K. einen Menschen liebte
«Was tun Sie», wurde Herr K. gefragt, «wenn Sie einen

Menschen lieben?» «lch mache einen Entwurf von ihmy», sagte
Herr K., «und sorge, daf3 er ihm &hnlich wird.» «Wer? Der
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Entwurf?» «Nein», sagte Herr K., «der Mensch.»

Herr K. und die Konsequenz

Eines Tages stellte Herr K. einem seiner Freunde folgende
Frage: «Ich verkehre seit kurzem mit einem Mann, der mir
gegenlber wohnt. Jetzt habe ich keine Lust mehr, mit ihm zu
verkehren; jedoch fehlt mir nicht nur ein Grund fur den
Verkehr, sondern auch fir die Trennung. Nun habe ich
entdeckt, dal? er, als er kurzlich das kleine Haus, das er bisher
nur gemietet hatte, kaufte, sogleich einen Pflaumenbaum vor
seinem Fenster, der ihm Licht wegnahm, umschlagen lief3,
obwohl die Pflaumen erst halb reif waren. Soll ich nun dies as
Grund nehmen, den Verkehr mit ihm abzubrechen, wenigstens
nach auf3en hin oder wenigstens nach innen hin?» Einige Tage
darauf erzéhlte Herr K. seinem Freund: «Ich habe den Verkehr
mit dem Burschen jetzt abgebrochen; denken Sie sich, er hatte
schon seit Monaten von dem damaligen Besitzer des Hauses
verlangt, dal3 der Baum abgehauen wirde, der ihm das Licht
wegnahm. Der aber wollte es nicht tun, weil er die Fruchte
noch haben wollte. Und jetzt, wo das Haus auf meinen
Bekannten Ubergegangen ist, 183t er den Baum tatséchlich
abhauen, noch voll unreifer Frichte! Ich habe den Verkehr mit
ihm jetzt wegen seines unkonsequenten Verhaltens
abgebrochen.»

Die Vaterschaft des Gedankens

Herrn K. wurde vorgehaten, bei ihm sei allzu héufig der
Wunsch Vater des Gedankens. Herr K. antwortete: «Es gab
niemals einen Gedanken, dessen Vater kein Wunsch war. Nur
dartber kann man sich streiten: Welcher Wunsch? Man mui3
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nicht argwohnen, dal3 ein Kind gar keinen Vater haben konnte,
um zu argwohnen: Die Feststellung der Vaterschaft sei
schwer.»

Originalitét

Heute, beklagte sich Herr K., gibt es Unzahlige, die sich
Offentlich rihmen, ganz allein grofe Bicher verfassen zu
koénnen, und dies wird algemein gebilligt. Der chinesische
Philosoph Dschuang Ds verfalde noch im Mannesalter ein
Buch von hunderttausend Wértern, das zu neun Zehnteln aus
Zitaten bestand. Solche Bucher kdnnen bel uns nicht mehr
geschrieben werden, da der Geist fehlt. Infolgedessen werden
Gedanken nur in eigner Werkstatt hergestellt, indem sich der
faul vorkommt, der nicht genug davon fertigbringt. Freilich
gibt es dann auch keinen Gedanken, der Ubernommen werden,
und auch keine Formulierung eines Gedankens, der zitiert
werden konnte. Wie wenig brauchen diese alle zu ihrer
Tatigkeit! Ein Federhalter und etwas Papier ist das einzige, was
sie vorzeigen kénnen! Und ohne jede Hilfe, nur mit dem
kimmerlichen Material, das ein einzelner auf seinen Armen
herbeischaffen kann, erichten sie ihre Hutten! GrofRere
Gebaude kennen sie nicht, als solche, die ein einziger zu bauen
imstande ist!

Erfolg
Herr K. sah eine Schauspielerin vorbeigehen und sagte: «Sieist
schon.» Sein Begleiter sagte: «Sie hat neulich Erfolg gehabt,

weil sie schon ist.» Herr K. @rgerte sich und sagte: «Sie ist
schon, weil sie Erfolg gehabt hat.»
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Uber die Stérung des «Jetzt fiir das Jetzt»

Eines Tages zu Gast bel enigermal’en fremden Leuten,
entdeckte Herr K., dai3 seine Wirte auf einem kleinen Tisch in
der Ecke des Schlafzimmers vom Bett aus sichtbar schon das
Geschirr fUr das Frihstick niedergestellt hatten. Er
beschéftigte sich damit noch, nachdem er zunachst seine Wirte
in Gedanken gelobt hat, dal3 sie eilten, mit ihm fertig zu
werden. Er Uberlegt, ob auch er selbst das Geschirr fir das
Fruhstlick nachts vor dem Zubettgehen bereitstellen wirde.
Nach einigem Nachdenken findet er es fur sich zu bestimmten
Zeiten richtig. Ebenfalls richtig findet er es, dal3 auch andere
sich gelegentlich fir einige Zeit mit dieser Frage befassen.

Herr K. und die Katzen

Herr K. liebte die Katzen nicht. Sie schienen ihm keine
Freunde der Menschen zu sein; also war er auch nicht ihr
Freund. «Hé&tten wir gleiche Interessen», sagte er, «dann ware
mir ihre feindselige Haltung gleichgultig.» Aber Her K.
verscheuchte die Katzen nur ungern von seinem Stuhl. «Sich
zur Ruhe zu legen, ist eine Arbeit», sagte er; «sie soll Erfolg
haben.» Auch wenn Katzen vor seiner TUr jaulten, stand er auf
vom Lager, selbst bei Kélte, und liel3 sie in die Warme ein.
«lhre Rechnung ist einfach», sagte er, «wenn sie rufen, offnet
man ihnen. Wenn man ihnen nicht mehr 6ffnet, rufen sie nicht
mehr. Rufen, dasist ein Fortschritt.»

Herrn K.s Lieblingstier

Als Herr K. gefragt wurde, welches Tier er vor alen schétze,
nannte er den Elefanten und begrindete dies so: Der Elefant
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vereint List mit Starke. Das ist nicht die kimmerliche List, die
ausreicht, einer Nachstellung zu entgehen oder ein Essen zu
ergattern, indem man nicht auffallt, sondern die List, welcher
die Stérke fur grofRe Unternehmungen zur Verfligung steht. Wo
dieses Tier war, fuhrt eine breite Spur. Dennoch ist es
gutmutig, es versteht Spald. Es ist ein guter Freund, wie es ein
guter Feind ist. Sehr grof3 und schwer, ist es doch auch sehr
schnell. Sein Rissel fuhrt einem enormen Korper auch die
kleinsten Speisen zu, auch Nisse. Seine Ohren sind verstellbar:
Er hort nur, was ihm palé. Er wird auch sehr alt. Er ist auch
gesellig, und dies nicht nur zu Elefanten. Uberall ist er sowohl
beliebt als auch gefurchtet. Eine gewisse Komik macht es
maoglich, dal3 er sogar verehrt werden kann. Er hat eine dicke
Haut, darin zerbrechen die Messer; aber sein Gemiit ist zart. Er
kann traurig werden. Er kann zornig werden. Er tanzt gern. Er
stirbt im Dickicht. Er liebt Kinder und andere kleine Tiere. Er
ist grau und fallt nur durch seine Masse auf. Er ist nicht ef3bar.
Er kann gut arbeiten. Er trinkt gern und wird fréhlich. Er tut
etwas fir die Kunst: Er liefert Elfenbein.

Das Altertum

Vor einem Bild des Malers Lundstrom, einige Wasserkannen
darstellend, sagte Herr K.: «Ein Bild aus dem Altertum, aus
einem barbarischen Zeitater! Damals kannten die Menschen
wohl nichts mehr auseinander, das Runde erschien nicht mehr
rund, das Spitze nicht mehr spitz. Die Maler mufden es wieder
zurechtrticken und den Kunden etwas Bestimmites, Eindeutiges,
Festgeformtes zeigen; sie sahen so viel Undeutliches,
Fliel3endes, Zweifelhaftes, sie waren so sehr ausgehungert nach
Unbestechlichkeit, dal3 sie einem Mann schon zujubelten, wenn
er sich seine Narrheit nicht abkaufen lief3. Die Arbeit war unter
viele verteilt, das sieht man an diesem Bild. Digjenigen, welche
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die Form bestimmten, kimmerten sich nicht um den Zweck der
Gegenstande; aus dieser Kanne kann man kein Wasser
eingiel}en. Es muld damals viele Menschen gegeben haben,
welche ausschliefdlich als Gebrauchsgegenstande betrachtet
wurden. Auch dagegen muften die Kinstler sich zur Wehr
setzen. Ein barbarisches Zeitalter, das Altertum!» Herr K.
wurde darauf aufmerksam gemacht, daf3 das Bild aus der
Gegenwart stammte. «Ja», sagte Herr K. traurig, «aus dem
Altertum.»

Rechtsprechung

Herr K. nannte oft als in gewisser Weise vorbildlich eine
Rechtsvorschrift des alten China, nach der flr grof3e Prozesse
die Richter aus entfernten Provinzen herbeigeholt wurden. So
konnten sie ndmlich viel schwerer bestochen werden (und
mufdten also weniger unbestechlich sein), da die ortsansassigen
Richter Uber ihre Unbestechlichkeit wachten - also Leute, die
gerade in dieser Beziehung sich genau auskannten und ihnen
ubelwollten. Auch kannten diese herbeigeholten Richter die
Gebrauche und Zusténde der Gegend nicht aus der alltaglichen
Erfahrung. Unrecht gewinnt Rechtscharakter einfach dadurch,
dal es haufig vorkommt. Die Neuen mufdten sich alles neu
berichten lassen; wodurch sie das Aufféllige daran
wahrnahmen. Und endlich waren sie nicht gezwungen, um der
Tugend der Objektivitat willen, viele andere Tugenden wie die
Dankbarkeit, die Kindesliebe, die Arglosigkeit gegen die
nachsten Bekannten zu verletzen oder so viel Mut zu haben,
sich unter ihrer Umgebung Feinde zu machen.
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Eine gute Antwort

Ein Prolet wurde vor Gericht gefragt, ob er die weltliche oder
die kirchliche Form des Eides benutzen wolle. Er antwortete:
«lch bin arbeitdos.» «Dies war nicht nur Zerstreutheit», sagte
Herr K. «Durch diese Antwort gab er zu erkennen, dal3 er sich
in einer Lage befand, wo solche Fragen, ja vielleicht das ganze
Gerichtsverfahren al's solches keinen Sinn mehr haben.»

Sokrates

Nach der Lektire eines Buches Uber die Geschichte der
Philosophie auRRerte sich Herr K. abféllig Gber die Versuche der
Philosophen, die Dinge as grundsézlich unerkennbar
hinzustellen. «Als die Sophisten vieles zu wissen behaupteten,
ohne etwas studiert zu haben», sagte er, «trat der Sophist
Sokrates hervor mit der arroganten Behauptung, er wisse, dal3
er nichts wisse. Man hétte erwartet, dal3 er seinem Satz anfligen
wirde: denn auch ich habe nichts studiert. (Um etwas zu
wissen, muissen wir studieren.) Aber er scheint nicht
weitergesprochen zu haben, und vielleicht hétte auch der
unermefdiche Beifall, der nach seinem ersten Satz losbrach und
der 2zweitausend Jahre dauerte, jeden weiteren Satz
verschluckt.»

Der Gesandte

Neulich sprach ich mit Herrn K. Uber den Fall des Gesandten
einer fremden Macht, Herrn X., der in unserm Land gewisse
Auftrdge seiner Regierung ausgefthrt hatte und nach seiner
Ruckkehr, wie wir mit Bedauern erfuhren, streng gemaldregelt
wurde, obgleich er mit grof3en Erfolgen zuriickgekehrt war.
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«Es wurde ihm vorgehaten, dal3 er, um seine Auftrége
auszufthren, sich alzu tief mit uns, den Feinden, eingelassen
habe», sagte ich. «Glauben Sie denn, er hétte ohne ein solches
Verhaten Erfolg haben kdnnen?» - «Sicher nicht», sagte Herr
K., «er mufdte gut essen, um mit seinen Feinden verhandeln zu
konnen, er muf3te Verbrechern schmeicheln und sich Uber sein
Land lustig machen, um sein Ziel zu erreichen.» - «Dann hat er
also richtig gehandelt?» fragte ich. «Ja, natlrlich», sagte Herr
K. zerstreut. «Er hat da richtig gehandelt.» Und Herr K. wollte
sich von mir verabschieden. Ich hielt ihn jedoch am Armel
zuriick. «Warum wurde er dann mit dieser Verachtung bedacht,
als er zuriickkam?» rief ich emport. «Er wird wohl an das gute
Essen sich gewohnt, den Verkehr mit Verbrechern fortgesetzt
haben und in seinem Urteil unsicher geworden sein», sagte
Herr K. gleichglltig, «und da mufden sie ihn maldregeln.»
«Und das war lhrer Meinung nach von ihnen richtig
gehandelt?» fragte ich entsetzt. - «Ja, natlrlich, wie sollten sie
sonst handeln?» sagte Herr K. «Er hatte den Mut und das
Verdienst, eine todliche Aufgabe zu Gbernehmen. Dabei starb
er. Sollten sie ihn nun, anstatt ihn zu begraben, in der Luft
verfaulen lassen und den Gestank ertragen?»

Der natlrliche Eigentumstrieb

Als jemand in einer Gesellschaft den Eigentumstrieb natirlich
nannte, erzdhlte Herr K. die folgende Geschichte von den
alteingesessenen Fischern: An der Stdkuste von Island gibt es
Fischer, die das dortige Meer vermittels festverankerter Bojen
in einzelne Stlicke zerlegt und unter sich aufgeteilt haben. An
diesen Wasserfeldern héangen sie mit grof3er Liebe als an ihrem
Eigentum. Sie fihlen sich mit ihnen verwachsen, wirden sie,
auch wenn keine Fische mehr darin zu finden wéren, niemals
aufgeben und verachten die Bewohner der Hafenstédte, an die
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se, was sie fischen, verkaufen, da diese ihnen as ein
oberfléchliches, der Natur entwohntes Geschlecht vorkommen.
Sie selbst nennen sich wassersténdig. Wenn sie grof3ere Fische
fangen, behalten sie dieselben bei sich in Bottichen, geben
ihnen Namen und héngen sehr an ihnen als an ihrem Eigentum.
Seit einiger Zeit soll es ihnen wirtschaftlich schlecht gehen,
jedoch weisen sie alle Reformbestrebungen mit Entschieden-
heit zuriick, so dal3 schon mehrere Regierungen, die ihre
Gewohnheiten mif3achteten, von ihnen gestiirzt wurden. Solche
Fischer  beweisen  unwiderlegbar die Macht des
Eigentumstriebes, dem der Mensch von Natur aus unterworfen
ist.

Wenn die Haifische M enschen waren

«Wenn die Haifische Menschen wéren», fragte Herrn K. die
kleine Tochter seiner Wirtin, «wéren sie dann netter zu den
kleinen Fischen? «Sicher», sagte er. «Wenn die Haifische
Menschen wéren, wirden sie im Meer fur die kleinen Fische
gewaltige Késten bauen lassen, mit allerhand Nahrung drin,
sowohl Pflanzen als auch Tierzeug. Sie wirden sorgen, dal3 die
Késten immer frisches Wasser hédtten, und sie wirden
Uberhaupt allerhand sanitére Mal3nahmen treffen. Wenn zum
Beispiel ein Fischlein sich die Flosse verletzen wirde, dann
wirde ihm sogleich ein Verband gemacht, damit es den
Haifischen nicht wegstirbe vor der Zeit. Damit die Fischlein
nicht tribsinnig wirden, gabe es ab und zu grof3e Wasserfeste,
denn lustige Fischlein schmecken besser as tribsinnige. Es
gabe natlrlich auch Schulen in den grof3en Késten. In diesen
Schulen wirden die Fischlein lernen, wie man in den Rachen
der Haifische schwimmt. Sie wirden zum Beispiel Geographie
brauchen, damit sie die grol3en Haifische, die faul irgendwo
liegen, finden konnten. Die Hauptsache wére natlrlich die
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moralische Ausbildung der Fischlein. Sie wirden unterrichtet
werden, dal3 es das Grofte und Schonste sei, wenn ein
Fischlein sich freudig aufopfert, und da® sie alle an die
Haifische glauben miften, vor allem, wenn sie sagten, sie
wirden fur eine schone Zukunft sorgen. Man wirde den
Fischlein beibringen, dai’ diese Zukunft nur gesichert sei, wenn
sie Gehorsam lernten. Vor alen niedrigen, materialistischen,
egoistischen und marxistischen Neigungen miften sich die
Fischlein hiten und es sofort den Haifischen melden, wenn
eines von ihnen solche Neigungen verriete. Wenn die Haifische
Menschen waren, wirden sie naturlich auch untereinander
Kriege fuhren, um fremde Fischkasten und fremde Fischlein zu
erobern. Die Kriege wirden sie von ihren eigenen Fischlein
fuhren lassen. Sie wirden die Fischlein lehren, dal3 zwischen
ihnen und den Fischlein der anderen Haifische ein riesiger
Unterschied bestehe. Die Fischlein, wirden sie verkinden, sind
bekanntlich stumm, aber sie schweigen in ganz verschiedenen
Sprachen und koénnen einander daher unmdglich verstehen.
Jedem Fischlein, das im Krieg ein paar andere Fischlein,
feindliche, in anderer Sprache schweigende Fischlein tétete,
wirden sie einen kleinen Orden aus Seetang anheften und den
Titel Held verleihen. Wenn die Haifische Menschen wéren,
gébe es bel ihnen natiirlich auch eine Kunst. Es gébe schone
Bilder, auf denen die Zahne der Haifische in prachtigen
Farben, ihre Rachen als reine Lustgérten, in denen es sich
prachtig tummeln 181}, dargestellt waren. Die Theater auf dem
Meeresgrund wirden zeigen, wie heldenmitige Fischlein
begeistert in die Haifischrachen schwimmen, und die Musik
wére so schon, dal3 die Fischlein unter ihren Klangen, die
Kapelle voran, traumerisch, und in allerangenehmste Gedanken
eingelullt, in die Haifischrachen stromten. Auch eine Religion
gabe es ja, wenn die Haifische Menschen waren. Sie wirde
lehren, dal3 die Fischlein erst im Bauch der Haifische richtig zu
leben begannen. Ubrigens wiirde es auch aufhoren, wenn die
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Haifische Menschen wéren, dai alle Fischlein, wie es jetzt ist,
gleich sind. Einige von ihnen wirden Amter bekommen und
Uber die anderen gesetzt werden. Die ein wenig gréf3eren
durften sogar die kleineren auffressen. Das wére fur die
Haifische nur angenehm, da sie dann selber ofter grofere
Brocken zu fressen bekdmen. Und die groéRern, Posten
habenden Fischlein wirden fir die Ordnung unter den
Fischlein sorgen, Lehrer, Offiziere, Ingenieure im Kastenbau
usw. werden. Kurz, es gabe Uberhaupt erst eine Kultur im
Meer, wenn die Haifische Menschen wéren.»

Das Lob

Als Herr K. horte, dali’ er von friiheren Schilern gelobt wurde,
sagte er: «Nachdem die Schiler schon léngst die Fehler des
Meisters vergessen haben, erinnert er selbst sich noch immer
daran.»

Warten

Herr K. wartete auf etwas einen Tag, dann eine Woche, dann
noch einen Monat. Am Schlilisse sagte er: «Einen Monat hétte
ich ganz gut warten konnen, aber nicht diesen Tag und diese
Woche.»

Der Zweckdiener
Herr K. stellte die folgenden Fragen:
«Jeden Morgen macht mein Nachbar Musk auf einem

Grammophonkasten. Warum macht er Musik? Ich hore, well er
turnt. Warum turnt er? Weil er Kraft bendtigt, hére ich. Wozu
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benttigt er Kraft? Well er seine Feinde in der Stadt besiegen
muli3, sagt er. Warum mul3 er Feinde besiegen? Well er essen
will, hore ich.» Nachdem Herr K. dies gehort hatte, dal3 sein
Nachbar Musik mache, um zu turnen, turne, um kréftig zu sein,
kré&ftig sein wolle, um seine Feinde zu erschlagen, seine Feinde
erschlage, um zu essen, stellte er seine Frage: «Warum if3t er?»

Die Kunst, nicht zu bestechen

Herr K. empfahl einen Mann an einen Kaufmann, seiner Unbe-
stechlichkeit wegen. Nach zwel Wochen kam der Kaufmann
wieder zu Herrn K. und fragte ihn: «Was hast du gemeint mit
Unbestechlichkeit?» Herr K. sagte: «Wenn ich sage, der Mann,
den du anstellst, ist unbestechlich, meine ich damit: du kannst
ihn nicht bestechen.» «So», sagte der Kaufmann betribt, «nun,
ich habe Grund, zu flrchten, dal3 sich dein Mann sogar von
meinen Feinden bestechen 1aRt.» «Das weil3 ich nicht», sagte
Herr K. uninteressiert. «Mir aber», rief der Kaufmann erbittert,
«redet er immerfort nach dem Mund, also |&3t er sich auch von
mir bestechen!» Herr K. lachelte eitel. «Von mir 183 er sich
nicht bestechen», sagte er.

Vaterlandsliebe, der Hal3 gegen Vaterlander

Herr K. hielt es nicht fur nétig, in einem bestimmten Lande zu
leben. Er sagte: «Ich kann Uberall hungern.» Eines Tages aber
ging er durch eine Stadt, die vom Feind des Landes besetzt
war, in dem er lebte. Da kam ihm entgegen ein Offizier dieses
Feindes und zwang ihn, vom Birgersteig herunterzugehen.
Herr K. ging herunter und nahm an sich wahr, dal3 er gegen
diesen Mann emp0rt war, und zwar nicht nur gegen diesen
Mann, sondern besonders gegen das Land, dem der Mann
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angehorte, also dal3 er winschte, es mdchte vom Erdboden
vertilgt werden. «Wodurch», fragte Herr K., «bin ich fur diese
Minute ein Nationalist geworden? Dadurch, daf3 ich einem
Nationalisten begegnete. Aber darum muf3 man die Dummheit
jaausrotten, weil sie dumm macht, die ihr begegnen.»

Hungern

Herr K. hatte anléldlich einer Frage nach dem Vaterland die
Antwort gegeben: «lch kann Uberall hungern.» Nun fragte ihn
ein genauer Horer, woher es komme, dal3 er sage, er hungere,
wahrend er doch in Wirklichkeit zu essen habe. Herr K.
rechtfertigte sich, indem er sagte: «Wahrscheinlich wollte ich
sagen, ich kann tberall Ieben, wenn ich leben will, wo Hunger
herrscht. Ich gebe zu, dal? es ein grof3er Unterschied ist, ob ich
selber hungere oder ob ich lebe, wo Hunger herrscht. Aber zu
meiner Entschuldigung darf ich wohl anfihren, dal? fir mich
leben, wo Hunger herrscht, wenn nicht ebenso schlimm wie
hungern, so doch wenigstens sehr schlimm ist. Es wére ja fur
andere nicht wichtig, wenn ich Hunger hétte, aber es ist
wichtig, dal3 ich dagegen bin, dal3 Hunger herrscht.»

Vorschlag, wenn der Vorschlag nicht beachtet wird

Herr K. empfahl, woméglich jedem Vorschlag zur Gite noch
einen weiteren Vorschlag beizufiigen, fur den Fall, dal3 der
Vorschlag nicht beachtet wird. Als er zum Beispiel jemandem,
der in schlechter Lage war, ein bestimmtes V orgehen angeraten
hatte, das so wenige andere schédigte wie mdglich, beschrieb
er noch ein anderes Vorgehen, weniger harmlos, aber noch
nicht das riicksichtsloseste. «Wer nicht alles kann», sagte er,
«dem soll man nicht das wenigere erlassen.»
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Der unentbehrliche Beamte

Von einem Beamten, der schon ziemlich lange in seinem Amt
sal3, horte Herr K. rihmenderweise, er sei unentbehrlich, ein so
guter Beamter sai er. «Wieso ist er unentbehrlich?» fragte Herr
K. argerlich. «<Das Amt .liefe nicht ohne ihn», sagten seine
Lober. «Wie kann er da ein guter Beamter sein, wenn das Amt
nicht ohne ihn liefe?» sagte Herr K., «er hat Zeit genug gehabt,
sein Amt so weit zu ordnen, dal3 er entbehrlich ist. Womit
beschéftigt er sich eigentlich? Ich will es euch sagen: mit
Erpressung!»

Uberzeugende Fragen
«lch habe bemerkt», sagte Herr K., «dald wir viele abschrecken
von unserer Lehre dadurch, dal3 wir auf ales eine Antwort
wissen. Koénnten wir nicht im Interesse der Propaganda eine
Liste der Fragen aufstellen, die uns ganz ungel 6st erscheinen?»

MUhsal der Besten

«Woran arbeiten Sie?» wurde Herr K. gefragt. Herr K.
antwortete: «lch habe viel Mihe, ich bereite meinen néchsten
[rrtum vor.»

Ertraglicher Affront
Ein Mitarbeiter Herrn K.s wurde beschuldigt, er nehme eine

unfreundliche Haltung zu ihm ein. «Ja, aber nur hinter meinem
Ricken», verteidigte ihn Herr K.
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Zwei Stadte

Herr K. zog die Stadt B. der Stadt A. vor. «In der Stadt A.»,
sagte er, «liebt man mich; aber in der Stadt B. war man zu mir
freundlich. In der Stadt A. machte man sich mir nitzlich; aber
in der Stadt B. brauchte man mich. In der Stadt A. bat man
mich an den Tisch; aber in der Stadt B. bat man mich in die
Klche.»

Das Wiedersehen
Ein Mann, der Herrn K. lange nicht gesehen hatte, begrifite ihn

mit den Worten: «Sie haben sich gar nicht verandert.» «Oh!»
sagte Herr K. und erbleichte.
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Anmerkung

Die Gedichte «Ballade von der Judenhure Marie Sanders»,
«Gleichnis des Buddha vom brennenden Haus», «Ulm 1592,
«Die Teppichweber von Kujan-Bulak ehren Lenin», «Fragen
eines lesenden Arbeiters», «Mein Bruder war ein Flieger»,
«Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem
Weg des Laotse in die Emigration» sind den «Svendborger
Gedichten» entnommen. Die Episode mit dem Dorn in der
Erzéhlung «Der verwundete Sokrates» hat Georg Kaiser in
seinem Drama «Der gerettete Alkibiades» gestaltet. «Die
Geschichten vom Herrn Keuner» waren teillweise in den
«Versuchen» abgedruckt.
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