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Anmerkung zur Geschichte 
 
Archimedes von Syrakus gilt allgemein als der größte Mathematiker 
und Erfinder der Antike, über den zahlreiche Anekdoten im Umlauf 
sind, aber nur wenig beweisbare Fakten. Üblicherweise wird das Jahr 
287 v. Chr. als sein Geburtsjahr angesetzt. Der Grund dafür ist die 
Behauptung, er wäre zum Zeitpunkt seines Todes im Jahre 212 fünf-
undsiebzig gewesen. Daß sein Vater ein Astronom namens Phidias 
war, wissen wir von Archimedes selbst, der sich in seiner Monogra-
phie »Der Sandrechner« auf eine der Berechnungen seines Vaters 
bezieht. Cicero berichtet, Archimedes habe aus einfachen Verhält-
nissen gestammt, dagegen bezeichnet ihn Plutarch als Verwandten 
von König Hieron. Es ist nicht bekannt, mit wem Archimedes ver-
heiratet war, aber aller Wahrscheinlichkeit nach war er tatsächlich 
mit einer Frau verheiratet. Denn nach der Eroberung von Syrakus 
durch die Römer wurde sein »Haushalt« von dem römischen General 
Marcellus gut behandelt. Die alten Griechen haben in ihren Werken 
dem Thema Frau und Familie nur wenig Platz eingeräumt, ja, es galt 
sogar als respektlos, wenn man über eine anständige Ehefrau auch 
nur sprach. Kein Wunder also, daß wir über das Privatleben von 
Archimedes nichts wissen. Zugegeben, seine Ehe mit einer Ver-
wandten von König Hieron klingt sehr nach schriftstellerischer Phan-
tasie, aber ganz von der Hand zu weisen ist sie wiederum auch nicht. 

Für alle, die sich ein wenig in antiker Geschichte auskennen, 
möchte ich betonen, daß dieses Buch während des Ersten Punischen 
Krieges spielt, also 264 v. Chr. und nicht während der weitaus be-
rühmteren Belagerung von Syrakus im Zweiten Punischen Krieg 
212. Zum damaligen Zeitpunkt verfügte Rom über keine Flotte und 
stand noch am Anfang seiner Expansionszüge außerhalb von Italien. 
Trotzdem wurde es immer mehr als ernsthafte Großmacht in Be-
tracht gezogen. 

Ich habe mich nicht an der üblichen – römischen – Darstellung 
des Krieges orientiert, wie sie bei Polybios steht. Denn selbst Poly-
bios weist klar darauf hin, daß es eine griechische Gegendarstellung 
gab, in der die Römer wesentlich weniger heroisch ausfielen und 
auch Niederlagen einstecken mußten. Meistens versuchen moderne 
Historiker, die sich auf diese Epoche spezialisiert haben, bei der 
Rekonstruktion der damaligen Ereignisse beide Versionen des Ge-
schehens zu berücksichtigen. Diesem Vorgehen habe ich mich ange-
schlossen. 



Leider bin ich keine Mathematikerin. Bei meinen Recherchen zu 
diesem Buch habe ich mich mühsam durch einige Werke von Ar-
chimedes gekämpft, aber meistens hatte ich nicht den leisesten 
Schimmer, wovon der Mann eigentlich sprach. Trotzdem habe ich 
mich bemüht, die Art von Berechnungen nachzuvollziehen, die ihn 
fasziniert haben. Darüber hinaus habe ich versucht, alles, womit sich 
die griechischen Ingenieure der damaligen Zeit beschäftigt haben, 
exakt wiederzugeben. Alle Maschinen, die in diesem Buch vorkom-
men, hat es tatsächlich gegeben. Die Hydraulis oder Wasserorgel 
wurde zum Namensgeber für die Wissenschaft der Hydraulik. Ihr 
Erfinder, Ktesibios von Alexandria, hat auch noch die Pneumatik 
begründet. Die griechische Artillerie war tatsächlich so wirksam und 
damit für die Kriegsführung bedeutend, wie ich es geschildert habe. 
Weil die Menschen in jeder Epoche zur Übertreibung neigen, ist mir 
diesbezüglich sogar ein Fehler unterlaufen. Ich habe die Dimension 
der großen Katapulte noch viel zu vorsichtig eingeschätzt. Auch die 
Geschichte, wie Archimedes das Schiff bewegt hat, habe ich mit 
äußerster Vorsicht wiedergegeben. Allein aus der Antike werden 
dazu drei Versionen überliefert: In der ersten verwendet er eine Art 
Hebel, in der anderen eine Maschine namens barulkos, bei der Win-
den und Zahnräder eine Rolle spielen. Die dritte Version mit einem 
Verbundssystem aus Flaschenzügen fand ich am glaubhaftesten. 
Allerdings ist in allen drei Versionen von einem weitaus größeren 
Schiff die Rede – »das größte Handelsschiff der königlichen Flotte« 
–, und außerdem wird es auch noch mit voller Ladung an Land ge-
zogen. Das kam mir dann doch ein wenig unwahrscheinlich vor, 
obwohl ich Archimedes fast alles zutraue. Schließlich hat dieser 
Mensch eine Art von Integralrechnung erfunden, die nur deshalb 
keine Auswirkung auf den Verlauf der Welt genommen hat, weil sie 
ihrer Zeit zweitausend Jahre voraus war. 

Manche Leser finden vielleicht, König Hieron sei ein bißchen zu 
gut weggekommen, um wahr zu sein. Diese Meinung haben schon 
antike Historiker vertreten. Ich habe mich an den ziemlich ehrfürch-
tigen Bericht von Polybios gehalten, der ihn als Musterbeispiel jenes 
guten Herrschers auswählte, auf den ein Historiker sein Augenmerk 
richten muß. Vierundfünfzig Jahre herrschte Hieron über Syrakus 
und bescherte dabei seinem Stadtstaat eine einzigartige Periode von 
dauerhaftem Frieden und Wohlstand. 215 starb er im Alter von ein-
undneunzig Jahren. Lange Zeit gab es eine friedliche Doppelherr-
schaft zusammen mit seinem Sohn Gelon, der leider vor ihm sterben 



mußte. Unglückseligerweise beschloß sein Enkel und Nachfolger 
Hieronymos, ein leicht reizbarer junger Mann, das gesamte Bündnis-
netz seines Großvaters auf den Kopf zu stellen und riß so seine Stadt 
in einen fatalen Krieg mit Rom hinein. Während dieses Krieges 
wurde das uneinnehmbare Syrakus so lange belagert und blockiert, 
bis der Hunger einige Bürger dazu trieb, die Stadttore zu öffnen. Die 
Stadt wurde total geplündert. Währenddessen war Archimedes gera-
de wieder einmal in eine neue Berechnung vertieft. Als nun ein rö-
mischer Soldat versuchte, ihn zu verhaften, schrie er den Mann an, er 
solle gefälligst seine Kreise in Ruhe lassen. Der Römer hat ihn getö-
tet, sehr zum Kummer des römischen Generals Marcellus. Als gebil-
det r Mann hatte er Archimedes unbedingt verschonen wollen. e 



1 
 
 
Die Schatulle war voll Sand, voll feinem, durchsichtigem, fast wei-
ßem Sand. Man hatte ihn angefeuchtet, gepreßt und glatt gestrichen, 
bis seine Oberfläche so ebenmäßig und stabil wie feinstes Pergament 
war. Nur hier und da ließen die schräg einfallenden Strahlen der 
Nachmittagssonne die Ränder einzelner Körner aufleuchten und 
brachen sich an winzigen Facetten, die kein Auge wahrnehmen 
konnte. Unzählige Facetten sozusagen, und doch bildete jede für sich 
einen leuchtenden Punkt. Über diesem Anblick ertappte sich der 
junge Mann plötzlich bei der Überlegung, ob es möglich wäre, die 
Sandkörner zu zählen. 

Es war eine alte Schatulle. Der Olivenholzrahmen hatte Schram-
men und Dellen, und die bronzenen Eckbeschläge waren angelaufen. 
Nur an den Kratzern schimmerte das Metall wie früher glänzend 
durch. Der junge Mann legte seine Hand an eine verkratzte Ecke und 
rechnete: Die Schatulle selbst maß in der Höhe vier Fingerbreiten. 
Dabei mußte man aber noch eine Rille für den Deckel berücksichti-
gen und außerdem war sie nur halbvoll mit Sand gefüllt. Breite und 
Tiefe mußte er nicht mehr nachmessen. Schon vor langer Zeit hatte 
er am Rand entlang Markierungen im Abstand von einer Fingerbreite 
angebracht. Vierundzwanzig auf der einen Seite und sechzehn auf 
der anderen. Bewußt hatte er die Schatulle auf dem Hinterdeck pla-
ziert, dem ruhigsten Teil des Schiffes, außerhalb der Reichweite der 
Seeleute. Nun kauerte er sich über die Schatulle, nahm ein Zirkelbein 
in die Hand und begann, Rechnungen in den Sand zu ritzen. Mal 
angenommen, zehn Sandkörner würden in ein einziges Mohnsamen-
korn passen und auf einer Fingerbreite hätten fünfundzwanzig 
Mohnkörner Platz, dann befänden sich in dieser Schatulle sechstau-
send mal viertausend mal fünfhundert Körner Sand. Sechstausend 
mal viertausend ergab zweitausendvierhundert Myriaden, und diese 
Zahl mit fünfhundert multipliziert… 

Er runzelte die Stirn und blinzelte. Seine Hände fielen leblos zur 
Seite, wobei ihm die Zirkelspitze das Schienbein zerkratzte. Geistes-
abwesend rieb er über die Wunde, dann steckte er sich den Zirkel in 
den Mund und lutschte am Gelenk herum. Noch immer starrte er in 
die Luft. Das war nun wirklich ein interessantes Problem: Die Menge 
der Sandkörner in der Schatulle umfaßte eine größere Zahl, als er 
ausdrücken konnte. Die größte Zahl für die seine Sprache eine Be-



zeichnung hatte, war eine Myriade, also zehntausend. Außerdem 
verfügte sein Zeichensystem über kein Symbol für die unendlich 
erweiterbare Null. Damit gab es auch keine Möglichkeit, eine Zahl 
aufzuschreiben, die größer war als eine Myriade Myriaden. Welchen 
Ausdruck könnte er dann für etwas finden, was sich nicht in Worte 
fassen ließ? 

Er mußte von etwas Bekanntem ausgehen. Die größtmögliche, 
benennbare Zahl war eine Myriade Myriaden. Na schön, dann war 
eben das eine neue Einheit. Myriade wurde als M geschrieben, also 
könnte dies ein unterstrichenes M sein: M. Aber wie viele davon 
brauchte er? 

Plötzlich fiel ein Schatten über die leere, weiße Fläche vor ihm, 
und von hinten tönte es verdrießlich: »Archimedes?« 

Der junge Mann nahm seinen Zirkel aus dem Mund und drehte 
sich mit einem strahlenden Lächeln um. Mit seiner schmalen, ecki-
gen Figur und den schlaksigen Armen und Beinen sah er aus wie ein 
Grashüpfer kurz vor dem Sprung. »Das macht zusammen einhun-
dertzwanzig Myriaden von Myriaden!« rief er triumphierend, strich 
eine zerzauste, braune Haarsträhne zurück und musterte den Stören-
fried aus glänzend braunen Augen. 

Der Mann hinter ihm – er war ein wenig älter und kräftig gebaut, 
hatte schwarze Haare und eine gebrochene Nase – stieß einen Stoß-
seufzer aus. »Herr«, meinte er, »wir laufen schon in den Hafen ein.« 

Aber Archimedes hörte gar nicht hin, er hatte sich bereits wieder 
der Sandschatulle zugewandt. Also gab es keine Zahl, die so groß 
war, daß man sie nicht mehr benennen konnte! Und wenn schon eine 
Myriade Myriaden eine Einheit bilden konnten, warum sollte man 
damit aufhören? Sobald eine Myriade Myriaden Myriaden Myriaden 
erreicht war, konnte man das ja als ganz neue Einheit bezeichnen 
und von da aus weitermachen! Siegreich schwebte sein Verstand 
über dem erregenden Gebiet der Unendlichkeit. Er schob sich den 
Zirkel wieder in den Mund und biß begeistert darauf herum. »Mar-
cus«, meinte er erwartungsvoll, »was ist die größte Zahl, die du dir 
vorstellen kannst? Die Anzahl der Sandkörner in Ägypten – nein, auf 
der ganzen Welt! Nein! Wie viele Sandkörner brauchte man, um das 
Universum zu füllen?« 

»Keine Ahnung«, tönte es kurz angebunden zurück. »Herr, wir 
sind in Syrakus, im großen Hafen, wo wir von Bord gehen. Weißt du 
noch? Ich muß den Abakus einpacken.« 

Schützend breitete Archimedes seine Hände über das Sandtablett, 



das genauso hieß wie die wesentlich bekanntere Rechenmaschine, 
und schaute sich bestürzt um. Als er aufs Hinterdeck geklettert war, 
hatte das Schiff gerade die Spitze von Plemmyrion passiert, und 
Marcus hatte zu packen begonnen. Damals war Syrakus lediglich ein 
rotgoldener Fleck auf grünen Hügeln gewesen. Inzwischen schien 
eine geraume Zeitspanne im Sand verronnen zu sein. Rings um ihn 
lag Syrakus. Vom Hafen aus betrachtet schien die Stadt – die reich-
ste und mächtigste aller Griechenstädte auf Sizilien – nur aus Mau-
ern zu bestehen. Zu seiner Rechten ragte auf einem Felsenkap be-
drohlich die ringsum zinnenbewehrte Zitadelle von Ortygia auf. Vor 
ihm machte die dem Meer zugewandte, graue Mauer eine langge-
streckte Kurve und ging schließlich in die mit Türmen besetzten 
Wälle jener Festung über, die nach Süden hin den Zugang zum 
Marschland beherrschte. An den Flottenkais lagen zwei einsatzberei-
te Penteren, die Flanken mit dreifach gestaffelten, eingelegten Ru-
derriemen wie mit weißen Federn geschmückt. 

Archimedes warf einen sehnsüchtigen Blick auf das klare Wasser 
in der Hafeneinfahrt hinter dem Schiff. Leuchtend blau dehnte sich 
das Mittelmeer unter der strahlenden Junisonne nach allen Seiten bis 
zum dunstigen Horizont aus, grenzenlos, bis an die Küste Afrikas. 
»Warum im großen Hafen?« fragte er unglücklich. Er war in Syrakus 
geboren, die Gepflogenheiten der Stadt waren für ihn so selbstver-
ständlich wie ihr Dialekt. Normalerweise wurde einem Handelsschiff 
wie das, auf dem er und Marcus Passagiere waren, ein Platz im klei-
nen Hafen von Syrakus angewiesen, also auf der gegenüberliegenden 
Seite von Kap Ortygia. Der große Hafen blieb der Flotte vorbehalten. 

»Herr, wir haben Krieg«, erklärte Marcus geduldig, hockte sich 
neben Archimedes und streckte die Hand nach der Sandschatulle aus. 

Traurig musterte Archimedes die zwölf Billionen glitzernder 
Sandkörner und seine eingeritzten Berechnungen. Natürlich, Syrakus 
befand sich im Krieg. Deshalb wurde auch der kleine Hafen abgerie-
gelt und der gesamte Schiffsverkehr zwangsweise in den großen 
Hafen umgeleitet, wo die Flotte ein Auge darauf haben konnte. Der 
Krieg war nichts Neues für ihn, schließlich war das ein Grund von 
vielen, warum er nach Hause gekommen war. Der kleine Bauernhof, 
der seiner Familie gehörte, lag im Norden der Stadt und damit ganz 
bestimmt außerhalb jeder Verteidigungslinie. Aller Wahrscheinlich-
keit nach würde er in diesem Jahr nichts zum Familieneinkommen 
beitragen. Sein Vater war krank und konnte nicht wie gewohnt seiner 
Lehrtätigkeit nachgehen. Archimedes war der einzige Sohn des Hau-



ses, und die Kriegszeit würde vermutlich schlimm werden. Also war 
nun er für den Unterhalt und den Schutz der Familie verantwortlich. 
Höchste Zeit, daß er mit den mathematischen Spielereien Schluß 
machte und sich nach einer handfesten Beschäftigung umsah. Alles 
Mauern, dachte er unglücklich, uneinnehmbare Mauern. Gefängnis-
mauern. 

Langsam nahm er die Hände vom eingekerbten Rand des Abakus. 
Marcus hob ihn auf, fand den Deckel und verschloß die Rechenscha-
tulle. Dann schob er sie in den Segeltuchsack und marschierte damit 
fort. Seufzend setzte sich Archimedes zurück und ließ die Hände 
über die Knie herunterbaumeln. Der Zirkel rutschte ihm aus den 
leblosen Fingern und bohrte sich in die Deckplanken. Einen Augen-
blick starrte er ihn verständnislos an, dann zog er einen Fuß des 
Instruments heraus, drehte es um seine eigene Achse und ritzte einen 
Kreis in das rauhe Holz. Mal angenommen, die Kreisfläche wäre K – 
nein. Er klappte den Zirkel zu und preßte das kühle Doppelgestänge 
gegen die Stirn. Keine Spielereien mehr. 

Drunten in der Kabine schob Marcus rasch den Abakus an seinen 
Platz in der Reisetruhe, den er dafür ausgespart hatte, dann preßte er 
mit Gewalt den Deckel darauf. Einhundertzwanzig Myriaden von 
Myriaden, dachte er, während er die Truhe geschickt mit einem Seil 
verschnürte. War das wirklich noch eine Zahl? 

Mit Sicherheit keine vernünftige. Trotzdem hielt er einen Augen-
blick inne und dachte darüber nach, als ob es sich um ein dubioses 
Schnäppchen handelte, das ihm irgendein unzuverlässiger Ladenbe-
sitzer angeboten hatte. Einhundertzwanzig Myriaden von Myriaden! 
War das die Antwort auf diese andere, neue, unmögliche Frage, »wie 
viele Sandkörner brauchte man, um das Universum zu füllen?« 

Niemand außer Archimedes würde eine derart aberwitzige Frage 
stellen. Und keiner käme mit einer derart unbegreiflichen Antwort 
daher. Seit der junge Herr neun Jahre alt gewesen war, war Marcus 
als Sklave im Haushalt dieses Mannes gewesen, trotzdem war er sich 
bis heute nicht sicher, ob man eine derartige Rechenaufgabe bewun-
dern oder verachten sollte. Vermutlich beides. Vielleicht hatte es 
doch sein Gutes, wenn der junge Träumer in Zukunft mit solchen 
Fragen aufhören und seinen Verstand auf eher praktische Dinge 
konzentrieren mußte… 

Marcus unterbrach seine Gedanken und konzentrierte sich wieder 
auf die Truhe. Plötzlich schnürte ihm eine dunkle Vorahnung die 
Kehle zu. Um sie zu verdrängen, zerrte er an einem Knoten herum. 



Praktische Dinge, zum Beispiel der Krieg. Drei Jahre waren er und 
Archimedes von Syrakus fort gewesen. Davon hatte er geschlagene 
zwei seinen Herrn immer wieder gedrängt, er solle doch nach Hause 
gehen. Jetzt waren sie also im Hafen, und nun wünschte er sich, daß 
sie irgendwoanders wären. Syrakus befand sich mit der römischen 
Republik im Krieg, und Marcus sah für sich keinen Ausweg mehr. 
Die Zukunft konnte ihm nur noch Leid bringen. 

In den Docks deutete nicht viel auf Krieg hin, alles war nur etwas 
stiller als gewöhnlich. Die Zerstörung lag noch in weiter Ferne und 
konzentrierte seh auf Armeen, die weit weg operierten. Ein alles 
vernichtender Sturm war im Anrollen. Furchtsam behielt man ihn 
aus gebührender Distanz im Auge. Trotzdem hatte man als Zuge-
ständnis an die Bedrohung dem in Friedenszeiten üblichen Zollbe-
amten am Pier zwei Soldaten zugesellt. Über der linken Schulter 
trugen sie Rundschilde, auf denen ein purpurrotes Sigmazeichen 
aufgemalt war, Syrakuser also. Trotzdem erkannte Archimedes kei-
nen von ihnen. Die Stadt Syrakus war zwar so groß, daß er höchstens 
einen Bruchteil seiner Mitbürger kennen konnte, aber dennoch beo-
bachtete er die Männer mit Sorge. Möglicherweise handelte es sich 
um fremdländische Söldner, und mit Söldnern mußte man vorsichti-
ger umgehen als mit lebenden Skorpionen. Darüber war sich jeder 
Bürger im klaren. Unter der früheren Herrschaft hätte jeder Bürger 
Prügel bezogen, von dessen Miene sie sich beleidigt fühlten. Inzwi-
schen hatte sich die Situation unter dem gegenwärtigen Regenten 
sehr gebessert, aber nur ein Narr würde daraus schließen, daß sich 
auch der Grundcharakter dieser Brut verändert hatte. Anscheinend 
handelte es sich bei den Männern wenigstens um Griechen und nicht 
um irgendwelche unberechenbaren Barbaren. Beide trugen die ty-
pisch griechische Standardrüstung: einen Brustharnisch, bei dem 
mehrere, zusammengeklebte Stofflagen einen steifen Panzer bilde-
ten, der von der Hüfte an in eine Reihe von metallbeschlagenen 
Streifen auslief. Auch die Helme, die sie nach hinten geschoben 
hatten, hatten die populäre attisch-griechische Form mit den beweg-
lichen Backenklappen und dem ausgesparten Nasenschutz. Leider 
konnte man anhand ihrer Sprache keine konkreteren Rückschlüsse 
auf ihre Herkunft ziehen, denn sie standen nur stumm da, lehnten 
sich gegen ihre Speere und schauten mit gelangweilter Miene zu, wie 
der ältere Zollbeamte seiner Tätigkeit nachging. 

Zuerst befragte der Zollbeamte den Kapitän des Schiffes. Inzwi-
schen wartete neben dem Landungssteg dicht aneinandergedrängt ein 



Dutzend Passagiere. »Kommst wohl von Alexandria?« wollte der 
Beamte wissen. Er konnte seine Herkunft nicht verleugnen. Sein 
gedehnter dorischer Dialekt war typisch für die Stadt. Der Klang 
dieser Töne entlockte Archimedes ein Lächeln. Das einzige, was ihn 
in Alexandria wirklich gestört hatte, war die Art und Weise gewesen, 
wie sich jeder über seine Aussprache lustig gemacht hatte. Also hatte 
das Zuhausesein wenigstens doch ein paar gute Seiten, aber das 
allerbeste war das Wiedersehen mit seiner Familie. Er versuchte, 
seine Ungeduld zu zügeln, und schlang die Arme um sich. Leider 
hatte er es nicht mehr geschafft, seiner Familie mitzuteilen, mit wel-
chem Schiff er segeln und wann er vermutlich ankommen würde. 
Deshalb wollte er sie nun unbedingt überraschen. 

Der Kapitän bestätigte, daß das Schiff über Cyrene von Alexan-
dria gekommen war und Leinen, Glaswaren sowie einige Gewürze 
transportierte. Er zog den Frachtschein hervor, den der Zollbeamte 
Punkt für Punkt überprüfte. Archimedes wurde abgelenkt. Neben 
dem Schiff trieb ein toter Fisch im Wasser. Er lag auf der Seite, sein 
Schwanz ragte leicht nach oben. Lebende Fische schwammen mit 
dem Bauch nach unten. Warum trieben die toten dann immer auf der 
Seite? In Gedanken stellte er sich ein Stück Holz vor, dessen Länge 
und Breite ungefähr der Größe des Fisches entsprach. Auch dieses 
würde auf der Seite dahertreiben. Wie aber wäre das mit einem brei-
teren Holzstück, zum Beispiel mit einer Art Schachtel? Würde die 
auch mit der Schmalseite nach unten treiben oder mit der Breitseite? 

Der Zollbeamte hatte angefangen, mit dem Kapitän zu plaudern. 
Offensichtlich würde das freudige Wiedersehen noch geraume Zeit 
auf sich warten lassen müssen. Archimedes rieb mit der Sandale über 
den schmutzigen Stein am Kai, dann ging er in die Hocke und zog 
seine Zirkelgarnitur aus dem Gürtel. Zum Glück hatte er vergessen, 
sie Marcus zum Einpacken zu geben. 

Er war völlig in das Gleichgewicht von halbregelmäßigen Kör-
pern vertieft, als ihm eine Hand auf die Schulter tippte und jemand 
mit lauter Stimme ein »Nun?« von sich gab. Als er von seinen 
Zeichnungen aufblickte, begriff er, daß der Zollbeamte ihn meinte. 
Die zwei Soldaten starrten ihn grinsend an, und auch die Sonne stand 
inzwischen merklich tiefer. Alle anderen Passagiere waren fort, nur 
Marcus saß noch geduldig am Ende des Landungssteges auf der 
Reisetruhe. 

Verlegen sprang Archimedes mit hochrotem Kopf auf die Füße. 
»Was hast du gesagt?« fragte er, wobei er sich mit Gewalt bemühte, 



die halbregelmäßigen Körper aus seinem Kopf zu verbannen, die 
noch immer dort herumschwirrten. 

»Ich habe dich nach deinem Namen gefragt!« wiederholte der 
Zollbeamte verärgert. 

»Entschuldigung. Archimedes, Sohn des Phidias. Ich bin Bürger 
von Syrakus.« Andeutungsweise wedelte er mit der Hand in Rich-
tung Marcus. »Und das sind mein Sklave und meine Habseligkei-
ten.« 

Als der Beamte merkte, daß er es mit einem Mitbürger zu tun hat-
te, wurde er freundlicher. Archimedes – ein seltener Name, noch 
dazu in einer Stadt, in der die Hälfte der männlichen Bevölkerung 
nach den großen Regenten der Vergangenheit Hieron, Gelon oder 
Dionysios hieß. Der Name Phidias kam ihm irgendwie bekannt vor, 
allerdings nur auf Grund einiger Geschichten über einen intellektuel-
len Exzentriker, die dem Beamten zu Ohren gekommen waren. 
»Dein Vater ist der bekannte Astronom, stimmt’s?« fragte er. »Ich 
habe von ihm gehört.« Dann fiel sein Blick auf die geometrischen 
Figuren, die über den ganzen Kai verteilt waren. Er schnaubte ver-
ächtlich. »Scheint, als wäre der Apfel nicht weit vom Stamm gefal-
len. Was hast du denn in Alexandria getrieben?« 

»Studiert«, sagte Archimedes und schluckte irritiert. Es war keine 
Beleidigung, wenn ihm einer erklärte, er sei durch und durch ein 
Sohn seines Vaters. »Mathematik.« 

Jetzt stieß der eine Soldat den anderen an und flüsterte ihm etwas 
zu. Der zweite lachte. Der Beamte ignorierte alle beide. »Du bist 
wegen dem Krieg nach Hause gekommen?« meinte er anerkennend, 
und als Archimedes nickte, fuhr er mit noch mehr Anerkennung fort: 
»So ist’s recht, ein tapferer junger Kerl, der heimkommt, um für 
seine Stadt zu kämpfen!« 

Archimedes lächelte ihn schief an. Wie es sich gehörte, stand er 
loyal zu seiner Stadt, allerdings hatte er keinesfalls vor, sich zur 
Armee zu melden, falls es sich irgendwie vermeiden ließ. Er war 
felsenfest überzeugt, daß er als Konstrukteur von Kriegsmaschinen 
Syrakus wesentlich mehr nützen konnte. Außerdem hatte er schon 
während der Schulzeit die übliche Militärausbildung genossen und – 
gründlichst verabscheut: Drill, Speerwurf, Ringen, Wettlauf in voller 
Rüstung, die totale Erschöpfung samt Blasen an den Händen, drau-
ßen die Demütigung durch die tollen Sieger und danach die noch 
demütigenderen sexuellen Annäherungsversuche im Badehaus. Als 
das Haus mit dem Speer, der Staatseigentum war, endlich vorüber 



war, hatte er die gemeine Waffe in Stücke gehackt und aus den Ein-
zelteilen ein Vermessungsinstrument gebastelt. Er hatte nicht vor, 
jetzt einen neuen Speer zu kaufen. Dennoch war er klug genug, sich 
nicht mit einem Zollbeamten anzulegen. 

Ahnungslos lächelte der Zollbeamte zurück und ging zu Marcus 
hinüber, um ihn und das Gepäck zu inspizieren. »Dieser Sklave ge-
hört dir?« rief er fragend über die Schulter zurück. Höflich glitt Mar-
cus von der Truhe. 

»Ja«, antwortete Archimedes und entspannte sich. »Mein Vater 
hat ihn vor Jahren hier in der Stadt gekauft und dann mir überlassen, 
als ich nach Alexandria ging.« 

»Dann mußt du dafür auch keinen Zoll bezahlen. Und die Sachen 
da, die gehören dir? Zum Privatgebrauch? Nichts, was du verkaufen 
möchtest?« Prüfend wanderte der geschulte Blick des Beamten dar-
über: eine große, sargförmige, stark mitgenommene Truhe aus Holz 
und Leder, an die man mit Stricken einen neuen Weidenkorb gebun-
den hatte. Zweifelsohne hatte die Truhe das gesamte Hab und Gut 
ihres Besitzers nach Ägypten befördert. Zur Zeit der Rückreise hatte 
man gemerkt, daß sich inzwischen mehr angesammelt hatte, also 
hatte man den Korb gekauft. »Was ist in dem Korb?« 

»Eine, hm, Maschine«, meinte Archimedes betreten. 
Der Beamte zog die Augenbrauen hoch und warf ihm einen 

schrägen Blick zu. Zum ersten Mal zeigten auch die beiden Soldaten 
etwas Interesse an der Sache. In diesen Tagen verstand man unter 
dem Wort »Maschine« in erster Linie eine »Kriegsmaschine«. »Wel-
che Art von Maschine?« wollte der Beamte wissen. 

»Zum Wasserschöpfen«, sagte Archimedes, woraufhin die Solda-
ten jedes Interesse verloren. Wieder flüsterte der Stupser etwas, aber 
diesmal verstand Archimedes seinen Kommentar: »Die Nichtma-
thematiker sagen Eimer dazu!« Er lief rot an. 

»Hast du vor, sie zu verkaufen?« 
»Nun, hm, die da nicht. Das ist nur ein Prototyp, ein Modell. Ich 

habe sie mitgebracht, um den Leuten zeigen zu können, wie sie funk-
tioniert. Falls jemand so etwas möchte, werde ich eine größere bau-
en.« Er breitete die Arme aus, um die Größe der richtigen Maschine 
anzudeuten. Jetzt hatte sie keinerlei Ähnlichkeit mit einem Eimer 
mehr. 

Der Zollbeamte dachte über das Konzept eines Prototyps nach, 
konnte sich aber nicht erinnern, jemals mit so etwas in Berührung 
gekommen zu sein. »Ist nicht zollpflichtig«, entschied er, »also mußt 



du dir darüber auch nicht den Kopf zerbrechen. Du kannst gehen.« 
Damit deutete er mit dem Kinn aufs nächste Stadttor. 

Marcus ging ans untere Ende der Reisetruhe und hob es hoch. Ar-
chimedes schaute sich nach einem Träger um, sah keinen und ging 
dann selbst hinüber, um das andere Ende aufzunehmen. Genau im 
selben Moment hatte Marcus das Warten satt und setzte seine Seite 
ab. Wieder stießen sich die Soldaten gegenseitig an und lachten. 
Archimedes lief erneut knallrot an. »Marcus!« rief er gereizt, wäh-
rend er die schwere Truhe mit dem Knie abstützte. 

Beim Klang dieses Namens hörten die Soldaten ganz plötzlich zu 
lachen auf. »Marcus?« wiederholte der eine scharf. Archimedes hielt 
ihn für den Lacher und nicht für den Flüsterer. Mit großen Schritten 
kam er herüber und starrte den Sklaven über die Reisetruhe hinweg 
an. 

Marcus hielt die Hände ruhig gesenkt und erwiderte unbeteiligt 
den Blick. »So nennt man mich«, meinte er gelassen. 

»Das ist doch ein Römername«, sagte der Soldat, und es klang 
wie eine Anklage. 

In Archimedes keimte eine Mischung aus Unruhe und Empörung. 
Er setzte seinen Teil der Truhe ab und runzelte die Stirn. Soviel 
stand fest: Selbst als Sklave durfte kein Römer nach Belieben in der 
Stadt herumlaufen. Andererseits würde kein vernünftiger Mensch 
allen Ernstes einen Römer im Sklavenstand erwarten. Schließlich 
war die Sklaverei das Schicksal, das die Römer den anderen aufer-
legten. »Marcus ist kein Römer«, erklärte er, »sondern ein anderer 
Italiener von irgendwo aus dem Norden.« 

»Warum hat er dann einen römischen Namen?« erwiderte der 
Soldat. Archimedes wurde noch unruhiger, und auch sein Abscheu 
steigerte sich, denn diesen Akzent kannte er bestens: Es war dorisch, 
aber nicht so, wie man es auf Sizilien sprach. Diese Art, die Worten-
dungen zu verschlucken, war typisch für Tarentum, jene Stadt, die 
früher einmal Taras hieß und die stolzeste aller Griechenstädte in 
Süditalien gewesen war. Ein Taraser im Dienste von Syrakus – 
wahrscheinlich hatte er seiner Heimatstadt nach der Eroberung durch 
die Römer den Rücken gekehrt. Garantiert haßte er alles, was mit 
Rom zu tun hatte. Dieser Soldat schien ganz wild darauf zu sein, 
Marcus als Römer zu entlarven, denn dann könnte er ihn züchtigen. 

»Kann nichts für meinen Namen«, meinte Marcus brav, »’ne 
Menge Italiener hat heutzutage lateinische Namen. Kommt von den 
römischen Eroberungen.« 



Der Soldat musterte ihn aus zusammengekniffenen Augen. 
»Wenn du schon kein Römer bist, was dann?« 

»Samnite«, gab Marcus geschwind zurück. Drei Kriege hatten die 
Samniten mit Rom ausgefochten, aber trotz einer dreifach vernich-
tenden Niederlage, trotz totaler Unterwerfung hielt sich hartnackig 
das Gerücht, sie würden noch immer auf eine Gelegenheit zum vier-
ten Krieg hoffen. Gegen einen Samniten konnte nicht einmal ein 
Taraser etwas einzuwenden haben. 

Leider stellte sich heraus, daß dieser Taraser nicht nur nachtra-
gend, sondern auch bestens informiert war. »Wenn du Samnite 
wärst, würdest du dich Mamertus nennen«, argumentierte er. »War-
um also die latinische Form, wo du doch Oskisch sprichst?« 

Tatsächlich hatte die Frage nach der früheren Nationalität von 
Marcus auch für Archimedes eindeutig proteische Züge (Proteus, 
antike Meeresgottheit, die sich nach Belieben verwandeln kann; A. 
d. Ü.). Der Sklavenhändler, der ihn verkauft hatte, hatte ihn zwar als 
Latiner ausgegeben, dagegen hatte sich Marcus selbst manchmal als 
Sabiner und dann wieder als Marser bezeichnet. Archimedes hatte 
keine Ahnung, welche Version die richtige war, dafür wußte er aber, 
daß Latiner, Sabiner und Marser samt und sonders dem römischen 
Bündnissystem angehörten. Inzwischen hatte in ihm die Alarmstim-
mung über den Abscheu gesiegt. Gut möglich, daß Marcus für die 
Dauer des Krieges in die staatlichen Steinbrüche wandern würde. 
Und in Anbetracht der Bedingungen, unter denen die Steinbruch-
sklaven gehalten wurden, müßte er schon sehr viel Glück haben, um 
dort wieder lebendig herauszukommen. »Marcus ist tatsächlich 
Samnite«, bekräftigte er. »Außerdem gehört er seit Jahren zu unserer 
Familie. Mein Vater hat ihn gekauft, als ich neun war. Glaubst du 
tatsächlich, ich würde einen Feind in meine Heimatstadt einschmug-
geln? Falls du irgendwelche Beschuldigungen gegen mich erheben 
möchtest, dann tu das vor einem Friedensrichter.« 

Der Taraser warf Archimedes einen bitterbösen Blick zu, dann ta-
xierte er wieder Marcus abschätzig. Marcus starrte ihn genauso ge-
lassen und unbeteiligt an, wie er es sich von vornherein angewöhnt 
hatte. Der Soldat nahm seinen Speer fester in die Hand und befahl: 
»Sag: Mögen die Götter Rom vernichten!« 

Zuerst zögerte Marcus, dann streckte er die Hände zum Himmel 
und rief laut: »Mögen die Götter Karthago vernichten und dem herr-
lichen Syrakus den Sieg schenken!« 

Da riß der Soldat seinen Speer hoch und wirbelte ihn blitzschnell 



herum. Ein pfeifendes Geräusch ertönte, dann traf der Schaft Marcus 
unter den erhobenen Armen. Er fiel seitlings direkt in Archimedes 
hinein. Archimedes schrie auf. Beinahe wäre er vom Kai gestürzt. 
Während er sich mit Händen und Füßen abstützte, schürfte er sich 
auf den Steinen die Knie auf. Mit einem Grunzen fiel Marcus über 
ihn. 

Als sich Archimedes wieder mühsam aufrappeln wollte, fiel ihm 
eine bleierne Stille auf. Er spürte, wie Marcus über ihm zitterte. Ob 
aus Wut oder Angst hätte er nicht sagen können. Endlich verlagerte 
der Sklave sein Gewicht und rutschte herunter. Während Archimedes 
hochkletterte, kniete Marcus weiter am Kai und preßte die rechte 
Hand gegen die Stelle an seiner linken Seite, wo ihn der Speerschaft 
getroffen hatte. Archimedes spürte, wie ihm das Blut langsam übers 
Schienbein lief. Einen Augenblick lang war er so wütend, daß er den 
Soldaten am liebsten verdroschen hätte. Mit welchem Recht schlug 
ihn dieser Ausländer in den Docks seiner Heimatstadt nieder? Dann 
holte er tief Luft und rief sich ins Gedächtnis, daß dieser Soldat in 
der Tat ein ausländischer Söldner war, den man mit größter Vorsicht 
behandeln mußte. Der Soldat war bewaffnet, er nicht, und außerdem 
wollte er Marcus nicht in Schwierigkeiten bringen. »Warum hast du 
das getan?« fragte er, wobei er sich bemühte, seine Wut hinunterzu-
schlucken. »Auch wenn er nicht genau das gesagt hat, was du ihm 
angeschafft hast, so hat er doch für einen Sieg dieser Stadt gebetet!« 

»Er hat um die Zerstörung Karthagos gebetet«, meinte der Tara-
ser, der inzwischen einen roten Kopf bekommen hatte und ein wenig 
außer Atem war. Er hatte seine Grenzen überschritten. Einen Skla-
ven zu schlagen, war eine Sache, aber wenn man einen freien Bürger 
umstieß, dann lag die Geschichte schon ganz anders. Verächtlich 
starrten ihn sein Kamerad und der Zollbeamte an. 

»Tun wir das denn nicht alle?« fragte Archimedes. Seit der Grün-
dung von Syrakus vor beinahe fünfhundert Jahren war Karthago der 
Feind der Stadt. 

»Karthago ist unser Verbündeter«, sagte der Soldat. 
Archimedes war so verblüfft, daß er jede Vorsicht im Umgang 

mit Söldnern außer acht ließ. »Karthago?« wiederholte er ungläubig. 
Der zweite Soldat und der Beamte zogen ein betretenes Gesicht. 

»Das hast du nicht gewußt?« meinte der Beamte. 
Wie betäubt schüttelte Archimedes den Kopf. Wahrscheinlich 

handelte es sich gewissermaßen um eine natürliche Entwicklung, 
denn Karthago und Syrakus hatten lange Zeit um den Besitz von 



Sizilien gekämpft. Und zweifelsohne waren Karthager wie Syrakuser 
gleichermaßen bestürzt, als Rom aufgrund seiner ständig wachsen-
den Macht die Insel überfallen hatte. Vielleicht war es ja sinnvoll, 
wenn sich zwei alte Feinde gegen eine neue Bedrohung verbündeten, 
die ihnen beiden galt. Aber – ausgerechnet Karthago! Ein Karthago, 
das alle männlichen Bewohner der Stadt Himera zu Tode gefoltert 
hatte. Ein Karthago, das Götter verehrte, die von ihm forderten, die 
eigenen Kinder bei lebendigem Leibe zu verbrennen. Das mörderi-
sche, hinterhältige Karthago, der Erzfeind der Griechen! »Hat unser 
Tyrann tatsächlich ein heiliges Bündnis mit Karthago geschlossen?« 
fragte er. 

»Unser König«, korrigierte ihn der Taraser rasch. »Er nennt sich 
jetzt König.« 

Archimedes konnte nur noch die Augen aufreißen. Für einen Sy-
rakuser war der Begriff »Tyrann« für einen absoluten Herrscher 
selbstverständlich und hatte nichts Abwertendes an sich. Wenn sich 
nun der derzeitige Tyrann von Syrakus unbedingt König nennen 
wollte, dann war das sein gutes Recht, aber nicht sehr sinnvoll. 

»König Hieron hat kein heiliges Bündnis abgeschlossen«, wehrte 
der Beamte ab. 

»Er ist schließlich kein Narr«, fügte der zweite Soldat hinzu, zum 
ersten Mal nicht im Flüsterton. Damit war auch sein Akzent klar: ein 
gutturaler Tonfall, wie er in den Hinterhöfen von Syrakus typisch 
war. Archimedes war erleichtert. »Wenn Karthago unsere ruhmrei-
che Stadt gegen Rom unterstützen möchte, soll’s das mal machen, 
aber König Hieron traut diesem Diebsgesindel sicher nicht über den 
Weg. Und dazu kann ich nur bravo sagen! Er hat lediglich einer 
gemeinsamen Militärstrategie gegen die Römer zugestimmt, sonst 
nichts.« Er warf dem Taraser einen abschätzigen Blick zu. Eines 
stand fest: Er war strikt dagegen, ein Gebet für die Zerstörung Kar-
thagos mit einem solchen Hieb zu vergelten. 

Marcus grunzte. Auch Archimedes fiel wieder ein, was von ihm 
erwartet wurde. »Über diese Allianz ist uns in Ägypten nicht das 
geringste zu Ohren gekommen «, sagte er förmlich. »Wenn dich 
Marcus beleidigt haben sollte, dann tut es mir leid, aber er hat im 
guten Glauben für einen syrakusischen Sieg gebetet.« 

Der Beamte und der Soldat aus Syrakus akzeptierten diese Erklä-
rung mit einem Kopfnicken. Sie waren erleichtert, daß Archimedes 
stillschweigend beschlossen hatte, den Hieb zu vergessen. Nur der 
Taraser zog weiterhin ein finsteres Gesicht. Na schön, Marcus hatte 



vielleicht für einen Sieg der Syrakuser gebetet, aber eben doch nicht 
für die Zerstörung Roms. Wieder richteten sich die dunklen Augen 
des Mannes auf den Sklaven, der noch immer mit gesenktem Kopf 
am Kai kniete und seine Prellung rieb. Hinter der bösen Miene flak-
kerte noch etwas anderes auf: das Bedürfnis, zu verletzten und zu 
demütigen. 

Auch Archimedes war sich der ausweichenden Haltung seines 
Sklaven wohl bewußt. Er räusperte sich. »Mir ist zwar schleierhaft, 
wie du zu der Annahme kommst, daß ein Römer ein Sklave ist. Soll-
test du aber Marcus tatsächlich für einen Römer halten, dann können 
wir uns gerne an jemanden wenden, der für derartige Entscheidungen 
zuständig ist«, bot er an. »Andererseits…«, er fingerte in seinem 
Geldbeutel herum und zog zwei Stater heraus, zwei Drachmenmün-
zen, von denen jede mehr als der Tageslohn eines Söldners wert war. 
»…wird es schon spät, und ich möchte lieber nach Hause zu meiner 
Familie, statt mich vor Gericht herumzutreiben.« Damit hielt er dem 
Taraser die Münzen hin. Frischgeprägtes Silber mit dem Kopf des 
ägyptischen Königs Ptolemaios glänzte in seiner Hand. 

Der Taraser starrte es nur an, aber der Soldat aus Syrakus kam 
schnell herüber und steckte grinsend die Münzen ein. Auch der Zoll-
beamte lief schnell herbei und sog die Luft zwischen den Zähnen ein. 
Fragend schaute er den Syrakuser an, aber der grinste nur noch mal 
und meinte leichthin: »Wir teilen’s gleichmäßig durch drei.« 

Der Taraser starrte Archimedes düster an, aber da die beiden an-
deren nur allzugern das Geld einschoben und die ganze Geschichte 
mit Marcus vergessen wollten, wagte er nicht, sich über sie hinweg-
zusetzen. »Man kann nicht zwei Stater durch drei teilen!« meinte er 
statt dessen bissig. 

Archimedes zwang sich angestrengt zu einem Lächeln, obwohl es 
ihm fast die Kehle zuschnürte. »Natürlich kann man das«, sagte er. 
»In dem Fall wären das drei Oboloi für jeden von euch, aber hier.« 
Er holte noch eine Münze heraus, die den beiden ersten ähnelte wie 
ein Ei dem anderen. »Viel Glück den Verteidigern der Stadt!« 

Mit einem unglaublich haßerfüllten Blick schnappte der Taraser 
die Münze und trollte sich zum nächsten Stadttor davon. Sein Kame-
rad zuckte die Schultern, warf Archimedes einen entschuldigenden 
Blick zu und drehte sich mit den beiden anderen Stateren zum Zoll-
beamten um. Archimedes humpelte zu Marcus hinüber. 

»Bist du verletzt?« fragte er. 
Marcus rieb noch einmal über die Prellung, dann schüttelte er den 



Kopf und stand mit finsterer Miene langsam auf. »Mögen die Götter 
diesen tarasischen Abschaum aufs Schlimmste strafen!« stieß er 
zornig hervor. »Drei Stater in die Gosse geschmissen!« 

Da zog ihm Archimedes die Hand quer übers Gesicht. Wut und 
Erleichterung verstärkten den Schlag noch. »Du wertloser Trampel!« 
stieß er im Flüsterton hervor. »Du hättest genausogut im Steinbruch 
enden können! Warum hast du nicht gesagt, was er dir befohlen 
hat?« 

Marcus schaute weg. Jetzt rieb er sich das Gesicht. »Ich bin nicht 
sein Sklave«, erklärte er. 

»Manchmal wünschte ich mir, du wärst auch nicht meiner!« 
»Ich manchmal auch!« gab Marcus zurück und schaute seinem 

Herrn wieder in die Augen. 
Zischend atmete Archimedes aus. »Nun, beinahe hättest du’s ja 

geschafft, von mir wegzukommen, stimmt’s? Dieser Kerl hätte dich 
am liebsten bis Kriegsende in Ketten legen und Steine schneiden 
lassen, ganz egal, aus welchem gottverdammten Volk du stammst. 
Und du hast auch noch hundertprozentig alles getan, um ihn darin zu 
bestärken. Beim Herakles! Ich hätte ihn gewähren lassen sollen! 
Warum konntest du ihn nicht wie jeder gute Sklave mit Herr anreden 
und die Augen senken, wenn er mit dir sprach?« 

»Ich bin frei geboren«, meinte Marcus mürrisch. »Vor deinem 
Vater und dir bin ich nie zu Kreuze gekrochen, warum sollte ich es 
dann vor so einem dahergelaufenen Taraser ohne Rang und Namen 
tun?« 

»Du und deine freie Geburt!« rief Archimedes empört aus. »Ich 
bin frei geboren und obendrein ein Bürger, aber ich lege mich nicht 
mit Söldnern an.« Er wollte schon hinzufügen: »Jedenfalls weiß ich 
nicht, weshalb ich dir deine freie Geburt abnehmen soll, wenn du 
dich nicht entscheiden kannst, ob es sich um eine freie Sabinergeburt 
handelt oder um eine samnitische!« Da merkte er, daß sich noch 
immer einer der Soldaten in der Nähe aufhielt und lauschte. Nur der 
Zollbeamte ging gerade fort. Er schluckte seine Worte hinunter, sie 
waren sowieso sinnlos. Kein geborener Sklave wäre derart starrsin-
nig, stur und stolz wie Marcus. 

»Wären wir zuerst an der Reihe gewesen, hätte es gar kein Pro-
blem gegeben«, knurrte Marcus zu seiner Rechtfertigung. »Dann 
hätten sie keine Zeit dafür gehabt. Und wir wären auch als erste 
drangewesen, wenn du aufgepaßt hättest, statt dich mit Kreiszeich-
nungen zu beschäftigen.« Nach einem schiefen Blick auf den abge-



wetzten, verkratzten Kai korrigierte er sich: »Mit Würfelzeichnun-
gen.« 

»Kuboide«, erwiderte Archimedes erschöpft. Sein glasiger Blick 
nahm die halbverwischten Zeichnungen nur noch schemenhaft wahr. 
Plötzlich zuckte er zusammen, faßte sich an den Gürtel und rief laut: 
»Ich habe meinen Zirkel verloren!« 

Nach einem kurzen Blick in die Runde hob Marcus das gesuchte 
Stück neben dem Gepäck vom Boden auf. Dankbar nahm es Archi-
medes in Empfang und prüfte, ob es beschädigt war. 

»Das Ding sieht ja ziemlich scharf aus«, meinte der Soldat aus 
Syrakus, der in dem Moment herüberkam. »Dein Glück, daß du’s 
fallen hast lassen. Wenn das noch in deinem Gürtel gesteckt hätte, 
als dich Philonides umstieß, hättest du dich damit aufgespießt. Alles 
in Ordnung mit dem Bein?« 

Archimedes musterte sein Knie. Es hatte zu bluten aufgehört. 
»Ja«, sagte er und schob sich den Zirkel in den Gürtel. 

Der Soldat kommentierte diese Narretei mit einem Schnauben, 
trotzdem bot er sich an, beim Gepäck zu helfen. Archimedes fiel auf, 
daß der Wachposten ungefähr gleich alt war wie er. Ein breitschult-
riger Mann mit einem kurzgeschnittenen, lockigen Bart und einem 
pfiffig-freundlichen Gesicht. Trotz der Scherze, die er vorher seinem 
Kameraden zugeflüstert hatte, hatte er sich inzwischen offensichtlich 
zu einer freundlichen Haltung entschlossen. Archimedes nahm das 
Angebot an. 

Während Marcus das eine Truhenende unterfaßte und sich der 
Soldat mit der anderen Seite abschleppte, versuchte Archimedes 
ziemlich wirkungslos, die Mitte abzustützen. So marschierten sie auf 
das Tor zu. »Danke für das Geld«, sagte der Soldat. »Übrigens, ich 
heiße Straton, der Sohn des Metrodoros. Wenn du dich zum Militär 
meldest, beruf dich auf mich, dann werde ich dafür sorgen, daß du 
gut behandelt wirst.« 

Erneut blinzelte Archimedes verdutzt, aber dann fiel es ihm wie-
der ein: Der Zollbeamte hatte gemeint, er wäre zurückgekommen, 
um für seine Stadt zu kämpfen. Einen Augenblick lang schwieg er. 
Er hatte ganz und gar nicht vor, sich einschreiben zu lassen. Ande-
rerseits war ein guter Rat aus wohlgesonnener Quelle innerhalb der 
Stadtgarnison nicht zu verachten. »Ich, hm, hatte eigentlich nicht 
vor, mich einzuschreiben, jedenfalls nicht so direkt«, sagte er zö-
gernd. »Ich, hm, dachte, der König brauchte Ingenieure. Hast du eine 
Ahnung, wie ich mich um eine solche Stelle bewerben sollte?« 



Verstohlen warf Straton einen Blick auf den Weidenkorb an der 
Truhe – der große Eimer! Er lächelte in sich hinein. »Verstehst du 
was von Katapulten und Belagerungsmaschinen?« erkundigte er 
sich. 

»Tja, nun«, meinte Archimedes, »ich habe so etwas noch nie ge-
baut, aber ich weiß, wie’s geht.« 

Wieder lächelte Straton. »Nun, selbstverständlich kannst du mit 
dem König darüber reden«, sagte er. »Vielleicht sucht er ja Leute. 
Ich weiß es nicht.« 

Marcus lachte. Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des 
Soldaten, aber er sagte nichts. 

»Ist König Hieron zur Zeit in der Stadt?« erkundigte sich Archi-
medes ernsthaft. 

Straton klärte ihn auf. König Hieron befand sich beim Heer, bei 
der Belagerung der Stadt Messana. Sein Stellvertreter hier in Syrakus 
war Leptines, der Schwiegervater des Königs. Straton wußte nicht so 
recht, ob Archimedes an Leptides herantreten oder ob er sich besser 
nach Norden, nach Messana, aufmachten sollte, um mit dem König 
persönlich zu sprechen. Jedenfalls würde er sich mal umhören. Hätte 
Archimedes Lust, sich mit ihm am nächsten Abend auf einen 
Schluck zu treffen? Er müßte zwar wieder den ganzen Tag am Kai 
Wache schieben, aber seine Schicht ginge nur bis Sonnenuntergang, 
und dann könnten sie sich am Tor treffen. Archimedes bedankte sich 
bei ihm und nahm die Einladung an. 

Inzwischen hatten sie das Tor passiert. Kurz dahinter setzten sie 
die schwere Truhe in einer schmalen, schmutzigen Straße ab. »Wo-
hin geht ihr?« fragte Straton. 

»Zur anderen Seite der Achradina«, gab Archimedes bereitwillig 
Auskunft, »in der Nähe des Löwenbrunnens.« 

»Ihr wollt doch wohl nicht dieses Ding den ganzen Weg schlep-
pen«, meinte Straton befehlsgewohnt. »Weiter unten in der Straße 
wohnt der Bäcker Gelon, der hat einen Esel, den er euch für ein paar 
Kupferstücke leihen wird.« 

Mit einem Dankeschön machte sich Archimedes auf den Weg, um 
den Esel herbeizuschaffen. Marcus wollte sich schon auf die Truhe 
setzen, da packte ihn Straton am Arm. »Nur eine Minute!« sagte er 
scharf. 

Der Sklave verzog keine Miene. Stocksteif blieb er stehen, ohne 
den Griff des anderen mit der kleinsten Bewegung abzuschütteln. 
Beide Männer waren ungefähr gleich groß und schauten einander 



direkt in die Augen. Allmählich wurde es dunkel, und hinter ihnen 
schloß die neue Wachschicht das Seetor von Syrakus. 

»Ich bin nicht Philonides«, sagte der Soldat ruhig, »und schlage 
auch nicht anderer Leute Sklaven, aber du hast eine Tracht Prügel 
verdient. Mir ist egal, was für eine Art Italiener du bist, aber momen-
tan hat diese Stadt für keinen von euch viel übrig. Wenn wir zum 
Friedensrichter gegangen wären, hättest du mindestens eine Peit-
schenstrafe bekommen. Dein Herr hat dich aus einem ganz schön 
üblen Schlamassel herausgeholt, und zum Dank dafür warst du auch 
noch frech zu ihm. Ich sehe es gar nicht gern, wenn sich ein Sklave 
über seinen Herrn lustig macht, und ’ner Menge anderer Leute geht’s 
genauso. Und einige verhalten sich dann tatsächlich so wie Philoni-
des.« 

Da begriff Marcus, daß er mehr wegen seines Benehmens Ärger 
hatte als wegen seiner Nationalität. Er entspannte sich. »Wann habe 
ich mich über meinen Herrn lustig gemacht?« erkundigte er sich 
sanft. 

Straton packte den Sklaven noch fester am Arm. »Als er gesagt 
hat, daß er Ingenieur beim Heer werden will.« 

»Ach, das!« antwortete Marcus seelenruhig. »Da habe ich doch 
über dich gelacht – Herr.« 

Verblüfft starrte ihn Straton an. Jetzt war er beleidigt. Im Mund-
winkel des Sklaven zuckte es. Allmählich genoß er die Situation. 
»Du hast ihn doch vom ersten Augenblick an ausgelacht«, sagte er. 
»Und als er sagte, er hätte noch nie ein Katapult gebaut, hast du 
daraus geschlossen, daß er keine Ahnung davon hat. Stimmt’s? Eines 
laß dir gesagt sein: Wenn Archimedes Katapulte baut und wenn 
König Hieron nur halb so gescheit ist, wie er sein sollte, dann ist 
derjenige, der bisher die Katapulte für den König gebaut hat, im 
selben Moment seine Stelle los. Wettest du?« 

»Manchmal«, sagte Straton. Jetzt stand er vor einem Rätsel. 
»Dann biete ich dir darauf eine Wette an. Zehn Drachmen gegen 

den Stater, den er dir gegeben hat – nein, erhöhen wir’s auf zwanzig! 
Und so lautet meine Wette: Falls mein Herr Ingenieur des Königs 
wird, wird derjenige, dessen Posten dafür in Frage kommt, innerhalb 
von sechs Monaten degradiert oder arbeitslos sein, egal, um welche 
Stelle es sich handelt. Und diese Stelle wird man anschließend Ar-
chimedes anbieten.« 

»Hast du denn überhaupt zwanzig Drachmen?« 
»Sicher. Willst du wissen, wie ich dazu gekommen bin, bevor du 



dich zur Wette entschließt?« 
Einen Augenblick starrte ihn Straton mißtrauisch an, dann stieß er 

zum Zeichen seines Einverständnisses hörbar die Luft aus. »Gut.« Er 
ließ den Arm des Sklaven los. 

Marcus lehnte sich rücklings gegen die Truhe. »Vor drei Jahren 
sind wir nach Alexandria aufgebrochen. Phidias, der Vater meines 
Herrn, hatte einen Weinberg verkauft, um die Reise bezahlen zu 
können. Er war selbst als junger Mann in Alexandria gewesen und 
wollte, daß sein Sohn dieselbe Chance genießen konnte. Und wie es 
Archimedes genossen hat – beim Herakles, und wie! Die haben da in 
Alexandria diesen Riesentempel, der den Musen geweiht ist, mit 
einer Bibliothek…« 

»Ich habe von diesem Museion schon mal was gehört«, warf Stra-
ton interessiert ein. »Bei mir selbst reicht’s ja gerade zum Lesen, und 
das auch noch schlecht, aber die Gelehrten im Museion von Alexan-
dria sollen die klügsten Menschen auf Erden sein.« 

»Das reinste Narrenhaus«, erwiderte Marcus abschätzig. »Jede 
Menge Griechen, die sich an Logik berauschen. Mein Herr ist zu 
ihnen hineingestürzt wie ein verlorenes Lamm, das endlich seine 
Herde gefunden hat. Hat ’ne Menge Freunde gewonnen und sich den 
ganzen Tag mit Geometrie beschäftigt. Dann hat er sich die Nächte 
um die Ohren geschlagen und getrunken und geredet und geredet 
und geredet. Heim nach Syrakus kam für ihn nicht mehr in Frage. 
Und da willst du mir allen Ernstes erklären, ich hätte für die Art und 
Weise, wie ich mit meinem Herrn rede, Prügel verdient. Eines will 
ich dir mal sagen: Ich kann mit ihm reden, wie ich will, und dieses 
Recht habe ich mir redlich erworben! Ich hätte ihm alles bis aufs 
kleinste Kupferstück stehlen und mich davonmachen können, jeder-
zeit, und erst drei Tage später hätte er es überhaupt gemerkt. Statt 
dessen habe ich mich um ihn gekümmert und versucht, aus einer 
Drachme zwei zu machen. Phidias hatte uns Geld für ein Jahr gege-
ben, aber bei den Wucherpreisen in Alexandria hätte das nie ge-
reicht. Zuerst haben wir dieses Geld ausgegeben und dann den Be-
trag für die Rückreise, bis wir nur noch tauschen, borgen und Stück 
für Stück verkaufen konnten. Nach zwei Jahren in der Stadt waren 
wir total pleite und hoch verschuldet. Ich habe Archimedes so lange 
bearbeitet, bis er endlich hingehört hat und bereit war, irgendwelche 
Maschinen zu bauen.« 

Marcus hielt inne. »Bis auf die Sache mit der Geometrie hört 
sich’s wie die übliche Geschichte an, nicht wahr? Ein junger Mann 



ist zum ersten Mal von zu Hause fort und gerät in einer fremden 
Großstadt völlig außer Rand und Band, während sein getreuer Sklave 
klagend die Hände wringt: ›Ach Herr, denk doch an deinen armen, 
alten Vater und fahr nach Hause!‹ Na schön, aber von jetzt an läuft 
die Sache ganz anders als gewohnt. Mein Herr baut Maschinen, 
keine stinknormalen, sondern so raffinierte, geniale Maschinen, wie 
man sie nirgendwo zu sehen bekommt, selbst wenn einer vom einen 
Ende der Welt bis zum anderen reisen würde. Und so haben wir es 
zwei Jahre lang in Alexandria ausgehalten: Immer wenn wir knapp 
bei Kasse waren, hat er irgend etwas zusammengebastelt, das ich 
dann verkauft habe. An dem da hat er auch ’ne ganze Weile herum-
gespielt«, Marcus deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf 
den Weidenkorb hinter ihm, »aber leider kam er nie dazu, sich dar-
um zu kümmern, ob irgend jemand eines in Originalgröße haben 
wollte. Doch dann hat er das Ding zu einem reichen Bekannten von 
uns geschleppt, der erst kürzlich ein Landgut im Nildelta erworben 
hatte und nun unbedingt seinen Boden verbessern wollte. Ein Blick – 
und schon hatte sich Zenodotos in die Wasserschnecke verliebt. Ein 
kluger Mann, denn die Wasserschnecke ist die erstaunlichste Ma-
schine, die Archimedes je gebaut hat, die erstaunlichste Maschine, 
die ich je in meinem Leben gesehen habe. Zenodotos hat sofort acht 
von den Dingern zu dreißig Drachmen pro Stück bestellt. Außerdem 
hat er uns nicht nur das gesamte Material und die Arbeitskräfte zur 
Verfügung gestellt, sondern auch während der Bauzeit unseren Le-
bensunterhalt sowie sämtliche Reisekosten bezahlt, die auf dem Weg 
von und zu seinem Landgut anfielen. 

Also haben wir uns zu seinem Landsitz hinaufbegeben und an die 
Arbeit gemacht. Kaum waren wir mit der ersten Wasserschnecke 
fertig, kamen die Leute vorbei, um sie anzuschauen. Nun muß man 
wissen, daß in Ägypten seit der Erschaffung der Welt bewässert 
wird. Also meinen die Leute, sie wüßten alles, was mit dem Wasser-
schöpfen zusammenhängt. Aber eine Wasserschnecke – so etwas 
hatte bisher noch keiner gesehen. Und jeder – ich sag’s dir, jeder –, 
der auch nur einen Flecken Land im Delta besaß, wollte unbedingt 
eine haben. Ich habe den Preis auf vierzig Drachmen erhöht, dann 
auf sechzig und schließlich auf achtzig. Alles umsonst, die Leute 
sind noch immer Schlange gestanden und wollten kaufen. Und dann 
hatten natürlich die reichen Männer das Warten satt. Einer nach dem 
anderen kam zu mir nach vorne, steckte mir verstohlen eine Drach-
me zu und meinte: ›Sieh zu, daß dein Herr meine Bestellung zuerst 



erledigt‹. Daher stammt mein Geld, vom Verkauf der Abfallprodukte 
des genialen Archimedes.« 

»Wenn das tatsächlich so einträglich war, warum baut ihr dann 
nicht noch immer Wasserschnecken?« fragte Straton skeptisch. 

»Archimedes wurde es langweilig«, antwortete Marcus ohne Zö-
gern. »Sobald seine Maschinen funktionieren, verliert er jedesmal 
das Interesse daran. Da verbringt er lieber seine Zeit mit Kreiszeich-
nungen, entschuldige, mit Kuboiden. Natürlich haben auch andere 
angefangen, Wasserschnecken zu bauen, und sie, so gut es ging, von 
den unseren abgeschaut. Aber trotzdem war allen klar, daß Archime-
des der Erfinder war, und so kamen sie immer erst mal zu uns. Wir 
hätten ein Vermögen machen können, jawohl, das hätten wir! Statt 
dessen hat mein Herr die erstbeste Gelegenheit genutzt, um sich 
wieder der Geometrie zu widmen. Hat sich einen geschäftstüchtigen 
Kerl gesucht, der bereit war, für den Konstruktionsplan hundert 
Drachmen zu bezahlen, hat ihm unser Auftragsbuch in die Hand 
gedrückt und ist nach Alexandria zurück, um Kreise zu zeichnen. Ich 
sag dir was, schon beim bloßen Gedanken daran könnte ich heulen. 
Und nun paß mal auf! Das ist also das letzte Mal passiert, als sich 
Archimedes als Maschinenbauer betätigt hat. Und jetzt wird er’s 
wieder so machen. Ich setze auf ihn, gegen jeden Ingenieur, der 
König Hieron je zu Ohren gekommen ist. Nimmst du die Wette an?« 

»Kann ich diese Wasserschnecke mal sehen?« 
Marcus grinste. »Sicher.« Als sich der Soldat dem Weidenkorb 

näherte, fügte er hinzu: »Aber für eine Vorführung verlange ich zwei 
Oboloi.« 

Straton hatte schon die Hand an der Korbverschnürung. Ärgerlich 
hielt er inne. »Und das erlaubt dir dein Herr?« 

»Er überläßt mir sämtliche Geldgeschäfte«, meinte Marcus kühl. 
»Hast du nicht hingehört?« 

Einen kurzen Augenblick musterte Straton den Sklaven, dann 
lachte er. »Na schön!« rief er aus. »Tut mir leid, daß ich über deinen 
Herrn gelacht und damit deine Loyalität beleidigt habe. Du bist ein 
guter Sklave.« 

»Bin ich nicht!« erklärte Marcus mit Nachdruck. »Ich bin frei ge-
boren und noch lange nicht genug Sklave, um das zu vergessen. 
Aber ehrlich bin ich! Nimmst du nun die Wette an oder nicht?« 

»Zwanzig Drachmen gegen einen Stater? Daß deinem Herr inner-
halb von sechs Monaten der Posten seines Vorgängers angeboten 
wird?« 



»So ist’s.« 
Straton dachte nach. Die Wette war interessant, und trotz allem, 

was der Sklave erzählt hatte, glaubte er an seinen Gewinn. 
Schließlich stand der Sklave loyal zu seinem Herrn, und der hatte 

auf Straton keinen so besonders großen Eindruck gemacht. Eine 
Chance von zehn zu eins war in Ordnung. »Na schön«, stimmte er 
zu, »ich nehme an.« 

Gerade als sie das Ganze durch einen Handschlag besiegelten, 
tauchte Archimedes höchstpersönlich mit einer Fackel in der Hand 
auf, die in der wachsenden Dunkelheit ein flackernd helles Licht 
verbreitete. Hinter ihm führte ein kleiner Junge einen Esel am Strick. 
Straton warf seiner neuen Bekanntschaft einen prüfenden Blick zu, 
der sonst für Rennpferde gedacht war. Er war beruhigt. Nein, dieser 
lange, junge Kerl in der schmutzigen Leinentunika und dem schäbi-
gen Umhang sah nicht gerade wie ein gigantisches Genie aus. Was 
der dringend brauchte, war ein Haarschnitt, eine Rasur und ein Bad. 
Ein Knie war blutverkrustet, das andere dreckig, und sein Gesicht 
hatte einen geistesabwesenden, leeren Ausdruck. Der ägyptische 
Stater, dachte Straton, war ziemlich sicher. 

Sie packten die Truhe auf den Esel, der darüber sichtlich unglück-
lich war, und beteuerten, daß sie sich morgen treffen würden. Dann 
drückte Archimedes Marcus die Fackel in die Hand, und der kleine 
Troß klapperte die Straße hinunter. 

»Weshalb habt ihr euch die Hände geschüttelt?« fragte Archime-
des seinen Sklaven, während sie den Hügel zur gegenüberliegenden 
Seite der Achradina hinaufkletterten. 

Marcus lächelte ihn selbstzufrieden an. »Ich habe mit diesem Sol-
daten eine Wette abgeschlossen. Um den Stater zurückzuholen, den 
du ihm gegeben hast.« 

Besorgt schaute ihn Archimedes an. »Hoffentlich verlierst du 
nicht dein Geld.« 

»Zerbrich dir nicht den Kopf«, meinte Marcus. »Das werde ich 
nicht.« 
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Die Achradina war ein alter Stadtteil. Die erste griechische Kolonie 
von Syrakus hatte sich auf dem Kap Ortygia angesiedelt, und noch 
immer war die Ortygia – ein prächtiger, ringsum befestigter Bezirk 
aus Tempeln und öffentlichen Bauten mit einer eigenen Garnison – 
der Sitz des Regenten. Auch die Achradina war schon früh entstan-
den, als die Häuser und Läden der ständig wachsenden Stadt den 
Rahmen der dichtbevölkerten Zitadelle sprengten und sich wild an 
der Küste entlang ausbreiteten. Als die Stadt dann noch reicher und 
mächtiger wurde, hatte man zum Landesinneren hin für die Reichen 
die Neapolis angelegt, während das Tychaviertel, ein ungeordnetes 
Häusergewirr entlang der nördlichen Ausfallstraße, zum Siedlungs-
gebiet der Armen wurde. Die Achradina gehörte der alten Mittel-
schicht. Mit ihren schmalen, schmutzigen Straßen, begrenzt von den 
Mauern, die Syrakus gegen einen Angriff vom Meer her schützten, 
war sie das wahre Herz von Syrakus – dunkel, verwinkelt und voll 
köstlicher Geheimnisse. 

Fröhlich spazierte Archimedes hindurch. Normalerweise ruft ein 
Stadtstaat bei seinen Bürgern einen ungewöhnlich intensiven, leiden-
schaftlichen Sinn für Patriotismus und Bürgerstolz hervor. Selbst bei 
Archimedes, der in seiner eigenen Stadt immer eine Art Außenseiter 
gewesen war. Jede staubige Kreuzung kam ihm wie der Inbegriff des 
ruhmreichen Syrakus vor. Und außerdem brachte ihn jeder Schritt 
näher nach Hause. Eifrig registrierte er alle vertrauten Punkte: den 
kleinen Park mit seinen ungepflegten Platanen, den Bäckerladen um 
die nächste Ecke, wo seine Familie ihr Brot kaufte, den öffentlichen 
Brunnen mit der Löwenstatue, der den Haushalt mit Wasser versorg-
te. Aus der Garküche weiter unten in der Straße drang ein Duft nach 
Kräutern und gebratenem Fleisch herüber. Wie oft hatte er dort das 
Abendessen geholt, wenn zu Hause aus irgendeinem Grund keines 
gekocht worden war. Das Haus von Nikomachos, der Laden vom 
Metzger Euphanes mit der Wohnung darüber, dann – endlich – 
tauchte es auf. Archimedes blieb mitten auf der Straße stehen und 
starrte stumm die schlichte Ziegelfassade mit ihrer verwitterten, 
schmalen Haustür an. Da wurde es ihm in der Brust zu eng, und 
seine Augen brannten. Dieses Haus hatte einst den Inbegriff des 
Wortes Haus verkörpert. Es war das einzig wichtige Haus gewesen, 
der Mittelpunkt des Universums, der alles enthielt, was für seine 



kleine Welt wichtig war. Und eines stand noch immer fest: Hinter 
dieser Tür wohnten all die Menschen, die er am meisten liebte. 

Er wünschte sich, sie würden in Alexandria leben. 
Marcus hob die Fackel und starrte ebenfalls das Haus an. In Ge-

danken war er wieder bei seiner ersten Begegnung mit diesem Haus, 
als ihn Phidias in Ketten vom Sklavenmarkt hierhergebracht hatte. 
Kein Zuhause, redete er sich verbissen ein, nur das Haus, wo ich 
Sklave hin. Einen Augenblick mußte er an sein eigenes Zuhause in 
den Hügeln von Mittelitalien denken und an seine Eltern, aber dann 
verbannte er diese Bilder rasch aus dem Kopf. Vermutlich waren sie 
inzwischen sowieso schon tot. Ihm fiel auf, daß einige Ziegel am 
Haus von Phidias bröckelten und das Dach neu gedeckt werden muß-
te. Kein Wunder, schließlich war er der einzige Mann im Haushalt 
gewesen. Natürlich gab’s da noch, wenn man so wollte, den Herrn, 
aber wenn’s ums Dachdecken ging, konnte man mit ihm nicht rech-
nen. Das Anwesen mußte ganz schön heruntergekommen sein. Viel 
Arbeit wartete auf ihn. 

Gelon, der Sohn des Bäckers, war mitgekommen, um auf den Esel 
seines Vaters aufzupassen. Jetzt scharrte er verlegen mit den Füßen 
und fragte: »Ist es das?« 

Sie luden den Esel ab und stellten die Truhe auf den Boden, dann 
schickten sie den Bäckerssohn zusammen mit seines Vaters Tier 
nach Hause und gaben dem Kind zur besseren Sicht noch die Fackel 
mit auf den Weg. Archimedes atmete tief die laue Sommernachtsluft 
ein und klopfte an die Tür. 

Lange Zeit rührte sich nichts, bis Archimedes noch einmal klopf-
te. Endlich ging die Tür einen Spalt weit auf, und eine Frau lugte 
ängstlich heraus. Das Licht der Lampe, die sie in der Hand hielt, 
zeichnete tiefe Schatten auf ihr müdes Gesicht. »Sosibia!« rief Ar-
chimedes und strahlte übers ganze Gesicht. Die Wirtschafterin sperr-
te den Mund auf, dann schrie sie: »Medion!« Drei Jahre hatte er 
diesen vertrauten Kosenamen nicht mehr gehört, der aus der Ver-
kleinerungsform seiner letzten Namenssilbe bestand. 

Das Wiedersehen verlief genauso stürmisch und fröhlich, wie es 
sich Archimedes ausgemalt hatte. Seine Mutter Arata lief herbei und 
schlang die Arme um ihn, und anschließend drückte ihn seine 
Schwester Philyra fest an sich. »Du bist aber groß geworden!« stellte 
er fest, während er sie mit ausgestreckten Armen bewundernd von 
sich weg hielt. Bei seiner Abreise war sie dreizehn gewesen, jetzt 
war sie eine sechzehnjährige, junge Frau, die sich trotzdem wenig 



verändert hatte: schmal, hochgewachsen, schlaksig und mit strahlen-
den Augen. Ihre ungebärdige, braune Mähne hatte sie am Hinterkopf 
zu einem Knoten zusammengebunden. Sie stieß seine Hände weg, 
um ihn umarmen zu können. »Du hast dich ganz und gar nicht ver-
ändert!« gab sie zurück. »Schaust immer noch so schlampig aus wie 
eh und je!« Sosibia und ihre beiden Kinder trieben sich grinsend im 
Hintergrund herum und gaben ihre Kommentare ab. Einer allerdings 
fehlte. »Wo ist Papa?« fragte Archimedes. Der Lärm verstummte. 

»Er ist so krank, daß er nicht mehr stehen kann«, sagte Philyra in 
die plötzliche Stille hinein. »Schon monatelang hat er nicht mehr aus 
seinem Bett aufstehen können.« Schwere Vorwürfe schwangen in 
ihrer Stimme mit. Seit Monaten pflegte sie ihren Vater und mußte 
zusehen, wie er immer schwächer wurde, während sich Archimedes, 
der Augenstern und einzige Sohn, in Alexandria herumtrieb. 

Betroffen starrte Archimedes sie an. Er hatte gewußt, daß sein 
Vater krank war. Schon einige Monate spukte diese düstere Erkennt-
nis in seinem Hinterkopf herum und überschattete sorgenvoll sämtli-
che Vorbereitungen für die Heimreise. Aber trotz allem hatte er 
erwartet, er würde seinen Vater mehr oder weniger im selben Zu-
stand wie bei der Abreise vorfinden. Dauerhusten, ein böser Rücken 
oder chronische Magenverstimmung – mit solchen Krankheiten hatte 
er gerechnet, aber nicht mit einem grausamen Schreckgespenst, das 
sich im Haus eingenistet und seinen Vater ans Bett gefesselt hatte. 

»Tut mir leid, mein Schatz«, sagte seine Mutter Arata liebevoll, 
die seit jeher die Friedensstifterin in der Familie gewesen war, die 
ruhige Stimme der Vernunft. Sie war kleiner als ihre Kinder, hatte 
breite Hüften und kräftige Augenbrauen. Ihr Sohn konnte sich nicht 
erinnern, daß ihre Haare so grau gewesen waren. »Ich fürchte, es 
wird ein großer Schock für dich sein, wenn du ihn siehst. Du kannst 
nicht gewußt haben, wie krank er wirklich ist. Trotzdem danke ich 
den Göttern, daß du endlich sicher zu Hause bist.« 

»Wo ist er?« flüsterte Archimedes heiser. 
Man hatte Phidias und sein Krankenbett in jenes Zimmer gestellt, 

das Archimedes von früher als Arbeitszimmer seiner Mutter gekannt 
hatte. Es lag am entgegengesetzten Ende des kleinen Innenhofes, der 
sich zur Straße hin öffnete und das Zentrum des Hauses bildete. Die 
Treppe zu den Schlafräumen im Oberstock war steil und eng, schon 
deshalb war ein ebenerdiges Zimmer für einen Schwerkranken viel 
bequemer. Als Archimedes zu dem früheren Arbeitszimmer hinüber-
ging, sah er, daß man eine Lampe angezündet hatte. Sein Vater hatte 



sich aufgesetzt und schaute erwartungsvoll zur Tür. Der Lärm war 
bis zu ihm gedrungen, und jetzt wartete er ungeduldig auf das Er-
scheinen seines Sohnes. An der Türschwelle stockte Archimedes. 
Phidias war immer ein großer, schmaler Mann gewesen, aber jetzt 
war er nur noch ein Skelett. Seine weißen Augäpfel hatten sich gelb 
verfärbt und starrten ihn aus tiefen Höhlen an. Auch seine zerknitter-
te, trockene Haut hatte eine gelblichen Ton. Ein Großteil seiner Haa-
re war ausgefallen und der klägliche Rest ganz weiß. Als er die Ar-
me nach seinem Sohn ausstreckte, zitterten seine Hände. 

Da stürzte Archimedes durch die Tür, sank neben dem Bett auf 
die Knie und schlang die Arme um den ausgemergelten Körper sei-
nes Vaters. »Es tut mir ja so leid!« stieß er erstickt hervor. »Ich habe 
nicht… wenn ich gewußt hätte…« 

»Mein Archimedion!« rief Phidias und legte die zerbrechlichen 
Arme um seinen Sohn. »Du bist zu Hause, den Göttern sei Dank!« 

»Ach, Papa!« schluchzte Archimedes und brach in Tränen aus. 
Draußen im Hof zerrte inzwischen Marcus das Gepäck von der 

Straße herein und schloß die Tür. Als er sich wieder zum Haus um-
drehte, nahm ihn Sosibia bei den Schultern und gab ihm einen leich-
ten Kuß auf die Wange. »Auch dir ein herzliches Willkommen da-
heim!« sagte sie leise. »Ich wünschte, es wäre ein glücklicheres 
Haus.« 

Verblüfft schaute er sie an. Gegen seinen Willen war er gerührt, 
denn er und Sosibia waren nie Freunde gewesen. Schon bei der er-
sten Begegnung hatte sie ihm rundheraus erklärt, daß sie nicht die 
geringste Absicht hatte, ihm den Platz des verstorbenen Hausdieners 
in ihrem Bett einzuräumen, auch wenn man ihn vielleicht als Ersatz 
dafür gekauft hatte. Zuerst hatte Marcus kein Wort verstanden. Da-
mals war er erst achtzehn gewesen, frisch aus Italien, und hatte fast 
kein Griechisch verstanden. Aber als ihm dann endlich ein Licht 
aufging, stellte er seinerseits ein für allemal klar, daß ihm schon 
beim Gedanken daran schlecht wurde, er müsse mit einer biederen, 
gut vierzigjährigen Haussklavin schlafen. Verständlicherweise hatte 
diese einstimmige Abwehrreaktion bezüglich der Schlafregelung 
keinerlei wohlwollende Gefühle zur Folge. Das Ergebnis war eine 
jahrelange Fehde, in der Sosibia höhnisch über den rohen Barbaren 
Marcus herzog und Marcus Sosibia als altes Sklavenweib verachtete. 
Und jetzt hieß sie ihn willkommen. »Nun«, meinte er barsch, »es tut 
gut, hier zu sein.« 

Dann trat Stille ein. Schließlich nickte er den beiden Kindern zu, 



die hinter ihrer Mutter standen und zuschauten: Chrestos, ein fünf-
zehnjähriger Junge und die dreizehnjährige Agatha. »Ihr zwei seid 
gewachsen«, bemerkte er und dachte im stillen: Noch ein Grund, 
nicht willkommen zu sein. Vier erwachsene Sklaven – das war zu-
viel für einen Haushalt der Mittelschicht. Gut möglich, daß man 
Chrestos verkaufen würde, jetzt wo Marcus wieder da war. Aber 
weil Sosibia diese unbequeme Aussicht verdrängt hatte, kümmerte 
auch er sich nicht weiter darum. Statt dessen sagte er: »Als wir zum 
Haus kamen, habe ich mir im stillen gedacht, daß eine Menge Arbeit 
auf mich wartet. Dabei hatte ich ganz vergessen, daß es inzwischen 
noch einen anderen Mann gibt.« 

Chrestos grinste. »Willkommen daheim, Marcus«, sagte er. 
»Wenn du willst, kannst du gern meine Arbeit übernehmen!« Seine 
kleine Schwester lachte. Plötzlich schlich sie nach vorne, küßte Mar-
cus verlegen auf die Wange und flüsterte: »Willkommen daheim!« 

Nicht daheim, sagte sich Marcus vor, aber teilweise war er trotz-
dem froh. Das erste Jahr seiner Sklaverei war ein einziger Alptraum 
gewesen. Schon beim Gedanken daran brach ihm noch immer der 
Schweiß aus. Aber hier in diesem Haus hatte der Alptraum ein Ende 
gefunden, und beim Erwachen hatte er sich in einer Welt wiederge-
funden, in der vernünftige Regeln galten. »Tut gut, wieder dazu-
sein«, erwiderte er barsch. 

Wieder herrschte Stille. Schließlich deutete Marcus fragend mit 
dem Kopf zur Tür auf der anderen Seite des kleinen Innenhofes 
hinüber. »Stirbt der alte Mann?« 

Sosibia zögerte, dann machte sie ein Zeichen gegen das Böse und 
nickte. »Gelbsucht«, antwortete sie resigniert. »Der arme Mann, jetzt 
kann er nicht mal mehr essen. Lebt nur noch von Gerstenbrühe und 
ein bißchen Honigwein. Lang wird’s nicht mehr gehen.« 

Marcus dachte über Phidias nach: ein liebenswürdiger Mensch, 
ein ehrlicher, hart arbeitender Bürger, ein liebevoller Ehemann und 
Vater. Ein guter Herr, auch wenn er dem Mann diese Tatsache übel-
nahm. Trotzdem war Phidias nicht an seinem Sklavendasein schuld. 
»Tut mir leid«, sagte er aufrichtig, dann fügte er mit rauher Stimme 
hinzu: »Die Götter haben uns sterblich gemacht. Es wird uns alle 
treffen.« 

»Er hat ein gutes Leben gehabt«, sagte Sosibia. »Ich bete, daß ihn 
die Erde freundlich aufnimmt.« 

Eine halbe Stunde blieb Archimedes bei seinem Vater. Erst als 
der Sterbende eingeschlafen war, zog er sich zurück. In jener Nacht 



hatte er keinen Kopf mehr für etwas anderes. Sosibia und seine Mut-
ter richteten ihm in seinem alten Zimmer ein Bett her, er legte sich 
hin und versuchte, im Schlaf zu vergessen. 

Am nächsten Morgen wachte er früh auf. Er blieb noch eine Zeit-
lang liegen und betrachtete die Muster, die die aufgehende Sonne auf 
die Wand neben seinem Bett zeichnete. Der Fensterladen bestand aus 
kreuzweise verflochtenen Weideruten, die sich auf dem gekalkten 
Verputz als orangefarbene Stäbe und Dreiecke abzeichneten. Als die 
Sonne höher stieg, wurde das Licht blasser, und die Dreiecke ver-
schoben und erweiterten sich. Schließlich rutschten sie von der 
Wand auf sein Bett und breiteten sich in einem leuchtenden, unre-
gelmäßigen Muster über die Decke aus. Das Ganze erinnerte an 
frische Elfenbeinplättchen. 

Seine Augen brannten. In Alexandria hatte er für seinen Vater ein 
Spiel gekauft, eine Serie aus rechteckigen und dreieckigen Elfen-
beinplättchen. Man konnte sie zu einem großen Rechteck zusam-
menbauen oder daraus ein Schiff, ein Schwert, einen Baum und 
Hunderte von anderen Figuren formen. So ein Puzzle begeisterte 
jeden Mathematiker, auch ihn. Deshalb war er überzeugt gewesen, 
daß es auch seinem Vater gefallen würde. Aber jetzt war jedes Ge-
schenk für seinen Vater fürs Grab bestimmt. Diese unverrückbare 
Tatsache wirkte sich derart zerstörerisch aus, daß er sich fühlte, als 
ob man ihm die Hälfte seiner Seele geraubt hätte. 

Phidias war der einzige Mensch gewesen, der den Heranwachsen-
den wirklich verstanden hatte. Oft hatte Archimedes das Gefühl 
gehabt, alle anderen hätten mitten im Kopf einen blinden Fleck. Sie 
konnten zwar ein Dreieck, einen Kreis oder einen Würfel anschauen, 
aber sehen konnten sie sie nicht. Und wenn man’s ihnen erklärte, 
dann begriffen sie es nicht. Und wenn man dann die Erklärung er-
klärte, starrten sie einen nur an und wunderten sich auch noch laut-
stark darüber, wie einem so etwas wie ein großes Wunder vorkom-
men konnte. Und doch war es ein unaussprechliches Wunder. Da gab 
es tatsächlich eine ganze Welt, eine Welt jenseits der stofflichen 
Existenz, eine strahlend helle Welt aus reinster Logik, und doch 
konnten sie sie nicht sehen! Nur Phidias hatte sie gesehen. Er hatte 
sie Archimedes gezeigt und ihm ihre Gesetze und Regeln beige-
bracht und seine erstaunten Äußerungen begleitet. Und als Archime-
des älter wurde, hatten sie sich gemeinsam an die Eroberung dieser 
Gegenwelt gemacht. Wie zwei Verschworene hatten sie gemeinsam 
über einem Abakus gelacht und über Axiome und Beweise disku-



tiert. An klaren Nächten waren sie zusammen auf die Hügel spaziert, 
um das Auf- und Untergehen der Sterne zu beobachten und die ein-
zelnen Mondphasen zu studieren. Von allen Syrakusern waren nur 
sie beide in dieser unsichtbaren Welt zu Hause gewesen. Die anderen 
– selbst die engsten und liebsten Mitmenschen – blieben für immer 
Außenseiter. 

Phidias war es gewesen, der Archimedes die Reise nach Alexan-
dria vorgeschlagen hatte. »Auch ich bin damals in deinem Alter 
gegangen«, sagte er, »und habe noch Euclid persönlich gehört. Du 
mußt gehen.« Er hatte einen Weinberg verkauft, auf den er eigentlich 
nicht verzichten konnte, und sich von einem Sklaven getrennt, ohne 
den er nur mühsam zurechtkam, nur damit sein Sohn am geistigen 
Mittelpunkt der Welt Mathematik studieren konnte. Und Alexandria 
war genauso gewesen, wie es Phidias versprochen hatte – und noch 
viel, viel mehr. Zum ersten Mal war Archimedes auf andere Men-
schen gestoßen, die verstanden hatten. Einige davon waren sogar 
junge Männer in seinem Alter. Zum ersten Mal in seinem Leben 
hatte er sich nicht wie eine Mißgeburt gefühlt. Zum ersten Mal hatte 
er es gewagt, sich außerhalb seines eigenen Hauses mental zu öffnen. 
So weit hatte er seinen Verstand geöffnet, bis er den Himmel umar-
men konnte, und dann waren die Ideen herangestürmt. Scharenweise 
hatten sie sich aufgedrängt. Eine gegen alle, alle gegen einen. Was 
war das für ein brodelnder Kriegstanz gewesen! Eine Befreiung, 
berauschender als in seinen kühnsten Träumen. 

Am Ende des ersten Jahres waren allmählich Briefe von Phidias 
mit der Frage eingetroffen: »Wann kommst du heim?« Aber Archi-
medes hatte keine Antwort darauf gewußt. Statt dessen hatte er sei-
nem Vater lange Briefe geschrieben: über die Hypothese des Aria-
starchos, daß sich die Erde um die Sonne dreht, über die Ekliptiker-
kenntnisse von Conon, über das delische Problem (mathematisch-
geometrische Diskussion der Würfelverdoppelung, A. d. Ü.) und die 
Versuche, mit denen verschiedene Mathematiker die Quadratur des 
Kreises zu bewerkstelligen suchten. Und Phidias hatte jeden Brief 
auf seine Art beantwortet: mal erstaunt, mal enthusiastisch und dann 
wieder voller Argumente und Beweise. Aber irgendwo tauchte in 
allen Briefen dieselbe Frage auf: »Wann kommst Du heim?« Archi-
medes hatte gewußt – o ja, und das nur allzu deutlich! –, wie sehr ihn 
sein Vater vermißte. Denn jetzt hatte Phidias niemanden mehr, mit 
dem er seine Ideen teilen konnte, niemanden, der ihn verstand. 
Trotzdem hatte er nicht nach Hause gewollt. 



Anfang des Frühjahrs war dann der letzte Brief von Phidias einge-
troffen: »Es ist zum Krieg mit Rom gekommen, und mir geht es 
nicht gut. Ich habe den Unterricht einstellen müssen. Liebster Ar-
chimedion, Du mußt nach Hause kommen, Deine Mutter und Deine 
Schwester brauchen Dich.« Deine Mutter und Deine Schwester. Für 
sich selbst hatte Phidias nichts gefordert, obwohl er Archimedes 
schon längst gebraucht hätte. Nur eine einzige Bitte, eine Frage hatte 
er gestellt, und immer wieder war sie verhallt. 

Diesmal war aus der Frage ein Befehl geworden, den man nicht 
länger ignorieren konnte. Langsam und widerwillig hatte sich Ar-
chimedes darangemacht, seine Möbel zu verkaufen, die er in Alex-
andria erworben hatte. Er suchte einen Nachmieter für seine Räume, 
veräußerte ein paar seiner Maschinen, die er gebaut hatte, und eini-
ges von dem Werkzeug, das er dafür gekauft hatte. Dabei war ihm 
jeder Aufschub willkommen gewesen. Als das Schiff schließlich 
unter vollen Segeln nach Syrakus aufbrach, hatte er beim Anblick 
des immer kleiner werdenden Alexandria geweint. Aber inzwischen 
kamen ihm diese Tränen oberflächlich vor. Der Schmerz, der vor 
ihm lag, würde viel, viel tiefer gehen. 

Die Tür zu seinem Zimmer öffnete sich, und Philyra steckte den 
Kopf herein. Als sie sah, daß er schon wach war, kam sie herein. 

Philyra war fast sieben Jahre jünger als ihr Bruder, trotzdem be-
nahm sie sich meistens so, als ob sie sieben Jahre älter wäre. Sie war 
ein selbstbewußtes, nüchternes Mädchen, das kein Blatt vor den 
Mund nahm. An ihrer Schule war sie beliebt gewesen, und auch die 
Nachbarn hielten große Stücke auf sie. Trotz ihrer großen Zuneigung 
zu ihrem Bruder hielt sie ihn für einen hoffnungslosen Traumtänzer, 
der dringend eine feste Hand brauchte. Jetzt steuerte sie entschlossen 
auf ihn zu. Über dem Arm trug sie ein zusammengefaltetes, gelbes 
Stück Tuch, von dem er sich nicht sicher war, ob es sich um ein 
Handtuch, eine Decke oder ein Kleidungsstück handelte. Er setzte 
sich im Bett auf und zog seine langen Beine an, um ihr Platz zu ma-
chen. Sie setzte sich. Unter ihren kritischen Blicken wurde er sich 
einiger höchst unangenehmer Dinge bewußt: Erstens hatte er unter 
der Decke nichts an, zweitens war seine nackte Haut mit Flohstichen 
übersät, drittens kräuselte sich an Kinn und Nacken ein unrasierter 
Bart, und zu allem Überfluß waren auch noch seine Haare ganz 
stumpf vor Schmutz. Beim Tageslicht fiel ihm aber auch viel deutli-
cher auf, wie sehr sie sich seit ihrer letzten Begegnung verändert 
hatte. Sie war voller geworden, und ihr Körper hatte deutlich weibli-



che Rundungen angenommen. Innerhalb des Hauses trug sie nur eine 
leichte Leinentunika, unter der sich ihre Brüste verräterisch abzeich-
neten. Plötzlich fühlte er sich vor ihr verlegen. 

»Wann hast du das letzte Mal gebadet?« fragte Philyra naserümp-
fend. 

»Auf Schiffen kann man nicht baden«, verteidigte er sich. 
Philyra seufzte. »Nun, dann wirst du dich gleich nach dem Früh-

stück ins Badehaus in der Neapolis begeben müssen. Du siehst ein-
fach despektierlich aus! Hast du noch saubere Kleidung?« 

Unglücklich räusperte er sich, gab aber sonst keine Antwort. »Ich 
habe mir nicht vorstellen können, daß es Papa so schlechtgeht«, 
sagte er statt dessen. »Wie lange…« 

»Seit Oktober«, erwiderte sie kühl. »Er hat dir ja damals ge-
schrieben, aber vermutlich hast du den Brief erst nach dem Winter 
bekommen.« 

Zwischen Oktober und April ruhte der Schiffsverkehr auf dem 
Mittelmeer. Selbst wenn Archimedes den Brief seines Vaters noch 
im Spätherbst bekommen hätte, hätte es für ihn keine Möglichkeit 
gegeben, nach Hause zu kommen, bis die Schiffslinien wieder ver-
kehrten. Trotzdem entsetzte ihn die Vorstellung, daß er sich in Alex-
andria vergnügt hatte, während Phidias den ganzen Winter über 
krank gewesen war. 

»Ich habe ihn erst Ende April bekommen«, sagte er unglücklich. 
»Aber selbst dann dachte ich, ich hätte noch genug Zeit, um meine 
Geschäfte in Alexandria abzuwickeln. Schließlich hatte er nur ge-
schrieben: ›Ein Krieg ist ausgebrochen, und mir geht’s nicht gut.‹ 
Meiner Meinung nach hieß das nur, daß er mich zu Hause als Hilfe 
bei seinen Schülern haben wollte, bis es ihm wieder besserging.« 

»Er dachte, er würde wieder gesund«, sagte Philyra, der plötzlich 
Tränen in den Augen standen. »Er hatte Fieber und Gelbsucht, aber 
die hatte Mama auch, und ihr ging’s wieder besser. Da glaubten wir, 
auch bei ihm würde es bergaufgehen, aber es kam anders, und im 
Frühjahr-« 

Archimedes streckte die Hand aus und berührte ihre Schulter. Da 
war es mit der Beherrschung vorbei, sie ließ das Bündel fallen, warf 
sich in seine Arme und weinte. »Es war fürchterlich*.« rief sie be-
wegt. »Es ging ihm immer schlechter und schlechter, und wir konn-
ten nichts dagegen tun!« 

»Es tut mir so leid«, sagte er hilflos, »wäre ich doch nur hier ge-
wesen.« 



»Er wollte dich unbedingt sehen«, schluchzte Philyra. »Ständig 
hat er Chrestos zum Hafen hinuntergeschickt, er solle nachschauen, 
ob irgendwelche Schiffe aus Alexandria angekommen wären. Und 
manchmal war es auch so, aber du warst nie darauf. Dann hat er 
manchmal gemeint, du wärst sicher tot, dein Schiff wäre gesunken 
oder du in Alexandria gestorben. Und dann hat er um dich geweint 
und uns alle Trauerkleidung tragen lassen. Das war immer das 
Schlimmste. Warum bist du nicht schon letztes Jahr zurückgekom-
men?« 

»Es tut mir leid!« wiederholte er kläglich, während auch ihm die 
Tränen kamen. »Philyra, wenn ich’s gewußt hätte, wäre ich gekom-
men. Ich schwör’s.« 

»Ich weiß«, sagte sie und schluckte ihr Schluchzen hinunter. »Ich 
weiß.« Sie tätschelte seinen Rücken, als ob er zusammengebrochen 
wäre, dann zog sie sich zurück und wischte die Tränen ab. Gegen 
den Tod gab es kein Mittel, und sie war entschlossen, diesen Kum-
mer mit aller Würde zu tragen, die sie aufbieten konnte. Sie hob das 
Bündel wieder auf und breitete es auf dem Bett aus. Es entpuppte 
sich als neuer Mantel aus feiner, gelber Wolle samt einer Leinentu-
nika mit einem gelben Spiralenmuster an beiden Seiten. »Die habe 
ich letztes Jahr für dich gemacht«, sagte Philyra. »Du hast doch 
bestimmt keine saubere Kleidung, oder?« 

»Wahrscheinlich nicht«, gestand er, wobei er mit einem Finger 
langsam das Muster nachzeichnete. Es bestand aus einer schnurgera-
den Reihe von Doppelspiralen, von den Schultern bis zum Knie. Von 
jedem Spiralenzentrum führte eine Linie in Kreisbewegungen nach 
außen, drehte um und mündete in den Mittelpunkt der nächsten Spi-
rale. Ein interessantes Muster. Wenn man Spirale A und Spirale B 
mit einer Tangente verband, dann… 

Philyra schob seine Hand mit Nachdruck vom Muster. Er schaute 
auf und blinzelte sie verdutzt an. »Das ist zum Anziehen da«, erklärte 
sie ihm, »und nicht für geometrische Versuche.« 

»Oh«, sagte er. »Ja.« Kurz darauf fiel ihm wieder ein, daß die 
Kleidungsstücke ein Geschenk waren, und er fügte hinzu: »Danke, 
sie gefallen mir sehr gut.« 

In gespielter Verzweiflung schüttelte sie den Kopf. »Ai, Medion! 
Du hast dich kein bißchen verändert!« 

Er wußte nicht so recht, was er davon halten sollte, aber als sie 
seine Verwirrung bemerkte, lächelte sie noch einmal und strich ihm 
eine widerspenstige, schmutzige Haarlocke zurück. »Und jetzt«, fuhr 



sie geschäftsmäßig und hoffnungsvoll fort, »hast du Geld? Wir sind 
pleite. Wir mußten schon einige Decken und Töpfe verkaufen, um 
den Arzt bezahlen zu können.« 

Archimedes zuckte die Schultern. Der Gewinn aus der Wasser-
schnecke hatte sich großteils in Alexandria verflüchtigt, aber ein 
bißchen was war noch da und noch etwas von den Kleinigkeiten, die 
er beim Verlassen der Stadt verkauft hatte. »Ich habe etwas«, sagte 
er, »so hundert Drachmen, schätze ich – Marcus weiß das genau.« 

»Hundert Drachmen!« rief sie begeistert. »Das ist gut! Und ich 
hatte schon Angst, wir müßten sofort bei Papas alten Schülern die 
Runde machen und sie bitten, wieder Mathematikstunden zu neh-
men. Aber mit hundert Drachmen haben wir ein paar Monate Frist 
gewonnen.« 

Archimedes räusperte sich und rutschte nervös umher. »Ich werde 
nicht unterrichten«, erklärte er. 

Verzweifelt starrte sie ihn an. »Medion, du kannst dich nicht von 
Geometrie ernähren!« 

»Das weiß ich!« protestierte er. »Ich werde mich um eine Stelle 
als Heeresingenieur bewerben.« Und dann stürzte er sich sofort in 
die Argumente, die er von langer Hand sorgfältig vorbereitet hatte. 
»In Anbetracht des Krieges müßte die Stadt einen Bedarf an Kata-
pulten haben, und auch der Tyrann müßte bereit sein, dafür zu zah-
len. Mit Maschinen ist mehr Geld zu machen als mit Unterrichten, 
und mit Maschinen kenne ich mich wirklich aus, das weißt du genau. 
Mit dem Bewässerungsgerät, das ich letzten Sommer gebaut habe, 
habe ich innerhalb von zwei Monaten mehr verdient als Papa in 
einem ganzen Jahr. Außerdem ist es doch meine Pflicht, wenn mög-
lich bei der Verteidigung der Stadt zu helfen, oder? Ich werde mich 
heute abend mit jemandem treffen, und dann werden wir mal sehen.« 

Daraufhin lächelte sie, allerdings mehr, weil sie ihm Mut machen 
wollte, als aus echter Überzeugung. Aus seinen Briefen nach Hause 
kannte sie zwar die Wasserschnecke vom Hörensagen, trotzdem 
zweifelte sie sehr, ob sie auch erfolgreich war, wie er behauptete. 
Und was die Sache mit den Katapulten betraf – nun, der König hatte 
längst seine Ingenieure, die so etwas bauen konnten, warum sollte er 
da einen neuen, völlig unerprobten Mann wollen? Und selbst wenn 
es so wäre, schien es ziemlich unwahrscheinlich, daß man davon 
reich werden konnte. Während ihrer gemeinsamen Kindheit hatte ihr 
Bruder jede Menge Maschinen gebaut, von denen viele nicht funk-
tioniert hatten. Im Vergleich zum Mathematikunterricht schien ihr 



der Maschinenbau die wesentlich weniger verläßliche Einnahme-
quelle zu sein. Und trotzdem mochte sie seine Maschinen. Als klei-
nes Mädchen war sie immer still dagesessen, hatte ihm beim Bauen 
zugeschaut und aufmerksam seinen Erklärungen gelauscht. Für sie 
persönlich waren die Konstruktionen ihres Bruders das allerschönste 
Spielzeug, egal, ob sie funktionierten oder nicht. Wenn er davon 
leben könnte, wäre sie hoch erfreut. Einen Versuch war es jedenfalls 
wert – und inzwischen verfügte der Haushalt über hundert Drachmen 
und hatte einige Monate Frist, bis das Geld aufgebraucht war. 

Archimedes merkte, daß sie seinen Plan akzeptiert hatte. Seltsa-
merweise tat es ihm weh, so als ob sich wieder ein Tor in den Mau-
ern, die ihn umgaben, geschlossen hätte. In einem der seltenen Mo-
mente praktischer Vorausplanung hatte er beschlossen, daß er drei 
Dinge wirklich konnte: reine Mathematik, Maschinenbau und Flöte-
spielen. Für seinen Lebensunterhalt mußte er die eine oder andere 
Begabung in die Tat umsetzen. Musik war etwas Persönliches, et-
was, das er für sich und seine Freunde tat. Auf Befehl zu spielen, 
kam ihm wie eine Entweihung vor. Und was die reine Mathematik 
anbetraf, da hatte Philyra wirklich recht: von der Beschäftigung mit 
Geometrie konnte man nicht leben. Und als Lehrer kam er nicht in 
Frage. In der Vergangenheit hatte ihn sein Vater gelegentlich zur 
Unterstützung herangezogen. Das Bewußtsein, dabei versagt zu 
haben, war für ihn alles andere als angenehm. Alles, was ihm son-
nenklar schien, hatten die Studenten nie begriffen, und seine unge-
duldigen Erklärungen hatten sie noch mehr verwirrt. Also blieb nur 
eines übrig: Maschinen bauen. 

Er fürchtete sich davor. Es machte Spaß, eine neue Maschine zu 
bauen. Er liebte es, mitanzusehen, wenn ein Problem so exakt wie 
ein mathematischer Lehrsatz aufgeschlüsselt wurde und er sich an-
schließend einen Apparat ausdenken konnte, der diesem Problem 
voll und ganz gerecht wurde. Er genoß es, sich völlig in diese Auf-
gabe zu vertiefen, die komplexe Koordination zwischen Kopf und 
Händen und schließlich die unbestreitbar handfeste Realität der end-
gültigen Lösung. Aber wenn man nach dem Bau einer Maschine 
noch eine vom selben Typ bauen mußte und noch eine und noch eine 
und noch eine – das war langweilig, nein, noch schlimmer. Das war 
ein bedrückendes Gefängnis, in dem die Seelenflügel schrumpften 
und abstarben. Reine Mathematik – das war Licht und Luft und 
köstliche Freiheit, und er liebte sie mehr als alles andere auf der 
Welt. Aber leider war er kein Adeliger, der es sich leisten konnte, 



sich ausschließlich der reinen Mathematik zu verschreiben, ohne 
auch nur den geringsten Gedanken an das unfeine Thema Geld zu 
verschwenden. Er mußte eine Familie ernähren. Die unsichtbare 
Welt konnte nicht länger seine Heimat sein, sondern nur ein Ort, den 
er ab und zu besuchen konnte. 

Und bei diesen Besuchen hätte er auch keinen Begleiter mehr, 
keinen einzigen. Er würde allein sein, so wie es sein Vater während 
der letzten drei Jahre gewesen war. Ein neuer Schmerz ließ ihn zu-
sammenzucken. Vermutlich war das Schicksal eben doch gerecht. 

Doch dann fiel ihm wieder der Krieg ein. In Alexandria hatte man 
nur schwer daran glauben können, aber hier in Syrakus nahm er 
schon größere und bedrohlichere Ausmaße an. Zeilen eines alten 
Liedes gingen ihm durch den Kopf: 

 
»Kein Sterblicher mag jemals sagen, 
was dem Morgen das Schicksal gebiert, 
und daß Zufriedenheit bleibet 
dem Menschen, der glücklich sich fühlt. 
Denn rasch wie Libellengeschwirr, 
ja schneller noch, nahet Veränderung.« 
 
»Du ziehst dich an«, befahl Philyra und tätschelte ihm die Hand. 

»Ich werde mit Marcus reden, damit deine übrigen Sachen gewa-
schen werden.« 

Marcus nahm gerade ein Bad, als ihn Philyra fand. Privathäuser 
hatten im allgemeinen keine Bäder, und zur damaligen Zeit waren 
die Badehäuser nur den Bürgern vorbehalten. Also wusch sich Mar-
cus draußen im Hof mit einem Schwamm und einem Eimer. Selbst 
die freien Männer eines Haushaltes liefen drinnen nackt herum, dar-
an war nichts ungewöhnlich, und über einen nackten Sklaven zer-
brach sich sowieso niemand den Kopf. Trotzdem zögerte Philyra 
verlegen und wartete am Fuß der Treppe, bis Marcus fertig war. Sie 
wußte nicht so recht, wie sie sich ihm gegenüber verhalten sollte, 
denn auch ihr war klar, daß sie vermutlich einen Haussklaven ver-
kaufen mußten. Sie hoffte, es träfe Marcus. Während der Hausfehde 
hatte sie sich immer auf die Seite von Sosibia geschlagen und Mar-
cus als linkischen Barbaren betrachtet. Außerdem kam er ihr nach 
dreijähriger Abwesenheit wie ein Fremder vor. Seinen Verkauf 
konnte sie sich durchaus vorstellen, während ihr schon der bloße 
Gedanke unerträglich war, dieses Schicksal einem der anderen anzu-



tun. Und noch etwas fiel ihr auf: Obwohl Marcus auf der linken Seite 
eine heftige Prellung und genauso viele Flohstiche hatte wie ihr 
Bruder, wirkte er gesund und gepflegt. Das hieß also, er würde einen 
guten Preis erzielen. Trotzdem kniff sie die Lippen mißbilligend 
zusammen. Man hatte Marcus mit dem Auftrag nach Alexandria 
geschickt, sich um Archimedes zu kümmern. Statt dessen war er 
kerngesund zurückgekehrt, während die Rippen seines Herrn mehr 
Ähnlichkeit mit einem Waschbrett hatten. 

Leider erinnerte sie ihre Fairneß unpassenderweise daran, daß Ar-
chimedes schon immer dünn gewesen war und Marcus untersetzt. 
Und wenn Archimedes in seine Mathematik vertieft war, vergaß er 
zu essen, es sei denn, man servierte ihm seine Mahlzeiten auf einem 
Abakus. Und selbst dann schob er sie einfach beiseite und rechnete 
weiter. Wahrscheinlich war es unfair, Marcus allzusehr die Schuld 
zu geben, in welchem Zustand sein Herr heimgekommen war. 

Marcus goß sich das restliche Wasser aus dem Eimer über den 
Kopf, schüttelte sich und hob seine Tunika auf. Philyra stieß sich 
von der Türschwelle ab und trat in den sonnigen Hof hinaus. »Mar-
cus!« sagte sie scharf. »Wo ist das Gepäck meines Bruders?« 

Marcus zuckte zusammen und zog sich hastig die Tunika über 
den Kopf, bevor er antwortete. Er fühlte sich in Philyras Nähe ge-
nauso linkisch wie umgekehrt auch sie. Als er das Haus verlassen 
hatte, war sie noch ein Schulmädchen gewesen, aber jetzt war sie 
eine junge Frau. »Da«, sagte er und deutete auf die Truhe in der 
Hofecke. »Aber ich würde das nicht aufmachen, Herrin.« 

»Warum nicht?« wollte sie wissen. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
daß die Sachen darin sauber sind! Und heute wird ein guter Tag zum 
Wäschetrocknen.« In der Tat war es schon heiß. Jede Wäsche wäre 
bis zum Abend vollständig trocken. 

Er zuckte die Schultern. »Da sind Geschenke drin«, sagte er, »und 
eines ist für dich.« Sein Blick blieb einen Augenblick länger an der 
Vorderseite ihrer Tunika hängen. Sie merkte plötzlich, wie sehr der 
Stoff an ihrem Körper klebte, und zog ihn hoch. Sie war rot gewor-
den. 

»Aber ich habe ihm doch eben erst gesagt, daß ich mich um seine 
Sachen kümmern werde!« protestierte sie. »Und von Geschenken hat 
er keinen Ton gesagt.« 

Marcus schnaubte. »Erwartest du wirklich, daß er an so etwas 
denkt?« 

Nein, das tat sie nicht. Wahrscheinlich erinnerte sich Archimedes 



an die Geschenke und wußte auch genau, daß sie sich in derselben 
Truhe befanden wie seine Kleidung. Trotzdem würde er nie zwei 
und zwei zusammenzählen und deshalb wissen, wie sehr ihr die 
Überraschung verdorben wäre, wenn sie die Truhe aufmachte. Sie 
gab einen verzweifelten Laut von sich, Marcus grinste, und damit 
war irgendwie das Gleichgewicht zwischen ihnen wiederhergestellt. 
Schließlich waren sie beide Mitglieder desselben Haushaltes und 
kannten nur allzugut die Vorlieben und Eigenheiten derselben klei-
nen Menschengruppe. »Ist doch nicht so eilig, oder?« fragte er. 

War es auch nicht, jedenfalls nicht so sehr. Sie wollte nur alles 
wieder in Ordnung haben: ihr Bruder ohne Wenn und Aber wieder 
zu Hause und dort, wo er sein sollte, nämlich in seinem eigenen 
Zimmer, und die Reisetruhe wieder in eine Kleidertruhe verwandelt. 
Sie ging zum Gepäck hinüber und starrte es mißmutig an. »Und was 
ist in dem Korb?« fragte sie. 

»Die berühmte Wasserschnecke«, antwortete Marcus, der schon 
wieder grinste. »Die können wir auspacken, wenn du willst.« Er ging 
zur Truhe hinüber und knotete die Stricke auf. 

»Will er mir das nicht persönlich zeigen?« Ihre Frage klang zwei-
felnd. 

»Nein«, antwortete Marcus und löste einen weiteren Knoten. 
Plötzlich wollte er ihr unbedingt die Wasserschnecke zeigen, um ihr 
zu imponieren. »In Ägypten haben wir zweiunddreißig von diesen 
Dingern gebaut, und jetzt kann er sie nicht mehr sehen. Trotzdem ist 
es eine wahre Wundermaschine. Hier, ich zeig sie dir!« Er zog das 
Seil vom Korb und beförderte die Enden unter die Truhe. Philyra 
lehnte sich mit verschränkten Armen gegen die Hofmauer und ver-
suchte, uninteressant zu wirken, obwohl sie in Wahrheit absolut 
neugierig war. Aufgrund ihrer Haltung zeichnete sich eine ihrer 
schmalen Hüften wie ein verhülltes Relief unter dem Leinenstoff ab. 
Marcus merkte es wohl, redete sich aber ein, daß sie viel zu dünn 
war, genau wie ihr Vater und ihr Bruder. Trotzdem war sie irgend-
wie hübscher, als man es bei einem so eckig gebauten Mädchen 
erwarten konnte. Vielleicht lag es an ihren strahlenden Augen. Nicht 
daß das irgendeinen Einfluß auf ihn hatte. Schließlich war er genau-
so das Eigentum ihres Bruders wie die Maschine, die er gerade aus-
packte. Trotzdem, was war schon dabei, wenn man einem hübschen 
Mädchen eine Maschine zeigte? 

Er löste den Knoten, der den Truhendeckel sicherte, öffnete den 
Korb und hob aus einem Strohnest einen Holzzylinder heraus. Er 



maß ungefähr eine Elle, das heißt, den Abstand vom Ellbogen eines 
Menschen bis zu seinen Fingerspitzen. Die äußere Schicht bestand 
aus Holzdauben, die wie bei einem Faß durch Eisenringe zusam-
mengehalten wurden. Im Inneren verbarg sich ein kompliziertes 
Gebilde, das mit Pech verschmiert war. Am Kernstück des Zylinders 
war mit einem Bolzen ein Griff befestigt, damit man das Ganze wie 
ein Rad drehen konnte. 

»Normalerweise schöpfen die Ägypter das Wasser mit einer so-
genannten Wassertrommel«, sagte Marcus und drehte dabei den 
Zylinder in den Händen herum. »Eine Art Rad mit acht Eimern dar-
an. Eine große Wassertrommel kann eine Menge Wasser bewegen, 
ist aber sehr schwer zu drehen. Dafür braucht man mehrere Männer. 
Mit so etwas hat dein Bruder angefangen, und das ist am Ende dabei 
herausgekommen. Die richtigen Maschinen, die wir gebaut haben, 
waren natürlich größer, ungefähr so lang wie ein Mensch, aber sonst 
waren sie genau wie die hier. Wie du siehst, sind’s auch hier immer 
noch acht Zuleitungen«, er deutete auf die acht Öffnungen am Zylin-
derboden, »aber keine Eimer, sondern Röhren.« Er steckte einen 
Finger hinein, und sie sah, daß es wirklich eine Art Röhre war, die 
sich um die Spindel herum in die Höhe schraubte. »Diese Röhren 
winden sich mehrmals im Zylinderinneren herum und kommen hier 
wieder heraus, an der Oberseite.« Er schlug mit der flachen Hand auf 
das obere Zylinderende, das genauso aussah wie der Boden. »Jede 
Einzelröhre erinnert ein bißchen an ein Schneckenhaus, und deshalb 
heißt das Ding ja auch Schnecke. Sie bestehen aus Weidenstreifen, 
die mit Pech an die Spindel geklebt und dann ringsum mit Dauben 
verschlossen werden. Keine Ahnung, wie er den richtigen Spiralwin-
kel gefunden hat, aber das ist äußerst wichtig. Eine Menge Leute 
haben versucht, es nachzumachen, und haben’s verpatzt, und dann 
hat das Ding nicht funktioniert. Also, um es in Gang zu setzen, mußt 
du…« Marcus sah sich um. Sein Blick fiel auf eine große Wasse-
ramphore in einer Hofecke. Mit der Wasserschnecke unter dem Arm 
rannte er hinüber, setzte die Maschine auf den Boden, holte den 
Eimer, den er für sein Bad verwendet hatte, und goß etwas Wasser 
aus der Amphore in den Eimer. Dann stellte er den Eimer in eine 
Vertiefung im Hof, sicherte ihn mit Hilfe von ein paar losen Steinen 
so ab, daß er schräg stand, und stellte dann ein Waschbrett wie eine 
Plattform davor auf. »Das Ganze muß in einen bestimmten Winkel 
gebracht werden«, erklärte er Philyra. 

»Der exakte Winkel spielt eine wichtige Rolle. Auch das haben 



die Leute, die es kopiert haben, verpatzt. Wenn der Griff gerade 
steht, stimmt auch der Winkel.« Er setzte den Fuß der Wasser-
schnecke in den Wassereimer und das Oberteil auf die Plattform. 
»Jetzt mußt du nur noch drehen.« Er winkte sie zu sich. 

Philyra schob den Saum ihrer Tunika über die Füße zurück und 
kauerte sich neben ihn. Sie legte eine Hand auf den Zylinder und 
begann, langsam zu drehen. Das Ding glitt mühelos um seine Spin-
del. Wasser lief in die Röhren am Fuß der Schnecke. Sie drehte wei-
ter, und auf einmal lief das Wasser zum Kopf der Schnecke heraus. 
Sachte hielt sie die Maschine in Bewegung und schaute dabei genau 
zu: Wasser lief hinein, die Röhren hinunter und… 

»Es läuft ja bergauf!« rief sie schockiert und riß die Hand von der 
Maschine, als ob sie sich verbrannt hätte. 

Marcus grinste. »Ganz schön schnell!« meinte er. »Die meisten 
Leute brauchen ein bißchen länger, bis sie’s merken. Einige muß 
man sogar mit der Nase darauf stoßen. Dabei tut es das gar nicht – 
nicht wirklich. Schau noch besser hin.« 

Wieder drehte Philyra die Maschine. Wasser lief in eine Röhre, 
und als die Röhre in die Höhe stieg, lief das Wasser hinunter, in die 
Spirale hinein und mit ihr zusammen nach oben. Sie lachte begei-
stert. 

Marcus grinste. »Den ganzen Weg nach oben läuft es nach un-
ten«, sagte er. 

»Manchmal«, sagte Philyra, »kommt mir mein Bruder wie ein 
Fehler der Natur vor. Er hätte gar nicht als menschliches Wesen 
geboren werden dürfen. Er sollte sich als dienstbarer Geist in den 
Werkstätten der Götter herumtreiben. Schätzungsweise ist so eine 
Wasserschnecke im großen viel leichter zu drehen als eine Wasser-
trommel, oder?« 

»Natürlich«, pflichtete Marcus bei. »Dazu braucht’s keine zwei 
Männer, ja nicht einmal einen. Das kann ein Kind betreiben, denn 
man muß ja nur die Schnecke drehen. Das Wasser läuft von selbst 
bergab.« Mit einem liebevollen Blick auf die Maschine hockte er 
sich auf die Fersen zurück. »Die Leute sind Schlange gestanden, um 
sie zu kaufen«, erzählte er. »Wir hätten ein Vermögen machen kön-
nen!« 

»Ich dachte, das habt ihr!« sagte Philyra überrascht. »Innerhalb 
von zwei Monaten mehr als der Bauernhof meines Vaters in einem 
Jahr einbringt, hat mein Bruder geasgt.« 

Traurig schüttelte Marcus den Kopf. »Achtzehnhundertundacht-



zig Drachmen. Genug, um unsere Schulden zu zahlen und ein Jahr 
angenehm in Alexandria zu leben. Aber wir hatten noch Bestellun-
gen für weitere dreißig Maschinen – achtzig Drachmen das Stück! – 
und beste Aussichten auf noch viel mehr. Aber er zog es vor, Ma-
thematik zu betreiben.« 

Philyra starrte auf die Wasserschnecke und schluckte. Achtzehn-
hundertundachtzig Drachmen auf einem Haufen – das überstieg ihre 
Vorstellung, aber noch weniger konnte sie sich vorstellen, wie man 
so eine Summe ausgeben konnte. Die Pacht aus dem kleinen Bau-
ernhof der Familie brachte jährlich dreihundert Drachmen ein, in-
zwischen sogar weniger, weil der Weinberg verkauft worden war. 
Und Phidias hatte mit seinem Unterricht vielleicht noch einmal so-
viel verdient. Diese Wasserschlange hatte nicht nur mehr als das 
Gehalt ihres Vaters verdient, sondern insgesamt dreimal soviel wie 
das jährliche Einkommen des ganzen Haushaltes. Und das alles hatte 
Archimedes ausgegeben, bis auf hundert Drachmen. 

Marcus verstand, warum sie plötzlich schwieg, und wünschte 
sich, er hätte den Mund gehalten. Verlegen rutschte er hin und her. 
»Alexandria ist teuer«, entschuldigte er sich, »und außerdem waren 
da noch die Schulden und die Kosten für die Rückreise.« Es hatte 
auch noch eine Frau gegeben, auf deren Konto ein schöner Batzen 
dieses Geldes gegangen war, aber er hatte nicht die geringste Ab-
sicht, der Schwester von Archimedes so etwas zu erzählen. »Dein 
Bruder war nicht so extravagant, wie’s aussieht«, fügte er statt des-
sen hinzu. Wenn man die Preise von Alexandria berücksichtigte, 
ganz zu schweigen vom Preis der besagten Frau, stimmte das auch. 
»Außerdem sind noch hundertsechzig Drachmen übrig.« 

»Hundertsechzig?« fragte Philyra argwöhnisch. »Er hat von hun-
dert gesprochen.« 

Marcus zuckte die Schultern und grinste wieder. »Erwartest du 
wirklich, daß er in Geldsachen auf dem laufenden ist?« 

Diesmal lächelte sie nicht, sondern starrte ihn nur kühl und prü-
fend an. »Das hast du doch für ihn getan, oder?« 

Einen Augenblick begriff er nichts, aber dann zog er ein finsteres 
Gesicht. »Kein einziges Kupferstück habe ich genommen!« erklärte 
er empört. »Du kannst ihn fragen.« 

Während Philyra seine Miene beobachtete, sah sie, wie der Ärger 
plötzlich in sich zusammenfiel und einer mürrischen Gleichgültigkeit 
wich. Es war, als ob damit noch etwas anderes versickert wäre – ein 
Gefühl von Freiheit, ein eigenes Ich. Plötzlich bedauerte sie ihren 



Argwohn. Und doch – achtzehnhundertundachtzig Drachmen! Sie 
konnte nicht begreifen, wie sich eine derart riesige Summe einfach in 
Luft auflösen konnte. Ihr tagträumerischer Bruder war ein leichtes 
Opfer für jede Art von Betrug. 

»Nicht ein Kupferstück habe ich von seinem Geld genommen, 
nie«, wiederholte Marcus wütend. »Du kannst ihn fragen.« 

Verbittert fiel ihm wieder ein, wie er und sein Herr vom Wasser-
schneckenbau im Delta nach Alexandria zurückgekehrt waren. Kaum 
hatte das Flußschiff angelegt, war Archimedes heruntergehüpft und 
hatte sich sofort Richtung Museion getrollt. Es blieb Marcus überlas-
sen, das Gepäck in ihre Unterkunft zu schaffen. Das Gepäck – und 
die Schatulle mit den achtzehnhundertundachtzig Drachmen. Eine 
Menge Geld. Davon hätte sich Marcus gut eine Schiffspassage zu-
rück nach Italien leisten können und dort dann obendrein noch ein 
Paar Ochsen, einige Schafe und ein Jahr Pacht für einen kleinen 
Bauernhof. Wie er so mit der schweren Truhe dahingetrottet war, 
war ihm schmerzhaft bewußt geworden, wie einfach eine Flucht 
wäre. Und dabei hätte er seinen Herrn nicht einmal mittellos zurück-
gelassen, denn Archimedes hätte jederzeit zurückgehen und noch ein 
paar Wasserschnecken bauen können. Letztendlich hatte ihn aber 
nicht seine Ehrlichkeit zurückgehalten, auf die er sich immer soviel 
eingebildet hatte, sondern pure Verzweiflung. Die Ereignisse, die ihn 
zum Sklaven gemacht hatten – die verlorene Schlacht, die toten 
Männer –, waren immer noch lebendig und ließen sich nie mehr 
auslöschen. Er konnte nicht mehr nach Hause, und irgendwoanders 
hinzugehen, schien ihm wenig sinnvoll. Bis zu diesem Zeitpunkt 
hatte er seine Sklaverei immer als einen Zustand betrachtet, der ihm 
gegen seine wahre Natur auferlegt worden war, aber nun zeigte sie 
plötzlich ihr wahres Gesicht: die unausweichliche Bedingung, an die 
er sein Leben geknüpft hatte. 

Inzwischen merkte er, daß er sich mit einer typischen Sklavenver-
teidigung gegen das Mädchen wehrte: Mein Herr hat sich nicht be-
klagt, also hast auch du kein Recht dazu. Ärgerlich stand er auf, riß 
die Wasserschnecke hoch und trug sie zu ihrem Korb zurück. Philyra 
folgte ihm mit einer Miene, in der sich Argwohn und Entschuldigung 
mischten. »Vielleicht werde ich ihn fragen«, sagte sie. 

»Tu das ruhig«, knurrte Marcus, während er den letzten Wasser-
rest aus der Schnecke auf den ungepflasterten Hof kippte. 

»Inzwischen«, sagte Philyra und richtete sich kerzengerade auf, 
»hol alle schmutzigen Sachen aus der Truhe und leg sie zum Wa-



schen hin. Den Rest kannst du drinnen lassen, den kann dann mein 
Bruder aussortieren.« 

»Jawohl, Herrin«, sagte Marcus verbittert, drehte ihr den Rücken 
zu und begann demonstrativ, die Schnecke wegzupacken. Trotzdem 
spürte er, wie sie wegging, und drehte sich um, um ihr nachzusehen. 
Mit steifen Schritten, durchgedrücktem Kreuz und hocherhobenem 
Kopf ging sie schnurstracks zum Sterbezimmer ihres Vaters am 
Ende des Innenhofes hinüber. Sein Ärger verflog, zurück blieb nur 
noch Traurigkeit. Ihr Vater war krank, und ihre Mutter war aus Sor-
ge um ihn sicher völlig außer sich. Tapfer versuchte sie eine kluge, 
einfühlsame Hüterin des Hauses zu sein und nicht noch eine zusätz-
liche Last. Wenn er ein freier Mann gewesen wäre, hätte er ihr dafür 
Beifall gespendet. Sie war jung und unwissend und trug keine 
Schuld daran, daß er ein Sklave war. 

Wenige Minuten danach stolperte Archimedes die Treppe herun-
ter. Ohne Gürtel und schief angezogen, schaffte er es, daß seine neue 
Tunika fast genauso unansehnlich wirkte wie diejenige, die er am 
Tag zuvor ausgezogen hatte. Beim Anblick des schmutzigen Wä-
scheberges neben der Truhe blinzelte er, als ob es sich um die Über-
reste eines zerbrochenen Gegenstandes handelte, den er erraten müß-
te. 

»Ich habe deiner Schwester gesagt, sie soll die Truhe nicht selbst 
auspacken, weil Geschenke drin sind«, sagte Marcus rasch. »Die 
Geschenke sind immer noch da.« 

»Ach«, erwiderte Archimedes, aber es klang, als ob die Worte 
nicht zu ihm durchgedrungen waren. 

Für Marcus sah er noch zerstreuter und gedankenverlorener aus 
als üblich. »Möchtest du die Geschenke herausholen und deiner 
Familie geben?« schlug er unverblümt vor. »Deine Schwester möch-
te die Truhe so schnell wie möglich wegschaffen.« 

»Ach«, sagte Archimedes nur wieder, kam herüber und starrte in 
die Truhe. Marcus hatte die Geschenke schon in einer Ecke zusam-
mengestellt: einen Krug Myrrhe für Arata, eine Laute für Philyra und 
eine Schatulle voller Elfenbeinplättchen für Phidias. 

Archimedes beugte sich vor und hob die Schatulle hoch, die wie 
ihr Inhalt aus Elfenbein bestand. Sie war mit einer feinen, roten 
Zeichnung verziert, die den Gott Apollon und die neun Musen dar-
stellte. Er wußte noch genau, wie er sie damals im Geschäft betrach-
tet und die Puzzleteile zusammengesetzt hatte. Als er sich vorstellte, 
wie sein Vater begeistert dasselbe tun würde, hatte er lächeln müs-



sen. Aber jetzt würde Phidias nicht mit dem Puzzle spielen, dazu war 
er viel zu müde, zu krank und aufs Sterben konzentriert. Ein weite-
res, ungelöstes Puzzle, dabei hatte es so viele, viele andere gegeben, 
die Phidias im Laufe seines Lebens nicht hatte lösen können, weil er 
zu beschäftigt oder zu müde war. Er hatte Geld für den Haushalt und 
Brot für die Kinder verdienen müssen. Er hatte Bürger, Ehemann 
und Vater sein müssen, erst dann konnte er Mathematiker und 
Astronom sein. Archimedes hatte davon profitiert. Nun betrachtete er 
wie betäubt die leere Hälfte in seinem Inneren. Eine Schuld war 
weitergegeben worden – uneinlösbar. 

Sorgenvoll bemerkte Marcus, wie sein Gesicht zusammensackte 
und ausdruckslos wurde wie bei einem Idioten. Er berührte seinen 
Herrn am Ellbogen. »Du kannst es ihm immer noch geben, Herr«, 
sagte er, »es ist ein gutes Geschenk für einen Kranken.« 

Archimedes fing lautlos zu weinen an, hob den Kopf und starrte 
Marcus wie blind an. »Er stirbt.« 

»Das hat man mir gesagt«, gab Marcus ruhig zur Antwort. 
»Ich hätte letztes Jahr zurückkommen sollen.« 
Genau das hatte ihm Marcus damals immer gesagt, aber jetzt 

zuckte er nur die Schultern und meinte: »Jetzt bist du aber zurück. 
Herr, er stirbt nach einem guten Leben, im Kreise seiner ganzen 
Familie. Kein Mensch kann von den Göttern mehr verlangen.« 

»Sein ganzes Leben hat er sich mit Resten begnügt!« antwortete 
Archimedes heftig. »Bruchstücke, hier und da eine gestohlene Stun-
de, nichts! Ach Apollon! Pegasus an einen Pflug gefesselt! Warum 
hat die Seele Flügel, wenn sie doch nie fliegen darf?« 

Für Marcus ergab das alles keinen rechten Sinn. »Herr!« sagte er 
scharf. »Trag es wie ein Mann!« 

Archimedes warf ihm einen erstaunten Blick zu, als ob ihn Mar-
cus in irgendeiner unidentifizierbaren, fremden Sprache angespro-
chen hätte. Er hatte nichts begriffen. Trotzdem hörte er zu weinen 
auf und strich sich mit dem nackten Arm übers Gesicht. Verstohlen 
warf er einen Blick auf die Tür am entgegengesetzten Ende des Ho-
fes, dann ging er seufzend mit der Schatulle in der Hand darauf zu. 
Marcus hob den Parfümkrug und die Laute auf und folgte ihm. 

Arata und Phiiyra waren gemeinsam im Krankenzimmer, um den 
Kranken für den Tag herzurichten. Gerade hatten sie die letzten 
Handgriffe verrichtet. Als Phiiyra die Laute in den Händen von Mar-
cus sah, wurde ihr Gesicht reglos, nur ihre Augen erwachten plötz-
lich zu einem intensiven Eigenleben. Mit einer Kopfbewegung 



schaute sich Archimedes nach seinem Sklaven um. Daraufhin reichte 
Marcus Arata mit einer Verbeugung den Myrrhekrug, verbeugte sich 
zum zweiten Mal und streckte Phiiyra die Laute hin. Als sie sie 
nahm, wurde sie rot. Mit einer zärtlichen und doch eindeutig besit-
zergreifenden Geste umarmten ihre Hände den Resonanzboden. Halb 
protestierend, halb bewundernd schaute sie ihren Bruder an und 
hauchte: »Medion!« Aber Archimedes hatte keine Augen für sie. 

Phidias hatte sich langsam in eine sitzende Position gestemmt, um 
sein Geschenk entgegenzunehmen. Er hielt die Elfenbeinschatulle in 
seinen zittrigen Händen und betrachtete ganz genau das Bild auf dem 
Deckel. »Apollon und die lieblichen Musen«, stellte er mit weicher 
Stimme fest. »Welche ist Urania?« 

Stumm deutete Archimedes darauf. Urania, die Muse der Astro-
nomie, stand neben Apollons Ellbogen und deutete auf etwas, das 
vor dem Gott auf einem flachen Tisch lag – vermutlich das Puzzle. 
Sie trug dasselbe durchsichtige Gewand wie ihre acht Schwestern, 
nur ihre Sternenkrone unterschied sie von ihnen. 

Phidias lächelte. »Direkt neben dem Gott«, sagte er leise. »Genau 
wo sie sein muß.« Er blickte zu seinem Sohn auf, in seinen gelbli-
chen Augen lag noch immer ein strahlendes Lächeln. Sein Blick 
zeugte von der köstlichen Zuversicht, daß er hier endlich Verständnis 
finden würde. »Sie ist wunderschön, stimmt’s?« fragte er. 

»Ja«, flüsterte Archimedes. Das Verständnis, das von ihm erwar-
tet wurde, ging ihm durch und durch wie ein warmer Strom. »Ja, das 
ist sie.« 

Als sich ihre Augen trafen, herrschte plötzlicher tiefer Friede. 
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Archimedes hielt seine Verabredung mit dem Wachsoldaten Straton 
ein und traf sich mit ihm am selben Abend am Flottenkai. 

Die restliche Familie hatte seine Entscheidung, nicht denselben 
Beruf wie sein Vater zu ergreifen, genauso ruhig aufgenommen wie 
Philyra. Arata war sogar erleichtert, als sie merkte, daß er nach einer 
anderen Arbeit suchte. Sie hatte schon befürchtet, er könnte viel-
leicht kein Verständnis dafür aufbringen, wie notwendig Geldverdie-
nen sei. Um sicherzugehen, daß er auch wie ein zukünftiger königli-
cher Ingenieur aussah, zupfte sie an ihm herum und schickte ihn 
schließlich frisch gebadet, rasiert und mit seiner neuen Tunika samt 
Mantel fort. Er versuchte es ohne Mantel – für Juni viel zu heiß! –, 
aber seine Mutter legte ihn ihm nachdrücklich elegant über die 
Schultern. »Das sieht vornehm aus«, erklärte sie ihm, »schließlich 
mußt du auf diesen Mann unbedingt Eindruck machen.« 

»Ist doch nur ein Soldat!« protestierte Archimedes. »Er will mir 
doch nur erzählen, an wen ich mich wirklich wenden soll!« 

»Um so mehr!« entschied Arata. »Wenn er beeindruckt ist, wird 
er das seinem Vorgesetzten weitergeben.« 

Sie wollte ihm auch noch Marcus mitgeben, denn ein vornehmer 
Herr sollte sich von einem Sklaven bedienen lassen. Aber Archime-
des fürchtete, sie könnten wieder auf den tarasischen Söldner Philo-
nides treffen. Er erklärte seiner Mutter und Schwester, was im Hafen 
vorgefallen war. 

Philyra hörte sich den Bericht mit empörtem Staunen an. Sie 
mußte wieder an die Prellung denken. Mit einem Seitenblick auf die 
unbeteiligte Miene von Marcus rief sie wütend aus: »Das ist empö-
rend! Wir haben ein Recht, unseren eigenen Sklaven zu halten! Du 
hättest diesen dummen Söldner unbedingt vor einen Friedensrichter 
schleppen und dich beschweren sollen.« 

Archimedes zuckte nur die Schultern. »Mit einem Söldner lege 
ich mich lieber nicht an!« sagte er mit Nachdruck. »Und bei Gericht 
ist alles dem Zufall überlassen, besonders in Kriegszeiten. Außer-
dem, ich weiß nicht, was für eine Sorte Italiener Marcus ist – du 
vielleicht?« 

Wieder warf Philyra Marcus einen verstohlenen Blick zu, aber 
diesmal ganz verblüfft. Noch nie hatte sie ihn mit der neuen Groß-
macht im Norden in Verbindung gebracht. Sicher hatte sie gewußt, 



daß er Italiener war, aber in Italien hatte es immer Kriege gegeben, 
aus denen jedesmal einige Gefangene auf dem Sklavenmarkt von 
Syrakus geendet hatten. Es hatte immer genügt, sie einfach als »Ita-
liener« zu bezeichnen, in der Annahme, daß die Sklaverei alle Unter-
schiede zwischen ihnen ausgelöscht hatte. 

»Nun, was für eine Sorte Italiener bist du denn?« platzte sie her-
aus. 

Marcus war vorsichtig, aus seiner Miene ließ sich nichts ablesen. 
»Ich bin kein Römer«, murmelte er, »römische Bürger sind nie Skla-
ven.« Dann fügte er verlegen hinzu: »Herrin.« 

»Ist doch egal, zu welcher Sorte er gehört«, meinte Arata resi-
gniert. »Wenn diese Frage vor Gericht aufgetaucht wäre, hätten wir 
endlos Schwierigkeiten bekommen, um überhaupt etwas beweisen zu 
können. Gerichte sollte man, wenn’s geht, meiden.« Sie klatschte in 
die Hände und nickte Marcus zu, der sich erleichtert ins Haus zu-
rückzog. 

Archimedes war schon auf dem Weg zur Tür, aber noch bevor er 
sie erreicht hatte, packte ihn Arata am Arm und zog ihn beiseite. So 
leise, daß es die Sklaven nicht hören konnten, sagte sie: »Mein Lie-
ber, hast du schon mal darüber nachgedacht, ob wir Marcus verkau-
fen sollten?« 

»Nein, natürlich nicht!« sagte Archimedes überrascht. »Wir müs-
sen ihn doch nicht verkaufen, nur weil er Italiener ist!« 

»Nicht deswegen«, flüsterte Arata und bedeutete ihm, nicht so 
laut zu sprechen. »Wir brauchen keine vier Sklaven, besonders seit 
dein Vater den Weinberg verkauft hat, und außerdem können wir es 
uns nicht leisten, sie durchzufüttern. Wenn wir Marcus nicht verkau-
fen, dann wird es Chrestos sein müssen. Sosibia können wir nicht 
verkaufen, nicht nach all den Jahren, und die kleine Agatha – das 
wäre einfach nicht richtig, mein Lieber.« 

Archimedes ließ unglücklich die Schultern hängen. Jetzt begriff 
er. Seine Mutter wollte, daß er sich auf der Stelle nach einem guten 
Käufer für einen der Sklaven umsah. Die Entscheidung, wer wohin 
verkauft werden sollte, lag allein bei ihm. Es wäre einfach nicht 
richtig, solch eine Entscheidung seinem Vater aufzubürden, nicht 
unter diesen Umständen, und Frauen waren nicht rechtsfähig. 

Im Grunde genommen wollte er niemanden verkaufen. Marcus 
würde es hassen, dachte er geistesabwesend. Er würde es wirklich 
hassen, egal, wer der Käufer wäre. Er mochte Marcus und verließ 
sich auf ihn. Eine solche Demütigung konnte er ihm unmöglich an-



tun. Aber Chrestos – er wußte noch genau, wie er Chrestos als neu-
geborenes Baby im Arm gehalten hatte. Wie konnte er für ein Mit-
glied seiner Familie Geld nehmen? Das war das ganze Geld nicht 
wert. Er haßte es, sich zur schönsten Zeit den Kopf über Geld zu 
zerbrechen. 

»Das eilt doch nicht!« protestierte er schließlich. »Das Geld, das 
ich aus Alexandria mitgebracht habe, wird uns ein bis zwei Monate 
reichen, und danach kann alles passieren. Im Maschinenbau steckt 
eine Menge Geld. Wir könnten alle reich werden! Es wäre dumm, 
Leute zu verkaufen, wenn wir’s nicht müssen.« 

Arata seufzte. Vielleicht wurden ja einige Leute vom Maschinen-
bau reich, aber nicht ihr Sohn, das glaubte sie einfach nicht. Dazu 
war er viel zu weltfremd und weichherzig. Genau wie sein Vater. 
Und sie konnte sich nicht einmal darüber beklagen, denn schließlich 
war es eine Eigenschaft, die sie an ihnen liebte. Trotzdem mochte sie 
harte Entscheidungen nicht aufschieben, schon gar nicht in so unsi-
cheren Zeiten. »Wenn wir warten, bis wir hungrig sind«, belehrte sie 
ihn gelassen, »müssen wir den erstbesten Käufer nehmen. Aber 
wenn wir jetzt verkaufen, können wir ihnen ein gutes Zuhause su-
chen.« 

Archimedes rutschte unbehaglich hin und her. »Können wir nicht 
wenigstens abwarten, ob ich diese Arbeit bekomme?« bat er. 

Wieder seufzte seine Mutter, aber diesmal resigniert. Auch sie 
wollte ja im Grunde keinen der Haussklaven verkaufen, und außer-
dem hatten sie wirklich noch ein paar Monate Gnadenfrist. Sie nick-
te. Erleichtert seufzte ihr Sohn auf. 

Philyra war auf der Schwelle stehengeblieben und hatte dem Ge-
spräch zugehört. Jetzt ging sie in den Innenhof des Hauses zurück, 
wo Marcus gerade die Wäsche seines Herrn abnahm. Eine Minute 
lang musterte ihn Philyra und fragte sich dabei zum ersten Mal ver-
wundert, was er vor seiner Sklavenzeit gewesen war. An die Zeit 
ohne ihn im Haushalt hatte sie keine klare Erinnerung. Er war schon 
immer dagewesen. 

Früher am Tag hatte sie ihrem Bruder gegenüber tatsächlich ihre 
Vermutungen über ihn geäußert, aber Archimedes hatte sie sofort 
zerstreut. »Marcus?« hatte er gemeint. »Oh, nein! Er findet, diebi-
sche Sklaven verdienen die Peitsche und nicht nur Stockhiebe. Er ist 
doch so stolz auf seine Ehrlichkeit. Nein, nein, Marcus kann ich ein 
Vermögen anvertrauen.« Jetzt hatte er dieses Vertrauen noch unter-
strichen, indem er sich weigerte, über einen Verkauf des Sklaven 



auch nur nachzudenken. 
Aber das Problem blieb: Er hatte Marcus ein Vermögen anver-

traut, und sie konnte sich noch immer nicht vorstellen, wie sich ein 
solches Vermögen innerhalb eines Jahres ohne Betrügerei in Luft 
auflösen konnte. Irgend jemand mußte schuld daran sein. Dank Ar-
chimedes und seinem Vertrauen hatte sie jetzt auch noch Schuldge-
fühle wegen ihrer eigenen Verdächtigungen. 

Der Sklave spürte ihre Blicke auf sich und drehte sich mit sanft 
fragendem Gesicht mit dem Arm voller Wäsche zu ihr um. Wie zum 
ersten Mal fiel ihr dabei die schiefe Einkerbung auf, wo er sich die 
Nase gebrochen hatte. Sie überlegte, wie und wann das passiert war. 
»Was für eine Sorte Italiener bist du?« fragte sie ihn wieder. 

Er atmete tief und lange aus und wandte den Blick ab. »Her-
rin…«, setzte er an, dann riß er hilflos die Hand hoch und schlug auf 
das Leinen. »Herrin, ich bin ein Sklave, der Sklave deines Bruders. 
Das ist die Wahrheit, das weißt du. Alles, was ich sonst gesagt habe, 
könnte gelogen sein.« 

Nüchtern starrte sie ihn an. »Wann hast du dir die Nase gebro-
chen?« 

Vorsichtig legte er die Wäsche auf einem umgedrehten Waschzu-
ber ab, dann wandte er sich zu ihr um und beantwortete ihre letzte 
Frage: »Vor langer Zeit, Herrin. Bevor ich nach Sizilien kam.« 

Ein Soldat hatte sie ihm im ersten Jahr seiner Sklaverei gebro-
chen. Er hatte sich gewehrt, als ihn der Mann vergewaltigen wollte, 
und war dafür bewußtlos geprügelt worden. Als er wieder aufge-
wacht war, hatte er sich zu Füßen des Soldaten und jenes kampani-
schen Sklavenhändlers wiedergefunden, der ihn an den Soldaten 
verkauft hatte. Soldat und Sklavenhändler hatten miteinander gestrit-
ten, ob der Soldat sein Geld zurückbekommen mußte. »Schau, was 
du mit seinem Gesicht angerichtet hast!« hatte der Sklavenhändler 
gejammert. »Wer wird ihn jetzt noch wollen?« Und Marcus war mit 
dem Mund voller Blut und Schmerzen am ganzen Leib dagelegen 
und hatte nur gehofft, daß ihn jetzt niemand mehr haben wollte. Er 
konnte sich nicht vorstellen, daß er noch einmal in der Lage wäre, so 
heftig Widerstand zu leisten. Das nächste Mal würde er nachgeben 
und sich selbst zur Hure machen. Damals war er siebzehn gewesen. 

»Ist es in der Schlacht passiert?« fragte Philyra. 
Marcus schüttelte den Kopf, faltete die letzte Tunika zusammen, 

legte sie oben auf die anderen und hob den ganzen Stapel auf. »Nur 
eine Rauferei.« 



»Aber du hast doch gekämpft. Schließlich bist du nach einer 
Schlacht versklavt worden.« 

»Ja«, bestätigte er, wobei sich ihre Augen trafen. »Ich war bei ei-
ner Schlacht dabei. Wir haben verloren.« 

Einen Augenblick hing Philyra stumm ihren Gedanken nach. Ge-
danken über den Krieg im Norden und die ungewisse Freiheit von 
Syrakus. Sie schüttelte den Kopf, was Marcus als Zeichen dafür 
deutete, daß er entlassen war. Mit einem Kopfnicken kletterte er mit 
seinem sauberen und trockenen Wäscheberg die Treppe hinauf. 

Es war schon dämmerig, als Archimedes am Seetor ankam. Selbst 
wenn der Taraser mit Straton Wache geschoben haben sollte, so 
hatte er sich inzwischen getrollt, denn Straton lehnte allein an der 
Innenseite der Stadtmauer. Er hatte sich den Schild halb über die 
Brust gezwängt, ein Bein gegen den schräggestellten Speer gestützt. 
Beim Anblick von Archimedes richtete er sich auf und schob den 
Schild wieder auf den Rücken. »Da bist du ja!« sagte er erleichtert. 
»Als ich mit deiner Frage die Runde machte, zeigte sich mein 
Hauptmann interessiert. Seiner Meinung nach werden mehr Ingeni-
eure gebraucht, sowohl bei der Armee wie für die Stadt. Er möchte 
unbedingt mit dir reden und erwartet uns in der Arethusa. Einver-
standen?« 

Archimedes blinzelte und dankte innerlich seiner Mutter, daß sie 
auf dem Mantel bestanden hatte. »F-fein!« stotterte er hastig. Ver-
mutlich hatte Stratons Hauptmann während der Abwesenheit des 
restlichen Heeres den Oberbefehl über die Garnison von Syrakus. 
Wenn er wollte, konnte er dafür garantieren, daß man Archimedes 
eine Stelle anbot. 

Die Arethusa entpuppte sich als Wirtshaus auf dem Kap Ortygia 
ganz in der Nähe der gleichnamigen Süßwasserquelle. Archimedes 
kannte es nicht. Er hatte sich nur selten auf die Zitadelle gewagt. 
Aber beim Näherkommen fiel ihm auf, daß es ein ordentliches 
Wirtshaus war, ein großes Gebäude mit einer Steinfassade, vermut-
lich ein ehemaliges Wohnhaus der Oberschicht. Sein Aushängeschild 
verriet künstlerische Ambitionen und stellte die Nymphe Arethusa 
dar, den Schutzgeist der Quelle und Patronin der Stadt. Anmutig 
ruhte sie im Schilf mit der Zitadelle Orthygia als Hintergrund. Ein 
prüfender Blick auf ihre wohlgeformten Rundungen genügte, und 
Archimedes wußte Bescheid: Dieses Wirtshaus verkaufte nicht nur 
Essen, sondern sorgte gegen Entgelt auch für weibliche Gesellschaft. 
Resigniert betastete er die Münzen in seinem Geldbeutel. Dieser 



Abend würde ganz bestimmt nicht billig werden, und er wußte ge-
nau, daß die Rechnung an ihm hängenblieb. Trotzdem durfte er nicht 
jammern: Nach einem kostenlosen, vergnüglichen Abend würde sich 
Stratons Hauptmann ihm verpflichtet fühlen. 

Mit dem Speer über der Schulter stapfte Straton ins große Wirts-
zimmer und rief einem unterwürfigen Kellner seinen Namen zu. 
Nach einem prüfenden Blick auf das Wandgemälde mit dem Kentau-
rengelage und die ziselierten, silbernen Hängelampen erhöhte Ar-
chimedes die zu erwartende Rechnung um drei weitere Oboloi. Mit 
süffisantem Lächeln dienerte sie der Kellner in eines der separaten 
Eßzimmer des Wirtshauses. Die einzige Liege hatte bereits ein klei-
ner, drahtiger Mann Anfang Dreißig in Beschlag genommen, der 
sich von einem Teller Oliven bediente. Als Archimedes und Straton 
auftauchten, stand er höflich auf. Straton salutierte, Archimedes 
streckte seine Hand aus. 

Lächelnd schüttelte sie der Hauptmann. »Du bist also der Ingeni-
eur?« fragte er. »Ich bin Dionysios, der Sohn des Chairephon und 
Hauptmann der Garnison in der Ortygia. Ich habe schon bestellt. Ist 
dir doch hoffentlich recht?« 

Dionysios war unbewaffnet, nur ein roter Offiziersmantel hing 
über der Rückenlehne der Liege und am Arm ein Schwert in der 
Scheide. Als Straton verlegen im Türrahmen stehenblieb, grinste ihn 
sein Vorgesetzter an. »Mann, wir sind doch beide außer Dienst«, 
sagte er. »Mach’s dir bequem.« 

Mit einem erleichterten Seufzer stellte Straton seinen Speer samt 
Schild an die Wand neben der Tür, ließ sich aufs freie Ende der Lie-
ge fallen und löste seinen schweren Brustgürtel. Wieder grinste Dio-
nysios, aber diesmal aus Mitgefühl. Er kannte die langen Stunden 
des Wachestehens und ihre Folgen nur allzugut: wunde Füßen, stei-
fer Rücken und Langeweile. 

Für Archimedes blieb nur noch der unbequemste Platz in der Mit-
te der Liege zwischen den beiden Soldaten. Er kam sich wie das 
fünfte Rad am Wagen vor. Mit vielen Verbeugungen nahm der Kell-
ner unterwürfig die Bestellungen auf, dann zog er sich zurück. 

»Straton hat mir erzählt, daß du gerade aus Alexandria zurückge-
kommen bist und dich während des Krieges in die Dienste der Stadt 
stellen möchtest«, sagte Dionysios. 

Archimedes nickte. »Aber«, fügte er verlegen hinzu, »ich habe 
gemerkt, daß ich nicht einfach nach Messana hinauf kann, um mich 
der Armee anzuschließen. Als ich heimkam – das heißt, mein Vater 



liegt im Sterben. Ich kann Syrakus nicht verlassen, bis – du verstehst 
schon, was ich meine. Wenn es etwas gibt, was ich hier in der Stadt 
tun könnte…« Unsicher brach er ab, obwohl er sich gar nicht so 
fühlte. Bisher hatte er seinen Vater die Krankheit allein tragen las-
sen, aber jetzt würde er bei ihm bleiben, bis zum Ende. 

»Aha«, sagte Dionysios, »das tut mir leid.« 
»Üble Sache, wenn man so heimkommt«, meinte Straton mitfüh-

lend. »Das und dann noch der Krieg.« 
Archimedes gab ein undefinierbares Geräusch von sich, das als 

Zeichen seiner Zustimmung gedacht war. 
Nach einer angemessenen Pause erkundigte sich der Hauptmann 

nach Alexandria. 
Während der Vorspeise unterhielten sie sich über die Stadt: das 

Museion, die Gelehrten, die Tempel und über die Schönheit der 
Kurtisanen. Zuerst sagte Straton keinen Ton, die Gegenwart seines 
kommandierenden Offiziers machte ihn nervös. Aber Dionysios war 
fröhlich und entspannt, und der Wein floß so reichlich, daß alle drei 
in kürzester Zeit munter miteinander plauderten. Dionysios schwenk-
te den duftenden Rotwein in seiner breiten Trinkschale und ließ 
Ägypten hochleben. »Das Haus der Aphrodite«, sagte er, »so nennt 
man doch Alexandria, oder? Man sagt, dort findest du alles, was es 
auf der Welt gibt. Alles, was du dir nur wünschen kannst – Geld, 
Macht, angenehme Atmosphäre, Ruhm, Wissen, Philosophie, Tem-
pel, einen guten König und Frauen, so schön wie die Göttinnen, die 
einst zu Paris, dem Sohn des Phamos, kamen, um sich von ihm beur-
teilen zu lassen. Was gäbe ich, wenn ich dort sein könnte!« 

»Es ist das Haus der Musen«, pflichtete Archimedes begeistert 
bei. »Wie der Stein des Herakles das Eisen anzieht, so zieht diese 
Stadt die klügsten Köpfe der Welt an. Ich wollte gar nicht wieder 
fort.« 

»Aber du bist nach Syrakus zurückgekehrt. Wegen des Krieges?« 
Er nickte. »Und weil mein Vater krank war.« 
Wieder herrschte einen Moment lang Stille, aber diesmal war Ar-

chimedes klar, daß das mehr am Wort Krieg lag als am Taktgefühl 
seinem kranken Vater gegenüber. Der Krieg war ein Thema, das die 
beiden Soldaten schwer beschäftigte, ohne daß sie aber darüber spre-
chen wollten. Vor zwölf Jahren hatte die römische Republik eine 
Allianz aus allen Griechenstädten Italiens, einem halben Dutzend 
aufrührerischer italischer Volksstämme und der königlichen Armee 
von Epirus jenseits der Adria besiegt. Die Streitkräfte hatten unter 



dem Kommando des brillanten und kühnen epirischen Königs Pyr-
rhus gestanden, der als der beste General seiner Zeit galt. Wie sollte 
Syrakus etwas im Alleingang erreichen, woran eine derartige Allianz 
gescheitert war? Die einzige Hoffnung auf Sieg lag in einem Bünd-
nis mit Karthago – aber Karthago hatte schon immer nach der Zer-
störung von Syrakus regiert. Wie sollte man über diesen Krieg disku-
tieren? Was gab es noch über einen Konflikt zu sagen, bei dem man 
seine Feinde den eigenen Verbündeten vorziehen mußte? 

Der Kellner kam mit dem Hauptgang: ein Gericht aus gegrilltem 
Aal in Roter-Rüben-Soße. Dann schenkte er Wein nach und ver-
schwand wieder. Dionysios nahm sich etwas Fisch. »Hast du eine 
Ahnung von Katapulten?« fragte er, womit er endlich zum eigentli-
chen Geschäft kam, das sie hierhergeführt hatte. 

Das anfängliche Unbehagen war bei Archimedes wie weggebla-
sen. Gesellschaft und Gespräche waren fast so ungezwungen wie in 
Alexandria, und das Essen sogar noch besser. Schon immer hatte die 
sizilianische Küche in der ganzen griechischen Welt als Gipfel der 
Delikatesse gegolten. Er kratzte ein bißchen Fisch auf sein Stück 
Brot, biß ab und antwortete so, wie es ihm in den Sinn kam. »Das 
wirklich Interessante daran ist«, verkündete er mit vollem Munde, 
»wie man die Dinger vergrößern kann. Der kritische Punkt ist der 
Durchmesser der Bohrung im Peritret. Wenn man die Wurfkraft 
verstärken will, muß man alle anderen Dimensionen proportional 
zum vergrößerten Bohrungsdurchmesser erweitern. Also wieder ein 
abgewandeltes delisches Problem!« 

Erst als ihn Kapitän und Wachsoldat verwirrt anstarrten, merkte 
er, daß seine Gesellschaft ganz und gar nichts Alexandrinisches an 
sich hatte. »Das Problem, wie man einen festen Körper konstruieren 
kann, dessen Volumen doppelt so groß ist wie eine gegebene Seite«, 
erklärte er entschuldigend. »Dazu muß man, hm, die proportionalen 
Mittelwerte berechnen.« 

»Und was ist daran delisch?« fragte Straton. 
»Zum ersten Mal wurde das versucht, als die Apollopriester in 

Delphi ihren Altar ums Doppelte vergrößern wollten.« 
»Verdoppelt man nicht einfach alle Maße?« 
Archimedes warf ihm einen erstaunen Blick zu. »Nein, natürlich 

nicht! Angenommen man nimmt einen Würfel mit den Maßen zwei 
auf zwei, dann ergibt das ein Volumen von acht. Wenn man nun die 
Maße auf vier verdoppelt, ergibt das aber ein Volumen von vierund-
sechzig – also achtmal so groß. Was man braucht…« 



»Was ich meinte«, unterbrach ihn Dionysios unverblümt, »war, 
ob du weißt, wie man ein Katapult baut?« 

»Übrigens, was ist eigentlich ein Peritret?« erkundigte sich Stra-
ton. 

Archimedes schaute vom einen zum anderen. »Habt ihr denn eine 
Ahnung von Katapulten?« fragte er. 

»Ich nicht!« erklärte Straton fröhlich. 
»Ein wenig«, sagte Dionysios, »das Peritret ist der Rahmen, Stra-

ton.« 
»Das Ding, wo die Arme einmünden?« 
Archimedes tauchte einen Finger in den Wein und skizzierte auf 

dem Tisch das Peritret eines Torsionskatapults: zwei parallele Holz-
bretter, die durch Streben voneinander getrennt sind. Dann zeichnete 
er die beiden Bohrlöcher an den jeweiligen Rahmenenden ein. Aus 
dem oberen Loch lief eine Reihe gedrehter Sehnen nach unten. Jedes 
Sehnenbündel faßte einen der Arme, die nach beiden Seiten vom 
Rahmen wegführten. Das ganze Katapult erinnerte mehr an einen 
überdimensionalen Bogen, der waagrecht dalag und in der Mitte ein 
Loch hatte, durch das die Wurfgeschosse austreten konnten. Von 
einer Armspitze zur anderen lief eine dicke Bogensehne, und unter 
dem Schwerpunkt des Rahmens war ein Balken mit einem Schlitten 
angebracht, der das Wurfgeschoß faßte. 

Die beiden Soldaten beugten sich über den Tisch und musterten 
kritisch die Skizze. Wieder kam der Kellner, um die Becher aufzu-
füllen, und beäugte mißbilligend den verschmierten Tisch, aber ein 
rascher Blick von Dionysios hinderte ihn am Abputzen. 

»Also, wo liegt jetzt der kritische Punkt?« fragte Dionysios. 
Archimedes tippte auf die Bohrlöcher. »Die gesamte Wucht des 

Katapultes liegt in den Sehnen«, sagte er. »Ihre Verwindung läßt die 
Katapultarme nach dem Zurückziehen vorwärtsschnellen. Je dicker 
das Sehnenbündel, um so mehr Wucht hat es und um so schwerer 
können die Geschosse sein. Je größer der Durchmesser des Bohrlo-
ches ist, in dem die Sehnen verlaufen, um so wirkungsvoller das 
Katapult.« 

»Und welche Wirkung könnte ein Katapult haben, das du höchst-
persönlich baust?« 

Archimedes blinzelte zögernd. Mit dieser Frage schien Dionysios 
den springenden Punkt seiner Erklärung verfehlt zu haben. »In der 
Theorie gibt es keine Grenze!« protestierte er. »Das wirkungsvollste 
Katapult, das ich je untersucht habe, war ein ägyptischer Ein-



Talenter, aber…« 
»Ein-Talenter?« unterbrach ihn Dionysios begeistert. »Du könn-

test einen Ein-Talenter bauen?« Katapulte mit Steingeschossen wur-
den nach dem Gewicht der Geschosse, die sie schleudern konnten, 
eingeteilt. Ein Talent – ungefähr sechsundzwanzig Kilo – entsprach 
offiziell dem Gewicht, das ein Mensch tragen konnte. Normalerwei-
se bildete der Ein-Talenter das wirkungsvollste Katapult in der Waf-
fenkammer einer Stadt. Ab und zu hatten außergewöhnliche Ingeni-
eure für große Könige ein paar größere Maschinen konstruiert, aber 
normalerweise waren selbst Ein-Talenter selten. Viele Städte hatten 
nichts schwereres als einen Fünfzigpfünder. 

»Natürlich!« bestätigte Archimedes. »Oder noch einen größeren, 
aber dafür braucht man spezielle Lade- und Zugvorrichtungen.« 

Straton schaute drein, als ob er sich immer weniger wohl in seiner 
Haut fühlte. Jetzt räusperte er sich und sagte ängstlich: »Herr – ge-
stern hat er noch erzählt, er hätte noch nie eine Kriegsmaschine ge-
baut.« 

Dionysios warf Archimedes einen überraschten und zugleich em-
pörten Blick zu. 

»Man muß keines gebaut haben, um zu wissen, wie’s geht!« er-
klärte Archimedes, um sich gegen den unausgesprochenen Vorwurf 
der Täuschung zu verteidigen. »Dafür muß man nur das mechanische 
Grundprinzip begriffen haben. Und das habe ich. Ich werde ein biß-
chen länger brauchen als ein erfahrenerer Ingenieur, aber ich kann 
ein funktionierendes Katapult herstellen.« 

Dionysios schaute ihn nur noch länger an. Er war nicht überzeugt. 
»Schau«, meinte Archimedes, »du mußt mir auch nichts bezahlen, 

bis ich ein funktionierendes Katapult hergestellt habe.« 
Dionysios riß die Augenbrauen hoch. »Einen funktionierenden 

Ein-Talenter?« fragte er. 
»Wenn du das möchtest, und wenn du genügend Holz und Sehnen 

dafür hast. Du weißt ja, das wird ein Riesending, ja?« 
»Natürlich«, pflichtete Dionysios bei, »der König hat so einen in 

Messana, und der ist knapp sechs Meter breit.« Wieder musterte er 
Archimedes einen Augenblick, aber inzwischen äußerst nachdenk-
lich, denn er wußte nicht recht, ob er einen Schatz oder einen Narren 
gefunden hatte, der sich in die eigene Tasche log. Andererseits konn-
te er sich mit dieser Entscheidung getrost Zeit lassen, wenn kein 
Geld die Taschen wechseln mußte, bis ein Katapult vollendet war. Er 
widmete sich wieder seinem Essen. »Als die Armee zur Belagerung 



von Messana aufbrach«, erzählte er, »hat König Hieron einen seiner 
Ingenieure in der Stadt zurückgelassen, Eudaimon, den Sohn des 
Kallikles. Er wollte sichergehen, daß alle Wachttürme der Stadtmau-
er mit der nötigen Sollstärke an Katapulten ausgestattet werden. In 
der Hauptsache ging’s ja nur darum, die Sehnen zu erneuern, aber es 
müssen auch einige neue Maschinen gebaut werden. Ein paar alte 
sind völlig kaputt, und einige Wachttürme wurden noch nie mit Ka-
tapulten bestückt. Eudaimon hat zwar keine Schwierigkeiten, Pfeil-
katapulte zu bauen, aber bei den Steinschleudern ist er nicht so gut. 
Leider besteht der König am meisten auf Steinschleudern, und ganz 
besonders auf die wirklich großen. Wenn du da ein paar zustande 
bringst, ist dir deine Stelle sicher.« 

»Ich kann Steinschleudern bauen«, sagte Archimedes glücklich. 
»Wann soll ich anfangen?« 

»Komm morgen früh zum Königspalast auf der Zitadelle«, ant-
wortete Dionysios. »Ich werde dich dem Regenten Leptines vorstel-
len, der wird die Bedingungen für deine Anstellung genehmigen. 
Aber ich warne dich: Ich werde dich und dein Angebot beim Wort 
nehmen und empfehlen, daß man dich erst dann bezahlt, wenn dein 
erstes Katapult funktioniert und abgenommen wurde.« 

Archimedes lächelte. »Danke schön!« rief er mit einem Seiten-
blick auf seine Tischplattenskizze. Plötzlich war er innerlich ganz 
aufgeregt. Ohne umsichtige Planung würde aus einem Ein-Talenter 
für Steingeschosse ein unhandliches Objekt. Das war etwas Neues, 
etwas wirklich Interessantes. Er wischte mit seiner Serviette die 
Zeichnung ab, tauchte den Finger erneut in den Weinbecher und fing 
zu rechnen an. 

Die beiden anderen beobachteten ihn einen Moment lang, dann 
warf Dionysios Straton einen Blick zu und zog die Augenbrauen 
hoch. 

Straton schaute bedrückt zurück. 
»Was ist los?« fragte der Hauptmann. 
»Schätzungsweise habe ich eine Wette verloren«, antwortete der 

Soldat. 
Dionysios schaute erst ihn an und dann den inzwischen völlig 

versunkenen Archimedes. Er konnte sich denken, worum die Wette 
ging, und – lachte. »Nimm’s leicht!« meinte er tröstend. »Dein Ver-
lust wird der Gewinn der Stadt. Und außerdem haben sie hier Flöten-
spielerinnen, die dich über noch viel schwereren Kummer trösten.« 
Er klatschte in die Hände, und der Kellner, der schon die ganze Zeit 



ungeduldig draußen vor der Tür gestanden hatte, kam ins Zimmer, 
trug die Teller ab und dirigierte die Flötenspielerinnen herein. 

Im Haus am Löwenbrunnen wartete Philyra auf ihren Bruder. 
Phidias war in seinem Krankenzimmer schon früh in einen unruhi-
gen Schlummer gefallen. Arata hatte sich für eine Matratze auf dem 
Boden neben ihrem Mann entschieden, wo sie schnell wach wurde, 
falls er sie während der Nacht brauchte. Die Sklaven begaben sich in 
den heißen Oberstock hinauf, wo sie im hinteren Teil des Hauses ein 
Zimmer teilten. Nur Philyra ging mit der breithalsigen Laute, dem 
Geschenk ihres Bruders, in den Innenhof hinaus, setzte sich auf die 
Bank neben der Tür und begann, vorsichtig an den Saiten zu zupfen. 

Lauten waren für die Griechen vergleichsweise neue Instrumente, 
die bis zu den Feldzügen Alexanders des Großen unbekannt gewesen 
waren. Philyra hatte schon einmal eine gesehen, aber noch keine 
selbst in den Händen gehalten. Es war das schönste Geschenk, das 
sie je bekommen hatte: ihre eigene Laute, und noch dazu ein unge-
wöhnlich schönes Instrument mit einem Schallkasten aus poliertem 
Rosenholz und einem Griffbrett mit Muschelintarsien. Obendrein 
hatte sie einen vollen, lieblichen Klang. 

Philyra zupfte der Reihe nach jede der acht Saiten, dann drückte 
sie alle zusammen ganz oben am Griffbrett nieder und schlug sie 
erneut an. Vor Begeisterung verschlug es ihr den Atem. Sie war eine 
gute Kitharaspielerin und wußte, daß man den Ton einer Saite er-
höht, indem man sie mit dem Finger aufs Griffbrett drückt. Aller-
dings galt dies auf der Kithara als virtuoses Kunststück, das nicht 
allzuoft eingesetzt werden konnte. Die Laute versprach eine ganz 
neue musikalische Dimension. 

Die ganze Familie war schon immer musikalisch gewesen. Seit 
sich Philyra erinnern konnte, hatten Arata und Phidias beinahe jeden 
Abend zusammen musiziert, er auf der Kithara, sie auf der Lyra. Als 
Archimedes älter wurde, hatte er sie meistens auf den Auloi begleitet, 
einer paarweise angeordneten, weich klingenden Holzflöte. Und als 
Philyra soweit war, ein Instrument zu lernen, hatte auch sie sich an 
den Konzerten beteiligt. Manchmal hatte die Familie stundenlang bis 
spät in die Nacht hinein gespielt. Einer hatte eine Melodie intoniert, 
die von den anderen aufgenommen, verändert und wieder zurückge-
geben wurde. Oft hatte sich Philyra die Musik als Idealbild der Welt 
vorgestellt, in dem die besten Dinge aus der realen Welt versammelt 
waren, nur klarer, stärker und ergreifender. Da war die Beständigkeit 
ihrer Mutter, die ihrem gemeinsamen Leben Balance und Rhythmus 



gab. Da die träumerische Zärtlichkeit ihres Vaters und seine urplötz-
lich übersprudelnde Begeisterung. Und da war ihr Bruder, aber ganz 
anders als meistens im Gespräch, kein Träumer, sondern ein so gna-
denlos präziser Mensch, daß einem fast schon bange wurde. Mei-
stens konnte sie ihm nur mit Mühe folgen, so tiefgründig und kom-
pliziert war sein Spiel, aber am Ende löste er seine musikalischen 
Knoten immer in eine zärtlich einfache Melodie auf. Als er nach 
Alexandria ging, hatte sie sich ein wenig an den Auloi versucht, war 
aber dann doch wieder bei ihrer Lyra und der Kithara gelandet. Ein 
flötespielendes Mädchen galt als leicht anrüchig, und außerdem 
konnte sowieso niemand so spielen wie Medion. 

Sie hatte ihn vermißt und war wütend gewesen, daß er nicht nach 
Hause kam, als man es von ihm erwartet hatte. Als schließlich ihr 
Vater krank wurde, hatte sich ihre Wut noch gesteigert. Aber jetzt 
war er wieder da, und allmählich schmolz auch ihr Groll. Hoffentlich 
kam er recht bald von seinem Umtrunk mit dem Soldaten zurück, 
damit sie noch ein bißchen zusammen musizieren konnten. 

Ungefähr eine Stunde experimentierte sie auf der Laute herum, 
dann wurde sie von der enormen Konzentration müde, brachte das 
Instrument in ihr Zimmer und kam statt dessen mit ihrer alten Kitha-
ra zurück. Mühelos ließ sie mit der linken Hand eine langsame, zarte 
Melodie erklingen, während sie dazu mit dem Piektrum in der rech-
ten Hand ab und zu Begleitakkorde anschlug. 

»Weißt du noch«,  sang Philyra mit ihrer tiefen Stimme, die mit 
den Saitenklängen verschmolz, »weißt du noch, als ich zu dir dies 
heilig’ Wort gesagt? 

 
›Die Zeit ist süß, doch schnell vorbei, 
kein Flügelschlag sie je erreichte 
Sieh her! Sie liegt im Staub, die Blume dein‹.« 
 
Sie war sehr gut, dachte Marcus, der lauschend am Fenster stand. 

Aber das war nichts Überraschendes. Schon vor seiner Abreise hatte 
sie gut gespielt, und während der drei Jahre war sie noch besser 
geworden. 

Hinter ihm hatte sich Chrestos auf der gemeinsamen Pritsche zu-
sammengerollt, während Sosibia hinter einem Vorhang ein zweites 
Bett mit ihrer Tochter teilte. Er konnte nicht schlafen, und so stand er 
da, schaute in den dunklen Innenhof hinunter und lauschte der Mu-
sik. 



Beim Eintritt in den Haushalt hatten ihn die nächtlichen Konzerte 
verwirrt, denn bei ihm zu Hause hatte es nicht viel Musik gegeben. 
Seine Mutter hatte manchmal während der Arbeit gesungen und er 
mit seinen Brüdern draußen auf dem Feld, aber im übrigen war Mu-
sik etwas gewesen, wofür man andere bezahlte. Er mochte Musik 
und hatte immer, wenn er Geld hatte, einen Musikanten bezahlt. Jetzt 
konnte er sich Musik nicht leisten und bekam sie doch die ganze Zeit 
umsonst. Zuerst hatte er sich über die Freude geärgert, die er dabei 
empfand. Wertete er nicht seine eigene Persönlichkeit ab, wenn er 
irgendeinen Aspekt seines Sklavendaseins genoß? Aber allmählich 
hatte er sich an die ständige Gegenwart von Musik gewöhnt und 
wurde für ihre Strukturen und Untertöne immer sensibler. Beinahe 
hatte er schon vergessen, wie ein Leben ohne sie war. 

Philyra sang weiter. Klar und lieblich stieg ihre Stimme in die 
Dunkelheit empor. Alte Volkslieder, neue Gesänge von den Königs-
höfen, Liebeslieder und Hymnen an die Götter. Stumm stand Marcus 
am Fenster, lauschte und betrachtete die Sterne über den Dächern 
von Syrakus. Nach einer Weile hörte sie zu singen auf und spielte 
nur noch, wobei sie die Melodie von der rechten Hand in die linke 
wandern ließ und wieder zurück. Er lehnte sich mit dem Rücken an 
die Schlafzimmerwand und hörte weiter zu und grübelte darüber 
nach, warum Notenakkorde so viel mehr ausdrücken können als jede 
menschliche Zunge. 

Schließlich brach Philyra gähnend ab und blieb mit der Kithara 
im Schoß still sitzen. Marcus stand schnell auf, weil er sehen wollte, 
wenn sie fortgging, aber sie blieb. Da begriff er, daß sie auf ihren 
Bruder wartete und inzwischen zur eigenen Unterhaltung gespielt 
hatte. Er zögerte, sich ihr zu nähern. Er hatte Bedenken. Aber was 
konnte es einem Haussklaven schaden, wenn er ihr riet, zu Bett zu 
gehen? Er drehte dem Fenster den Rücken zu, schlich leise aus dem 
Zimmer, um Sosibia nicht zu stören, und die Treppe hinunter. 

»Herrin?« rief er, als er den Innenhof betrat. Trotz der Dunkelheit 
sah er, wie sie aufsprang. 

»Was willst du?« rief sie. Sie hatte ihn verdächtigt, und aus 
Schuldgefühl bekam ihre Stimme einen scharfen Unterton. 

Marcus blieb wenige Schritte von ihr entfernt stehen. Im Dunkeln 
war sein Gesicht nicht zu erkennen. »Herrin, bleib nicht die ganze 
Nacht auf«, sagte er freundlich. »Vielleicht kommt dein Bruder erst 
in Stunden heim.« 

Sie stieß einen ungeduldigen Laut aus. »Aber er muß doch bald 



wieder da sein! Er ist doch schon stundenlang weg!« 
»Vermutlich spendiert er diesem Mann noch ein nächtliches Ver-

gnügen. Das heißt, daß er vielleicht erst um Mitternacht da sein wird. 
Du hast keinen Grund, aufzubleiben. Ich werde ihm die Tür aufma-
chen, wenn er kommt.« 

Die Nacht konnte Philyras Stirnrunzeln verbergen, aber nicht den 
Argwohn in ihrer Stimme, als sie sagte: »Aber früher hat er doch 
auch nicht bis nach Mitternacht getrunken!« 

Du Unschuldslamm! dachte Marcus liebevoll. Wie konnte sie 
auch nur im entferntesten annehmen, daß sich Archimedes an seine 
früheren Stundenpläne halten würde, nachdem er drei Jahre allein in 
einer Stadt verbracht hatte, die für ihren Luxus bekannt war! »In 
Alexandria war er oft noch spät weg«, erzählte er ihr. »Und wenn er 
sich die Unterstützung dieses Mannes sichern will, dann muß er sich 
heute abend nach dessen Wünschen richten, egal, was es ist. Wahr-
scheinlich ist es ein gutes Zeichen, daß er so spät dran ist. Die Gele-
genheit scheint günstig.« 

Einen Augenblick sagte Philyra gar nichts. Sie redete sich ein, 
Marcus wolle damit andeuten, daß sich ihr Bruder in Alexandria 
einen kostspieligen Lebenswandel angewöhnt hatte und hier, laut 
Marcus, der Grund für das verschwundene Geld zu suchen sei. »Was 
hat er denn so spät in Alexandria noch gemacht?« fragte sie schließ-
lich mit schriller Stimme. Eigentlich wollte sie die Wahrheit gar 
nicht wissen, andererseits wäre es unfair, Marcus weiter zu verdäch-
tigen, ohne zu wissen, was er dazu zu sagen hatte. 

Aber die Antwort kam sofort und in sanftem Ton: »Nichts, wor-
über du dir den Kopf zerbrechen müßtest, Herrin. Er hatte viele 
Freunde, die beieinander saßen, tranken, sich unterhielten und – 
musizierten, die ganze Nacht lang. Wenn am anderen Tag keine 
Vorlesung war, ging das bis Sonnenaufgang.« 

Es klang noch immer nicht wie ihr Bruder. Er hatte doch noch nie 
gerne getrunken oder geplaudert, und enge Freunde hatte er auch nie 
gehabt. Sie versuchte, sich eine Frage auszudenken, mit der sie Mar-
cus bei einer Lüge ertappen konnte, aber im selben Moment klopfte 
es kurz an die Haustür. 

Marcus öffnete, und Archimedes stolperte herein. Er roch nach 
Wein. 

Er war nicht bis zum unvermeidlichen Abschluß des Abends in 
der Arethusa geblieben. Der nahe Tod seines Vaters hatte seine Lust 
schrumpfen lassen, und außerdem hatten die Flötenmädchen der 



Arethusa trotz ihrer anderweitigen Talente ihr Instrument nicht son-
derlich gut beherrscht. Schon beim Zuhören hatten sich ihm die 
Haare gesträubt. 

Unter anderen Umständen hätte er sich vielleicht selbst zum Spie-
len angeboten und die Mädchen nur tanzen lassen, aber mit diesem 
Angebot hätte er nur äußerst anzügliche Bemerkungen provoziert. So 
hatte er seine Berechnungen gemacht, bis seine Zechkumpane gut 
versorgt waren, dann unter ausführlichen Entschuldigungen die 
Rechnung bezahlt und war nach Hause gegangen. 

»Kannst du mir eine Lampe holen?« fragte er Marcus atemlos, 
wobei er sich den verwelkten Petersilienkranz des Flötenmädchens 
noch weiter auf den Hinterkopf schob. »Ich muß unbedingt etwas 
aufschreiben.« 

Philyra sprang auf und umarmte ihn, aber er schüttelte sie schnell 
ab. »Vorsicht!« rief er. »Du verschmierst ja alles!« 

Marcus trollte sich schnaubend. 
»Was verschmieren?« wollte sie wissen. 
»Ein paar Rechnungen, die ich gemacht habe. Marcus! Hast du 

auch was zum Schreiben?« 
»Du hast Rechnungen gemacht?« fragte Philyra verblüfft. 
Er nickte. Im Schein der Lampe, mit der Marcus zurückgekom-

men war, konnte man die Kopfbewegung erkennen. Archimedes 
hielt seinen linken Ärmel, der voller Ziffern war, zum Licht hin. Er 
hatte sie mit Kerzenruß notiert. 

»Medion!« rief Philyra entsetzt. »Dein neuer Mantel ist ja völlig 
verschmiert!« 

»Keine Angst«, meinte er treuherzig, »ich kann ’s noch lesen.« 
Weil Marcus nichts zum Schreiben mitgebracht hatte, nahm Ar-

chimedes das Waschbrett, suchte sich einen Kreidebrocken und 
begann, die Ziffern von seinem Ärmel abzuschreiben. »Sobald ich 
ein kleineres Katapult sehen kann, werde ich die meisten korrigieren 
müssen«, erklärte er den beiden, während er eifrig schrieb. »Einen 
Großteil der Maße konnte ich nicht vergrößern, weil ich sie nicht 
mehr genau im Kopf hatte, aber das hier müßte eigentlich reichen, 
damit ich schon mal das Holz bestellen kann. Damit geht’s dann 
schneller.« 

»Du hast also den Auftrag«, stellte Marcus befriedigt fest. Gei-
stesabwesend nickte Archimedes und begutachtete stirnrunzelnd 
seine Kreiderechnungen. 

»Und ich dachte, der Mann, mit dem du dich heute abend getrof-



fen hast, wäre nur ein einfacher Soldat!« rief Philyra. 
»Oh«, meinte ihr Bruder zerstreut, »ja. Aber er hatte sich schon 

mal umgehört, mit wem ich reden sollte, und da hat mich sein 
Hauptmann sehen wollen. Sie brauchen wirklich Ingenieure. Ich soll 
Steinschleudern bauen, zuerst einen Ein-Talenter.« 

»Und was bringt das ein?« wollte Marcus wissen. 
»Hm? Müssen wir noch besprechen. Nichts, bis das erste Katapult 

fertig ist. Aber zur Zeit scheint niemand in der Stadt in der Lage zu 
sein, große Steinschleudern zu bauen. Und der Hauptmann meinte, 
daß der Tyrann gerade darauf am meisten Wert legt.« Stolz fügte er 
hinzu: »Also wird’s meiner Meinung nach schon in Ordnung gehen. 
Ich treffe mich deswegen morgen früh mit dem Regenten Leptines.« 

»Oh, Medion!« rief Philyra, die nicht recht wußte, ob sie begei-
stert oder verzweifelt sein sollte. »Du mußt mir sofort deinen Mantel 
geben. Schließlich kannst du nicht voller Ruß zum Regenten gehen!« 

»Aber du kannst doch nicht zu dieser nachtschlafenden Zeit zu 
waschen anfangen!« protestierte Marcus. 

Archimedes warf einen schiefen Blick nach oben und blinzelte. 
Endlich hatte er begriffen, daß seine Schwester auf ihn gewartet 
hatte. »Philyrion, mein Schatz«, sagte er streng, »du solltest längst 
im Bett sein.« Dann bemerkte er, daß sie die Kithara festhielt, und 
fügte hinzu: »Zum Musizieren ist es jetzt sowieso zu spät, aber mor-
gen abend können wir ein Konzert veranstalten.« 

»Zur Feier deiner neuen Anstellung!« meinte Philyra, wobei sie 
glücklicherweise den Zustand seines Mantels vergaß. »Mama und 
Papa werden ja so froh sein!« 

Am nächsten Morgen berichtete Archimedes seinen Eltern von 
seinem Erfolg. Wie es seine Schwester erwartet hatte, waren sie 
hocherfreut. Nachdem sie aber auf die ersten Fragen bezüglich der 
Bezahlung keine Antwort bekamen, erkundigte sich Phidias wehmü-
tig: »Wirst du dann noch viel Zeit zum Studieren haben?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Archimedes verlegen. Er wollte 
seinem Vater gegenüber nicht zugeben, daß er künftig sein Gelehr-
tendasein nur noch als Randepisode im Leben betrachtete. »Wahr-
scheinlich – wahrscheinlich die nächste Zeit nicht sehr viel, Papa. 
Wegen dem Krieg. Aber ich werde mein Möglichstes tun, damit mir 
immer noch Zeit für Gespräche mit dir bleibt, ganz bestimmt.« 

»Oi moi, der Krieg!« seufzte Phidias. »Ich bete darum, daß unser 
König recht bald einen Ausweg für uns findet. Das wird ein schlim-
mer Krieg, mein Archimedion, ein sehr schlimmer. Unsere schöne 



Stadt gleicht einer Taube, die man mit zwei Kampfhähnen in die 
Arena gesperrt hat. Wenigstens bin ich froh, daß ich das alles nicht 
mehr mitansehen muß. Mein lieber Junge, du mußt dich an meiner 
Stelle um deine Mutter und deine Schwester kümmern!« 

Archimedes ergriff die zittrige Hand seines Vaters. »Das werde 
ich«, versprach er ernst. »Trotzdem hoffe ich, Papa, daß König Hie-
ron einen Ausweg findet. Man sagt, er wäre ein weiser Mann. Viel-
leicht bringt er uns doch noch den Frieden.« 

»Ein guter Herrscher war er ja«, räumte Phidias, wenn auch zö-
gernd, ein. Er hatte immer die unruhigen Demokratiebestrebungen 
der Stadt unterstützt. Aber selbst Hierons Feinde mußten zugeben, 
daß er ein guter Herrscher war. Vor elf Jahren war er in einem unblu-
tigen Militärstreich an die Macht gekommen und hatte seither aus-
gewogen, menschlich und strikt nach dem Gesetz regiert. Sehr zur 
Verwunderung aller Bürger, die von einem Tyrannen kein derartiges 
Verhalten erwarteten. 

»Ja, ich bete, daß du recht hast«, fuhr Phidias fort, dann lächelte 
er seinen Sohn an. »Ich bin froh, daß du wieder da bist«, meinte er 
zärtlich. »Mir wurde immer angst und bang bei dem Gedanken, was 
mit dem Haus passiert, wenn es in Kriegszeiten ohne Oberhaupt ist. 
Und nun, mein Kind, denkst du dir eine Waffe aus, um unsere Fein-
de zu zerstören. Und vergewissere dich ja, daß du dafür einen guten 
Preis bekommst!« 

»Jawohl, Papa.« Archimedes gab seinem Vater einen Kuß auf die 
Stirn, küßte auch seine Mutter, die sich um den Kranken kümmerte, 
und trat dann in den Innenhof hinaus. 

Dort versuchte Philyra gerade vergeblich, seinen Mantel zu reini-
gen. Sie hatte ihn gebürstet und ausgeklopft und kochendes Wasser 
darüber geschüttet. Leider hatte sie damit nur erreicht, daß sich der 
fettige Lampenruß noch tiefer im Gewebe ausbreitete. Besorgt rollte 
sie beim Anblick ihres Bruders die Augen. »Leider mußt du etwas 
anderes anziehen«, erklärte sie ihm. 

»Ist sowieso zu heiß für einen Mantel«, antwortete er. 
Am Fuß der Treppe tauchte Marcus mit einem alten Mantel aus 

schlichtem, ägyptischem Leinen auf. »Der hat aber Weinflecken!« 
fauchte ihn Philyra ungeduldig an. 

»Aber wenn man den Saum geschickt darüberfaltet, sieht man’s 
nicht«, antwortete Marcus, der seinen Vorschlag gleich in die Tat 
umsetzte. 

Stöhnend breitete Archimedes die Arme aus und ließ geduldig 



von seiner Schwester und seinem Sklaven den Leinenmantel um sich 
drapieren. Er bestand lediglich darauf, daß der Überwurf unter dem 
rechten Arm hindurch geführt wurde und nicht darüber. »Aber es 
sieht würdevoller aus, wenn man ihn über beide Schultern trägt!« 
protestierte Philyra. »Man schwitzt auch mehr!« antwortete Archi-
medes. Die beiden anderen traten einen Schritt zurück, um zu prüfen, 
ob er sich auch wirklich beim königlichen Schwiegervater sehen 
lassen konnte. Archimedes wiederum musterte Marcus nachdenklich. 

Er hatte mit sich gerungen, ob er Marcus zur Hilfe beim Kata-
pultbau heranziehen sollte. Zweifelsohne konnte er ihm nützlich 
sein. Er hatte ihm bei den Wasserschnecken und bei Dutzenden von 
weniger erfolgreichen Maschinen geholfen und wußte, wie man 
technische Bauanleitungen realisiert. Er war kräftig, schnell und 
konnte geschickt mit Säge und Hammer umgehen. Andererseits – 
andererseits fühlte sich Marcus noch immer eindeutig jenen Men-
schen verpflichtet, gegen die die Katapulte eingesetzt werden sollten. 
Obendrein würde ihn der Katapultbau in jeden Winkel der Militär-
werkstätten und des Arsenals führen – also in alle strategisch ent-
scheidenden Gebäude, wo Syrakus am verletzbarsten war. Wenn 
jemand hier ein Feuer legen würde… 

»Marcus«, sagte Archimedes, »ich möchte, daß du hierbleibst und 
aufpaßt, ob meine Mutter irgendeine Arbeit im Haus erledigt haben 
möchte.« 

Der Sklave verzog keine Miene. Er hatte dieses Problem kommen 
sehen, hatte aber nicht erwartet, daß auch sein Herr soviel Weitsicht 
besitzen würde. »Du möchtest also nicht, daß ich mit dir komme, 
Herr?« 

Archimedes schüttelte den Kopf. »Du bist kein Samnite«, erklärte 
er ruhig. 

Einen Augenblick stand Marcus da und musterte ihn stirnrun-
zelnd. Er war sich nicht sicher, ob er sich erleichtert fühlte, weil er 
nicht zur Konstruktion von Geräten herangezogen wurde, die seinen 
eigenen Leute schaden konnten, oder ob er verletzt war, weil sein 
Herr ihn des Verrats verdächtigte. Er spürte Philyras’ Blicke auf 
sich, schockierte, anklagende Blicke. Glaubte sie allen Ernstes, er 
wäre glücklich, wenn ihre Stadt an Rom fiele, ihr Bruder getötet und 
sie selbst vergewaltigt und versklavt würde? Schließlich sagte er: 
»Herr, ich würde nie etwas tun, was dieser Stadt oder diesem Haus 
Schaden zufügen würde, das schwöre ich. Und wenn ich lüge, dann 
mögen mich die Götter mit äußerster Härte strafen!« 



»Ich glaube dir, weil du geschworen hast«, sagte Archimedes, 
»trotzdem halte ich es für besser, wenn du daheim bleibst.« 

Marcus zog die Schultern hoch. »Sehr wohl, Herr.« 
Archimedes klopfte ihm auf den Rücken. Dabei fiel der Leinen-

mantel herunter. Er war zu kurz und blieb trotz des umgeschlagenen 
Saumes nicht ordentlich liegen. Archimedes drapierte ihn ziemlich 
schief und trollte sich. 

»Er glaubt, du würdest die Stadt verraten!« rief Philyra erregt, so-
bald sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. »Jetzt mußt du es mir 
aber gestehen: Was für eine Sorte Italiener bist du?« 

»Was macht das für einen Unterschied?« grollte Marcus. »Ich bin 
doch nirgends ein Bürger. Außerdem, welchen Anspruch kann diese 
Stadt auf mich erheben? Schließlich hat ja auch niemand je so getan, 
als ob ich aus freien Stücken hier wäre.« Ein wenig war er selbst 
über seine Ehrlichkeit überrascht. »Ich habe geschworen, daß ich 
nichts tun werde, was dieser Stadt schaden könnte. Und Archimedes 
hat es mir abgenommen. Reicht das immer noch nicht?« 

»Weißt du denn, was für Leuten die Römer in Sizilien zu Hilfe 
gekommen sind?« wollte Philyra wissen. 

Wieder zog Marcus unglücklich die Schultern hoch. Die Römer 
waren in Sizilien einmarschiert, um der Stadt Messana gegen Syra-
kus zu helfen. Aber Messana war ein Räubernest, die Heimat von 
Banditen. Vor über zwanzig Jahren hatte ein früherer Tyrann von 
Syrakus eine Gruppe italischer Söldner, Kampanier, als Garnison in 
dieser Stadt postiert. Angelockt durch den Reichtum Messanas, hat-
ten sie die chaotische Situation beim Tod des Tyrannen zu ihrem 
Vorteil ausgenutzt und die Stadt beschlagnahmt. Sie hatten alle 
Männer ermordet und Frauen und Kinder zu ihren Sklaven gemacht. 
Anschließend hatten die Kampanier, die sich nun »Mamertiner« – 
Söhne des Mars – nannten, sämtliche Nachbarstädte, die unter syra-
kusischem Schutz standen, überfallen oder von ihnen Schutzgelder 
erpreßt. Ab und zu war Syrakus gegen diese Banditen zu Felde ge-
zogen, soweit es Karthago und die innenpolitische Situation erlaub-
ten, aber leider nur mit geringem Erfolg – bis Hieron an die Macht 
kam. Er hatte die Mamertiner auf dem Schlachtfeld besiegt und sei-
nerseits Messana belagert. Um ihren Kopf zu retten, hatten sich die 
Kampanier an beide Großmächte der westlichen Welt gewandt: an 
Karthago und an Rom. 

Karthago hatte als erstes reagiert. Da es Syrakus schon immer 
gern geärgert hatte, hatte es eine Schutztruppe nach Messana ent-



sandt. Aber die karthagische Intervention hatte eine Antwort der 
neuen Herrin von Italien provoziert. Erst vor sechs Jahren war Rhe-
gium, das auf der anderen Seite der Meerenge direkt gegenüber von 
Messana lag, an Rom gefallen. Und Rom hatte keine Lust, seiner 
afrikanischen Gegenspielerin die Kontrolle über Messana zu gestat-
ten. Also startete es seinen eigenen Feldzug gegen die mamertinische 
Stadt. Die Mamertiner zogen eine römische Garnison der karthagi-
schen vor – schließlich waren sie immer noch Italiener – und jagten 
die Karthager zum Teufel. Und Syrakus, das lediglich ein dauerndes 
Ärgernis vom Hals haben wollte, fand sich plötzlich als Verbündete 
an der Seite Karthagos wieder und – im Krieg mit Rom. 

»Meiner Meinung nach hätten die Römer nicht nach Sizilien 
kommen sollen«, murmelte Marcus. »Die ganze Sache stinkt zum 
Himmel und damit auch der ganze Krieg. Die Mamertiner verdienen 
keine Unterstützung.« Mit einem Blick in Philyras argwöhnische 
Augen erklärte er plötzlich mit Nachdruck: »Herrin, bitte, glaub mir. 
Nie im Leben werde ich dieses Haus verraten.« 

Ihr Argwohn wich einem fragenden Staunen. Da merkte er, daß er 
das Richtige gesagt hatte, und lächelte. 

Den ganzen Weg zur Zitadelle rutschte der Leinenmantel herun-
ter. Wie bei allen Mänteln waren auch hier an den Ecken jeweils 
Gewichte eingenäht, um das Drapieren zu erleichtern, aber sobald 
man den Saum umlegte, reichte das nicht mehr aus. An den Ein-
gangstoren zur Zitadelle gab Archimedes auf, schüttelte den Mantel 
aus und drapierte ihn wieder neu. Leider sah man diesmal die Flek-
ken. Unterwegs hatten sich neue Staubflecken angesammelt. Nach 
einem vergeblichen Putzversuch spazierte Archimedes durchs Tor, 
dann ging er am Apollotempel vorbei mitten hinein ins Herz der 
Ortygia. 

König Hierons Haus war kein Palast, sondern eine geräumige, 
elegante Villa in einem Grünviertel der Zitadelle in der Nähe der 
Ratsversammlung. Da keine Wachen davorstanden, blieb Archime-
des unter dem Säulenportal stehen und überlegte, ob er an die Tür 
klopfen oder draußen auf Dionysios warten sollte. Verstohlen wan-
derte sein Blick links und rechts die breite Straße hinauf, die im 
ruhigen Morgenlicht menschenleer dalag. Also klopfte er an. 

Sofort öffnete ein Mann mittleren Alters in einer roten Tunika die 
Tür und musterte ihn mißbilligend. »Dein Begehren?« wollte er 
wissen. 

»Ich, hm«, stotterte Archimedes, »ich soll heute morgen den Re-



genten treffen. Dionysios, der Sohn des Chairephon, hat mir gesagt, 
ich sollte mich mit ihm wegen eines Auftrages unterhalten. Ich bin, 
hm, Ingenieur.« 

»Katapulte«, erwiderte der Mann mittleren Alters wegwerfend. 
»Du heißt Archimedes? Na schön, du wirst erwartet. Hauptmann 
Dionysios ist gerade beim Regenten, aber die beiden haben zu tun. 
Du wirst dich gedulden müssen.« 

Er dirigierte Archimedes ins Haus und geleitete ihn zu einem 
Vorzimmer mit gewölbter Decke, das auf einen Garten hinausging. 
Entlang der Marmorwände standen Bänke. Er setzte sich auf eine 
davon. Der Mann mittleren Alters ließ Archimedes, wo er war, und 
verschwand auf demselben Weg, den sie gekommen waren, wieder 
im Haus. Archimedes überlegte, ob das der Türhüter gewesen war. 
Wenn ja, dann handelte es sich um ein äußerst barsches, hochnäsiges 
Exemplar. Aber vielleicht waren ja in den Königshäusern alle Skla-
ven so. Seufzend betrachtete Archimedes den Marmorboden zu sei-
nen Füßen und rutschte mit einer Sandale darauf herum. Dann holte 
er aus seiner Tasche das Papyrusstück, auf das er seine Berechnun-
gen aus der vergangenen Nacht und noch ein paar zusätzliche inter-
essante Gedanken übertragen hatte, die ihm heute morgen eingefal-
len waren und die er gerne noch weiter ausgebaut hätte. Hätte er 
doch nur daran gedacht, Rohr und Tinte mitzubringen. Während er 
sich noch nach einem möglichen Ersatz umsah, hörte er eine Flöte 
spielen. 

Und sofort wußte er: ein Tenoraulos, in lydischer Tonart ge-
stimmt, der eine Variation über ein Thema aus einer Arie von Euri-
pides spielte. Einige Minuten lauschte er konzentriert. Der Spieler 
war gut. Die Melodie ging zu Ende, Pause, und dann setzte die Mu-
sik wieder ein, diesmal in einem merkwürdig keuchenden Ton, der 
schon beinahe falsch klang. Er grinste in sich hinein. Diesen Ton 
kannte er gut. Im Inneren des Aulos befand sich ein Metallring, mit 
dessen Hilfe der Spieler mehrere Grifflöcher zudecken und damit 
verschiedene Tonarten auf einem einzigen Instrument intonieren 
konnte. Der Spieler hatte den Ring geöffnet, der die Griffe der lydi-
schen Tonart von der hypolidischen trennte, und versuchte nun, die 
Noten dazwischen zu spielen. Dasselbe hatte Archimedes auch ein-
mal mit einigen äußerst komplizierten Griffen versucht, aber es hatte 
trotzdem nicht funktioniert. 

Er stand auf und schlurfte aus dem Vorzimmer in den Garten hin-
aus, immer hinter der Musik her. Er kannte noch eine Methode, um 



diese Zwischennoten zu spielen. Und dieses Wissen mußte er mit 
einem Mitaulisten teilen, das war er ihm einfach schuldig. 

Über eine Säulenhalle führte ein Durchgang vom ersten Garten in 
einen zweiten, in dem Rosen blühten und unter einem wilden Wein 
ein mit Nymphen verzierter Brunnen stand. Auf dem Brunnenrand 
saß der Flötenspieler – ein Mädchen, ein bis zwei Jahre älter als 
Philyra. Sie trug eine rosenfarbene Tunika und dazu einen Silbergür-
tel. Ein silbernes Netz hielt ihre schwarzen Haare zusammen, aber 
durch das Lederband, das die meisten Aulisten zur Entlastung der 
Wangen während längerer Übungen trugen, war es verrutscht. Sie 
war so in ihr Spiel vertieft, daß sie Archimedes nicht kommen hörte. 
Eine echte Aulistin mit Leib und Seele und nicht nur zum Zeitver-
treib. Er überlegte, wer sie war. Ihr Kleid verriet ihren Reichtum, 
aber für die Gemahlin des Königs war sie zu jung und für seine 
Tochter zu alt. Wahrscheinlich irgendeine Konkubine, entschied er. 
Er hustete, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. 

Verärgert über die Unterbrechung senkte sie den Aulos und run-
zelte die Stirn. Ihre Augen waren tiefschwarz. Gleich wird sie mir 
befehlen, ich soll mich wieder in den öffentlichen Teil des Hauses 
begeben, dachte er. 

»So geht das nicht«, sagte Archimedes rasch, »aber wenn du ei-
nen Baritonaulos nimmst und ihn in der dorischen Tonart stimmst, 
bekommst du den gewünschten Effekt, wenn du das tiefe B vermei-
dest.« 

Der Ärger in ihren Augen verwandelte sich in Interesse. Sie nahm 
eine zweite Flöte vom Brunnenrand. Es war eine Altflöte. »Das ist 
meine zweite«, sagte sie. 

»Dann stimme die in der lydischen Tonart und die Tenorflöte in 
der dorischen! Aber Lydisch und Hypolydisch passen einfach nicht 
zusammen, da kannst du die Finger verdrehen, wie du willst. Als 
ich’s ausprobierte, klang’s sogar noch fürchterlicher als bei dir.« 

Sie strahlte. »Danke für das Kompliment! Dorisch ist also bes-
ser?« 

»Versuch’s!« 
»Und ob!« Das Mädchen veränderte den Metallring an ihrem Te-

noraulos und stimmt das Instrument auf dorisch und anschließend 
die Altflöte auf lydisch. Dann hob sie beide an die Lippen und be-
gann noch einmal mit der Variation des Euripides. Ihre Augenbrauen 
gingen immer weiter in die Höhe. Sie spielte das Stück bis zum En-
de, wobei sie vom einen Aulos zum anderen wechselte, von einer 



Tonart in die Nachbartonart. Bittersüß und traurig verteilten sich die 
Töne durch den Garten. Als sie fertig war, setzte sie die Flöten ab 
und schaute ihn verblüfft und triumphierend zugleich an. »Du hast 
recht!« rief sie. Sie strahlten einander an. 

Dann wischte sie die Mundstücke ab und fragte: »Bist du ein 
Meister?« 

»Was? Ach so, ein Flötenspieler. Nein, ich bin Mathematiker.« 
Dann biß er sich auf die Lippen und verbesserte sich: »Ingenieur. Ich 
habe eine Verabredung mit dem Regenten, um über den Bau von 
einigen Katapulten zu verhandeln.« 

»Katapulte!« rief sie. »Ich hätte nie erwartet, daß ein Maschinen-
bauer musikalisch ist.« 

Er zuckte die Schultern. »Eigentlich hilft das sogar dabei. Man 
muß sie nach Gehör stimmen.« 

»Katapulte?« 
»Hm, die Sehnen. Wenn die beiden Sehnenbündel eines Katapults 

nicht übereinstimmen, wird die Maschine beim ersten Abfeuern die 
Geschoßbahn verziehen.« 

Sie lachte. »Was machst du denn, um sie zu stimmen? Zupfst du 
wie bei einer Lyra daran herum und ziehst den Wirbel stramm?« 

»Genau! Nur daß man die Sehnen dreht und nicht den Wirbel. 
Dazu braucht man eine Winde und Keile.« 

»Das gefällt mir! Die Saiteninstrumente: Lyra, Kithara, Harfe, 
Laute und – Katapult. Vermutlich haben die großen einen tiefen 
Klang und die kleineren einen hohen, oder?« Er nickte, und wieder 
lachte sie. »Jemand sollte einen Chor für Katapulte schreiben«, er-
klärte sie, »für Skorpione, Dreißig- und Fünfzigpfünder.« Wieder 
hob sie die Auloi an den Mund und pfiff einen verrückten Tanz aus 
drei völlig unzusammenhängenden Noten. 

Archimedes grinste. »Einer meiner Freunde versucht, ein luftge-
triebenes Katapult zu bauen«, sagte er. »Das könnte dann den Flö-
tenpart übernehmen. Aber leider kommt da immer nur peng heraus, 
und das auch noch sehr laut. Vielleicht verwenden wir’s doch besser 
als Schlagzeug.« 

»Oh, nein!« rief sie, senkte ihre Auloi und legte eine Hand auf 
den Mund. »Ein luftgetriebenes Katapult? Wo war das, in Alexan-
dria?« 

Verblüfft lachte er. »Ja!« 
»Dachte ich’s mir! Denen in Alexandria fällt alles ein. Sag mal, 

du bist doch dort gewesen: Ich habe gehört, daß dort jemand eine 



Maschine gebaut hat, mit der man dreißig Auloi gleichzeitig spielen 
kann. Weißt du…« 

Archimedes mußte vor Begeisterung laut lachen. »Das ist Ktesi-
bios!« rief er. »Derselbe Freund, der das luftgetriebene Katapult 
baut. Er nennt dieses Instrument einen Wasser-Aulos. Ich habe ihm 
dabei geholfen!« 

Das Mädchen löste das Mundband und legte ihr Instrument bei-
seite. Ihre Haare hatten sich aus dem Netz gelöst und umrahmten nun 
in schwarzen Locken ihr Gesicht. »Funktioniert er?« wollte sie wis-
sen. »Ich meine dieser, dieser Vielfachaulos. Ich kann mir das ein-
fach nicht vorstellen!« 

»In Wirklichkeit sind’s keine dreißig Auloi«, erzählte ihr Archi-
medes, »sondern dreißig Pfeifen, von denen jede nur einen Ton 
spielt. Alle sind unterschiedlich lang, siehst du, wie die Rohrpfeifen 
einer Syrinx. Um sie zum Klingen zu bringen, muß man eine Taste 
drücken, die ein Ventil am Pfeifenboden öffnet. Durch den Wasser-
druck aus einem darunterliegenden Tank strömt Luft in die Pfeife. 
Deshalb heißt es auch Wasser-Aulos. Schau, da hat man also unter 
Wasser diese umgedrehte Halbkugel und zwei Röhren, die…« 

»Ein Wasser-Aulos«, wiederholte das Mädchen, das dieses neue 
Wort sichtlich genoß – Hydraulis. »Wie klingt das?« 

»Eher wie eine Syrinx als wie eine Flöte. Aber lauter und klang-
voller – fast wie eine Glocke. Es durchdringt selbst den Lärm einer 
großen Menschenmenge. Die Alexandriner haben eine im Theater 
aufgestellt. Ich habe Ktesibios gesagt, er solle das Ding Wasser-
Syrinx nennen, aber er bestand lieber auf seinem Namen.« 

»Du hast gesagt, du hättest beim Bau geholfen?« 
»Hauptsächlich habe ich Ktesibios beim Stimmen der Pfeifen ge-

holfen. Eigentlich hat er ja nie richtig musizieren gelernt, dabei ist er 
das ungewöhnlichste Genie. Er ist…« 

»Könntest du eine bauen?« 
Archimedes blinzelte. 
»Nicht jetzt«, sagte das Mädchen schnell. »Ich weiß, es ist Krieg 

und der Katapultebau geht vor. Aber danach, wenn es ein danach 
geben sollte, könntest du mir dann einen Wasser-Aulos bauen?« 

Wieder blinzelte Archimedes. »Liebend gern«, erklärte er ihr, 
»aber das ist kompliziert. Man…« 

»Du kannst es nicht?« 
»Ich – nein, das nicht, aber man braucht viel Zeit dafür. Und au-

ßerdem kostet er leider viel Geld. Ktesibios hat für seinen sechzehn-



hundert Drachmen verlangt.« 
Das Mädchen wirkte nicht im geringsten enttäuscht. »Mein Bru-

der liebt Musik«, sagte sie, »und in geniale Maschinen ist er förmlich 
vernarrt. Wenn du einen Wasser-Aulos bauen kannst, wird er gerne 
sechzehnhundert Drachmen bezahlen. Da bin ich mir sicher.« 

»Dein Bruder?« fragte Archimedes, denn plötzlich hatte er das 
schreckliche Gefühl, daß er wußte, von wem die Rede war. 

»Aha«, sagte sie und senkte ihre geraden, schwarzen Augenbrau-
en. »Du hast es also nicht geahnt. König Hieron.« 

»Nein«, sagte er wie betäubt, »ich habe es nicht geahnt.« Einen 
Augenblick betrachtete er sie genauer: den Silbergürtel, die feinge-
webte Tunika. Aber er konnte sich einfach nicht auf die teure Klei-
dung konzentrieren. Immer wieder wanderte sein Blick zu ihrem 
runden Gesicht mit den schwarzen Locken und den strahlend dunk-
len Augen und den kräftigen Musikerhänden. Anklagend fügte er 
hinzu. »Du hast nicht so alt ausgesehen.« 

»Eigentlich ist er ja mein Halbbruder«, sagte sie. Alles Lebhafte 
war aus ihrem Gesicht und der Stimme verschwunden, und sie klang 
ganz wie eine gelangweilte Adelige. »Er war schon fast erwachsen, 
als unser Vater meine Mutter geheiratet hat.« 

König Hieron war ein Bastard, das Ergebnis der Jugendsünde ei-
nes reichen Syrakusers. Ganz Syrakus wußte darüber Bescheid. Ar-
chimedes vermutete, daß dieses Mädchen die legitime Tochter jenes 
reichen Mannes war. Sie stand weit über seiner Klasse. Eigentlich 
durfte er hier, im privaten Teil des Hauses, gar nicht sein und sich 
mit ihr unterhalten. Syrakus räumte seinen Frauen mehr Freiheit ein 
als viele andere Griechenstädte, trotzdem war es absolut ungehörig, 
daß sich ein junger Mann mir nichts dir nichts in ein Privathaus 
schlich und unbekannterweise und ohne Aufsicht mit der unverheira-
teten Schwester des Besitzers plauderte. Noch dazu, wenn es sich bei 
dem Mädchen um die Tochter eines vornehmen Mannes und die 
Schwester eines Königs handelte. Trotzig zupfte er seinen fleckigen 
Mantel zurecht und redete sich ein, daß er schließlich ein Demokrat 
sei. »Ich kann einen Wasser-Aulos bauen«, erklärte er. »Wenn dein 
Bruder bereit ist, dafür zu bezahlen, würde ich dir sehr gerne einen 
bauen. Mir sind Blasinstrumente sowieso lieber als Saiteninstrumen-
te.« 

Auf diese Bemerkung hin lächelte sie wieder, lange und breit. Da 
wußte er, daß er das richtige gesagt hatte, und strahlte seinerseits. 
»Wie heißt du?« fragte sie. 



Schon wollte er den Mund aufmachen, da wurde ihm die Antwort 
förmlich entgegengeschrien. »Archimedes, Sohn des Phidias!« tönte 
es schockiert und mißbilligend. Er und das Mädchen fuhren gleich-
zeitig herum und sahen sich vier Männern gegenüber, die auf sie 
herunterstarrten. Der eine war Dionysios, der andere der exaltierte 
Türhüter und wegen des Purpurmantels mußte ein dritter der Regent 
Leptines sein. 
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Noch immer starrte Archimedes den Regenten mit offenem Mund 
wie ein Idiot an. Nur das Mädchen wirkte völlig ungerührt. »Gute 
Gesundheit, Vater!« rief sie und lächelte Leptines an. »Dieser edle 
Herr spielt Aulos und hat mir eine Methode gezeigt, wie man Zwi-
schentöne spielt.« 

Der Regent, ein großer, grauhaariger Mann mit grimmiger Miene, 
gab sich damit nicht zufrieden, sondern trat zum Brunnen und warf 
Archimedes einen vernichtenden Blick zu. 

Archimedes lief knallrot an. Erst viel später fiel ihm ein, daß er 
sich vermutlich hätte fürchten sollen, aber in dem Moment war er 
nur peinlichst verlegen. Das war wohl die blödeste Art, einen Auf-
trag zu verlieren! »Ich, äh, ich wußte nicht, wer da spielt«, stammelte 
er zu seiner Verteidigung. »Ich habe nicht bemerkt, daß es eine Frau 
war. Ich habe nur, äh, die Musik gehört und mir gedacht, ich könnte 
mit einem anderen Aulisten einen Kunstgriff teilen. Ich hatte nichts 
Despektierliches im Sinn, Herr.« 

Dies schien den Regenten etwas zu besänftigen, aber trotzdem 
fragte er eisig: »Junger Mann, läufst du immer ohne Einladung in 
den Privatgemächern von anderer Männer Häuser herum?« 

»Aber, Vater, wir sind doch gar nicht in einem Privatgemach!« 
rief das Mädchen. »Wir sind im Garten.« 

»Delia, das reicht!« meinte Leptines streng. »Geh in dein Zim-
mer!« 

Delia, dachte Archimedes. Dummerweise freute er sich trotz der 
kritischen Situation, daß er ihren Namen erfahren hatte. Er hätte 
nicht danach fragen können, denn eine junge Dame nach ihrem Na-
men zu fragen, war fast so unschicklich wie ein Gespräch mit ihr 
unter vier Augen. Delia. »Der Delier« war einer der Beinamen von 
Apollon, jenem Gott, der ganz eng mit der Mathematik in Verbin-
dung gebracht wurde. Er hielt es für ein gutes Vorzeichen, daß das 
Mädchen denselben Namen hatte wie sein göttlicher Schutzpatron. 

Delia ging nicht in ihr Zimmer, sondern drückte sich nur noch fe-
ster auf ihren Platz am Brunnenrand. »Ich werde nicht gehen, solan-
ge du so tust, als ob ich etwas Unanständiges gemacht hätte!« fuhr 
sie ihn an. 

Soviel Widerspenstigkeit verschlug Archimedes den Atem, aber 
noch überraschter war er, als Leptines nur verzweifelt mit den Augen 



rollte und sie in Ruhe ließ. Von Mädchen wurde Gehorsam erwartet 
und wenn nicht, durfte sie jeder Haushaltsvorstand bestrafen. Aber 
natürlich – Leptines war ja gar nicht das Oberhaupt von Delias 
Haushalt. Sie nannte ihn zwar »Vater«, aber nur aus Höflichkeit. In 
Wirklichkeit war der Regent lediglich der Schwiegervater ihres 
Halbbruders, der die eigentliche Autoritätsperson war. 

»Ich habe nichts falsch gemacht!« betonte Delia. »Ich bin nur im 
Garten gesessen und habe etwas Schwieriges auf der Flöte auspro-
biert, da ist dieser junge Mann – Archimedes, so heißt er doch? – 
aufgetaucht und hat mir einen Tip gegeben, wie ich’s besser machen 
kann. Beim Herakles! Was ist daran unanständig?« 

Da der Regent bei diesen Worten noch verärgerter dreinschaute, 
sagte Archimedes: »Tut mir leid, Herr. Ich, äh, ich begreife erst jetzt, 
daß es falsch war, daß ich hier ohne Einladung eingedrungen bin. 
Ich, äh, entschuldige mich aufrichtig dafür. Aber, wie gesagt, ich 
hatte keine Ahnung, wer da spielt, und deshalb schien es mir zu 
diesem Zeitpunkt ganz natürlich, einen Kunstgriff mit einem Mitau-
listen zu teilen.« 

»Na schön«, sagte der Regent förmlich, »ich nehme deine Ent-
schuldigung an.« 

Zur großen Überraschung schien die ganze Angelegenheit damit 
beendet zu sein. Dionysios schaute Archimedes an und zog die Au-
genbrauen hoch. Archimedes wußte nicht so recht, ob der Blick als 
Glückwunsch oder Mitleidsbezeugung gedacht war. 

Schließlich kam er zu dem Entschluß, daß es nicht der Haupt-
mann gewesen sein konnte, der derart mißbilligend seinen Namen 
gerufen hatte, sondern vermutlich dieser exaltierte Türhüter. Nach 
einem schiefen Blick auf den Türhüter, der immer noch ein äußerst 
mißbilligendes Gesicht zog, musterte er den vierten Mann, den er 
noch nie gesehen hatte. Er war vielleicht fünfzig, durchschnittlich 
groß und hatte ein zerfurchtes Gesicht. Seine braunen Haare wurden 
schon grau. Über einer Arbeitsschürze trug er einen staubigen Man-
tel. Er funkelte Archimedes noch wütender an als alle anderen. 

»Archimedes, Sohn des Phidias«, sagte Leptines noch immer sehr 
förmlich, »soweit ich weiß, bist du heute morgen hierhergekommen, 
um der Stadt als Ingenieur zu dienen.« 

»Jawohl, Herr«, pflichtete ihm Archimedes ernsthaft bei. 
»Hauptmann Dionysios meinte, du brauchtest jemanden zum Bau 
von einigen Steinschleudern. Ich bedauere, wenn…« 

»Außerdem habe ich erfahren«, unterbrach ihn Leptines, »daß du 



behauptest, du wärest in der Lage, ein Ein-Talenter-Katapult zu 
bauen, obwohl du in Wirklichkeit noch nie irgendeine Kriegsma-
schine gebaut hast.« 

Delia machte ein verblüfftes Gesicht, was Archimedes sofort auf-
fiel. Noch vor seiner Antwort warf er ihr einen entschuldigenden 
Blick zu. »Äh, das stimmt. Aber, äh, aber man muß keines gebaut 
haben, es reicht, wenn man die mechanischen Grundprinzipien ver-
standen hat.« 

»Absoluter Blödsinn!« rief der Handwerker und schaute noch fin-
sterer drein. »Erfahrung ist der einzig wahre Teil der Mechanik. Man 
muß ein Gefühl für den Ablauf der Dinge entwickeln, eine Art 
Weisheit der Hände. Und die bekommt man nur, wenn man Maschi-
nen auch wirklich baut.« 

Wieder schaute Archimedes den Handwerker an, der ihn wütend 
anfunkelte. Die anderen beobachteten das Duell. Der Regent und der 
Türhüter wie zwei Richter, Dionysios mit erwartungsvoller Miene, 
und Delia schaute drein, als ob sie ganz konzentriert ein Theater-
stück verfolgte. 

»Herr«, meinte Archimedes respektvoll. Er zerbrach sich noch 
immer den Kopf darüber, wer dieser Handwerker war. Hoffentlich 
nicht Eudaimon, jener Mann, der für die Versorgung der Stadt mit 
Katapulten zuständig war. Aber insgeheim befürchtete er, daß es 
genauso war. »Herr, es stimmt, daß man Maschinen gebaut haben 
muß, um Maschinen bauen zu können. Darüber würde ich mit dir 
nicht streiten. Allerdings kannst du unmöglich behaupten, daß man 
einen ganz bestimmten Maschinentyp schon gebaut haben muß, 
bevor man auch nur ans Bauen denken kann!« Das Lächeln von 
Delia ermutigte ihn, fortzufahren. »Ich habe schon jede Menge Ma-
schinen gebaut und weiß, was funktioniert und was nicht. Und was 
die Katapulte betrifft, so habe ich welche gesehen und mich intensiv 
damit befaßt. Deshalb bin ich auch felsenfest überzeugt, daß ich 
welche bauen kann. Sonst wäre ich gar nicht hier. Hat denn Haupt-
mann Dionysios nicht erwähnt, daß ich keine Bezahlung brauche, bis 
das erste Katapult auch wirklich funktioniert hat?« 

»Vergeudetes Holz, Sehnen und Arbeitszeit!« knurrte der Hand-
werker. Er wandte sich an Leptines. »Herr, du solltest diesen arro-
ganten, jungen Narren hinauswerfen!« 

»Ich würde ihn ja hinauswerfen«, meinte Leptines ungeduldig, 
»wenn du mir versprechen könntest, daß du die Katapulte produ-
zierst, die der König wünscht. Aber da du diesbezüglich versagt hast 



und er dagegen behauptet, daß er’s kann, bin ich verpflichtet, ihm 
wenigstens einen Versuch zu gestatten.« 

Vor Empörung verkrampfte der Handwerker die Gesichtsmus-
keln. Also war dieser Mann doch Eudaimon, dachte Archimedes 
unglücklich. Damit stand eines von vornherein fest: Sollte Archime-
des den Auftrag bekommen, würde Eudaimon das als persönliche 
Beleidigung und Bedrohung empfinden. Diese neue Beschäftigung 
machte nicht gerade einen sehr sicheren Eindruck. 

Da drehte sich der Regent wieder zu Archimedes um und sagte: 
»Ich bin geneigt, dir die Berechtigung zur Benutzung der königli-
chen Werkstatt zum Bau eines Ein-Talenter-Katapults zu erteilen. 
Dennoch werde ich angesichts deiner geringen Erfahrung darauf 
bestehen, daß du, falls deine Maschine nicht funktioniert, nicht nur 
keine Bezahlung erhältst, sondern auch der Werkstatt sämtliches 
Material ersetzen mußt.« 

»Das ist nicht fair!« warf Delia empört ein. »Das Material kann 
ein anderer wiederverwenden!« 

»Delia, sei still!« befahl der Regent. 
»Nein!« sagte sie ärgerlich. »Du bist nur unfair zu ihm, weil er 

sich mit mit unterhalten hat. Du kannst nicht erwarten, daß ich des-
wegen stumm dasitze!« 

Sie warf Archimedes einen besorgten Blick zu. Er wußte nicht so 
recht, was er davon halten sollte: Einerseits schmeichelte es ihm, daß 
sie sich um ihn Gedanken machte, andererseits empfand er es als 
demütigend, daß sie von seinem Scheitern so überzeugt war. Er rich-
tete sich kerzengerade auf, warf seinen fleckigen Mantel zurück und 
verkündete kühn: »Bitte, sorge dich nicht, gnädige Dame! Meine 
Maschine wird funktionieren. Deshalb bin ich auch im Fall des Ge-
genteils damit einverstanden, daß ich das Material bezahle.« 

Eudaimon lachte rauh. »Hoffentlich hast du Geld!« rief er Archi-
medes zu. »Hast du überhaupt einen Schimmer, wieviel Holz und 
Sehnen man für einen Ein-Talenter braucht?« 

»Ja, habe ich«, meinte Archimedes triumphierend, zog erneut sei-
ne Berechnungen aus dem Beutel, entfaltete das Blatt und hielt es 
dem Regenten hin. »Hier sind die geschätzten Zahlen.« 

Verblüfft starrte Leptines den Papyrus an, ohne ihn zu berühren. 
Nur Eudaimon schnappte sich mit einem noch finstereren Gesicht 
das Blatt. »Was soll dieser Blödsinn?« wollte er wissen, während er 
es überflog. »Du kannst unmöglich wissen, wie groß der Durchmes-
ser für das Bohrloch bei einem Ein-Talenter sein soll! In der ganzen 



Stadt steht keine einzige Maschine dieser Art!« 
»Die Alexandriner haben sich eine Formel ausgedacht«, antworte-

te Archimedes mit Genugtuung. »Vermutlich kennst du sie nicht, 
weil sie noch ganz neu ist, aber sie wurde bereits mehrfach auspro-
biert und – sie funktioniert. Man nimmt das Gewicht, das geschleu-
dert werden soll, multipliziert es mit hundert, zieht daraus die Ku-
bikwurzel, addiert ein Zehntel der Summe dazu und erhält den 
Durchmesser des Bohrlochs in Fingerbreiten.« 

Eudaimon grinste höhnisch. »Und was, im Namen aller Götter, ist 
eine Kubikwurzel?« fragte er. 

Archimedes war so erstaunt, daß er nur noch blinzeln konnte. Die 
Lösung des delischen Problems, dachte er, der Grundpfeiler der 
Architektur, das Geheimnis der Dimensionen, das Spielzeug der 
Götter. Wie konnte jemand, der angeblich etwas vom Katapultbau 
verstand, nicht wissen, was eine Kubikwurzel war? 

Eudaimon warf ihm einen abgrundtief verächtlichen Blick zu, 
dann zerknüllte er absichtlich das Papyrusblatt, tat so, als ob er sich 
damit den Hintern abputzen würde, und ließ es zu Boden fallen. 

Mit einem empörten Schrei sprang Archimedes auf, um seine Be-
rechnungen zu retten, aber Eudaimon stellte den Fuß auf das Papy-
rus. Archimedes konnte nur noch an der eingeklemmten Ecke her-
umzerren, die unter der Sandale herausschaute. »Du glaubst also, du 
könntest Katapulte bauen, weil du etwas von Mathematik verstehst?« 
fuhr ihn der oberste Katapultingenieur an. 

Archimedes, der noch immer zu seinen Füßen kniete und an dem 
zerknüllten Blatt herumzerrte, warf einen wütenden Blick in die 
Höhe. »Ja, bei Zeus!« rief er erhitzt. »Ich behaupte sogar, daß ein 
Mensch, der nichts von Mathematik versteht, logischerweise auch 
keine Katapulte bauen kann. Du verstehst es nicht oder kannst es 
nicht, denn sonst wäre ich nicht hier!« 

Wütend trat Eudaimon mit dem Fuß nach ihm. Die Geste war 
mehr als Drohung gemeint. Er wollte ihn nicht richtig treffen, aber 
als er den Fuß hob, stürzte sich Archimedes auf seine Berechnungen. 
Der Tritt traf ihn mitten ins rechte Auge. Es war wie eine Explosion, 
die ihm direkt ins Gehirn schoß. Rote und grüne Sterne tanzten vor 
seinen Augen. Wie gelähmt sackte er zusammen, umklammerte sein 
Gesicht mit beiden Händen und wälzte sich keuchend vor Schmerz 
auf dem Boden hin und her. Er nahm verschwommen wahr, daß ihn 
Menschen umringten. Jemand versuchte, ihm die Hände vom Ge-
sicht zu ziehen. 



Aber er umklammerte mit einer Faust eisern das Papyrus und 
wehrte sich. 

»Na los!« rief eine Männerstimme. Er begriff, daß es Hauptmann 
Dionysios war. »Laß mich dein Auge sehen.« 

Daraufhin ließ Archimedes die Hände sinken, hielt aber immer 
noch den Papyrus fest umklammert. Vorsichtig untersuchte Dionysi-
os die Verletzung. »Versuch mal, dein Auge aufzumachen«, meinte 
er. »Kannst du sehen?« 

Archimedes blinzelte ihn an. Das Gesicht des Hauptmanns waber-
te vor seinen Augen hin und her. Die eine Hälfte konnte er klar se-
hen, während die andere nur ein verschwommenes, rötliches Etwas 
war. Stöhnend legte er eine Hand über den verschwommenen Fleck. 
»Unscharf«, sagte er, »du siehst rot aus.« 

Dionysios hockte sich auf die Fersen. »Du hast Glück. Hättest das 
Auge verlieren können. Aber so ist’s kein bleibender Schaden.« Er 
klopfte Archimedes auf die Schulter und stand auf. 

Langsam richtete sich Archimedes auf, setzte sich mit dem Rük-
ken gegen die Brunnenschale und rieb wieder sein Auge. Es tat weh. 
»Beim Apollon!« murmelte er. Mit seinem guten Auge schaute er 
sich nach Eudaimon um, der mit betretener Miene dastand. Wütend 
funkelte er ihn an. 

Plötzlich beugte sich Delia über ihn, nahm ihm wortlos das zer-
knitterte Papyrus aus der Hand und gab ihm statt dessen einen nassen 
Lederklumpen. Das kühle Naß tat seinem brennenden Gesicht unbe-
schreiblich gut. »Danke!« sagte er bewegt. 

Sie merkte, wie ihr sein gutes Auge trotz allem einen Moment 
lang folgte und sich erst dann wieder auf die anderen richtete, als er 
sah, daß seinen Berechnungen nichts geschah. 

Die Männer fingen eine Diskussion über die Unfallfolgen an: 
Leptines tadelte Eudaimon. Eudaimon protestierte, alles sei nur Zu-
fall gewesen. Dionysios schlug vor, er wolle seinen Schützling nach 
draußen bringen, und der Schützling versuchte seinerseits, auf das 
Thema seiner Anstellung als Katapultmacher zurückzukommen. 
Delia hielt sich zurück und ließ sie gewähren. Sie strich das zerrisse-
ne Papyrusstück glatt und schaute es sich genauer an. 

Es enthielt die präzise, sorgfältig ausgeführte Zeichnung eines 
Katapults mit sämtlichen Maßen. Sie drehte das Blatt um. Auf der 
Rückseite waren in derselben sorgfältigen Handschrift Skizzen, die 
für sie weniger Sinn ergaben: Zylinder, von Geraden geschnittene 
Kurven, mit Wellenlinien oder Pfeilen kombinierte Buchstabenpaare 



und dazu noch einige Zahlen, die schon beim Katapult gestanden 
waren. Stirnrunzelnd wanderte ihr Blick wieder zu dem jungen Mann 
hinüber, der noch immer am Brunnenrand lehnte. Bis zu diesem 
Augenblick hatte sie ihn gar nicht richtig wahrgenommen. Was er ihr 
über die Zwischentöne auf dem Aulos erzählt hatte, hatte sie interes-
siert, und von der Geschichte mit dem Wasseraulos war sie begei-
stert gewesen. Es hatte ihr gefallen, daß er sich auch dann noch völ-
lig natürlich mit ihr unterhielt, nachdem er entdeckt hatte, wer ihr 
Bruder war. Mit Sorge hatte sie bemerkt, daß sie ihn vielleicht in 
Schwierigkeiten gebracht hatte. Aber trotz allem hatte es sie nicht 
wirklich interessiert, wer er war. Jetzt kam sie sich vor, als ob sie mit 
dem Zeh an einen Felsen gestoßen wäre und bei genauerem Hinse-
hen gemerkt hätte, daß er zu einer vergrabenen Stadt gehörte. Er 
hatte diese unverständlichen Wellenlinien eifersüchtiger als seinen 
Augapfel gehütet. Welches Gehirn mochte wohl derart merkwürdige 
Prioritäten setzen? 

Dionysios half Archimedes auf die Beine, Leptines erkundigte 
sich nach seinem Befinden, und Archimedes, schwor, alles sei in 
Ordnung. Anschließend wurde wieder über den Katapultbau disku-
tiert und schließlich ein Preis für das fertige Katapult festgesetzt: 
fünfzig Drachmen – wenn es funktionierte. Als dieser Punkt gelöst 
war, trat Delia vor und händigte Archimedes seine Berechnungen 
aus. Schwankend verbeugte sich Archimedes, der noch immer den 
nassen Lederklumpen ans Auge preßte, wünschte der ganzen Gesell-
schaft einen guten Tag und taumelte Richtung Tür, gefolgt von 
Hauptmann Dionysios, der seinen Arm nahm und ihn hinausgeleite-
te. 

Delia wartete. Leptines drehte sich zu ihr um, dann stieß er einen 
resignierten Seufzer aus und trollte sich wortlos. Sie war noch nie 
folgsam gewesen, weshalb er schon längst jeden Disziplinierungs-
versuch aufgegeben hatte. Eudaimon verbeugte sich und stakste in 
die entgegengesetzte Richtung davon. Der exaltierte Türhüter warte-
te, bis Regent und Ingenieur verschwunden waren, dann verschränk-
te er die Arme und musterte Delia auf seine übliche, mißbilligende 
Art. »Du möchtest doch etwas«, sagte er. 

Delia merkte, wie sie rot wurde. Der Türhüter hieß Agathon und 
war ein cleverer Sauertopf, dem nichts enting. Als Sklave hatte er 
ihrem Bruder Hieron schon lange vor dessen Königszeit gedient. 
Seine Loyalität hatte ihm einen Einfluß verschafft, um den ihn freie 
Männer nur beneiden konnten. Leider wußte er schon immer voraus, 



wann ihn Delia um etwas bitten würde. Obwohl sie diese Eigenart 
haßte, tolerierte sie sie genau wie Hieron, denn Agathon war immer 
besser über die Vorgänge in der Stadt informiert als alle anderen 
Bewohner des Hauses, den König eingeschlossen. 

»Ja«, gestand sie. »Dieser junge Mann, der gerade hier war – ich 
möchte mehr über ihn erfahren.« 

Agathons Mißbilligung wurde so drückend, daß man damit Oli-
ven hätte pressen können. »Eine reizende Frage!« rief er. »Die 
Schwester des Königs möchte Näheres über einen dahergelaufenen, 
dreisten, jungen Flötenspieler erfahren!« 

Delia wedelte ungeduldig mit der Hand. »Beim Herakles, doch 
nicht so, Agathon!« 

»Du, Herrin, hast ganz und gar kein Recht, dich für Ingenieure 
mit Weinflecken zu interessieren!« 

Delia seufzte. »Hieron hätte Interesse, wenn er da wäre.« 
Agathon schaute etwas weniger mißbilligend drein und kniff die 

Augen zusammen. »He?« 
»Zwei Sachen«, sagte Delia, nahm ihre Auloi in die Hand und 

stützte das Kinn darauf. »Erstens: Obwohl er noch nie ein Katapult 
gebaut hat, hat er selbstbewußt das Angebot gemacht, daß er ein 
größeres Katapult als alle anderen in der Stadt bauen wird. Glaubst 
du nicht auch, daß Hieron das interessieren würde?« 

»Hm«, machte Agathon, wobei er zum Zeichen seines Zweifels 
mit den Fingern wackelte. »Dumme, eingebildete junge Männer 
gibt’s zuhauf.« 

»Möglich, aber bevor du mit Vater aufgetaucht bist, hat er genau-
so selbstbewußt über Katapulte gesprochen wie über Auloi. Und über 
Auloi weiß er wirklich Bescheid, Agathon. Da macht mir keiner was 
vor, das mußt selbst du zugeben.« 

»Alles Angabe«, meinte Agathon kurz angebunden, »wie so man-
cher andere Mann, wenn er ein hübsches Mädchen trifft. Und was 
wäre der zweite interessante Punkt an Archimedes, dem Sohn des 
Phidias?« 

»Er hat diese Berechnungen mehr geliebt als seine Augen.« 
Plötzlich schnaubte Agathon vor Lachen. »Da hast du’s, ein ech-

ter Sohn seines Vaters. Phidias soll behauptet haben, Euklids ›Ele-
mente‹ wären bedeutender als die ›Ilias‹ von Homer. Angeblich hat 
er auch den Göttern wegen einiger mathematischer Gestirnsbeobach-
tungen ein Dankopfer dargebracht.« 

»Du weißt etwas über ihn?« 



»Fast ganz Syrakus kennt Phidias, den Astronom. Ein kleiner Ex-
zentriker mit einem gewissen Ruf, verstehst du? Unterrichtet auch. 
Der einzige Mensch in der ganzen Stadt, der höhere Mathematik 
lehrt. Der Herr hat damals für kurze Zeit bei ihm studiert, tja, muß so 
fünfzehn, zwanzig Jahre her sein.« 

Delia starrte ihn an. Bei Agathon bezog sich das Wort »Herr« 
immer ausschließlich auf Hieron. »Das habe ich ja gar nicht ge-
wußt!« rief sie. 

»Warum solltest du auch?« fragte Agathon. »Ist lange her, noch 
bevor er mich gekauft hat. Aber der Herr hat einige Male gesagt, er 
hätte gern mehr Zeit, um bei Phidias Mathematik zu studieren. So 
waren’s nur ein paar Monate, verstehst du? Dann hat dein Vater 
nicht mehr für den Unterricht bezahlt, und der Herr ist zum Militär. 
Vermutlich erinnert sich Phidias nicht einmal mehr an ihn.« 

Delia nickte. Diese Geschichte kannte sie nur zu gut. Ihr Vater 
hatte für die Erziehung seines Bastards bezahlt, allerdings nur, bis 
der Junge siebzehn war. Fürs Militär war Hieron ein Jahr zu jung 
gewesen – später kam er dann unfreiwillig dazu – und mußte sich 
selbst durch die Welt schlagen, mit außerordentlichem Ergebnis. 

»Und warum bedauert es Hieron, daß er nicht länger studieren 
konnte?« fragte sie. »War Phidias ein sehr guter Lehrer?« 

»Glaube ich nicht«, meinte Agathon, »nein, aber Könige können 
doch immer etwas mit Mathematik anfangen. Kriegsmaschinerie, 
Landvermessung, Bauten, Navigation…« Agathon hielt inne und 
starrte Delia an, bis seine mißbilligende Miene schließlich ganz ver-
schwunden war. Er löste seine verschränkten Arme und rief: »Na 
schön! Du hast ja recht. Er würde sich für Archimedes, den Sohn des 
Phidias, interessieren. Wenn das Selbstbewußtsein dieses Burschen 
begründet ist, könnte er einiges wert sein.« 

Delia nickte. 
»Mal sehen, was ich herausfinden kann«, sagte Agathon. Nach 

einem weiteren Blick auf Delia fragte er: »Und was noch?« 
Schon wieder hatte er es geschafft. Delia seufzte. »Wie weit wür-

dest du Eudaimon trauen?« fragte sie. 
»Aha«, sagte Agathon, wobei sein Gesicht den leutseligsten Aus-

druck annahm, zu dem er überhaupt fähig war. »Du meinst, ob ich es 
für möglich halte, daß er einen Sabotageversuch auf das Ein-
Talenter-Katapult deines staubigen Musikers unternimmt?« 

Einen Augenblick gab Delia keine Antwort. Jede Andeutung, Eu-
daimon könnte bewußt eine Maschine unbrauchbar machen, die für 



die Verteidigung der bedrohten Stadt von großer Bedeutung sein 
könnte, war gleichbedeutend mit einer Anklage auf Verrat. »Ich 
kenne ihn nicht sehr gut«, sagte sie schließlich bescheiden, »aber 
Vater hat ihn seit Hierons Abreise verwünscht. Offensichtlich ist er 
wütend, weil er einen Rivalen hat. Und außerdem mag ich ihn nicht. 
Das ist alles.« 

Agathon zuckte die Schultern. »Er ist ein Mann, der sein ganzes 
Leben gearbeitet hat und doch in seiner Arbeit nie wirklich gut ge-
worden ist. Er ist der schlechteste Ingenieur unseres Herrn. Deshalb 
ist er auch hier und nicht in Messana. Er ist verbittert und müde und 
wird langsam alt. Also verteidigt er seine Position mit Zähnen und 
Klauen. Er hat keine Lust, daß irgendein in Alexandria ausgebildeter 
Flötenspieler mit Mathematikbegabung hier hereinplatzt und ihm die 
Schau stiehlt – soviel steht fest. Meiner Meinung nach wird er sich 
einreden, daß dieses Katapult sowieso nicht funktionieren wird, aber 
trotzdem wird er sichergehen wollen, daß es auch so kommt. Ja, 
wenn sich die Gelegenheit zur Sabotage bietet, wird er sie meiner 
Meinung nach ergreifen. Du möchtest, daß ich dafür sorge, daß er 
diese Gelegenheit nicht bekommt.« 

»Würde das nicht auch Hieron von dir wünschen?« fragte sie un-
schuldig. 

Wieder prustete Agathon. »Du und der Herr!« meinte er liebevoll. 
»Ich weiß nicht, woher ihr das habt. Von der Mutter nicht, weil ihr 
keine gemeinsame habt, und von eurem Vater erst recht nicht, denn 
der war ein Narr.« 

Lächelnd stand Delia auf. »Kannst du dafür sorgen?« fragte sie 
gespannt. »Natürlich ohne Eudaimon in irgendeiner Weise zu be-
schuldigen.« 

»Oh, ja!« erwiderte Agathon ruhig. »Ein paar Worte ins Ohr des 
Vorarbeiters in der Werkstatt genügen. Er weiß, wer ich bin, und 
wird auf beide ein Auge haben, auf das Katapult und auf Eudaimon. 
Beim geringsten Verdacht wird er mir Meldung machen. Möchtest 
du, daß ich auch mit dem Regenten ein Wörtchen rede?« 

Delia nickte. »Aber«, fügte sie nervös hinzu, »sag ihm nicht, daß 
ich…« 

»…irgendein Interesse an Aulos-Spielern mit Weinflecken habe. 
Nein.« 

»Man würde es mißverstehen«, sagte Delia errötend. 
»Das will ich doch hoffen«, sagte Agathon. Der mißbilligende 

Blick war wieder da. »Ich will ganz bestimmt hoffen, daß er alles 



und doch nichts falsch versteht.« 
Dionysios, der Sohn des Chairephon, begleitete Archimedes vom 

Haus des Königs bis zum Athenetempel an der Hauptstraße, wo er 
stehenblieb. »Ich bin auf dem Weg zu den Kasernen«, sagte er mit 
einer Handbewegung nach links. »Ich halte es für besser, wenn du 
heimgehst und dich ein bißchen hinlegst.« Jetzt deutete er nach 
rechts zur Achradina hinüber. »Eudaimon hat dich ganz schön zuge-
richtet.« 

»Er ist ein blödes Arschloch!« sagte Archimedes aus tiefstem 
Herzen. »Bei Apollon! Baut Katapulte und weiß nicht mal, was ’ne 
Kubikwurzel ist! Wer ist wirklich der Ingenieur von Syrakus?« 

»Kallippos«, erwiderte Dionysios sofort. »Ein vornehmer Herr 
aus gutem Hause mit noch besserer Begabung. Allerdings ist er beim 
König in Messana. Der König dachte, Eudaimon würde mit den 
Aufgaben hier in der Stadt fertig werden, aber uns war nicht klar, 
wieviel getan werden muß. Warte hier. Ich werde deinen Freund 
Straton holen und ihm sagen, er soll dir nach Hause helfen.« 

Archimedes schüttelte den Kopf, aber vorsichtig, weil sein Auge 
bei jeder plötzlichen Bewegung weh tat. Dann drehte er seinen nas-
sen Lederklumpen herum, um noch eine kühle Stelle zu finden. »Ich 
würde lieber in die Werkstatt gehen und mein Holz bestellen«, mein-
te er. Plötzlich fiel das Leder auseinander und entpuppte sich als 
langer, breiter Streifen. Archimedes blinzelte ihn an. Diese Form 
kannte er nur allzugut. »Oh«, meinte er verdutzt, »sie hat ihr Mund-
band ruiniert.« Dann begriff er, daß er eine Entschuldigung hatte, um 
sie wiederzusehen. Er konnte ihr ein neues Mundband geben. Trotz 
seiner Augenschmerzen strahlte er. Vorsichtig faltete er das Leder 
zusammen und legte es sich wieder zärtlich aufs Auge. 

»Spielst du denn wirklich Aulos?« fragte Dionysios neugierig. 
»Natürlich tu ich das!« sagte Archimedes überrascht. »Glaubst du 

vielleicht, die Schwester des Königs hätte sich sonst auch nur zwei 
Sekunden mit mir unterhalten?« 

»Ich hatte es gehofft«, antwortete Dionysios. Er war erleichtert, 
daß sein neuer Partner einschätzen konnte, wann ein Mädchen au-
ßerhalb seiner Reichweite lag. »Außerdem, mein Freund, hättest du 
dich überhaupt nicht mit ihr unterhalten dürfen. Als ich dich so mit 
ihr im Garten plaudern sah, habe ich nicht nur erwartet, daß man 
dich auf der Stelle fortschickt. Innerlich hatte ich mich schon darauf 
eingestellt, daß ich selbst Probleme bekommen würde, weil ich dich 
als erster eingeladen habe. Nai, beim Zeus, glücklicherweise hast du 



dich aufs Flötespielen beschränkt! Nun, wenn du wirklich in die 
Werkstatt willst, kann ich dir den Weg zeigen. Gleich rechts nach 
den Kasernen.« 

Die königliche Katapultwerkstatt bestand aus einer großen 
Scheune mit gestampftem Lehmboden in der Nähe des Kaps Ortygia 
und war ringsum durch dieselben Mauern abgesichert wie die Garni-
son dieses Stadtteils. Hier gab es jede Menge Balken, Pressen und 
Sägen, und aus einer Mauer ragte eine Esse heraus. An den Wänden 
stapelten sich bis zur Decke Holz und Eisen, Bronze und Kupfer und 
geölte Kisten mit Sehnen und Frauenhaar. Letzteres war das belieb-
teste Material zur Katapultbespannung, ein ständiger Kummer für 
alle Sklavenmädchen und für arme Frauen eine nützliche Einkom-
mensquelle. Ungefähr ein Dutzend Leute machte sich in der Halle zu 
schaffen. Einige drängten sich um ein Pfeilkatapult, das halb fertig in 
der Mitte des Gebäudes stand, andere fertigten Katapultbolzen und 
Ladestockplatten an. Über allem lag ein Geruch aus Sägemehl, Leim, 
Holzkohle und heißem Metall. Archimedes blieb im Eingang stehen 
und atmete diesen Geruch tief ein. Dann lächelte er. Es war ein guter 
Geruch, der Geruch des Handwerks. Er wünschte Dionysios einen 
guten Tag und spazierte ungeduldig hinein, um den Vorarbeiter zu 
suchen und seine Holzbestellung aufzugeben. 

Marcus verbrachte den Großteil des Tages mit dem Ausheben der 
Latrinen. Diese Arbeit war für den jungen Chrestos allein zu schwer 
gewesen, deshalb hatte man sie seit Sommerbeginn immer wieder 
aufgeschoben. Obwohl die Arbeit durch die späte Hitzewelle in Sizi-
lien noch übler war als sonst, hatte er sich gelassen darangemacht 
und die Jauche mit einem geliehenen Esel fortgekarrt. 

Als er am Abend nach seiner letzten Fuhre zurückkam, fand er 
seinen Herrn im Krankenzimmer vor. Er war gerade erst zurückge-
kommen, ohne Mantel, dafür mit einem Flötistenband quer über 
einem Auge und ausgesprochen guter Laune. Das geballte Unbeha-
gen, das Marcus irgendwo zwischen den Schultern gesteckt hatte, 
fiel von ihm ab. Schließlich war ihm nur allzusehr bewußt gewesen, 
was mit den Haussklaven geschehen würde, falls der junge Herr 
keinen Auftrag bekommen hätte. 

Als Marcus stumm an die Türe trat, schwärmte Archimedes gera-
de seiner versammelten Familie von der königlichen Katapultwerk-
statt vor. »Sie waren heute morgen keine große Hilfe, haben ledig-
lich auf die Vorräte gedeutet und mich dann mir selbst überlassen. 
Mir war’s gerade recht – ihr solltet mal diese Vorräte sehen! Erst-



klassiges Eichenholz aus Epirus in jeder gewünschten Stärke und 
Dutzende von Leimsorten! Aber gegen Mittag kam der Türhüter des 
Königs vorbei, um zu prüfen, ob ich alles Nötige habe, und danach 
war allen klar, daß ich einen offiziellen Auftrag habe. Anschließend 
haben sie mir sämtliche Wünsche erfüllt. Schon erstaunlich, wie so 
etwas die Dinge beschleunigt. Ich hatte schon gedacht, ich würde 
einen Monat für dieses Katapult brauchen, und habe die Bezahlung 
verflucht, aber mit dieser Hilfe kann ich’s innerhalb einer Woche 
schaffen.« 

»Aber wieviel bekommst du denn nun tatsächlich bezahlt?« frag-
te Philyra besorgt. Beifällig schaute Marcus sie an. Genau das hätte 
er selbst nur allzugern gewußt, hatte sich aber vor seinen Besitzern 
und mit dem Latrinengestank am Leib nicht fragen trauen. 

»Fünfzig Drachmen«, antwortete ihr Bruder mit Befriedigung. 
»Fünfzig!« rief Philyra mit leuchtenden Augen. »Medion, schon 

fünfzig im Monat wären ein guter Lohn, aber fünfzig in der Wo-
che…!« 

Archimedes nickte strahlend. Ihm war ein Monatslohn von fünf-
zig nicht besonders gut vorgekommen, aber vermutlich war er durch 
die Wasserschnecken verwöhnt. 

»Du mußt doch nicht davon auch noch das Material bezahlen?« 
fragte Arata ängstlich. 

Ihr Sohn nickte. »Ich muß das Material nicht bezahlen, es sei 
denn, die Maschine funktioniert nicht. Und darüber, Mama, mußt du 
dir wirklich keine Sorgen machen. Ich weiß, was ich tue.« 

Marcus runzelte die Stirn. Plötzlich war ihm nicht mehr so wohl 
zumute. Philyra merkte seine unruhige Bewegung und warf einen 
Blick zu ihm hinüber. Als sich ihre Blicke trafen, erkannte jeder im 
anderen dieselbe besorgte Frage: Wieviel kostet das Material für 
einen Ein-Talenter? Aber auch diese Sorge wurde schnell verdrängt. 
»Was ist mit deinem Auge passiert?« erkundigte sich Arata. Nach-
dem ihnen Archimedes die Geschichte mit Eudaimon erzählt hatte, 
entfernte er auf ihr Drängen das Mundband. 

Inzwischen war das ganze Auge ringsherum blaurot angeschwol-
len. Aber noch schlimmer war, daß auch das Weiße im Auge rot 
angelaufen war und ein blutiger Schleier über der hellbraunen Iris 
hing. »Medion!« schrie Philyra entsetzt. »Du solltest ihn wegen 
Körperverletzung anzeigen!« 

Archimedes zuckte nur die Schultern und erwiderte: »Ich werde 
ihm soweit wie möglich aus dem Weg gehen.« 



»Ganz richtig«, pflichtete ihm seine Mutter bei, »schließlich ist er 
der Ältere, und du möchtest keinen Ärger haben.« Stirnrunzelnd 
schnüffelte sie und schaute sich um. Ihr Blick fiel auf Marcus. »Ach, 
du bist das«, meinte sie. »Geh und wasch dich.« 

Marcus nickte und zog sich in den Innenhof zurück. Er war mitten 
beim Waschen, da trat Philyra immer noch stirnrunzelnd aus der 
ehemaligen Werkstatt. Als sie ihn bemerkte, blieb sie stehen und 
kam dann mit energischen Schritten herüber. Sofort zog sich Marcus 
wieder seine tropfnasse Tunika über. Er wurde verlegen, wenn er 
nackt vor seiner jungen Herrin stand. 

»Wieviel kostet das Material für ein Ein-Talenter-Katapult?«. 
»Ich weiß es nicht«, gestand Marcus. »Am teuersten werden wohl 

die Sehnen sein. Präparierte Haare werden nach Drachmen (ungefähr 
sechs Gramm, A. d. Ü.) verkauft, und für einen Ein-Talenter muß 
man sie gleich pfundweise kaufen.« 

Einen Augenblick schwieg Philyra. »Er kann doch einen bauen – 
oder nicht?« fragte sie schließlich. 

»Er ist gut«, sagte Marcus nur, »er kann.« 
Philyra musterte ihn einen Moment lang, dann atmete sie lange 

zögernd aus. »Sonst kenne ich keinen anderen Maschinenbauer.« 
Er nickte. Selbstverständlich konnte sie das Talent ihres Bruders 

nicht richtig einschätzen. »In Alexandria«, teilte er ihr mit, »haben 
ihm die besten Ingenieure der Stadt eine Partnerschaft angeboten. 
Natürlich hat er nicht angenommen – war ja auch keine Geometrie –, 
aber er hätte es tun können, wenn er gewollt hätte. Er ist außerge-
wöhnlich. Dieser Eudaimon hat wirklich allen Grund zur Sorge. 
Meine einzige Sorge, Herrin, ist die Frage, was passiert, wenn etwas 
schiefläuft, das außerhalb der Kontrolle deines Bruders liegt.« 

Wieder atmete sie tief aus und musterte ihn prüfend. Es war ihre 
Art, herauszubekommen, wieweit sie seinen Worten trauen konnte. 
Schließlich entspannte sie sich und lächelte. »Medion hat seinen 
Mantel in der Werkstatt vergessen.« 

»Wenigstens wissen wir, wo er ihn vergessen hat«, sagte Marcus. 
»In Alexandria mußte ich immer durchs ganze Museion rennen und 
danach suchen.« 

Sie kicherte. Der süße, weiche Klang schien einen Moment lang 
in seinem Herzen nachzuperlen. »Fünfzig Drachmen in einer Wo-
che!« wiederholte sie ehrfürchtig, wobei sie lächeln mußte. »Wir 
könnten den Weinberg zurückkaufen! Und ich…« 

Sie unterbrach sich. Der Weinberg, der zur Bezahlung für das 



Studium ihres Bruders in Alexandria verkauft worden war, war ihre 
Mitgift gewesen, aber sie hatte sich immer sehr bemüht, diese 
schmerzhafte Tatsache zu verdrängen. Ihr Vater hatte gehofft, von 
seinem Verdienst eine neue Mitgift ansparen zu können – das hatte 
sie gewußt. Aber seine Krankheit hatte sämtliche Ersparnisse aufge-
zehrt. Sie war im heiratsfähigen Alter, und einige ihrer Schulfreun-
dinnen waren bereits verheiratet, aber ohne Mitgift würde sie kaum 
einen Bräutigam finden. Das war eine Demütigung, an die sie nicht 
zu denken versuchte, und schon gar kein Thema, das eine junge 
Dame einem Haussklaven anvertrauen sollte. Sie schaute Marcus 
böse an, der mit offener, wacher Miene darauf wartete, daß sie ihren 
Satz beendete. 

Mit einemmal begriff Marcus, wie der Satz geendet hätte. Rasch 
suchte er sich eine Beschäftigung und bückte sich nach dem Eimer 
mit Schmutzwasser. Natürlich. Insgeheim hatte er den Verkauf des 
Weinberges genau aus demselben Grund mißbilligt. Für ihn hieß das, 
die Tochter des Hauses um etwas Lebensnotwendiges zu betrügen, 
um dem Sohn einen Luxus bezahlen zu können. Aber inzwischen 
merkte er, daß er es nicht so eilig hatte, Philyra samt Mitgift verhei-
ratet zu sehen. Er würde sie vermissen. Aber das war bis jetzt kein 
Grund zum Grübeln. Selbst mit fünfzig Drachmen die Woche würde 
es eine Weile dauern, bis sie ihre Mitgift angespart hätten. Und an-
gesichts des Krieges… 

Er war entschlossen, nicht an den Krieg zu denken. »Wenn du 
mich nun entschuldigst, Herrin«, murmelte er und ging hinüber, um 
das Wasser über die mickrigen Kräutertöpfe neben der Tür zu leeren. 
Verblüfft schaute ihm Philyra einen Augenblick zu. Die Art und 
Weise, wie er sich spontan aus der Affäre gezogen hatte, hatte sie 
überrascht. Sie hatte sich nicht vorstellen können, daß er dazu genü-
gend Einfühlungsvermögen beziehungsweise Verstand besaß. 

Am nächsten Morgen brach Archimedes schon ganz früh in die 
Katapultwerkstatt auf. Als Philyra am Vormittag zum Einkaufen 
gehen wollte, fand sie nur noch Marcus im Hof. Agatha, die sie sonst 
immer begleitete, half ihrer Mutter in der Küche, und der junge 
Chrestos hatte das erstaunliche Talent entwickelt, sich immer dann 
rar zu machen, wenn er gebraucht wurde. Nachdenklich musterte sie 
Marcus einen Moment, dann klatschte sie in die Hände, um ihn her-
zurufen, und gab ihm den Korb. 

Wie er in der Morgensonne hinter ihr her durch die schmalen 
Straßen ging und dabei auf ihren kerzengeraden Rücken unter dem 



braven, weißen Wollmantel schaute, spürte Marcus, wie ihm jeder 
Schritt durch ein ungewohntes Glücksgefühl leichter wurde. Allmäh-
lich vertraute ihm Philyra ein wenig. Insgeheim betete er, daß ihm 
die Götter eine Gelegenheit bieten würden, seine Ehrlichkeit zu be-
weisen. Gegenüber dem wahren Grund, weshalb ihm ihre gute Mei-
nung soviel wert war, verschloß er eisern die Augen. Denn hier gab 
es, außer Leid, nichts für ihn zu gewinnen. Aber wenn er ihre gute 
Meinung und ihr Vertrauen gewinnen könnte und von ihr gemocht 
würde – dieses Vergnügen könnte ihm keiner verwehren. 

Zuerst gingen sie zum Bäcker und dann ums Eck zum Gemüse-
händler. Argwöhnisch musterte sie die Gemüsehändlerin, eine dün-
ne, boshafte Frau namens Praxinoa. Philyra kaufte Lauch und Oliven 
und bezahlte für alles mit einem von den ägyptischen Silberstücken 
ihres Bruders. Zuerst prüfte die Gemüsehändlerin das Geld, ehe sie 
es in ihre Schatulle legte und das Wechselgeld herausholte. »Hat sich 
dein Bruder schon wieder eingelebt?« erkundigte sie sich eifrig bei 
Philyra. Das Mädchen war überrascht. 

»Sehr gut«, erwiderte Philyra. Sie wollte unbedingt, daß die 
Nachbarn den verbesserten Status der Familie zur Kenntnis nahmen, 
und fuhr fort: »Er hat schon eine Arbeit gefunden. Er baut Katapulte 
für den König.« 

»Katapulte, tatsächlich?« fragte die Gemüsehändlerin. »Aha.« 
Nach einem vorsichtigen Blick in die Runde beugte sie sich näher zu 
ihrer Kundin und meinte mit leiser Stimme: »Vielleicht ist das dann 
die Erklärung. Kurz bevor du kamst, hatte ich hier einen Kerl, der 
hat sich nach deinem Bruder erkundigt.« 

»Was?« fragte Philyra erstaunt und aufgeschreckt zugleich. 
»Wer?« 

»Weiß ich nicht«, sagte Praxinoa genüßlich. »Nie vorher gesehen. 
War auch keiner aus der Nachbarschaft. War aber schick angezogen. 
Dachte mir, einer von ganz oben. Beamter. Muß mit diesen Katapul-
ten zu tun haben. Sind doch strategisch wichtig, oder?« Ihre Augen 
glitzerten vor Skandalgier. 

»Ja«, sagte Philyra und versuchte, energisch zu klingen, obwohl 
ihr Herz schneller klopfte. In Syrakus konnte ein Interesse von ganz 
oben sehr, sehr gefährlich sein. »Wahrscheinlich erkundigen sie sich 
nach jedem, der in der Katapultwerkstatt arbeitet.« 

»In Alexandria tun sie’s jedenfalls«, warf Marcus beiläufig ein. 
»Hab’s dort selbst gesehen.« 

Enttäuscht zog sich Praxinoa zurück. »Hat wohl in Alexandria 



Katapulte studiert, ja?« 
Als sie wieder draußen vor dem Laden waren, schaute Philyra 

Marcus ärgerlich an. »Glaubst du wirklich, daß es ein Mann des 
Königs war, wegen der Katapulte?« 

»Ich kann mir nichts anderes vorstellen«, erklärte ihr Marcus. 
Statt Ärger empfand sie nun Angst und – Verlegenheit, weil sie 

einen Haussklaven um Rat fragen mußte. »Sind die Leute in Alexan-
dria auch gekommen, um über ihn Erkundigungen einzuziehen?« 

Marcus zuckte die Schultern. »Nein, aber in Alexandria hatte er 
auch keinen Zutritt zu den königlichen Werkstätten. König Ptole-
maios hält große Stücke auf seine Katapulte und würde Fremde nie 
auch nur in die Nähe lassen. Archimedes hat sich lediglich mit einem 
befreundeten Ingenieur ein paar Maschinen auf der Festungsmauer 
angeschaut. Aber Katapulte sind wirklich strategisch. Meiner Mei-
nung nach besteht kein Grund zur Sorge.« 

Philyra nickte, runzelte aber noch beim Weitergehen die Stirn. 
Phidias hatte nie irgendein beunruhigendes Interesse von höchster 
Stelle geweckt. Sicher, Phidias, hatte andererseits auch nie fünfzig 
Drachmen pro Woche verdient. Die Dinge änderten sich. Wenn sie 
doch nur mehr Zutrauen haben könnte, daß sich auch alles zum Gu-
ten verändern würde. 

Archimedes genoß weltvergessen die Werkstatt. In der Vergan-
genheit hatte er seine Maschinen immer eigenhändig bauen müssen, 
wobei ihm häufig Marcus half und gelegentlich auch ein ungelernter 
Sklave, den er sich für eine spezielle Aufgabe ausborgte. Zwischen 
den interessanten Abschnitten des Maschinenbaus hatte es immer 
jede Menge zu sägen und zu hämmern gegeben und damit viele 
Blasen an den Händen. Jetzt mußte er nur sagen: »Ich möchte, daß 
dieser Balken, so und so groß, mit jenem verzapft wird«, oder: »Ich 
brauche eine eiserne Ladestockplatte in der und der Form, die genau 
in diese Öffnung paßt«, und binnen einer Stunde war alles fertig. Das 
nahm dem Maschinenbau die langweilige Seite und ließ nur das 
angenehm Kreative übrig. 

Die ersten paar Tage in der Werkstatt trug er eine Leinenklappe 
über dem Auge, die er mit Delias Mundband festband. Wenn er zur 
Königsvilla ging, um die Fertigstellung des Katapults zu verkünden, 
würde er der Schwester des Königs ein neues Band überreichen. Das 
hatte er bereits beschlossen. Inzwischen durchfuhr es ihn jedesmal 
insgeheim, wenn er das alte festband. Trotzdem verriet er seiner 
Familie nicht, woher er den schmalen Lederstreifen hatte. Vermut-



lich würden sie es mißbilligen. 
Er folgte seinem eigenen Rat und versuchte, Eudaimon aus dem 

Weg zu gehen, was natürlich nicht immer möglich war. Schließlich 
teilten sie dieselbe Werkstatt und die Dienste derselben Zimmerleu-
te. Aber Eudaimon schien genauso glücklich zu sein, wenn er es 
vermeiden konnte, mit Archimedes zu sprechen, wie umgekehrt 
Archimedes, und einige Tage ging alles friedlich voran. Auf der 
Suche nach einem Katapult, dessen Maße er kopieren konnte, mach-
te Archimedes einen Ausflug zu den nächstgelegenen Forts auf der 
Festungsmauer. Schließlich konzentrierte er sich auf einen Fünfzehn-
Pfünder mit besonders ausgeprägter und exakter Wurfbahn und kor-
rigierte dementsprechend die geschätzten Ausmaße seiner eigenen 
Maschine. Die Tatsache, daß sein Original viel kleiner war als seine 
Kopie, bereitete ein paar Probleme, die er mit Vergnügen löste. Der 
Ein-Talenter bekäme eine Armspannweite von fünfeinhalb Metern 
und würde über neun Meter lang. Damit war er zu schwer und zu 
stark, um mit den üblichen Methoden ausgerichtet oder gespannt zu 
werden. Also mußte er sich dafür ein System aus Rollen und Winden 
ausdenken, und das machte Spaß. 

Eudaimon achtete nicht auf die Tätigkeit seines Rivalen, bis Ar-
chimedes bereits vier Tage am Katapult gearbeitet hatte und sich nun 
anschickte, den Ladestock auf der Lafette auszurichten. Jetzt aber 
kam der oberste Katapultingenieur herbei und schaute schweigend 
zu, wie der Balken – er war erst teilweise fertig und doch schon so 
dick wie ein Schiffsmast – mit Hilfe einer Seilkonstruktion über 
seiner dreifüßigen Lafette aufgehängt und vorsichtig abgesenkt wur-
de. Als Archimedes den Handwerkern ein Zeichen gab, sie sollten 
mit dem Absenken aufhören und ihre Taue sichern, erstarrte Eudai-
mon. Während der Balken ganz knapp über dem Bolzen schaukelte, 
begann Archimedes, seine ersten Zielgeräte anzubinden. 

»Was ist das?« fragte Eudaimon barsch. 
Nach einem schrägen Blick in seine Richtung – bei diesem Vor-

gang mußte er seinen ganzen Körper drehen, da sein Auge noch 
immer verbunden war –, fädelte Archimedes weiter seine Rollen auf. 
»Zur Unterstützung der drehbaren Lagerung«, sagte er. 

»So etwas gibt es bei dem Fünfzig-Pfünder auf dem Fort Euryalus 
nicht!« fuhr ihn Eudaimon an. Es klang persönlich beleidigt. 

»Wirklich nicht?« sagte Archimedes leicht verblüfft. »Wie wird 
er dann gedreht?« 

»Hast du nicht hingeschaut?« meinte Eudaimon. 



Archimedes schüttelte den Kopf. Während er sich vor Konzentra-
tion auf die Zunge biß, fädelte er ein Seil um eine Rolle, die oben auf 
dem Unterbau befestigt war, schlang es durch die Öse auf dem Lade-
stock und befestigte es dann wieder an einer Winde auf dem Unter-
bau. Erst danach wurde ihm klar, daß Eudaimon seine Frage nicht 
beantwortet hatte. Er schaute sich um. 

Eudaimon stand noch immer hinter ihm und starrte ihn mit einer 
Mischung aus Schock und Empörung an. »Was ist los?« fragte Ar-
chimedes. 

»Du hast dir den Fünfzig-Pfünder auf dem Euryalus also nicht 
angeschaut?« fragte der oberste Katapultingenieur. 

»Nein«, sagte Archimedes. »Bis dort hinaus ist es ein weiter Weg, 
und außerdem habe ich weit näher dran eine Maschine nach meinem 
Geschmack gefunden.« 

»Aber die Katapulte dort kommen größenmäßig deinem Kon-
struktionsversuch am nächsten!« 

»Ja«, sagte Archimedes, »aber ich müßte sie immer noch vergrö-
ßern, und es ist genauso einfach, einen Fünfzehn-Pfünder zu vergrö-
ßern. Übrigens, wie dreht man sie denn?« 

Es herrschte Stille. Endlich sagte Epimeles, der Vorarbeiter der 
Werkstatt, ein großer, bedächtiger, leiser Mann in den Vierzigern: 
»Man dreht sie gar nicht. Zum Ausrichten braucht man ein paar 
kräftige Burschen, die dann den Unterbau bewegen.« 

»Nun, was für ein Blödsinn!« stellte Archimedes fest und begann, 
seine zweite Rolle einzufädeln. Auf jeder Katapultseite war eine 
vorgesehen. Der Katapultschütze mußte lediglich auf der gewünsch-
ten Seite eine Winde drehen und mit Hilfe einer dritten Winde die 
Höhe justieren. 

Als einer der Handwerker hämisch kicherte, achtete er nicht wei-
ter darauf, erst als ein Schlag und dann ein Schmerzensschrei ertönte, 
schaute er aufmerksam hoch und sah gerade noch, wie Eudaimon mit 
großen Schritten fortging und sich ein Handwerker das Ohr hielt. 
Archimedes ließ sein Seil fallen und rannte hinter dem Oberingeni-
eur her. Eudaimon blieb abrupt stehen und wirbelte mit zornesdunk-
lem Gesicht herum. 

»Du hattest kein Recht, den Mann zu schlagen!« fuhr ihn Archi-
medes wütend an. 

»Ich laß mich nicht in meiner eigenen Werkstatt von meinen ei-
genen Sklaven auslachen!« schrie Eudaimon zurück. 

»Das sind nicht deine Sklaven, sie gehören der Stadt. Du hattest 



kein Recht, ihn zu schlagen! Und außerdem, was hast du überhaupt 
damit zu schaffen? Schließlich hast du die Fünfzig-Pfünder doch 
nicht gebaut!« 

»Ich bin hier verantwortlich!« erklärte Eudaimon. »Wenn ich 
will, kann ich diesen Kerl auspeitschen lassen. Vielleicht will ich das 
sogar. Elymos! Komm her!« 

Der Mann, den er geschlagen hatte, trat vor Schreck einen Schritt 
zurück, und die übrigen Handwerker starrten den Oberingenieur 
entsetzt an. 

»Das wagst du nicht!« schrie Archimedes empört. »Das laß ich 
nicht zu!« Er wandte sich an den Vorarbeiter. »Du, lauf die Straße 
hinauf und mach dem Regenten Meldung!« 

»Glaubst du, Leptines möchte mit einem Werkstattstreit belästigt 
werden?« sagte Eudaimon. 

»Wenn er auch nur einen Funken Ehrgefühl hat, dann schon!« 
antwortete Archimedes. »Er ist hier verantwortlich, und niemand 
sollte erlauben, daß einer den anderen auspeitschen läßt, wenn er 
nichts angestellt hat!« 

»Ich werde dem Regenten Meldung machen «, sagte der Vorar-
beiter entschlossen und schickte sich zu gehen an. 

Der Vorarbeiter war genauso Sklave wie die übrigen Handwerker, 
aber ein wertvoller, erfahrener und vertrauenswürdiger Sklave, des-
sen Wort selbst im Hause des Königs einiges Gewicht besaß. Be-
stürzt befahl Eudaimon: »Halt!« 

Epimeles drehte sich um und schaute Eudaimon seelenruhig an. 
»Herr«, sagte er, »ihr beide, du und… dieser edle Herr, seid berech-
tigt, die Werkstatt zu benutzen. Wenn du meinst, Elymos soll be-
straft werden, und er dagegen nein sagt, liegt dann nicht die Ent-
scheidung, wem wir gehorchen sollen, bei unserem Herrn und Mei-
ster?« 

»Ich bin hier verantwortlich!« knirschte Eudaimon. 
»In diesem Fall wird der Regent anordnen, daß wir dir gehorchen 

und Elymos auspeitschen lassen«, sagte der Vorarbeiter ruhig. 
Wieder trat Stille ein, dann sagte Eudaimon: »So etwas habe ich 

nie befohlen.« Wütend starrte er alle an. »Das wißt ihr alle! So etwas 
habe ich nie befohlen.« Damit drehte er sich auf dem Absatz um und 
ging weg. 

Langsam atmete der Vorarbeiter aus. Elymos stieß erleichtert ei-
nen Pfiff aus und setzte sich, während ihm seine Freunde auf die 
Schulter klopften. Auch Archimedes wollte schon dem Sklaven auf 



die Schulter klopfen, ließ es aber dann doch sein. Ihm war klar, daß 
er der Grund für das angedrohte Auspeitschen gewesen war. »Ist 
alles in Ordnung?« fragte er statt dessen, als er hinüberging. 

Elymos nickte und grinste zu ihm hoch. »Besten Dank, Herr«, 
sagte er, »ich werde mir merken, wie du dich für mich eingesetzt 
hast.« 

»Du hättest nicht lachen sollen«, erklärte ihm Epimeles streng, 
der gleichfalls herübergekommen war. 

Zum Zeichen der Beschwichtigung senkte Elymos den Kopf. Eu-
daimon konnte vielleicht die Peitsche anordnen, aber in Wirklichkeit 
war Epimeles derjenige, der in der Werkstatt das Sagen hatte. 
»Konnte doch nichts dafür! War so lustig!« protestierte Elymos. 

»Dabei war er noch nicht einmal schuld, daß sich diese Fünfzig-
Pfünder nicht drehen lassen«, sagte Archimedes. »Er hat sie gar nicht 
gebaut.« 

Bei dieser Bemerkung lachte Elymos erneut, aber diesmal noch 
lauter. »Das macht das Ganze ja nur noch komischer!« 

Auch einige andere Handwerker lachten. Perplex starrte Archi-
medes sie an. Daraufhin stießen sie sich kichernd gegenseitig an. 
Jetzt begriff Archimedes, daß das Gelächter ihm galt, und wurde rot. 
Gekränkt ging er zu seinem Katapult zurück und begann schwei-
gend, die Seile erneut einzufädeln. Immer hatte man ihn ausgelacht, 
und daran würde sich auch nichts ändern. Entweder verlor er sich in 
seiner Geometrie und damit jedes Gefühl für andere Dinge, oder er 
begeisterte sich für Sachen, die sie nicht verstanden, und dann lach-
ten sie. Selbst Sklaven, die er verteidigt hatte, lachten ihn aus. 

Elymos sprang auf und folgte ihm. 
»Ach, Herr, sei doch nicht beleidigt!« sagte er. »Ist doch nur ein 

Werkstattscherz, nichts weiter.« 
»Nun, ich habe ihn nicht kapiert!« entgegnete Archimedes zornig. 
Erneut kicherte der Sklave. Aber nach einem scharfen Seitenblick 

wurde er wieder ernst. »Herr, ich kann das nicht erklären. Jedenfalls 
nicht dir. Witze sind nie komisch, wenn man sie erklärt. Aber bitte, 
Herr, sei doch nicht beleidigt. Ist doch nur… ein Sklavenscherz, das 
ist alles.« Eilends nahm er das dritte Seil und versuchte, es um eine 
Rolle zu winden. 

»Das da nicht!« erklärte ihm Archimedes hastig. »Das gehört 
oben drauf. Nein – nein, laß die Finger davon! Wenn du schon helfen 
willst, dann geh und hol mir die Kreide!« 

Kurze Zeit schaute der Vorarbeiter Epimeles noch zu, wie der 



massive Balken auf den Verbindungsbolzen in der Lafette gesetzt 
wurde. Archimedes hatte im voraus annähernd den Punkt des 
Gleichgewichts berechnet und befahl, hier entlang eine Reihe Löcher 
zu bohren. Es stellte sich heraus, daß der Ladestock am besten auf 
dem mittleren Loch die Balance hielt. Epimeles lächelte. Er wartete 
noch eine Minute länger, während sich die riesige Maschine als 
Antwort auf die Winden nach links und rechts drehte. Dann seufzte 
er und verließ zögernd das Gebäude. Er hatte einen langen Marsch 
vor sich. 

Erst in der Dämmerung kehrte Epimeles auf die Ortygia zurück, 
begab sich aber nicht direkt in die Kasernen neben der Werkstatt, wo 
er und die anderen Handwerker lebten. Statt dessen ging er zum 
Haus des Königs und klopfte an die Tür. 

Agathon öffnete – schließlich war das seine Aufgabe – und be-
trachtete mißmutig den Vorarbeiter der Werkstatt. »Dein Begehren?« 
wollte er wissen. 

»Ich komme, um dir etwas zu zeigen«, erwiderte Epimeles gelas-
sen. 

Agathon schnaubte und bat ihn herein. 
Gleich neben der Tür hatte der Türhüter seine Pförtnerloge, einen 

kleinen, aber gemütlichen Raum mit Liege, Teppich und einem stei-
nernen Wasserkühler an der Innenwand. Mit einem Seufzer der Er-
leichterung setzte sich Epimeles auf das eine Ende der Liege und 
begann, seine Waden zu massieren. »Bin heute nachmittag bis zum 
Euryalus hinaufgegangen und wieder zurück«, erklärte er. »Ich 
könnte gut einen Becher Wein vertragen. « 

Agathon zog ein noch mißbilligenderes Gesicht als sonst, nahm 
aber trotzdem einen Krug, der neben der Wand stand, goß etwas 
Wein in zwei Becher und fügte ein bißchen frisches, kühles Wasser 
aus dem Stein hinzu. »Warum sollte es mich interessieren, daß du 
droben im Euryalus warst?« fragte er, während er an seinem Wein 
nippte. 

Epimedes trank seinen Wein beinahe in einem Zug, dann setzte er 
den Becher ab. »Weil ich wegen diesem Ingenieur dort oben war, um 
den wir uns in deinem Auftrag kümmern sollen«, sagte er. »Und das 
habe ich gefunden.« Er öffnete den kleinen Sack, den er bei sich 
trug, und zog eine dünne Kordelrolle heraus, die durch eine Reihe 
regelmäßiger, rot oder schwarz gefärbter Knoten unterteilt war. 

Agathon musterte sie mit einem Pokergesicht, dann meinte er: 
»Was ist daran besonders, wenn ein Fort ein Maßband besitzt?« 



Epimedes zog ein zweites Maßband aus dem Sack. Auf den ersten 
Blick schien es mit dem ersten identisch zu sein, nur älter und ein 
wenig ausgefranst und verfärbt. Er breitete beide Kordeln nebenein-
ander aus, und damit war sofort klar, daß die beiden ganz und gar 
nicht identisch waren. Die Abschnitte der neuen Kordel waren kürzer 
als bei der alten. »Diese gehört mir«, meinte Epimeles, wobei er die 
alte Kordel berührte. »Die ist genau.« 

Ohne eine Miene zu verziehen, betrachtete Agathon beide Kor-
deln. 

»Du weißt doch, daß man beim Katapultbau unbedingt darauf 
achten muß, daß alle Teile exakt im richtigen Verhältnis zum Bohr-
loch stehen?« fragte Epimeles listig. »Dazu nimmt man ein funktio-
nierendes Katapult, vermißt es und reproduziert es im selben Maß 
oder vergrößert bzw. verkleinert es.« 

»Meines Wissens habe ich davon gehört«, sagte Agathon, obwohl 
er in Wirklichkeit nicht allzuviel von Katapulten verstand. Aber das 
wollte er keinesfalls zugeben. Jedenfalls verstand er genug, um die 
ganze Tragweite der Kordelaffäre zu begreifen. »Du willst damit 
andeuten, Eudaimon habe das hier auf dem Euryalus liegen gelas-
sen«, er deutete auf das neue Maßband, »damit jeder, der die Ma-
schinen vermißt, falsche Zahlen bekommt, also auch jedes nach 
diesem Vorbild gebaute Katapult nicht funktioniert?« 

Epimeles nickte. »Schau«, sagte er, »die beiden Fünfzig-Pfünder 
auf dem Euryalus sind zur Zeit die größten Katapulte der Stadt. Eu-
daimon nahm an, Archimedes würde sie vermessen und daraus die 
notwendigen Vergrößerungen ableiten, um noch einmal zehn Pfund 
mehr schleudern zu können. So hätte er jedenfalls selbst den Bau 
eines Ein-Talenters angepackt. Heute nachmittag stellte sich nun 
heraus, daß sich Archimedes nicht die Mühe gemacht hatte, zum 
Euryalus hinauszugehen, sondern statt dessen seine Maße von einem 
kleinen Fünfzehnpfünder ganz in der Nähe abgenommen hatte. Eu-
daimon war…« zögernd suchte der Vorarbeiter nach Worten, dann 
sagte er, »empört, schockiert und enttäuscht. Als ich das sah, dachte 
ich mir, ich gehe mal zum Euryalus hinauf und schaue, was er im 
Schilde geführt hat. Und peng – habe ich das da im Geräteraum 
gefunden. Alle Burschen im Fort haben bestätigt, daß dort ihr altes 
Maßband aufbewahrt wurde, aber dies hier ist neu, und sie hatten 
keine Ahnung, wie es dort hingekommen war. Allerdings erinnerten 
sie sich noch daran, daß Eudaimon vor vier Tagen am Nachmittag 
herausgekommen war.« 



»Ich verstehe«, sagte Agathon grimmig. 
Das Beweisstück reichte nicht aus, um einen Mann des Verrates 

zu überführen, das wußten sie beide, aber es könnte eine Tretmine 
sein, ein Fragezeichen, ein Stein im Schuh. Es könnte Eudaimon weh 
tun. 

Epimeles schob dem Türhüter die Kordel zu. »Ich dachte, du soll-
test dich darum kümmern.« 

Gedankenvoll nickte Agathon, hob das falsche Maßband auf und 
begann, es um die Hand zu wickeln. »Es überrascht mich, daß du 
den ganzen weiten Weg zm Euryalus gemacht hast, um danach zu 
suchen«, sagte er. Die Festung lag genau am entgegengesetzten Ende 
der Stadt, zehn Kilometer von der Ortygia entfernt. 

Bei dieser Bemerkung grinste Epimeles. »Ich wäre doppelt so 
weit gelaufen, wenn ich deinem Burschen damit zur Oberaufsicht 
über die Katapulte verholfen hätte. Und die bekommt er doch, 
oder?« 

Verblüfft schaute Agathon auf. 
»Nun, du weißt doch, daß er gut ist!« sagte Epimeles, der seiner-

seits von der fragenden Miene überrascht war. »Auf deinen Auftrag 
hin sollten wir uns um ihn kümmern und sicherstellen, daß niemand 
bei seinem Ein-Talenter dazwischenfunkt. Und wir haben rasch 
kapiert, warum. Er ist so gut, daß ihm nicht einmal klar ist, wie gut 
er ist. Dieser Ein-Talenter – weißt du eigentlich, was er damit ange-
stellt hat? Klar, der kleine Fünfzehn-Pfünder, den er kopiert hat, läßt 
sich drehen, also hat er sich ein Windensystem ausgedacht, damit 
sich auch der Große drehen läßt. Als ich ihm sagte, daß sich die 
Fünfzig-Pfünder auf dem Euryalus nicht drehen lassen, hat er nur 
erstaunt geschaut und gemeint: ›Nun, das ist aber blöd!‹« 

Epimeles lachte. Agathon musterte ihn ärgerlich und fragte: »Ist 
es das denn?« 

»Die Leute werden es jedenfalls von nun an behaupten, stimmt’s? 
Aber bisher hat noch keiner erwartet, daß sich irgend etwas drehen 
läßt, das größer ist als ein Vierzig-Pfünder. Archimedes hat ganz 
beiläufig ein völlig neues System erfunden, mit dem sich große Ma-
schinen zielgenau ausrichten lassen – und er weiß es nicht einmal! 
Der Entwurf fiel ihm leichter als ein Marsch auf den Euryalus, um 
nachzusehen, wie es andere vor ihm gemacht haben. Einige Bur-
schen mußten darüber lachen, und er hat nicht einmal den Grund 
dafür verstanden. Beim Zeus! Eudaimon tut mir fast schon leid. Er 
hat noch nie ein Katapult gebaut, das nicht stückweise von einem 



anderen Katapult kopiert worden war. Und wenn er keine exakten 
Maßangaben bekommt – und bei den großen Maschinen fällt jede ein 
wenig anders aus –, ist er auf Vermutungen angewiesen. Dann plagt 
er sich ab, rennt in der ganzen Stadt herum und versucht, herauszu-
finden, welches die richtigen Zahlen sind. Archimedes setzt sich hin, 
kritzelt eine halbe Stunde herum und hat die perfekte Zahl in den 
Händen. Beim Zeus! Eudaimon erinnert mich an einen kleinen, orts-
ansässigen Sportlehrer, der jedes Jahr hart trainiert und dann müh-
sam den dritten oder vierten Platz bei den Stadtspielen erreicht. Und 
jetzt versucht er gegen einen Kerl anzutreten, der selbst in Olympia 
siegen könnte, ohne recht viel Schweiß zu vergießen. Er ist nicht gut 
genug, um im gleichen Wettbewerb anzutreten. Und er ist nicht ein-
mal so gut, daß er es einsieht!« 

»Also betrügt er«, schloß Agathon nachdenklich. 
»Natürlich tut er das«, stimmte Epimeles zu. »Denk daran, das 

würde er bei jedem Gegner tun, und ich kann es ihm nicht einmal 
sonderlich verübeln. Wenn er seine Arbeit verliert, wo soll er hin? 
Schließlich hat auch er eine Familie, die von ihm abhängt.« 

»Er tut dir fast schon leid?« 
Der Vorarbeiter senkte den Blick. »Nein«, sagte er ruhig, »er tut 

mir wirklich leid. Trotzdem will ich ihn nicht in verantwortlicher 
Position sehen. Niemand baut gern schwache Katapulte, die sich 
überschlagen oder nicht geradeaus schießen können. Dagegen dieser 
Ein-Talenter – das wird mal ein echter Zeus, ein Blitzeschleuderer. 
Das spürt man schon beim Anschauen. Die ganze Werkstatt dreht 
sich um ihn wie um einen Strudel. Mir stehen die Haare zu Berge, 
wenn ich ihn nur anfasse.« Er hielt inne, dann fügte er hinzu: »Aber 
mach dir keine Sorgen, niemand wird jetzt mehr diese Maschine 
antasten. Dafür werden wir schon sorgen, die Burschen und ich.« 

»Hat dich Archimedes um Bewachung gebeten?« 
Epimeles zog ein beleidigtes Gesicht. »Glaubst du, wir müssen 

uns von ihm darum bitten lassen? So ein göttliches Ding? Dieses 
Katapult ist schließlich genauso unser Werk! Aber nein, er hat uns 
nicht gefragt. Meiner Meinung nach hat er noch nicht einmal begrif-
fen, daß er Eudaimon um seine Arbeit bringt. Genausowenig wie es 
ihm in den Sinn gekommen ist, daß Eudaimon das Katapult zerstören 
könnte, um ihm weh zu tun. Er nimmt Eudaimon nicht einmal be-
sonders wahr, aber das macht er ja mit allen Leuten so. Und wenn er 
jemanden nicht mag, nimmt er ihn noch weniger zur Kenntnis. Wenn 
er’s doch tut, ist er freundlich, und er behandelt auch die Burschen 



ordentlich. Bei der Zusammenarbeit mit ihm wird’s keine Probleme 
geben.« Bei dieser Aussicht mußte er grinsen und trank seinen 
Weinbecher aus. »Wirst du das da«, er deutete auf das Maßband, 
»dem Regenten zeigen?« 

Nachdenklich sog Agathon eine Minute lang die Luft zwischen 
den Zähnen ein, dann schüttelte er den Kopf. Er hielt nicht viel von 
Leptines. »Ich werde warten, bis der Herr nach Hause kommt«, sagte 
er. »Es wird ihn sehr interessieren.« 
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Vier Tage später, am Vormittag, war das Katapult fertig. Einem 
räuberischen Insekt gleich kauerte es in der Mitte der Werkstatt: Wie 
ein Unterleib hockte der lange, tiefliegende Ladestock auf der drei-
beinigen Lafette, und am entgegengesetzten Ende breiteten sich die 
mächtigen, bogenähnlichen Arme wie bei einer Gottesanbeterin kurz 
vor dem Angriff aus. Die einzelne Öffnung zwischen den Armen 
erinnerte an ein Auge, das einen wie der leibhaftige Tod anstarrte. 
Als Archimedes die Sehne – ein armdickes Lederkabel – zurück-
wand, stöhnte sie wie ein erwachender Riese auf, und beim Loslas-
sen donnerten die eisenverkleideten Arme wie ein Felssturz gegen 
die eisernen Ladestockplatten. Die Handwerker jubelten und strei-
chelten dem Biest über den bronzeverkleideten Rücken und die höl-
zernen Flanken. 

Obwohl Archimedes erwartet hatte, daß die Maschine an diesem 
Vormittag fertig würde, trat er dennoch zurück und betrachtete sie 
begeistert: sein erstes Katapult. »Eine wahre Schönheit«, sagte er zu 
Epimeles. 

»Das schönste, was ich je gesehen habe«, pflichtete der Vorarbei-
ter bei. Verblüfft schaute ihn Archimedes an. Er wußte, daß Epime-
les seit über zwanzig Jahren der Werkstatt angehörte, und hätte nie 
geglaubt, daß dieser Mann zu Komplimenten neigte. Dann wanderte 
sein Blick wieder zu dem Ein-Talenter zurück, und er grinste: Egal, 
ob es das beste aus zwanzig Jahren war, eine Schönheit blieb es so 
oder so. 

»Nun«, sagte er und nahm seinen Mantel. Er hatte ihn heute mor-
gen mitgenommen, weil er mit einem zweiten Besuch im Haus des 
Königs gerechnet hatte. »Ich werde mal zum Regenten gehen und 
ihm Vollzug melden, ja? Außerdem werde ich ihn fragen, wo er ihn 
aufgestellt haben möchte und wann der Test stattfinden soll. 
Aber…«, er kramte in seiner Börse herum, »warum kauft ihr euch 
nicht zur Feier des Tages einen Schluck zu trinken?« 

»Danke schön, Herr, noch nicht«, erwiderte Epimeles sofort. 
»Besser war’s nach den Versuchen, Herr.« 

Enttäuscht steckte Archimedes sein Geld wieder in die Börse. 
Vermutlich war Epimeles trotz seiner Komplimente nicht überzeugt, 
daß die Maschine funktionierte. Seufzend und ein wenig niederge-
schlagen ging er fort. 



»Was war denn an einem Umtrunk zur Feier des Tages falsch?« 
fragte Elymos, dem Wein über alles ging. 

»Die Götter hassen Überheblichkeit«, antwortete Epimeles. 
»Noch haben wir den Versuch nicht sicher überstanden. Oder willst 
du vielleicht, daß jemand daran herumpfuscht, während wir mit 
Trinken beschäftigt sind?« Mit liebevoller Ehrfurcht tätschelte er die 
Riesenmaschine. 

Auf dem Weg zum Königshaus fand Archimedes seine gute Lau-
ne wieder. Die letzte Woche war durch und durch erfreulich gewe-
sen. Der Bau des Ein-Talenters hatte Spaß gemacht, und auch zu 
Hause lief alles gut. Sein Vater schien sich sogar ein wenig erholt zu 
haben. Vielleicht hing es damit zusammen, daß er sich keine Sorgen 
mehr machen mußte, wann sein Sohn zurückkommen würde. Phidias 
saß im Bett, trank dreimal täglich Gerstenbrühe und nahm regen 
Anteil an allen möglichen Dingen. Er lauschte der Musik, die die 
übrige Familie ihm vorspielte, diskutierte mit seinem Sohn über 
Alexandria und spielte sogar ein wenig mit dem Puzzle. Archimedes 
kam zu dem Entschluß, daß es noch hilfreicher wäre, wenn er eine 
regelmäßig bezahlte Stelle als königlicher Ingenieur bekommen 
könnte. Damit könnte er seinem Vater eine weitere Bürde abnehmen. 
Nun, bald sollte es ja soweit sein. Sobald sich das Katapult bewährt 
hatte. 

Aber jetzt – jetzt würde er Delia wiedersehen. Archimedes beta-
stete das kleine Päckchen mit der neuen und der alten Mundbinde, 
das er in einer Mantelfalte verstaut hatte, und schritt schneller aus. 

Er machte sich keine ernsthafte Hoffnung, daß es zwischen ihm 
und der Schwester des Königs zu irgend etwas kommen könnte. 
Allerdings erhoffte er sich auch sonst nichts. Er lebte in der Gegen-
wart und versuchte, nicht an die Zukunft zu denken, die bestenfalls 
ein Leben voller Plackerei und im schlimmsten Fall die schreckli-
chen Folgen einer Niederlage im Krieg bereithielt. Delia war ein 
hübsches Mädchen und obendrein klug. Sie hatte ihn zum Lachen 
gebracht und spielte ausgezeichnet Aulos. Heute würde er sie wie-
dersehen und ihr ein Geschenk überreichen. Was konnte er mehr 
verlangen? Er begann, im Gehen ein altes Lied zu pfeifen: 

 
»Aphrodite, ewig, auf buntem Throne,  
Listenspinnend, Tochter des Zeus!  
Ich flehe: Quäle nicht mit Leiden  
und nicht mit Schwermut, Herrin, das Herz mir! 



Sondern komm herab, so du meine Stimme,  
Fernher je vernahmst und mich erhörtest,  
Deines Vaters Wohnung verließest,  
deinen Goldenen Wagen Schirrtest und enteiltest.  
Dich zogen schöne,  
Schnelle Finken über die dunkle Erde,  
Durch des Äthers Mitte, die Schwingen hurtig  
Regend, vom Himmel… 
…Zu fragen, was mich wieder bekümmre,  
Was ich, wieder dich rufe…« 
 
Dann war er auch schon beim Haus. Bei den letzten Schritten 

durch die Vorhalle und zur Tür hinauf hörte er zu pfeifen auf. Er 
strich seinen Mantel – den neuen gelben, der endlich keine Rußflek-
ken mehr hatte – glatt, holte tief Luft und klopfte. 

Sofort öffnete der Türhüter und musterte ihn wie üblich mit miß-
billigender Miene. »Dein Begehren?« schnauzte er ihn an. 

»Ich bin hier, um dem Regenten mitzuteilen, daß das Katapult fer-
tig ist!« sagte Archimedes triumphierend. 

»Huch!« schnaubte Agathon. »Der Regent ist nicht da. Ich werde 
ihm deine Nachricht übermitteln, wenn er nach Hause kommt.« 

Archimedes stand auf der Türschwelle und lief vor Verlegenheit 
knallrot an. Er merkte, daß er einen Empfang wie ein siegreicher 
General erwartet hatte, und – wie dumm das gewesen war. Schließ-
lich war der Ein-Talenter nur ein Katapult von mehreren hundert, die 
der Stadt gehörten, und sämtliche Katapulte von Syrakus waren nur 
ein Teil des königlichen Aufgabengebietes. Wie dumm! Trotzdem 
stotterte er aus einer verwirrten Loyalität zu seiner Maschine und zu 
der Werkstatt, die sie produziert hatte: »K-könntest du mir sagen, wo 
der Regent ist oder wann er vermutlich wieder zu Hause sein wird?« 

Agathon zog die Augenbrauen hoch. »Nein«, beschied er rund-
heraus, gab aber dann doch ein wenig nach und erklärte: »Letzte 
Nacht bekam er eine Botschaft vom König. Wir haben bei Messana 
einen Sieg über die Römer errungen. König Hieron hebt die Belage-
rung auf und kehrt nach Syrakus zurück. Er sollte morgen da sein. 
Bis dorthin wird der Regent vermutlich mehr als genug zu tun haben. 
Ich werde ihm deine Botschaft so bald wie möglich übermitteln.« 

»Oh!« sagte Archimedes und blinzelte begriffsstutzig. Syrakus 
hatte die Römer bei Messana besiegt – war Syrakus wirklich dabei, 
den Krieg zu gewinnen} Dank allen Göttern! Aber – wenn Syrakus 



wirklich gewonnen hatte, warum wurde dann die Belagerung von 
Messana aufgehoben? Und warum kam der König heim? Sollte man 
nicht nach einem Sieg die Belagerung verstärken, um die Stadt zu 
erobern? 

Er rief sich zur Vernunft und schaute wieder Agathon an. Irgend-
ein Ausdruck im Gesicht des Türhüters hinderte ihn daran, nach 
einer Erklärung zu fragen. Statt dessen kam er verwirrt auf das The-
ma zurück, das ihn hierhergebracht hatte. »Ich, äh, hoffe, daß du es 
dem Regenten bald erzählen kannst«, sagte er ernst. 

»Weißt du, dieser Ein-Talenter – er steht mitten in der Werkstatt 
und nimmt eine Menge Platz weg. Wir müssen ihn woanders aufstel-
len, und dazu müssen wir wissen, wo. Außerdem bekomme ich kein 
Geld und kann nicht mit dem nächsten anfangen, bis der erste abge-
nommen ist.« 

»Ich werde es dem Regenten so bald wie möglich mitteilen«, sag-
te der Türhüter kurz, dann lehnte er sich gegen den Türpfosten, ver-
schränkte die Arme und warf Archimedes einen zynischen Blick zu. 
»Und?« fragte er erwartungsvoll. 

Archimedes leckte sich die Lippen. Woher hatte der Türhüter ge-
wußt, daß er noch etwas auf dem Herzen hatte? Und wie sollte er es 
ihm erklären, ohne respektlos zu erscheinen? Er betastete das Päck-
chen in der Mantelfalte. »Ich, äh«, setzte er nervös an. »Als ich, äh, 
das letzte Mal hier war, habe ich mir ein Auge verletzt. Die, äh, 
Schwester des Königs war so freundlich und hat mir ihr wasserge-
tränktes Aulosband zum Auflegen gegeben. Ich möchte ihr das Band 
wiedergeben und mich für ihre Freundlichkeit bedanken.« Er zerrte 
das Päckchen heraus – ein kleines Bündel, ordentlich in ein Papyrus-
blatt gewickelt – und zeigte es Agathon. 

Ohne eine Miene zu verziehen, schaute ihn Agathon an. Er war 
unentschlossen. Sollte er das Päckchen nehmen und versprechen, daß 
er es mit dem Dank übergeben würde? Die Aussicht auf das ent-
täuschte Gesicht des jungen Hoffenden war zu verlockend. Aber er 
entschied sich dagegen. Der Bericht von Epimeles über die Talente 
des Archimedes hatte ihn tief beeindruckt, obwohl seine Bewunde-
rung diesbezüglich voll und ganz Delia galt und nicht dem Mann, 
den sie entdeckt hatte. Auch Hieron besaß die Gabe, sich immer 
Männer auszusuchen, die ihm nützlich sein konnten, und das fand 
Agathon einfach wunderbar. Er fand, Delia verdiente, zu hören, wie 
sich ihre Entdeckung entwickelte. »Na schön«, meinte er nachsich-
tig, »hier entlang.« 



Er geleitete den Besucher durch den vorderen Teil des Hauses, am 
Vorzimmer vorbei, und in den Garten mit dem Brunnen hinaus, wo 
er ihm zu warten befahl. Eigentlich grenzte der Garten an die Frau-
engemächer des Hauses, und alle Männer, die nicht zum Haushalt 
gehörten, durften nicht weiter hinein. Agathon verschwand im Haus. 

Abwartend stand Archimedes neben dem Brunnen. Es war ein 
heißer Tag, und der schwere, unbequeme, gelbe Mantel juckte selbst 
im Schatten des Gartens. Immer wieder kratzte er sich, bis er 
schließlich zum Brunnen hinüberging und sich ein bißchen Wasser 
ins Gesicht spritzte. Aus der Säulenhalle hinter ihm drang das Ge-
räusch von leisen Schritten. Mit tropfnassem Gesicht schaute er hoch 
und sah, wie Delia in Begleitung von zwei Frauen und einem Kind 
auf ihn zukam. Eine der Frauen trug die schmucklos biedere Klei-
dung der Sklaven, während die andere – eine gutaussehende Frau um 
die Dreißig – eine lange, purpur- und goldfarbene Tunika anhatte 
und die rotbraunen Haare zum Zeichen der königlichen Würde mit 
einem purpurfarbenen Band zurückgebunden hatte. 

Er hatte sich genau überlegt, was er sagen würde, wenn Delia auf-
tauchte, aber beim Anblick der in Purpur gehüllten Frau hatte es ihm 
die Sprache verschlagen. Wie benommen starrte er sie an. Er hatte 
nicht erwartet, daß er sich noch einmal mit der Schwester des Königs 
unter vier Augen unterhalten durfte. So naiv war er nicht gewesen, 
aber genausowenig hatte er eine Königin als Anstandsdame erwartet. 
Natürlich überlegte er, war ja gar nichts Ungewöhnliches dabei, daß 
Delia eine solche Begleitung hatte. Schließlich war sie die Schwäge-
rin der Königin. Vermutlich verbrachten sie viel Zeit miteinander. 
Aber der Anblick seiner Flötenspielerin und ihrer königlichen Eskor-
te ließ ihn spüren, wie töricht seine Gedanken an sie gewesen waren. 

Dann lächelte Delia, und sofort dachte er wieder genauso an sie 
wie immer. 

»Archimedes, Sohn des Phidias, gute Gesundheit!« sagte Delia 
freundlich. »Agathon meinte, du möchtest dich bei mir für etwas 
bedanken?« 

Er erinnerte sich ganz genau an seine Rede. Im wesentlichen hatte 
sie soeben den ersten Satz daraus wiedergegeben. Also versuchte er 
zu überlegen, wie er sie auf der Stelle umschreiben konnte, ließ es 
dann aber errötend bleiben. »Äh, ja, ich – das heißt, du hast dein 
Mundband ruiniert, als du es mir gegeben hast –, ich meine, als du es 
naß gemacht hast. Ich, äh…« Seine Kehle war wie zugeschnürt. 
Dann gab er auf und streckte ihr nur das kleine Päckchen in seiner 



Papyrushülle hin. 
Die Königin musterte ihn amüsiert, das Kind, ein Junge, starrte 

ihn unverwandt an, wie es nur Fünfjährige können. Aber Delia nahm 
das Päckchen mit hochgezogenen Augenbrauen entgegen, wickelte 
es aus und hielt dann beide Mundbänder hoch. Durch das Wasser 
hatte sich das alte ein wenig verfärbt, wenn auch nicht schlimm. Das 
neue war das beste, was er kaufen konnte: angenehm im Tragen und 
doch kräftig, ein weiches Leder, dessen Außenseite mit einem blauen 
Mäandermuster verziert war. 

»Wie reizend von dir«, sagte Delia. Sie war wirklich begeistert. 
Das alte Mundband war ihr einzig unverziertes gewesen. Punzierte 
oder bestickte hatte sie genug, aber die Stickerei juckte immer, und 
die Prägung drückte sich in die Wangen, wenn man fester blies, und 
lenkte sie ab. Dieses Band konnte nur ein Aulist ausgesucht haben, 
das konnte sie tragen. Sie warf Archimedes einen warmen Blick zu. 
Heute morgen sah er wesentlich weniger schmutzig und schäbig aus, 
dachte sie bei sich. Eigentlich sah er sogar ganz gut aus. Gelb stand 
ihm. Er hatte nette, hellbraune Augen und ein nettes, längliches, 
ausdrucksvolles Gesicht. 

»Ich konnte nicht zulassen, daß du wegen mir etwas verlierst, 
meine Dame«, sagt er. Inzwischen hatte er sich wieder ein wenig 
gefaßt. »Danke für deine Leihgabe.« 

»Geht’s deinem Auge besser?« Sie hatte sich bereits selbst davon 
überzeugen können. Der blaue Fleck rings um die Augenhöhle wur-
de zwar allmählich blasser, war aber immer noch sichtbar, und im 
Auge selbst war ein böser, roter Striemen geblieben. 

»Wesentlich besser, danke«, antwortete er, dann schluckte er und 
verstummte betreten. 

Delia spürte, wie sich ihre Schwägerin zur Konversation an-
schickte. Als Agathon Archimedes angekündigt hatte, hatte sie der 
Königin erklärt, daß es sich um einen Katapultingenieur handelte, 
der zufällig Aulos spielte, und daß sie sich bei seinem letzten Besuch 
ein wenig übers Flötespielen unterhalten hatten. Jetzt schickte sich 
Philistis ganz bestimmt an, ein paar Worte zum Thema Flöte zu 
sagen, denn Kriegsmaschinen konnte sie nicht ausstehen. 

Der kleine Junge kam ihr zuvor. »Delia hat gesagt, du machst Ka-
tapulte«, sagte er in vorwurfsvollem Ton zu Archimedes. 

Archimedes blinzelte ihn an. Das Kind hatte rotbraune Locken 
und die haselnußbraunen Augen der Königin. Es war bekannt, daß 
Hieron einen Sohn hatte: Gelon. Zweifelsohne handelte es sich bei 



dem pummeligen Jungen um diesen Sohn, der der nächste Tyrann 
von Syrakus werden würde, falls nicht die Demokratie oder die Rö-
mer dazwischenkamen. 

»Ja«, antwortete er höflich, »ich habe gerade eines fertig gebaut.« 
»Ich mag Katapulte«, sagte Gelon begeistert. Da merkte Archi-

medes, daß er mit seinem vorwurfsvollen Ton nur auf sich aufmerk-
sam machen wollte. »Ist es groß? Wirft es Steine, oder schießt es 
Pfeile? Wie weit kann es werfen?« 

»Es ist ein Ein-Talenter, eine Steinschleuder«, antwortete Archi-
medes. »Größer als derzeit alle anderen Katapulte in der Stadt. Nur 
beim Heer steht noch ein gleich großes. Ich weiß nicht genau, wie 
weit es werfen wird, weil wir es noch nicht ausprobiert haben. Ich 
bin hierhergekommen, um den Reg… deinen Großvater zu fragen, 
wann und wo ich es testen soll.« 

»Wie schwer ist denn ein Talent?« wollte Gelon wissen. 
»Schwerer als du, mein Gelonion«, sagte die Königin. »Jetzt 

reicht’s aber mit Katapulten!« 
»Das ist aber groß!« rief der kleine Gelon begeistert und beachte-

te seine Mutter gar nicht. »Vielleicht könntest du mich mit dem 
Katapult schießen, wenn’s irgendwo einen weichen Platz zum Lan-
den gäbe. Dann könnte ich wie ein Vogel durch die Luft sausen!« 

Die Sklavin – offensichtlich seine Amme – schnalzte entsetzt mit 
der Zunge. »Kindchen, vergiß diesen Gedanken!« rief sie. »Mein 
liebes Lämmchen, das würde dich umbringen!« 

»Ich sehe nicht ein, wie mich das Fliegen umbringen kann!« ant-
wortete Gelon indigniert. 

»Das Fliegen nicht«, erklärte ihm Archimedes, »aber der Wurf 
selbst. Überleg mal: Mein Ein-Talenter müßte ein sechzig Pfund 
schweres Gewicht hundertzwanzig oder sogar hundertfünfzig Meter 
weit schleudern, und das Geschoß soll so hart aufschlagen, daß es 
steinerne Zinnen durchbrechen und Häuser zertrümmern kann. Über-
leg mal, was der Stein fühlt, wenn ihn die Sehne trifft!« 

Bei dieser Vorstellung riß Gelon weit die Augen auf, dann strahlte 
er bewundernd. »Das ist aber ein gutes Katapult!« sagte er. 

Archimedes grinste. Lieber wäre es ihm gewesen, wenn diese 
Worte von Delia gekommen wären, aber auch von diesem Kind 
nahm er sie als willkommenes Kompliment. »Ich denke schon. Auch 
der Vorarbeiter in der Werkstatt denkt das – wenigstens hat er ge-
sagt, es sei das Beste, was er je gesehen hätte.« 

Delia war begeistert. Agathon hatte zwar ein bißchen von dem, 



was ihm Epimeles erzählt hatte, durchblicken lassen, aber dennoch 
freute sie sich über die Bestätigung. Trotzdem war sie irgendwie 
erleichtert, daß sie sich nicht persönlich nach dem Katapult hatte 
erkundigen müssen. Auch wenn ihr Interesse an Archimedes rein 
theoretischer Natur und völlig unschuldig war, so wie sich eben ein 
Herrscher für einen möglicherweise wertvollen Staatsdiener interes-
sierte – ihre Umgebung würde ihr das nie glauben. Alle nahmen an, 
Mädchen in ihrem Alter hätten nur das Thema Liebe im Kopf. 

»Das wird die Römer zerschmettern]« strahlte Gelon und knallte 
seine kleine Faust in die Handfläche. Klatsch! 

Wieder grinste Archimedes. »Das hoffe ich auch!« 
»Klar, mein Papa hat die Römer schon zerschmettert«, setzte der 

Junge altklug hinzu. »Hast du’s gehört? Aber ich denke, daß wir sie 
noch einmal zerschmettern müssen, bis der Krieg vorbei ist.« 

»Gelon, jetzt reicht’s!« sagte die Königin streng. »Puh, was für 
ein heißer Tag heute, viel zu heiß, um sich über Krieg zu unterhalten. 
Archimedes, Sohn des Phidias, meine Schwester hat mir erzählt, daß 
du den Aulos spielst. Vielleicht möchtest du uns – falls du auf mei-
nen Vater wartest – zum Zeitvertreib ein wenig mit Musik erfreu-
en?« 

Wieder blinzelte Archimedes. Wenn der Tyrann von Syrakus ei-
nen Sieg errungen hatte, warum wollte dann die Ehefrau des Tyran-
nen nicht darüber reden? Trotzdem sagte er mit einer Verbeugung: 
»Gnädige Dame Philistis, ich schätze mich glücklich, für dich spie-
len zu können, falls du das möchtest.« Normalerweise wurden Frau-
en nicht namentlich angesprochen, aber Hieron hatte gemeinsam mit 
seiner Frau den Göttern Weihegaben dargebracht. Sobald ein Name 
in den Tempeln stand, war es wohl kaum ungebührlich, ihn auszu-
sprechen. »Allerdings habe ich meine Flöten nicht mitgebracht.« 

»Ich würde es gerne tun«, warf Delia rasch ein, die das Musizie-
ren jeder Konversation vorzog. Sie schnalzte mit den Fingern und 
rief der Amme zu: »Melaina, geh und hole zwei Paar Auloi.« Sie 
lächelte Archimedes an. »Könnten wir im Duett spielen?« 

Archimedes antwortete mit einem breiten Lächeln. Gelon machte 
ein abschätziges Geräusch. Er hätte lieber noch mehr über Katapulte 
erfahren, aber da ihm die Erwachsenen nicht den Gefallen taten, 
überließ er sie sich selbst. Da gab es doch in einer Ecke des Gartens 
unter dem Gestrüpp ein spannendes Loch zum Herumbuddeln. Eilig 
trollte er sich, während seine Amme beschäftigt war und ihm nicht 
sagen konnte, daß er sich nicht schmutzig machen sollte. 



Als die Amme mit den beiden Auloipaaren zurückkam, steckte 
Archimedes die Doppelrohrblätter in die Mundstücke seines Paares 
und probierte die Schieber aus. Man hatte ihm einen Bariton und 
einen Baß gegeben, vermutlich hielt man Instrumente tieferer Tonla-
gen eher für einen Mann geeignet. Delia hatte einen Alt- und einen 
Tenor-Aulos. Eigentlich mochte er ja die mittleren bis höheren Auloi 
lieber, aber die Griffe waren dieselben. Bei einem Blick auf Delia 
sah er mit Befriedigung, daß sie das Mundband anlegte, das er ihr 
gegeben hatte. Er lächelte. Sie lächelte zurück, dann warf sie ihm ihr 
altes Band zu. »Hier«, sagte sie, »du kannst es dir noch ein bißchen 
länger borgen.« 

Mit einem gemurmelten Dankeschön legte er es an. Er mußte dar-
an denken, wie er für die Frau in Alexandria Aulos gespielt hatte. 
Einer seiner Freunde hatte ein Fest gegeben, und sie hatte ihn spielen 
gehört. Am nächsten Tag hatte sie ihm eine parfümierte Einladung in 
ihr Haus geschickt. Als Kurtisane hatte sie das Recht, jeden einzula-
den, der ihr gefiel. Sie war eine der legendären Kurtisanen von Alex-
andria, eine jener Frauen, die mit den Göttern an Schönheit wettei-
ferten. Er hatte erwartet, daß sie ihn wieder fortschicken würde, 
sobald sie merkte, daß er nicht reich war, aber sie hatte es nicht ge-
tan. Wenigstens nicht für geraume Zeit. Und als sie ihn schließlich 
fortgeschickt hatte, war dies ganz liebevoll geschehen: »Mein Lieb-
ster, du ruinierst dich für mich, und das kann ich nicht erlauben, das 
weißt du.« Er hatte versucht, sie umzustimmen. »Ich kann noch mehr 
Wasserschnecken bauen!« Aber sie hatte geantwortet: »Nein, mein 
Liebster. Es gibt nur einen Pegasus. Ich will nicht diejenige sein, die 
ihn an die Erde fesselt, wenn er den ganzen Himmel besitzen kann.« 

Lais hatte sein Spiel gefallen, nun würde er sehen, ob es bei Delia 
genauso war. 

Sie setzte ihre Flöten an die Lippen, schaute ihm in die Augen 
und intonierte dann dieselbe Euripides-Variation, die sie bei ihrer 
ersten Begegnung gespielt hatte. Ein paar Takte hörte er zu, dann 
stimmte er ein. Zuerst spielte er einfach dieselbe Melodie, nur tiefer, 
aber im weiteren Verlauf begann er sie mit Trillern und Synkopen zu 
verzieren. Delia bekam glänzende Augen. Sie verlegte die Melodie 
auf ihr Altinstrument und benutzte die Tenorflöte als Begleitung. 
Sofort zog Archimedes nach, indem er die Melodie auf seinem Baß-
Aulos und die Begleitung auf dem Bariton spielte. Delia fügte auf 
ihrer Altflöte Synkopen hinzu, die Archimedes im Baß konterte. Sie 
spielten das Stück zu Ende und begeisterten sich an der Art und 



Weise, wie sich die hohen und tiefen Melodieteile in der Mittellage 
spiegelten. 

Als dieses Stück zu Ende war, spielte Delia ein paar Verzierungs-
triller und ging dann unvermutet und ohne Vorwarnung in einen 
dramatischen Chorgesang mit einem komplexen, pochenden Rhyth-
mus über. Während einer Phrase stimmte auch Archimedes ein, aber 
schon veränderte er spielerisch den Rhythmus, indem er sämtliche 
langen Schläge zerlegte und die kurzen miteinander verschmolz. 
Nach einem verblüfften Blick ihrerseits nahm er die Flöten von den 
Lippen, strahlte sie an und spielte dann weiter. Er ließ alle langen 
Schläge aus und ersetzte sie durch komplizierte Begleitphrasen. 
Delia riß die Augen auf. Archimedes stimmte wieder in die Melodie 
ein, aber nach wenigen Takten überließ sie ihm die Melodie und 
begann nach seinem Vorbild die Noten aufzulösen. Zuerst noch 
zögernd, aber plötzlich fand sie so viel Spaß daran, daß sie in einem 
furiosen Tremolo durch die Schläge jagte. Plötzlich ließ auch Ar-
chimedes die Melodie wieder fallen. Jetzt spielten beide ungefähr 
eine Minute lang die Begleitung zu einer Melodie, die nur noch in 
ihrer beider Köpfe als Idee vorhanden war und wie eine ungeheuere 
Kraft zwei wilde Improvisationen miteinander verband. Dann nahm 
Archimedes die Melodie wieder auf, und nach einem halben Takt 
stimmte auch Delia ein. Gemeinsam verlangsamten sie das Tempo 
und ließen es in einer einzelnen, verlängerten Note ausklingen. 

Gleichzeitig ließen sie ihre Flöten sinken, lächelten zur selben 
Zeit und riefen zusammen atemlos: »Du bist wirklich gut!« Darauf-
hin mußten beide lachen. 

Delia wandte sich an ihre Schwägerin. »Hast du je so etwas ge-
hört?« fragte sie begeistert. 

Philistis schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. 
»Ach, in meiner Familie spielen wir jede Menge Improvisatio-

nen«, sagte Archimedes, während er die Flötenmundstücke an sei-
nem Mantel abwischte. »Allerdings nicht auf den Auloi. Das heißt, 
ich schon, aber der Rest meiner Familie spielt Saiteninstrumente. 
Aber mit einem zweiten Aulisten zu spielen – bei Apollon, das ist 
wie – die Quadratur des Kreises!« 

Philistis stand abrupt auf und strich ihre Tunika glatt. »Das war 
sehr… interessant«, sagte sie in einem Ton, als ob sie das Stück mit 
Mühe überlebt hätte. »Sehr… ungewöhnlich. Aber du darfst dich 
nicht länger von uns aufhalten lassen, mein guter Mann. Sicher war-
tet in der Katapultwerkstatt noch jede Menge Arbeit auf dich. Es tut 



mir leid, daß mein Vater noch nicht zurück ist. Ich werde ihm sagen, 
daß du hier warst.« 

Beinahe hätte Archimedes geantwortet, daß seine Arbeit in der 
Werkstatt momentan abgeschlossen war, aber dann begriff er. Er war 
entlassen. Er öffnete den Mund – und klappte ihn wieder zu. Die 
Königin wünschte nicht, daß er sich wie ein alter Freund der Familie 
im Hause aufhielt. Eigentlich hätte ihn das nicht überraschen dürfen. 
Zögernd löste er sein Band und stand auf, gab Delia mit einer Ver-
beugung den Lederstreifen und die geborgten Auloi zurück und 
murmelte ein Dankeschön dafür. Dann rückte er mit einem bedau-
ernden Seufzer seinen Mantel zurecht, wünschte den Damen einen 
guten Tag und brach mit hängenden Schultern auf. 

Sobald er außer Sichtweite war, wandte sich Delia verärgert an 
die Königin. »Warum hast du ihm befohlen, zu gehen?« wollte sie 
wissen. »Das war nicht interessant, sondern wunderbar*.« 

»Ich habe ihn weggeschickt, weil ich dir deine Gedanken ablesen 
konnte«, sagte Philistis. »Schwester, er ist ein… ein Katapultbauer] 
« 

»Ach, beim Zeus!« rief Delia angewidert. »Heißt das etwa, er soll 
nicht Flöte spielen? Nein, ich vergaß, du warst ja diejenige, die vor-
geschlagen hat, daß er spielt. Dir hat es nur nicht gepaßt, daß ich 
mitgemacht habe. Aber ich darf musizieren, Philistis!« 

Philistis verzog das Gesicht. Schon immer hatte sie das Gefühl 
gehabt, daß ein flötespielendes Mädchen etwas leicht Anrüchiges an 
sich hatte. Am liebsten wäre ihr gewesen, wenn Delia keine Erlaub-
nis hätte. Aber trotzdem drehte sich die Diskussion nicht um diesen 
Punkt. »Nicht mit verliebten jungen Männern«, sagte sie entschie-
den. 

»Verliebte Männer!« rief Delia zornbebend. »Nie hast du etwas 
anderes im Kopf. Ich darf nirgends hingehen, nichts tun oder mit 
jemandem reden, nur weil mich diese verdorbene Kreatur namens 
Liebe dabei ertappen könnte! Es war wunderbar, so zu spielen. Ich 
habe noch nie zuvor so gespielt. Es war reinste Musik und kein biß-
chen unanständig – aber sie mußte enden, weil ich meine Freude 
daran hatte!« 

Philistis stieß einen entnervten Seufzer aus. Die Schwester ihres 
Mannes war wirklich ein schwieriges Wesen. Immer wollte sie das 
Unmögliche, und wenn es nicht ging, bekam sie einen Wutanfall. 
»Ich unterstelle dir doch nichts Unanständiges, meine Liebe«, sagte 
sie beschwichtigend. »Ich weiß doch, daß du nur die Musik genossen 



hast. Aber Männer – besonders junge Männer – sind nun mal lie-
bestolle Wesen. Schau ihnen nur in die Augen, und schon denken sie 
ans Bett. Es ist deine Pflicht, dafür zu sorgen, daß sie so etwas bei 
dir nicht denken. Eine wunderbare Zeit mit einem armen, unbedeu-
tenden jungen Mann ist der beste Weg, um euch beide unglücklich 
zu machen.« 

»Damit hatte es nichts zu tun!« sagte Delia indigniert. »Ganz und 
gar nicht!« 

Sie hob die Auloi auf – alle vier – und begann, sie zu putzen. 
Schon seit vielen Jahren war ihr klar, daß ihr Bruder vermutlich 

aus ihrer Ehe politischen Vorteil schlagen würde, indem er irgendein 
Bündnis mit einem mächtigen, sizilianischen Adeligen oder mit 
einem fremden Königreich bestärkte. Sie sehnte sich nicht danach, 
hatte diese Tatsache aber genauso akzeptiert wie auch die logische 
Konsquenz daraus, daß sie diesem Schicksal unter keinen Umstän-
den zuwiderhandeln durfte, indem sie sich verliebte. Das war sie 
ihrem Bruder wegen all der Dinge, die er für sie getan hatte, schul-
dig. 

An ihre Mutter konnte sich Delia nicht mehr erinnern, und als ihr 
Vater starb, war sie erst fünf Jahre alt gewesen. Das erste Jahr nach 
seinem Tod hatte sie bei der Schwester ihres Vaters und deren Mann 
gelebt. Es war das schlimmste Jahr ihres Lebens gewesen. Sie war 
das einzige legitime Kind ihres Vaters und die Erbin seines Besitzes. 
Ihr Onkel hatte den Besitz verwaltet und gehofft, sie würde sterben, 
damit er alles für immer unter Kontrolle bekäme. Natürlich hatte sie 
das damals noch nicht verstanden, sie hatte nur gemerkt, daß etwas 
mit ihr nicht stimmte. Er und seine Frau hatten sie gehaßt. Sie war 
ein böses, ungeschicktes, dummes Kind, das nichts recht machen 
konnte. Selbst die Sklaven haßten es, sie zu bedienen. Ständig war 
sie zwischen Extremen hin und her geschwankt. Entweder versuchte 
sie, sich durch anbiederndes Verhalten beliebt zu machen, oder sie 
stieß alle mit leidenschaftlichen Wutausbrüchen vor den Kopf. Erste-
res hatten sie einfach ignoriert, und für letztere bekam sie drastische 
Strafen. 

Dann befahl man sie eines Nachmittags ins Speisezimmer und 
stellte sie ihrem Halbbruder Hieron vor. 

Sie hatte von seiner Existenz gewußt, obwohl im Haushalt immer 
nur im mißbilligenden Flüsterton von ihm gesprochen wurde: »Die-
ser Bastard, der soviel Erfolg in der Armee hat« – »Dieser Bastard, 
der zweite Rädelsführer der Meuterei« – »Dieser Bastard, der die 



Tochter von Leptines geheiratet und sich selbst zum Tyrannen ge-
macht hat!« Trotzdem war sie ihm noch nie vorher begegnet und 
wußte nicht, was sie mit ihm reden sollte. Ihre Tante hatte sie des-
wegen ausgeschimpft, aber Hieron hatte nur den Kopf geschüttelt. 

Am nächsten Tag teilten Tante und Onkel ihr empört mit, ihr 
Halbbruder habe darauf bestanden, daß sie zukünftig in seinem 
Haushalt lebte. Völlig verschreckt war sie dort eingezogen, denn sie 
war felsenfest überzeugt gewesen, daß sie das Mißfallen ihres neuen 
Herrn und Meisters erregt hatte. Aber dann erwartete sie ein herzli-
ches Willkommen und ein nie gekanntes, erhebendes Glücksgefühl. 
Die ersten Jahre hatte sie noch versucht, durch gutes Benehmen die 
Zustimmung ihres Bruders zu erwerben, aber allmählich begriff sie, 
daß sie sich nichts erwerben mußte. Hieron gab alles freiwillig und 
großzügig und mit einer humorvollen Toleranz, die ihr die Freiheit 
ließ, sie selbst zu sein. 

Bisher hatte er es zumindest getan. Den einzigen Gunstbeweis, 
der von ihr erwartet wurde, hatte er noch nicht eingefordert, und so 
war sie allmählich mit ihrem Leben immer unzufriedener geworden. 
Sie war achtzehn und immer noch Jungfrau, und das in einer Welt, in 
der häufig schon vierzehnjährige Mädchen verheiratet wurden. Mäd-
chen, die mit ihr zusammen Tanz- und Musikunterricht genommen 
hatten, waren längst Mütter, während sie noch immer ohne eigentli-
che Beschäftigung im Hause ihres Bruders lebte. Ihr Bruder zögerte, 
sie mit einem Ausländer zu verheiraten. Römische wie karthagische 
Aristokraten heirateten praktisch nie außerhalb ihrer Kreise, und aus 
der Verbindung mit einem unbedeutenden Prinzchen aus einem gro-
ßen griechischen Königshaus ließ sich nur wenig Gewinn schlagen. 
Und was den syrakusischen Adel betraf, so hatte noch keine Hoch-
zeit ausreichend politische Vorteile geboten. 

Trotzdem haderte sie nicht mit ihrem Schicksal. Sie wäre froh, 
wenn sie Hieron auch nur den geringsten politischen Vorteil ver-
schaffen könnte. Wütend redete sie sich ein, daß man sich schließlich 
nicht gleich in einen Mann verliebt, nur weil man mit ihm Flöte 
spielt. 

Als Archimedes auf die Straße trat, ließ er noch immer den Kopf 
hängen, aber inzwischen mehr wegen der Hitze als aus Enttäu-
schung. Delia hatte sein Geschenk gemocht, und er hatte mit ihr im 
Duett spielen können. Die Musik war berauschend gewesen. Wenn 
sie regelmäßig zusammen spielen und ihre eigenen Stile kennenler-
nen könnten, könnte daraus etwas wirklich Interessantes entstehen! 



Dann versuchte er sich vorzustellen, wie das zusammenpassen 
sollte: die Arbeit eines Katapultmachers und reguläre Duette mit der 
Schwester eines Königs. Jetzt ließ er erst recht den Kopf hängen. 
Gereizt lockerte er seinen Mantel. Für Wolle war es viel zu heiß. 

Als er in die Hauptstraße einbog, sah er, wie der Regent Leptines 
inmitten einer zwölf Mann starken Soldatentruppe mit schnellen 
Schritten in die Durchgangsstraße einbog. Er packte den Saum seines 
Mantels, damit er nicht herunterfiel, und rannte hinterher. Als die 
hintersten Wachen der Eskorte merkten, daß er hinter ihnen herhetz-
te, blieben sie stehen. Ein halbes Dutzend Speere richtete sich auf 
ihn. Keuchend hielt er inne. 

Leptines wollte wissen, was los war, und hatte zurückgeschaut. 
Beim Anblick von Archimedes bedeutete er den Soldaten, sie 

sollten ihre Waffen schultern. »Was willst du?« fragte er gereizt. 
»Ahm«, sagte Archimedes, »es geht um den Ein-Talenter, die 

Steinschleuder, gnädiger Herr. Ich bin gerade bei dir gewesen und 
wollte dir erzählen, daß er fertig ist, aber du warst nicht da. Wo sol-
len wir ihn aufstellen?« 

»Wenigstens etwas ist in dieser gottverdammten Stadt fertig!« rief 
Leptines. »Funktioniert’s denn?« 

»Ja«, sagte Archimedes, ohne nachzudenken. 
»Dann stell es auf dem Hexapylon auf«, sagte der Regent. 
Auf der fünfundzwanzig Kilometer langen Stadtmauer von Syra-

kus standen überall Katapulte der unterschiedlichsten Größen herum. 
Die stärksten Maschinen konzentrierten sich auf die Batterien der 
großen Forts. Das Hexapylon Fort bewachte das Tor an der nördli-
chen Hauptstraße und bildete die erste Verteidigungslinie gegen jede 
Armee, die von Norden oder Messana heranrückte. Archimedes 
leckte sich die Lippen. »Jawohl, gnädiger Herr. Und die Versuchs-
reihe?« 

Entweder hatte Leptines seine Vereinbarung mit Archimedes oder 
alle Details über Katapulte vergessen. »Du hast doch gesagt, es funk-
tioniert!« rief er empört. 

»Äh, Herr, ich bin überzeugt, daß es das tut!« protestierte Archi-
medes. »Leider können wir es innerhalb der Werkstatt nicht abfeu-
ern, also brauchen wir einen Test, bevor wir es genau wissen und, äh, 
ich bezahlt werde.« 

Mehrere Soldaten grinsten. Archimedes merkte, daß auch Straton 
darunter war. 

Leptines runzelte eine Minute die Stirn, dann schnaubte er plötz-



lich amüsiert. »Na schön, stell es auf dem Hexapylon auf«, sagte er. 
»Und benachrichtigt mich, wenn ihr soweit seid. Dann werde ich 
einen Beobachter schicken. Wenn es funktioniert, fängst du sofort 
mit einem neuen an.« 

»Jawohl, Herr!« sagte Archimedes. 
»Gnädiger Herr!« sagte Straton schlau. »Soll ich den Katapult-

transport arrangieren, Herr?« 
»Tu das!« erwiderte der Regent und gab seiner Garde ein Hand-

zeichen. Dann marschierte er mit ihnen die Straße hinunter. Straton 
blieb bei Archimedes zurück. 

»Danke«, sagte Archimedes dankbar, »ich hätte nicht gewußt, 
wen ich dafür ansprechen sollte. Wir werden ein riesiges Fuhrwerk 
brauchen.« 

Straton grinste. »Ich danke dir!« antwortete er. »Bin froh, daß ich 
nicht mehr rauf und runter rennen muß. Heute morgen sind wir 
schon zweimal vom Arsenal zum Flottenkai und zurück getrabt.« Er 
schob seinen Helm nach hinten und legte sich den Speer über die 
Schulter. »Außerdem möchte ich unbedingt einen Blick auf diesen 
Ein-Talenter werfen.« 

Gemeinsam brachen sie Richtung Werkstatt auf, immer die 
Hauptstraße entlang. Leptines hatte den entgegengesetzten Weg 
eingeschlagen. Nach einer Minute sagte Archimedes verunsichert: 
»Im Hause des Königs hieß es, wir hätten einen Sieg errungen.« 

Straton nickte. »So lautet die Botschaft.« 
»Dann verstehe ich das nicht«, sagte Archimedes. »Warum hebt 

der König die Belagerung auf und kehrt zurück?« 
Straton zuckte unter seiner Rüstung die Schultern. Ihm war nicht 

ganz wohl in seiner Haut. »Der Fuchs hat viele Tricks«, sagte er. 
»Der Igel nur einen, aber der ist gut«, beendete Archimedes das 

Sprichwort, dann fuhr er fort: »Sicher, aber warum kehrt man in die 
Stadt zurück und spielt den Igel, wenn man so stark ist, um ein Fuchs 
zu sein und die Ratten zu fangen? Ich verstehe das nicht. War’s denn 
ein Sieg?« 

Wieder zuckte Straton die Schultern. »Es heißt so. Jedenfalls 
war’s keine Niederlage. Aber eines weiß ich todsicher: König Hieron 
ist ein schlauer Fuchs. Wenn er meint, es wäre Zeit, die Belagerung 
aufzuheben und heimzukommen, dann hat er einen guten Grund 
dafür.« 

Kurze Zeit gingen sie schweigend dahin. Die eigentliche Frage, 
die Archimedes auf dem Herzen lag, wagte er nicht zu stellen: 



»Werden die Römer König Hieron hierher nach Syrakus folgen und 
uns ihrerseits belagern?« Er konnte sich noch genau an die letzte 
Belagerung von Syrakus erinnern. Damals war er noch nicht ganz 
neun Jahre alt gewesen. Zuerst die Blockade, und dann waren die 
Nahrungsmittel knapp geworden. Die Familie hatte zwischen vier 
Erwachsenen und vier Kindern täglich einen Laib Brot aufgeteilt und 
Ratten gegessen, wenn sie welche erwischten. Wenn nicht, gab es 
Unkräuter und Käfer. Der Vorgänger von Marcus wurde krank und 
starb. Wenn es mehr zu essen gegeben hätte, hätte er wahrscheinlich 
überlebt. Einmal war Archimedes mit seinem Vater auf die Stadt-
mauer geklettert, wo sie gemeinsam Schatten vermessen hatten, um 
die Distanz zur Belagerungsarmee auszurechnen, die sie deutlich 
sehen konnten. Sie hatte ihr Lager unmittelbar hinter der Katapult-
schußlinie aufgeschlagen. »Was passiert, wenn sie hereinkommen?« 
hatte er gefragt, aber Phidias hatte den Kopf geschüttelt und sich 
geweigert, zu antworten. 

Das waren damals die Karthager gewesen. Und sie waren nicht 
hereingekommen. 

Sie hatten die Katapultwerkstatt erreicht und gingen hinein, um 
das große Biest anzuschauen, das noch genauso unverrückt dort 
kauerte. Plötzlich wirkte es auf Archimedes schöner denn je. Sollten 
die Römer ruhig kommen, auch sie würden nicht hereinkommen. 

»Beim Herakles!« rief Straton erstarrt. »Das ist ein Monster!« 
Als Epimeles sie sah, kam er eiligst herübergelaufen, aber bei die-

sem Ausruf hielt er inne und warf Straton einen irritierten Blick zu. 
»Das ist eine Schönheit!« verbesserte er ihn, dann wandte er sich an 
Archimedes. »Herr?« 

»Es soll auf den Hexapylon«, sagte Archimedes. »Straton, der 
Sohn des Metrodoros, wird uns bei der Beschaffung des Transport-
mittels behilflich sein. Sobald wir es richtig installiert haben, wird 
man einen Aufseher schicken, der sich vom Funktionieren überzeu-
gen soll. Und wenn alles klappt, können wir mit einem zweiten an-
fangen.« 

»Gut«, sagte Epimeles befriedigt, »der Hexapylon, gut.« 
Gemeinsam gingen sie zum Katapult hinüber und starrten bewun-

dernd hoch. »Der Hexapylon«, wiederholte der Vorarbeiter, diesmal 
mit weicherer Stimme. »Wir könnten es den ›Begrüßer‹ nennen.« 

Ein Katapult in der Größe des »Begrüßers« zu bewegen, war 
Schwerstarbeit. Das Biest mußte in seine Einzelteile – Ladestock, 
Lafette, Peritret, Arme – zerlegt und auf ein riesiges Fuhrwerk ver-



frachtet werden, das Straton aus dem militärischen Nachschubdepot 
besorgt hatte. Als sie damit fertig waren, war es viel zu spät, um zum 
Hexapylon aufzubrechen. Die Entfernung zur Werkstatt betrug fast 
sieben Kilometer. Statt dessen stellte man das beladene Fuhrwerk bis 
zum anderen Morgen wieder ins militärische Nachschubdepot. 

Archimedes ging nach Hause. Inzwischen hatte sich die Nachricht 
vom Sieg bei Messana und von der bevorstehenden Rückkehr des 
Heeres in der ganzen Stadt herumgesprochen. Marcus hatte es nach-
mittags erfahren. 

Er war zum nächsten Ziegellager auf der seewärts gerichteten Sei-
te der Achradina gegangen, um für das Haus ein paar neue Dachzie-
gel zu bestellen, und hatte den jungen Chrestos mitgenommen. Als 
sie hinkamen, standen die Ziegeleiarbeiter mitten im Dörrhof zu-
sammen und diskutierten angeregt den Sieg. »Hat die Belagerungs-
wälle angegriffen«, hörte Marcus beim Näherkommen und, »hat sie 
bis zur Stadtmauer zurückgeworfen!« Wortlos blieb er stehen, weil 
er befürchtete, daß sein italienischer Akzent bissige Bemerkungen 
zur Folge haben könnte. So blieb es Chrestos überlassen, hinzulaufen 
und sich nach dem Verlauf der ganzen Geschichte zu erkundigen. 
Ein hymnischer Bericht über die Weisheit König Hierons und seine 
tapferen Syrakuser war die Antwort. Marcus hörte aufmerksam zu, 
gab aber keinen Kommentar ab, denn ihm war genauso klar wie 
seinem Herrn und Meister, daß bei dieser Erzählung einige wesentli-
che Teile unter den Tisch gefallen waren. Nach kurzem Nachdenken 
wurde ihm klar, was es sein könnte. Ihn fröstelte. Trotzdem be-
schränkte er das Gespräch ausschließlich auf Dachziegel. 

Als sie wieder im Haus am Löwenbrunnen waren, wiederholte 
Chrestos begeistert vor der restlichen Familie den Siegesrapport, der 
mit großer Erleichterung aufgenommen wurde. Eine schreckliche 
Bedrohung hatte sich aufgelöst. Nur Philyra wurde trotz allem angst 
und bang. Wenn der König nach Hause kam, brachte er seine restli-
chen Ingenieure mit, und damit würden die Dienste ihres Bruders 
überflüssig. Aber eines war noch viel schlimmer: Wenn der Krieg 
schon zu Ende war, brauchte man kein Katapult mehr, und Archime-
des bekäme nichts bezahlt. Als Archimedes kurz danach persönlich 
zurückkam, bedrängte sie ihn mit Fragen zum Schicksal der Maschi-
ne. 

»Sie wollen sie«, erklärte er ihr grimmig, »und außerdem wollen 
sie, daß ich eine zweite anfange, sobald die erste auch wirklich funk-
tioniert.« Daraufhin verstummte seine Schwester, denn nun wurde 



auch ihr klar, daß die ganze Geschichte einen falschen Unterton 
hatte. 

Der Haushalt aß zu Abend, anschließend wurde im Krankenzim-
mer ein wenig musiziert. Phidias lauschte aufmerksam, schien aber 
bald müde zu werden, so daß man das Konzert abbrach. Philyra 
überließ ihn einem Gespräch mit Archimedes über Astronomie und 
ging in den Innenhof, um auf ihrer Laute zu üben. Nach einiger Zeit 
kam Marcus von einem Botengang unten an der Straße zurück. Bei 
seinem Anblick unterbrach sie ihr Spiel und warf ihm einen vor-
wurfsvollen Blick zu. Rasch wischte er sich die Hände ab und mu-
sterte sie fragend. 

»Welche Sorte Italiener bist du?« wollte sie wissen. 
Bei dieser Bemerkung erstarrte sein Gesicht zu einer unbeteiligten 

Maske. »Herrin, das haben wir doch alles längst besprochen.« 
»Aber du bist doch versklavt worden, nachdem du auf Seiten der 

Römer in einem römischen Krieg gekämpft hast, oder?« 
Einen Augenblick lang schwieg er, dann wandte er den Blick ab. 

Er mußte wieder an das Gemetzel denken, an die Schreie der Ver-
wundeten und Sterbenden und an den Gestank seiner eigenen Todes-
angst. »Ja«, gab er schließlich zu. 

»Du hast die Römer kämpfen sehen. Was tun sie, wenn sie eine 
Stadt erobern?« 

»Das gleiche wie alle anderen auch.« 
»Ich habe gehört«, sagte Philyra fest, »daß sie manchmal alle Le-

bewesen innerhalb der Stadtmauer töten, selbst die Tiere.« 
»Manchmal tun sie’s«, sagte Marcus zögernd. »Wenn sie ein Ge-

lübde abgelegt haben, aber meistens nicht. Meistens plündern sie nur 
und errichten dann eine Garnison. Genau wie alle anderen.« 

»Barbaren!« sagte Philyra und funkelte Marcus an. »Manchmal 
sind sie genauso wild, grausam und blutdürstig wie alle anderen und 
manchmal sogar noch schlimmer. Das meinst du doch damit. Hast du 
ihnen je bei der Eroberung einer Stadt geholfen?« 

Marcus schüttelte protestierend den Kopf. »Herrin, als ich zur 
Armee kam, war ich nicht älter als du jetzt! Eigentlich muß man 
achtzehn sein, aber ich habe gelogen. Und als ich zum ersten Mal 
einen Krieg kennenlernte, bin ich… hier gelandet. Ich weiß über 
Belagerungen nicht mehr als du.« 

Die Empörung in ihren Augen ebbte ein wenig ab, statt dessen 
schimmerte Angst durch. »Falls die Römer Syrakus erobern, wärst 
du frei, stimmt’s?« 



Wieder schüttelte er den Kopf, aber diesmal verneinend. »Meiner 
Meinung nach würden sie nicht einmal fragen, was ich früher war. 
Ein Sklave ist ein Sklave. Ich bekäme einen neuen Herrn oder würde 
getötet. Aber es ist Unsinn, wenn du dir darüber den Kopf zerbrichst, 
Herrin, weil sie Syrakus nicht erobern werden. Und außerdem hat die 
Stadt nach letzten Meldungen einen Sieg errungen.« 

Jetzt war sie mit dem Kopfschütteln dran. »Warum kommt der 
König heim, wenn es wirklich ein Sieg war? Warum werden noch 
mehr Katapulte gebraucht, wenn es ein echter Sieg war?« 

»Wo waren die Karthager während dieses Sieges?« antwortete er 
heftig. »Sie sollten doch die Verbündeten sein, aber ich habe nicht 
das geringste gehört, daß sie auch nur im entferntesten an den Kämp-
fen beteiligt waren.« 

Anschließend bedauerte er seine Worte. Er hätte daran denken 
sollen: Philyra war viel zu intelligent, um die wahre Bedeutung nicht 
zu verstehen. Jetzt riß sie vor Furcht die Augen auf. Was wäre, wenn 
sich die Römer bei Messana mit den Karthagern geeinigt hatten? 
Rom und Karthago waren im Krieg gegen Pyrrhus von Epirus Ver-
bündete gewesen, daher war es durchaus vorstellbar, daß sie sich 
jetzt auf eine Teilung Siziliens zwischen ihnen beiden geeinigt hat-
ten. Sollte König Hieron den Verdacht hegen, daß sich seine neuen 
Verbündeten allmählich gegen ihn wandten, dann wäre das die Er-
klärung, warum er schleunigst seine Armee nach Hause holte. Syra-
kus konnte Rom nicht ohne die Hilfe Karthagos gegenübertreten. 
Wenn es Rom und Karthago gegen sich hätte, wäre sein Untergang 
besiegelt. 

»Oh, ihr Götter, nein!« flüsterte Philyra. 
Mit wenigen Schritten eilte Marcus über den Hof zu ihr hinüber, 

blieb aber dann hilflos stehen und wünschte sich sehnlichst, daß er 
den Mut hätte, ihre schmalen Schultern zu berühren. »Niemand wird 
Syrakus einnehmen«, erklärte er ihr. »Die Karthager haben’s oft 
genug versucht und nie geschafft, und eines, Herrin, kann ich dir 
versichern: Eine Stadt wie diese werden die Römer nicht knacken. In 
der Belagerungstechnik seid ihr Griechen ihnen weit voraus. Noch 
nie hat jemand Syrakus im Sturm erobert, und das wird auch jetzt 
keiner schaffen.« Dann fügte er mit einem bemühten Lächeln hinzu: 
»Nicht, solange die Katapulte deines Bruders die Stadt verteidigen.« 

Philyra holte tief Luft und redete sich ein, daß sie kein kleines 
Mädchen mehr war, das sich von Gerüchten erschrecken ließ. Da-
nach brachte sie sogar ein Lächeln fertig. Ihr Blick wanderte zur 



Laute in ihren Händen hinunter. Sie hob sie an die Schulter und 
begann, ein kompliziertes Stück zu spielen, das ihre ganze Aufmerk-
samkeit erforderte und ihr keine Zeit zum Nachdenken ließ. 

Im Krankenzimmer starrte Phidias mit seinen gelblichen Augen 
die Lampenflamme an, dann schaute er lächelnd zu seinem Sohn 
hinüber. »Erzähl mir doch noch einmal von der Hypothese des Ari-
starchos«, sagte er. 

Archimedes zuckte die Schultern. Sein Vater war fasziniert von 
dieser Theorie, die in Alexandria ein aufregend großes, kontrovers 
diskutiertes Thema gewesen war. »Er behauptet, daß sich die Erde 
auf einer Kreisbahn um die Sonne bewegt.« 

»Und die anderen Planeten genauso?« 
»Richtig.« 
»Und was ist mit den Sternen?« fragte Phidias. »Wenn sich die 

Erde tatsächlich um die Sonne drehen würde, dann würden sich doch 
auch die Fixsterne verschieben, wenn wir sie von unterschiedlichen 
Punkten der Erdlaufbahn aus unterschiedlichen Blickwinkeln be-
trachten.« 

»Nein! Das ist ja gerade der interessanteste Aspekt«, sagte Ar-
chimedes. Allmählich erwärmte er sich für dieses Thema. »Aristar-
chos behauptet, das Universum sei viel, viel größer als bisher ange-
nommen. Er behauptet, daß der ganze Kreis, den die Erde auf ihrer 
Umlaufbahn beschreibt, im Vergleich zur Größe der Fixsternsphäre 
nur ein Punkt sei.« 

»Das ist Unsinn«, meinte Phidias. »Schließlich hat ein Punkt kei-
ne Ausdehnung.« 

»Na schön, dann eben kein Punkt! Aber etwas unvergleichlich 
Kleines, so klein, daß die gesamte Drehbewegung der Erde keinerlei 
Einfluß auf unser Bild der Fixsterne hat.« 

»Du glaubst das, stimmt’s?« fragte Phidias. 
»Es ist eine Hypothese«, erwiderte Archimedes und wurde dabei 

ein wenig rot. »Die Beweise reichen weder für die eine noch für die 
andere Variante aus. Vermutlich haben die Leute recht, die sagen, 
daß man sich immer dann, wenn es keine Beweise gibt, für die Er-
klärung entscheiden sollte, die mit dem Augenschein am ehesten 
übereinstimmt. Das hieße also, daß sich die Sonne um die Erde 
dreht. Aber trotzdem – mir gefällt die Hypothese.« 

» Oi moi! Dir gefällt der Gedanke, daß die Erde wie eine Staub-
flocke durch einen unsagbar großen Weltraum wirbelt? Mir wird 
dabei ganz schwindlig!« 



Archimedes grinste, meinte aber: »Es erscheint mir sinnvoll, daß 
das Universum unvergleichlich groß ist. Denn eines steht fest: Je 
mehr ich es betrachte, desto mehr Dinge sehe ich, die ich nicht ver-
stehe.« 

Phidias lag schon der Satz auf der Zunge: »Wenn bereits du nicht 
viel verstehst, wieviel Hoffnung bleibt dann für den Rest von uns?«, 
aber er sprach ihn nicht aus. Er hütete sich, zuzugeben, wie sehr er 
sich anstrengen mußte, um Ideen, die für Archimedes sonnenklar 
schienen, auch nur annähernd zu begreifen. Seit jeher hatte ihn sein 
Sohn als ebenbürtig betrachtet, und darauf war er fast so stolz wie 
auf seinen Sohn selbst. Sein Sohn, der begabteste Schüler, den er je 
unterrichtet hatte, der tiefgründigste Geist, dem er je begegnet war. 
Zärtlich betrachtete ihn Phidias. Allmählich verlor Archimedes sein 
Lächeln. Seine Augen glänzten zwar noch, aber während er die un-
endliche Weite des Universums berechnete, bekamen sie einen ab-
wesenden Ausdruck. Phidias wußte, daß sie ihn schon längst nicht 
mehr wahrnahmen, und einen Augenblick spürte er jenen leisen 
Schmerz, den alle Eltern empfinden, wenn sie merken, wie absolut 
fremd ihnen ihr Kind ist. Dieser Körper, der von dir stammt und den 
du ernährt hast, enthält jetzt einen Verstand voller Ideen, die du nie 
begreifen wirst. Er beugte sich hinüber und ergriff die Hand seines 
Sohnes. »Medion«, sagte er ein wenig atemlos, »schwöre mir, daß du 
nie, niemals die Mathematik aufgeben wirst.« 

Verblüfft schaute ihn Archimedes an. »Papa, du weißt doch ganz 
genau, daß ich die Mathematik als letztes auf der Welt aufgeben 
würde!« 

»Das meinst du«, sagte Phidias, »aber es stimmt nicht. Wenn dei-
ne Familie hungert oder leiden muß, das ist wirklich das letzte auf 
der Welt, was du willst, und das ist gut so, denn es sollte auch das 
allerletzte sein, was du geschehen läßt. Aber versprich mir, daß du 
nie die Mathematik aufgeben und deine Seele an die Erde verkaufen 
wirst, auch wenn du dir die Zeit fürs Studium stehlen und nach der 
Tagesarbeit mühsam darum ringen mußt. Egal, wie müde du bist und 
wie wenig dich irgend jemand begreift. Schwör es mir.« 

Archimedes zögerte, dann ging er zur Wasserschüssel neben dem 
Bett, wusch sich feierlich die Hände und hob sie zum Himmel. »Ich 
schwöre bei Apollon, dem Delier, dem Pythier«, erklärte er ernst, 
»bei Urania und allen Musen, bei Zeus und der Erde und der Sonne, 
bei Aphrodite, Hephaistos und Dionysios und bei allen Göttern und 
Göttinnen, daß ich nie die Mathematik aufgeben werde und den 



Funken, den mir der Gott geschenkt hat, erlöschen lasse. Wenn ich 
dieses mein Wort nicht halten sollte, möge mich der heilige Zorn 
aller Götter und Göttinnen treffen, bei denen ich geschworen habe, 
und ich des jammervollsten Todes sterben. Aber wenn ich es in Eh-
ren halte, dann mögen sie mir gewogen sein!« 

»So sei es«, flüsterte Phidias. 
Archimedes trat wieder ans Bett und ergriff mit einem Lächeln 

die Hand seines Vaters. »Aber diesen Schwur hätte es nicht ge-
braucht, Papa«, sagte er. »Ich versuche, es aufzugeben, und rede mir 
ein, ›keine Spielereien mehr!‹ – aber es klappt nie. Ich kann es nicht 
lassen, und du weißt das.« 

Phidias lächelte ebenfalls. »Ich weiß«, flüsterte er, »trotzdem 
möchte ich, daß du es nicht einmal versuchst. Nicht für Katapulte 
und auch für sonst nichts.« 
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Für den Großteil der Stadt war der nächste Tag »der Tag der Rück-
kehr von König Hieron« – bis auf Archimedes. Für ihn waren der 
König und seine Armee lediglich eine lästige Unterbrechung des 
Tages, an dem der »Begrüßer« transportiert wurde. 

Nur ein einziger Handwerker – Elymos – assistierte ihm dabei, 
denn Eudaimon bestand darauf, daß alle übrigen in der Werkstatt 
blieben, um bei einem anderen Pfeilgeschütz zu helfen. Zum Glück 
war Straton noch immer für den Transport der Maschine zuständig, 
und lange vor Tagesende sollte Archimedes über seine Mithilfe sehr 
froh sein. Das schwere Ochsenfuhrwerk brauchte über zwei Stunden 
bis zum Hexapylon hinaus, und als sie endlich am Fort angekommen 
waren, mußten sie feststellen, daß es keinen Kran gab, um den Ein-
Talenter auf die umfriedete Plattform des ausgewählten Turmes 
hinaufzuhieven. 

Die Plattform bildete den ersten Stock eines der vier äußeren 
Türme des Forts. Normalerweise plazierte man große Katapulte im 
untersten Turmgeschoß und überließ die oberen Stockwerke den 
leichteren Geräten. An der Plattform, die zum Innenhof des Forts 
offenstand, führte eine Steintreppe vorbei, aber drei Mann konnten 
unmöglich einen neun Meter langen Ladestock die Treppe hinauf-
manövrieren. Straton überredete die Garnison des Forts, ihnen ein 
paar Seile und Flaschenzüge zu leihen, woraus Archimedes Hebe-
werke baute. Trotzdem war der halbe Nachmittag vorbei, ehe sämtli-
che Katapultteile auf ihrer Plattform lagen. Und dann mußten sie erst 
noch zusammengesetzt werden. Währenddessen tauchte König Hie-
ron mit seiner Armee vor den Toren auf. Die gesamte Fortbesatzung 
rannte hinüber, um dem vorüberreitenden König zuzujubeln, darun-
ter auch Straton, was Archimedes für ziemlich überflüssig hielt. Er 
baute zwischenzeitlich mühsam seine Hebewerke um, damit der 
Ladestock des Katapults wieder in die Lafette eingepaßt werden 
konnte. Insgeheim dachte er wütend, Straton wäre besser dageblie-
ben, um auf Zuruf die Zugrichtung der Seile zu ändern. 

Aber kaum war der König weg, meinte Straton, er müsse nun 
Fuhrwerk und Ochsen wieder auf die Ortygia bringen, und verab-
schiedete sich ebenfalls. Nun mußten sich Archimedes und Elymos 
ganz allein abplagen. Als das Katapult endlich komplett an seinem 
Platz stand, war es bereits dunkel. Inzwischen taumelte Archimedes 



längst vor Erschöpfung. Die Seile hatten seine Hände derart aufge-
schürft, daß er nicht mehr feststellen konnte, welche Blase gerade 
weh tat. Als die Arbeit beendet war, musterte er erst seine Blasen 
und dann Elymos, der vielleicht noch mehr Blasen hatte und er-
schöpfter war als er selbst. »Falls du nicht mehr den ganzen Weg zur 
Ortygia zurücklaufen willst«, erklärte er dem Sklaven, »kannst du 
heute nacht bei mir im Haus schlafen.« 

»Sehr freundlich von dir, Herr«, sagte Elymos bedrückt, »aber auf 
Geheiß von Epimeles muß ich heute nacht hier bleiben.« 

»Hier?« fragte Archimedes verblüfft, wobei er sich in dem nack-
ten Raum umsah. Das Katapult war zwar zugedeckt, aber niemand 
käme auf die Idee, diesen Ort als bequem zu bezeichnen. Die Platt-
form hatte einen ungehobelten Bretterboden und stand zur Hofseite 
offen. In einer Ecke lagerte ein Haufen Vierzig-Pfund-Geschosse, 
die Überreste eines früheren Katapults. 

»Ist schon in Ordnung«, bestätigte der Sklave kläglich. Auf Be-
fehl von Epimeles durfte er das Katapult nicht aus den Augen lassen 
und mußte sich darunter einen Schlafplatz bauen. 

»Aber – warum?« fragte Archimedes völlig perplex. 
Elymos zuckte nur die Schultern und spuckte zur Schießscharte 

hinaus. Epimeles hatte ihm auch erklärt, er dürfe Archimedes nicht 
beunruhigen. »Wir wollen nicht, daß der Junge abgelenkt wird«, 
hatte er gesagt. »Schließlich möchten wir ihm nicht die Chance ver-
derben. Wenn er jetzt unbeschwert durchs Ziel geht, wird er den 
Siegerkranz erringen, aber wenn er anfängt, über einen möglichen 
Spurt nachzudenken, fällt er vielleicht am Ende über seine eigenen 
Füße.« 

»Vielleicht«, fuhr Elymos hoffnungsvoll fort, »könntest du den 
Hauptmann des Forts um eine Matte samt Decke und ein kleines 
Abendessen bitten?« 

»Na klar«, sagte Archimedes verwirrt. »Wenn du willst, werde 
ich mich auch darum kümmern, daß du dazu noch etwas Wein be-
kommst.« 

»Ich danke dir, Herr!« sagte Elymos mit strahlenden Augen. 
Während seines langen Heimwegs kam Archimedes zu der An-

sicht, daß sich Elymos mit seinem Angebot, auf dem Hexapylon zu 
übernachten, eigentlich sehr einfühlsam benommen hatte. Die Ach-
radina war nicht ganz so weit weg wie die Ortygia, aber es war noch 
immer ein weiter Weg. Als er zu Hause ankam, war es schon sehr 
spät. Marcus ließ ihn gähnend herein, aber die anderen Familienmit-



glieder schliefen bereits seit Stunden. Nein, Elymos hatte es ganz 
richtig gemacht, daß er gleich beim Katapult schlief. 

Trotz seiner Erschöpfung hatte Archimedes Mühe, einzuschlafen. 
Mit schmerzenden Händen wälzte er sich in der Hitze herum, wäh-
rend sein Kopf fieberhaft alle Möglichkeiten durchdachte, die bei 
seinem Katapult schiefgehen konnten. Als er endlich in einen unru-
higen Schlummer fiel, träumte er, eine Armee greife den Hexapylon 
mit Rammböcken und Belagerungstürmen an. Bei einem Vorstoß bis 
an die Befestigungsmauern würde der Feind endgültig eindringen 
und alle töten, das war ihm klar. Genauso wußte er aber auch, daß er 
ihn zurückhalten könnte, wenn es ihm gelang, sein Katapult abzu-
feuern – aber das Katapult zerfiel ihm unter den Händen. Verzweifelt 
drosch er darauf ein. Als er mit der zerschundenen Hand gegen das 
Bett knallte, war er endgültig wieder wach. 

Stöhnend rollte er sich auf den Rücken und starrte in die Dunkel-
heit hinauf. In seinen Händen pochte es. Nach einer Minute stand er 
auf, ging hinunter und goß etwas Wasser in einen Eimer, um seine 
Blasen zu kühlen. Über dem Innenhof hing schimmernd die Milch-
straße. Die Sternbilder hatten sich schon weit Richtung Morgen 
gedreht. Archimedes setzte sich mit dem Rücken an die Wand, kühl-
te die Hände im Eimer und schaute den Sternen zu. Unendlich weit 
entfernt und ewig schön. Die ganze Erde war unvergleichlich winzig 
und Syrakus nur ein Tupfer auf einer Staubflocke. Er schloß die 
Augen und stellte sich die grenzenlose Sphäre des Universums vor. 
Und endlich verblaßte die Erinnerung an das Katapult. 

Er schlief bis weit in den nächsten Morgen hinein und war noch 
immer nicht wach, als es an die Haustür donnerte. Marcus, der sich 
im Hof aufhielt, öffnete die Tür und fand zwei Männer in voller 
Rüstung vor. Einer davon war Straton, aber derart aufgeputzt, daß 
man ihn kaum wiedererkannte. Der andere, ein drahtiger Mann mit 
dem Purpurmantel und dem sternengeschmückten Helm eines Offi-
ziers, trug einen wunderschönen Bronzepanzer, der mit glitzernden 
Silbermedaillons verziert war. »Ist das das Haus von Archimedes, 
dem Sohn des Phidias?« erkundigte sich der Offizier. 

Marcus nickte. Sein Gesicht verwandelte sich in eine Maske. 
»Ich muß ganz kurz mit ihm reden«, sagte der Offizier. 
Philyra kam in Tunika und mit losen Haaren über die Treppe in 

den Innenhof herunter, merkte, daß ein fremder Mann an der Tür 
stand, und wich mit einem leisen Aufschrei wieder auf die Treppe 
zurück. Der Offizier grinste wohlgefällig zu ihr hinüber, was Marcus 



ganz und gar nicht paßte. »Herrin, dieser edle Herr möchte deinen 
Bruder sprechen«, verkündete er. Um von vornherein klarzumachen, 
daß es sich um die Tochter des Hauses handelte und nicht um ein 
Sklavenmädchen, betonte er die Anrede besonders. Mit einem Kopf-
nicken eilte Philyra wieder die Treppe hinauf. 

Sie platzte ins Zimmer ihres Bruders und schrie: »Medion! Medi-
on! Ein Offizier ist für dich da!« Ihr Bruder hob stöhnend den Kopf 
und zog sich gleich wieder die Decke über. 

Philyra riß ihm die Decke weg, warf ihm die erstbeste Tunika zu, 
die ihr unter die Hände kam, und schon bald stolperte er barfuß und 
unrasiert die Treppe hinunter, hinaus in den Hof. Man hatte Dionysi-
os, den Sohn des Chairephon, in den Hof gebeten, wo er inzwischen 
mit Arata plauderte, während Straton an der Tür zur Straße Wache 
hielt. Als Archimedes auftauchte, zog der Hauptmann die Augen-
brauen hoch. 

»Zieh dich an«, befahl er. 
»Ich, äh«, sagte Archimedes, wobei er sich mit der Hand durch 

seine zerzausten Haare fuhr. Die erste Zeit nach dem Aufwachen war 
noch nie sein Fall gewesen, und außerdem war er in der letzten 
Nacht so müde gewesen, daß er nichts mehr essen konnte. Und wenn 
er es recht bedachte, dann war es ihm mit dem Mittagessen nicht 
anders ergangen. »Ich, äh – testen wir vielleicht heute morgen das 
Katapult?« 

»Der König inspiziert heute morgen die Forts an der Mauer«, sag-
te Dionysios kurz angebunden. »Insbesondere hat er darum gebeten, 
beim Testversuch deines Katapults anwesend zu sein. Ich weiß nicht 
genau, wann er den Hexapylon erreichen wird, aber ich bin jetzt 
unterwegs, um mich seiner Eskorte anzuschließen. Also – zieh dich 
an. Wenn er auftaucht und du bist nicht da, dann bist du deine Stelle 
los.« Er nickte allen zu und brach auf. Straton grinste Archimedes an 
und setzte im schnellen Schritt hinterdrein. 

Erneut kratzte sich Archimedes am Kopf, dann seufzte er. Philyra 
verschwand noch einmal nach oben und kam mit seinem guten Man-
tel wieder. »Laßt mich wenigstens mal etwas essenl« protestierte er 
mit einem angewiderten Blick auf das Kleidungsstück. Hätte Philyra 
beim Weben doch bloß an Leinen gedacht. 

»Medion!« rief Philyra ärgerlich. »Das war der Hauptmann der 
Ortygia-Garnison. Er hat dir ausrichten lassen, daß du dich auf 
Wunsch des Königs beeilen sollst!« 

»Meiner Meinung nach sind alle Bürger vor dem Gesetz gleich!« 



verkündete Archimedes stolz. 
»Und meiner Meinung nach braucht dieser Haushalt ein geregel-

tes Einkommen!« warf ihm Philyra an den Kopf. 
Arata schnalzte zustimmend mit der Zunge. Theoretisch war es ja 

in Ordnung, die Demokratie zu unterstützen, aber in der Praxis war 
Geld eine gute Sache, und dafür mußte man sich eben der Macht 
beugen. »Du kannst dir ja was zum Essen mitnehmen«, beruhigte sie 
ihren Sohn. »Ich werde einen Korb richten, und Marcus kann ihn 
dann tragen.« 

Mit Marcus im Schlepptau, erreichte Archimedes noch vormittags 
den Hexapylon, jedoch der König war nicht da. Er hatte seine In-
spektionsrunde am südlichen Ende der Stadt begonnen, und niemand 
wußte, wann er zum Hexapylon käme. Die Fortbesatzung war immer 
noch am Putzen und Polieren. Mißmutig ging er zur Katapultplatt-
form, wo er den »Begrüßer« aufgebaut hatte. 

Elymos lag noch immer unter der großen Maschine, aber als die 
beiden hereinkamen, setzte er sich auf. Er war blaß und fühlte sich 
nicht ganz wohl. In der vergangenen Nacht hatte man ihn großzügig 
mit Wein versorgt, und nun mußte er für die Folgen büßen. Zerstreut 
nickte ihm Archimedes zu und begann zu überprüfen, ob die Kata-
pultsehnen richtig gespannt waren. 

Marcus setzte den Essenskorb ab und starrte das Katapult an. So 
ein großes hatte er noch nie gesehen. Nach einer Weile fuhr er mit 
der Hand der Länge nach über das rauhe Eichenholz des Ladestocks, 
anschließend ging er zum Ende des Schlittens und schaute mit einer 
Hand am ungespannten Auslöser zur Öffnung hinaus. Er stellte sich 
vor, wie ein sechzigpfündiges Geschoß durch die Luft flog, und 
erzitterte. 

»Ist doch ’ne Schönheit, oder?« fragte ihn Elymos. 
Marcus gab keine Antwort. Beim Anblick des »Begrüßers« kam 

ihm nicht gerade der Begriff Schönheit in den Sinn. Er warf einen 
Blick zu seinem Herrn hinüber, der die Schießscharte geöffnet hatte 
und hinausstarrte. Nur schwer ließ sich jemand, der derart zerstreut 
und weichherzig war, mit einem so mächtigen und tödlichen Ding in 
Verbindung bringen. Seine eigenen Wünsche hatten sich ins Gegen-
teil verkehrt. Einen Augenblick lang wurde ihm buchstäblich übel. 
Diese Maschine sollte ein überragender Erfolg werden, das hatte er 
sich zum Wohl des Haushaltes und zum Wohl von Syrakus ge-
wünscht. Aber daß diese Maschine gegen Römer und römische Ver-
bündete eingesetzt würde, also gegen seine eigenen Landsleute, das 



war bestimmt nicht sein Wunsch gewesen. 
Archimedes zog seinen neuen Mantel aus und ließ ihn auf das Ge-

sims der Schießscharte fallen. »Marcus, wo bleibt das Essen?« nör-
gelte er. 

Gemeinsam setzten sie sich an die offene Schießscharte und ver-
speisten das Brot und die Feigen, die ihnen Arata eingepackt hatte. 
Elymos saß dabei, wollte aber nichts zu essen. 

Die Morgensonne durchflutete die Landschaft unter ihnen. Der 
Ausblick war atemberaubend. Die Gründerväter von Syrakus hatten 
damals lediglich die Hafenzone umfriedet. Damit konnte sie jeder 
Angreifer angreifen, der die Epipolaehöhen westlich der Stadt be-
herrschte. Als nun die Stadt mächtiger wurde, hatte man entlang 
dieses Höhenzuges Verteidigungsmauern gebaut, die Kilometer vom 
Herzen der Stadt entfernt waren und die Gegend von allen Seiten 
abriegelten. Diese Befestigungsanlagen waren nicht nur gut gewar-
tet, sondern wurden auch laufend auf den neuesten technischen Stand 
der Kriegskunst gebracht. Die ursprünglich offenen Schutzwälle 
hatte man mit einem geteerten Steildach versehen, um die Verteidi-
ger gegen brennende Katapultgeschosse zu schützen. Die Wachttür-
me und auch die Mauer selbst bekamen Schießscharten mit Bronze-
läden. Vom Turm des Hexapylons aus konnten Marcus und Archi-
medes jene Straße sehen, die sich nach Norden durch eine fruchtbare 
Landschaft schlängelte, an Feldern und Weinbergen vorbei. Und 
über allem thronte in weiter Ferne der rauchende Ätna mit seiner 
Schneekappe. Als Archimedes seine Mahlzeit beendet hatte, starrte 
er nachdenklich den Vulkan an: Warum brach er aus? Gab es einen 
Zusammenhang zwischen seiner ungezähmten Natur und seiner 
Form, die definitiv einem stumpfen Kegel glich? Stumpfe Kegel-
segmente besaßen einige äußerst interessante Eigenschaften. Er sah 
sich nach einer Möglichkeit zum Zeichnen um. 

Als König Hieron endlich beim Turm des Hexapylons ankam und 
die Treppe hinaufstieg, fand er einen jungen Mann in abgetragener 
Tunika vor, der mit einem Brotmesser auf den Bodenbrettern herum-
kratzte. Sobald der Kopf des Königs auf der Treppe auftauchte, 
sprangen die beiden Sklaven, die hinter ihm am Ende des Riesenka-
tapults gesessen hatten, augenblicklich auf, während der junge Mann 
selbstvergessen weiterkratzte. 

Der König kletterte die letzten Stufen hoch und betrat die Kata-
pultplattform. Hinterdrein kam sein Gefolge: vier Stabsoffiziere, sein 
Sekretär, Dionysisos, der Hauptmann des Hexapylon, der Katapult-



macher Eudaimon, der Oberingenieur Kallippos und sechs Wachen, 
einschließlich Straton. Ohne einem von ihnen auch nur die geringste 
Beachtung zu schenken, hockte sich Archimedes auf die Fersen, 
kaute am Griff des Brotmessers herum und musterte stirnrunzelnd 
seine Skizzen. 

Nervös beäugte Marcus den König. Endlich trat er einen Schritt 
vor und zischte verzweifelt: »Archimedes!« 

»Hm?« fragte Archimedes durchs Brotmesser. 
Der König trat näher und starrte auf die Kritzeleien hinunter: zwei 

identische Kurven – der Schnitt durch einen mächtigen Doppelkegel. 
»Hyperbeln«, stellte er fest. 

Archimedes grunzte zustimmend und nahm den Messergriff aus 
dem Mund. »Wenn ich doch nur meinen Zirkel hier hätte«, sagte er, 
»und einen Herrscher.« 

»Ein Herrscher ist jedenfalls hier«, sagte der König. 
Archimedes wanderte mit den Augen von der Zeichnung zu den 

Füßen vor ihm. Plötzlich begriff er die Bedeutung der goldbeschla-
genen Sandalen samt ihren Purpursenkeln. Er schaute hoch, sprang 
auf und lief knallrot an. 

Der König lächelte. Er war untersetzt – einen ganzen Kopf kleiner 
als Archimedes – und hatte ein freundliches, rundes, gutmütiges 
Gesicht mit schwarzen Locken und scharfen Augen, die genauso 
dunkel waren wie bei seiner Schwester. Trotz seines Purpurmantels, 
der gleichfarbenen Tunika und dem purpurfarbenen Stirnband zum 
Zeichen der Königswürde, sah er eher wie der Wirt eines Landgast-
hofes aus als wie ein sizilianischer Tyrann. Er war jünger, als Ar-
chimedes vermutet hatte, knapp über fünfunddreißig. »Ich nehme an, 
du bist Archimedes, der Sohn des Phidias?« sagte er. 

»Äh, ja«, stotterte Archimedes und versuchte, sich zu erinnern, 
was er mit seinem Mantel angestellt hatte. »Äh – gute Gesundheit, o 
König!« 

»Gute Gesundheit! Ich habe deinen Vater gekannt«, sagte König 
Hieron. »Ja, ich habe sogar in meiner Jugend einige Monate bei ihm 
studiert. Die Nachricht von seiner Krankheit hat mich sehr getroffen. 
Was fehlt ihm denn?« 

Archimedes, der immer noch rot vor Verlegenheit war, gab stot-
ternd einen kurzen Krankenbericht ab. Aufmerksam hörte Hieron zu, 
dann bat er Archimedes, dem Kranken seine Genesungswünsche zu 
übermitteln. »Und sag ihm, daß ich mir immer die Möglichkeit zu 
einem längeren Studium bei ihm gewünscht habe«, fügte er hinzu. 



»Aber das ist heute nicht unser Thema. Das ist der Ein-Talenter, den 
du für mich gebaut hast, ja?« Hieron spazierte zum Katapult hinüber. 
»Beim Herakles, was für eine mächtige Maschine! Und wofür ist 
dieses Rad?« 

»Zum leichteren Drehen, gnädiger Herr«, sagte Archimedes und 
demonstrierte es. 

Sofort beugte sich Hierons Oberingenieur Kallippos – ein großer, 
ungefähr vierzigjähriger Mann mit Hakennase – übers Katapult und 
schubste seinen König mit dem Ellbogen beiseite. Prüfend betrachte-
te er das System aus Flaschenzügen und Winden aus der Nähe. »Ist 
das Alexandrinisch?« wollte er wissen. 

»Ähem, nein«, sagte Archimedes. Ihm war nicht recht wohl in 
seiner Haut. »Ich, äh, habe das eben erst selbst entwickelt. Trotzdem, 
es funktioniert.« 

Kallippos stieß einen halb zischenden, halb pfeifenden Laut zwi-
schen den Zähnen aus und zog ein ungläubiges Gesicht. Sachte 
schob Hieron seinen Ingenieur wieder beiseite und übernahm selbst 
die Winden. Er zielte am Ladestock entlang durch die Öffnung, rich-
tete das Katapult auf ein leeres Feld nördlich der Straße und ergriff 
dann die dritte Winde, um den Ladestock zu heben. 

»Das funktioniert noch nicht so ganz gut«, erklärte ihm Archime-
des verlegen. »Beim nächsten werde ich etwas anderes ausprobie-
ren.« 

Hieron runzelte die Augenbrauen, dann drehte er die Winde. 
Sie ging sehr hart. Kallippos mußte ihm helfen, aber gemeinsam 

neigten sie das große Katapult langsam so weit nach hinten, bis es 
seinen maximalen Höhenwinkel erreicht hatte. »Es funktioniert«, 
meinte Hieron. »Welche Veränderung hattest du denn vor?« 

Archimedes erklärte seine Idee mit einer Schraube, die an einem 
Rad unterm Katapult befestigt sein sollte. Wieder stieß Kallippos 
diesen Zischlaut aus und schaute noch ungläubiger drein. Bis jetzt 
hatte man Schrauben lediglich verwendet, um Dinge zusammenzu-
halten. 

Hierons Lächeln verstärkte sich. »Ich freue mich schon darauf«, 
sagte er, »aber bevor du das nächste beginnst, schauen wir uns jetzt 
mal an, wie dieses hier schießt. Ich muß doch sehen, daß es funktio-
niert. Erst dann kannst du bezahlt werden. War es nicht so abge-
macht?« Er nickte dem Hauptmann des Forts zu, der seinerseits den 
Soldaten zunickte. Am Morgen hatte man Munition mit einem Talent 
Gewicht heraufgeschafft. Jetzt wurde ein sechzigpfündiger Stein 



herübergerollt. Unter furchterregendem Stöhnen wand man die Ka-
tapultsehnen zurück, um das Geschoß plazieren zu können. 

Archimedes blinzelte. Das Stöhnen hatte anders geklungen als 
damals in der Werkstatt – tiefer und unreiner. »Wartet!« rief er und 
trat an die eine Katapultseite. Ein massiver Strang aus gedrehten 
Haaren bildete die Sehnen, die beim Anreißen einen dumpfen Ton 
von sich gaben. Er tauchte unter der nach oben gerichteten Schnauze 
durch und riß die Sehnen auf der anderen Seite an. Wieder ein dump-
fer Ton – aber tiefer. 

»Es ist verstimmt!« rief er entsetzt. Er konnte es nicht fassen. 
Noch am Morgen waren die Sehnen in Ordnung gewesen. 

Im Gefolge des Königs regte sich Mißfallen. Man lockerte die 
Zugsehnen des Katapults wieder, um die Spannung neu justieren zu 
können. Archimedes kletterte auf den Ladestock, lief auf dem Schlit-
ten bis zum Peritret hoch und lockerte die bronzene Schutzkappe an 
der Vorderseite jenes Sehnenbündels, das den tiefen Ton von sich 
gegeben hatte. Katapultsehnen wurden immer mit Hilfe eines kreuz-
förmigen Schlüssels gedreht, der anschließend mit Bolzen in einem 
Träger verankert wurde. Äußerlich schien das Gerät in Ordnung zu 
sein, aber als die beiden Sehnenbündel erneut angerissen wurden, 
war der Unterschied in der Tonhöhe sogar noch ausgeprägter. Je-
mand reichte Archimedes das schwere Drillgerät – eine Konstruktion 
aus Winde und Kurbel – hinauf. Er paßte es in das Kreuz ein, ohne 
genauer hinzusehen, wer ihm geholfen hatte. Um sich selbst abzu-
stützen, legte er ein Bein über den Rahmen, drehte die Sehnen und 
sicherte sie. Dann nickte er Elymos zu, er solle die Sehnen auf der 
anderen Seite anreißen. Wieder dieser tiefe Ton. Erneut riß er seine 
Sehnen an. Sie klangen immer noch zu tief. Aber da war noch etwas 
viel Schlimmeres: Noch während des Nachhalls rutschte der Ton 
nach unten. Irgend etwas gab hier ständig nach. Mit gerunzelter Stirn 
überprüfte er die Bolzen – sie waren in Ordnung. Wieder riß er die 
Sehnen an, und der Ton sackte noch weiter ab. 

Er sah sich nach dem König um, wobei er merkte, daß Hieron di-
rekt unter ihm stand. Er war es gewesen, der das Drillgerät hochge-
reicht hatte. Wieder lief Archimedes rot an. Schlimm genug, daß sein 
Katapult nicht ordentlich funktionierte. Daß es vor den Augen des 
Königs versagte, war noch schlimmer, aber am allerschlimmsten 
war, daß sich der König als ein Mann entpuppte, der offensichtlich 
etwas von Katapulten verstand. »Tut mir leid, gnädiger Herr«, sagte 
er bedrückt, »meiner Meinung nach ist etwas mit der unteren Befe-



stigung nicht in Ordnung. Die Spannung läßt ständig nach. Ich – ich 
werde zum Überprüfen die Sehnen abnehmen müssen und muß sie 
dann wieder aufspannen.« 

Einer kicherte hämisch. Mit einem raschen Blick in die Runde 
stellte Archimedes fest, daß es Eudaimon gewesen war. 

Dagegen wirkte Hieron mitfühlend und meinte: »Na schön, dann 
tu das mal.« 

»D-das wird aber eine gute Stunde dauern«, stotterte Archimedes 
zutiefst beschämt. 

»Macht nichts«, sagte der König fröhlich, »ich wollte sowieso ir-
gendwo zum Mittagessen anhalten. Spann das Ding neu, dann wer-
den wir es nach dem Essen testen.« 

»Gnädiger Herr!« rief Eudaimon schockiert und verblüfft zu-
gleich. »Dieses Katapult funktioniert nicht. Du wirst doch wohl nicht 
noch mehr Zeit dafür verschwenden?« 

Hieron fixierte ihn mit einem strahlenden Lächeln. »Sohn des 
Kallikles, so wenig verstehe ich nun auch wieder nicht von Katapul-
ten!« rief er. »Jedes Katapult kann sich verstimmen. Wir wissen also 
noch nicht, ob das hier funktioniert oder nicht. Schließlich haben wir 
es noch nicht abgefeuert und festgestellt, daß es krumm schießt, 
oder? Was natürlich genau dann passiert wäre, wenn es beim Abfeu-
ern falsch gestimmt gewesen wäre. Können wir nicht von Glück 
reden, daß unser junger Archimedes hier so ein musikalisches Ohr 
hat? Den meisten Leuten wäre das Problem erst aufgefallen, wenn es 
zu spät gewesen wäre. Was in dem Fall aber doppelt schade gewesen 
wäre, weil man ihn entlassen hätte, stimmt’s? Oh, aber vielleicht 
hätte dich dieser Vorfall gefreut. « 

Eudaimon wurde ganz blaß. Archimedes konnte nicht verstehen, 
warum. Auch Elymos war blaß geworden, während Archimedes 
selbst vor Verlegenheit noch immer einen roten Kopf hatte und sich 
viel zu sehr schämte, um sich über die beiden den Kopf zu zerbre-
chen. Er fing an, die Bolzen zu lösen, um an die Sehnen heranzu-
kommen. 

»Ich werde helfen«, bot Eudaimon plötzlich an. 
»Nein«, sagte Hieron immer noch lächelnd, »das glaube ich nicht. 

Kallippos, du bleibst hier und hilfst. Und wenn du irgend etwas fin-
den solltest, dann sag es mir. Du, Eudaimon, kommst mit und er-
klärst mir, weshalb wir auf der Verteidigungsmauer so viele Pfeilge-
schütze haben und nur so wenige Steinkatapulte.« Er schnalzte mit 
den Fingern, dann stieg er wieder mit seinem Gefolge die Treppe 



hinunter. Der Hauptmann war schon vorausgeeilt, um das Essen 
vorzubereiten. 

Kallippos beobachtete den Abmarsch mit ziemlich finsterer Mie-
ne, dann wandte er sich an Archimedes. »Wenn ich was finde, soll 
ich’s ihm sagen!« rief er. »Was soll ich denn überhaupt finden?« 

Archimedes steckte bis zu den Ellbogen in Katapultsehnen. 
»Hm?« tönte es. 

Nach einem kurzen Blick merkte Kallippos, daß jedes Wort sinn-
los war, und begann seinerseits beim Lösen der Sehnen zu helfen. 

Als sie die vielen braunen und schwarzen Haare endlich aus dem 
Bohrloch herausgeholt hatten, fiel aus den Strähnen ein ungefähr 
handlanges Metallstück klappernd auf die Bodenbretter. Kallippos 
hob es auf. Es war – eine Rasierklinge. 

»Beim Zeus!« murrte der Oberingenieur, fuhr mit der Hand prü-
fend durch die zerzausten Haarsträhnen und fand die Stelle, wo die 
Rasierklinge gesteckt hatte. Einige Sehnen waren gleich zerschnitten 
worden, als man die Rasierklinge dazwischengesteckt hatte, aber erst 
als die gespannte Bogensehne gegen die Klinge drückte, wurde all-
mählich der überwiegende Teil gekappt. Eine höchst subtile Falle, 
die erst dann entdeckt werden sollte, wenn es längst zu spät war. 

Einen Augenblick starrte Archimedes die Rasierklinge an, dann 
wanderte sein Blick zu Marcus weiter, ungläubig und doch ankla-
gend. Ihm fiel niemand sonst ein, der bewußt ein syrakusisches Ka-
tapult sabotieren würde. Aber auch Marcus starrte voller Empörung 
die Rasierklinge an. 

Da durchbrach ein kläglicher Schrei die verblüffende Stille. Ely-
mos warf sich Archimedes zu Füßen und rief: »Ach, Herr! Er muß es 
letzte Nacht getan haben! Genau während ich schlief, muß er herein-
gekommen sein und sie ganz rasch hineingesteckt haben. Das ging 
ganz leise, und ich war viel zu müde, um aufzuwachen.« 

Plötzlich zog Marcus ein finsteres Gesicht. »Müde! Betrunken 
warst du, du Arschloch! Du hättest es nicht einmal gemerkt, wenn 
sich jemand mit einer gottverdammten Axt über die Maschine her-
gemacht hätte!« 

Elymos wimmerte. »Ich war aber müde! Den ganzen Tag haben 
wir geschuftet, um das Ding aufzustellen, und hatten nicht mal einen 
Kran. Bitte, Herr« – er wandte sich wieder an Archimedes –, »sag du 
Epimeles, daß ich mich an seinen Auftrag gehalten habe. Ich bin in 
der Nähe geblieben. Hab die ganze Nacht direkt darunter geschlafen, 
aber du weißt doch, wie müde ich war.« 



»Ich verstehe das nicht«, sagte Archimedes hilflos. »Willst du 
damit sagen, Epimeles hat mit einem Sabotageanschlag auf mein 
Katapult gerechnet?« 

»Ich weiß gar nichts!« rief Elymos verzweifelt. Inzwischen war 
ihm klargeworden, daß er bereits viel zuviel gesagt hatte. Falls dieser 
Vorfall ein juristisches Nachspiel hätte, würde man ihn sicher fol-
tern. Ohne vorherige Folter traute das Gesetz höchst selten der Zeu-
genaussage eines Sklaven. »Ich habe nur getan, Herr, was mir Epi-
meles aufgetragen hat, das ist alles!« 

Niedergeschmettert starrte Archimedes in die Luft. Er mußte dar-
an denken, was bei einem Versagen des Katapults passiert wäre. 
Allein die Sehnen hätten ihn dreißig Drachmen gekostet und das 
Holz, Importeiche aus Epirus, der Meter zu drei Drachmen, ganz zu 
schweigen von der Bronze und dem Erz… Er malte sich aus, wie er 
seiner Familie zu Hause hätte erklären müssen, daß er nicht nur ar-
beitslos war, sondern auch seine sämtlichen Ersparnisse verloren 
hatte. Und das zu einem Zeitpunkt, an dem die Stadt vielleicht mit 
einer Belagerung rechnen mußte. »Delischer Apollon!« rief er und 
sackte auf den Ladestock. 

»Das werde ich dem König zeigen«, sagte Kallippos und hob die 
Rasierklinge auf. »Und du, Freundchen«, wandte er sich zu Elymos, 
»du kommst mit mir.« 

Wieder heulte Elymos auf, kroch zu Archimedes und umklam-
merte bittend seine Knie. »Bitte, Herr!« flehte er. »Laß nicht zu, daß 
sie mich schlagen!« 

Archimedes brachte sich mit einem kleinen Schritt in Sicherheit. 
»Laß ihn in Ruhe!« sagte er. 

Kallippos funkelte ihn wütend an, aber Archimedes blinzelte nur, 
dann holte er tief Luft und sagte: »Wir wissen immer noch nicht, ob 
dieses Katapult funktioniert. Und wenn nicht, macht es auch keinen 
Sinn, wenn wir uns den Kopf wegen der Rasierklinge zerbrechen, ja? 
Und wenn wir die Tests durchführen sollen, dann brauche ich diesen 
Mann, um neu zu bespannen.« 

Kallippos starrte ihn noch immer wütend an. 
»Es ist Sache des Königs, ob er sich mit Elymos unterhalten 

möchte«, beharrte Archimedes. 
Kallippos schnaubte, nickte aber trotzdem und stolzierte davon, 

die Treppe hinunter. Die Rasierklinge hielt er vorsichtig zwischen 
Daumen und Mittelfinger. 

Elymos stieß einen langen, zittrigen Seufzer aus. Er war erleich-



tert, aber noch ehe er ein Wort sagen konnte, ging Marcus rasch zu 
ihm hinüber und versetzte ihm einen derartig heftigen Hieb an die 
Schläfe, daß er umfiel. 

»Bei meinen Leuten«, meinte Marcus grimmig mit tiefer Stimme, 
»wird ein Posten, der während der Wache einschläft, üblicherweise 
von den Männern zu Tode geprügelt, deren Leben er gefährdet hat. 
Du verdienst es, daß man dich bewußtlos prügelt! Wenn das Kata-
pult nicht funktioniert hätte, hätten wir persönlich für diesen Mistkerl 
geradestehen müssen!« 

»Marcus!« protestierte Archimedes. »Laß ihn in Ruhe! Wir müs-
sen das Katapult aufziehen.« Er stand auf und prüfte Strähne für 
Strähne die ölverschmierten Haare, um zu sehen, was davon noch zu 
retten war. 

Als der König eine halbe Stunde später mit seinem Gefolge wie-
der auftauchte, war das Katapult bereits aufgezogen und Archimedes 
beim Stimmen. 

König Hieron wirkte noch genauso vergnügt und interessiert wie 
zuvor, nur Eudaimon war nicht mehr dabei. Niemand machte eine 
Bemerkung über den abwesenden Katapultbauer, und auch über die 
Rasierklinge fiel kein Wort. Archimedes drillte die Sehnen fertig und 
prüfte, ob auf beiden Katapultarmen dieselbe Spannung lag. Dann 
wurde die große Maschine zum zweiten Mal aus- und aufgerichtet, 
die Sehnen gespannt und das Geschoß vorsichtig an seinen Platz 
gehievt. Jeder brachte sich außer Reichweite der immensen Arme, 
die sich derart weit nach hinten gebogen hatten, daß sie beinahe 
parallel zum Schlitten standen. Zum zweiten Mal visierte Hieron am 
Ladestock entlang, dann betätigte er den Auslöser. 

Der »Begrüßer« gab ein tiefes Bellen von sich, das viele Laute in 
sich vereinte: das hohle Sirren der Sehnen, das Donnergepolter des 
Steines, als er den Schlitten entlang sauste, und der ohrenbetäubende 
Knall, mit dem die Arme gegen die Seitenplatten droschen. Man 
konnte das Geschoß wegen seiner hohen Geschwindigkeit nicht 
verfolgen, aber als die Zuschauer zur Schießscharte rannten, sahen 
sie den schweren, schwarzen Stein weit draußen in dem angepeilten 
Feld einschlagen. Lachend hieb Hieron seine Faust in die Hand. 
»Beim Zeus!« rief er. »Es hat die Reichweite eines nur halb so gro-
ßen Gerätes!« Er machte mit der Hand eine Kreisbewegung zu den 
anderen hin, und wieder wurde das Katapult geladen. »Diesmal et-
was näher!« befahl der König. Die Katapultspannung wurde leicht 
gelockert, dann kam der zweite Schuß. 



»Wunderschön!« sagte der König. »Und jetzt ein bißchen nach 
links – etwas nach rechts – Feuer! Oh, wunderschön!« 

Nachdem das Katapult ungefähr ein dutzendmal abgefeuert wor-
den war, traten alle Zuschauer zurück und grinsten einander an. Der 
Hauptmann des Hexapylons strahlte dabei fast so sehr wie Archime-
des. »›Begrüßer‹ – so habt ihr ihn getauft?« fragte er und streichelte 
den Auslöser der Maschine. »Bei allen Göttern, nach einem Begrü-
ßungsgruß von diesem Helden wird sich der Feind mit Grausen da-
vonmachen!« 

»Ich denke, wir können alle bestätigen, daß dieses Katapult seinen 
Test überzeugend bestanden hat«, sagte Hieron zufrieden. 

Archimedes leckte sich eifrig die Lippen. Jetzt gab es Geld und 
etwas, was für die Sicherheit seiner Familie noch viel entscheidender 
war: das Angebot für einen Posten als königlicher Ingenieur mit 
geregeltem Einkommen. 

Aber Hieron sagte lediglich: »Kannst du ein noch Größeres bau-
en?« 

»Oh!« Archimedes war überrascht, wenn auch nicht unangenehm. 
Der Bau des »Begrüßers« hatte ihm Spaß gemacht, aber eine Kopie 
davon würde selbst mit dem zusätzlichen Schraubenrad wesentlich 
weniger interessant sein. »Ja, selbstverständlich. Äh – wie groß 
denn?« 

Hieron schenkte ihm ein wohlwollendes Lächeln. »Wie groß 
könnte deine größte Maschine werden?« 

»Nun, ich, äh…« sein Blick wanderte über die Katapultplattform. 
»Ich meine, das hängt damit zusammen, wieweit man gehen möchte. 
Meiner, äh, Ansicht nach könnte man auf so einer Plattform nichts 
Größeres als einen Hundert-Pfünder unterbringen.« 

Plötzlich trat Stille ein, dann zischte Kallippos wieder ungläubig. 
»Natürlich, wenn man, äh, es auf den Erdboden stellt«, fuhr Ar-

chimedes verlegen fort, »könnte man auch ein noch Größeres bauen. 
Meiner Ansicht nach gäbe es, äh, erst dann Materialprobleme, wenn 
die Drei-Talent-Grenze überschritten wird. Man brauchte dazu eine 
Menge Material und außerdem – Kräne und Geräte«, er wedelte mit 
der Hand vage durch die Luft, »zum Laden. Und wenn es erst einmal 
steht, könnte man es nur sehr schwer wieder transportieren.« 

»Könnte man es, wie dieses hier, zielgenau ausrichten?« fragte 
Hieron ruhig. 

Archimedes blinzelte. »Nun – wahrscheinlich brauchte man dafür 
Windetrommeln. Aber mit genügend Seilen kann man alles bewe-



gen.« 
Kallippos schüttelte den Kopf. »Gnädiger Herr!« beteuerte er dem 

König. »Niemand hat je etwas Größeres als einen Zwei-Talenter 
gebaut, nicht einmal für Demetrios Poliorketes, den Städtebelagerer, 
oder für Ptolemaios von Ägypten.« 

»Psst!« machte Hieron, der Archimedes immer noch leutselig an-
lächelte. »Laß mal sehen, ob ich dich richtig verstanden habe. Be-
hauptest du tatsächlich, daß du jedes Katapult bauen kannst, egal, 
wie groß es ist?« 

»Die ideale Mechanik kennt keine Grenzen«, sagte Archimedes. 
»Wenn man etwas korrekt baut, und es funktioniert nicht, dann liegt 
das am zu schwachen Material, das man verwendet hat, aber nicht 
daran, daß die Prinzipien falsch waren. Das ist dasselbe wie bei He-
beln und Rollen. Theoretisch kann man jedes Gewicht beliebiger 
Größe mit der kleinstmöglichen Kraft bewegen.« 

»Das behauptest du!« rief Kallippos, der nun seinen Ärger und 
seine Entrüstung offen zeigte. »Aber ich habe noch nie jemanden ein 
Haus mit Hilfe von Hebeln und Rollen bewegen sehen!« 

»Wenn man mir einen festen Punkt gibt, könnte ich die Erde be-
wegen!« erklärte Archimedes. 

»Hier ist Syrakus und nicht Alexandria!« fuhr ihn Kallippos an. 
»Die Erde und nicht ein Wolkenkuckucksheim!« 

»Egal, ein Haus könnte ich trotzdem bewegen!« erklärte ihm Ar-
chimedes trotzig. »Oder – ein Schiff.« 

Jetzt strahlte Hieron übers ganze Gesicht. »Würdest du behaup-
ten, auch das sei unmöglich zu bewerkstelligen?« fragte er seinen 
Oberingenieur. 

Kallippos warf Archimedes und dem König einen gleich bitterbö-
sen Blick zu und nickte. 

Hieron wandte sich an Archimedes. »Dagegen behauptest du, du 
könntest das?« 

»Ja«, antwortete Archimedes, ohne nachzudenken. »Mit genug 
Seilen.« 

»Dann tu’s«, ordnete der König an. »Ich möchte es sehen. Liefere 
mir einen Beweis für die ideale Mechanik. Ich ermächtige dich 
hiermit, daß du dich nach Belieben jedes Schiffes, jeder königlichen 
Werkstatt und aller nötigen Seile bedienen kannst. Aber-Katapulte.« 
Er schlug auf den »Begrüßer«. »Hol dir Eudaimon zum Nachbauen, 
wenn er dazu fähig ist. Übrigens – er untersteht ab jetzt dir. Für heu-
te hat er frei, aber morgen sollte er wieder in der Werkstatt sein. 



Wenn nicht oder wenn er dir irgendwelche Probleme bereitet, dann 
laß es mich wissen. Verbessere alle seine Fehler, aber im übrigen laß 
ihn die aktuelle Tagesarbeit leiten. Ich wünsche, daß du dich auf 
einen Hundert-Pfünder konzentrierst. Eigentlich sogar auf einen 
Dreihundert-Pfünder, denn ich hoffe, daß Eudaimon nach deinem 
ersten Prototyp auch das genausogut kopieren kann. Wenn du mit 
ersterem fertig bist, kannst du allmählich über den Drei-Talenter 
nachdenken. Nein, machen wir einen Zwei-Talenter daraus. Für 
Kräne haben wir nicht genug Zeit. Übrigens, verschiebe nicht die 
Arbeit an deinem Beweis. Ich möchte sehen, wie du eigenhändig ein 
Schiff bewegst.« 

Archimedes blinzelte dumm. Er fühlte sich überrollt und wußte 
nicht, was er sagen sollte. 

»Oh«, fügte der König hinzu, »außerdem hat mir meine Schwe-
ster erzählt, was für ein ausgezeichneter Aulist du bist. Hättest du 
Lust, morgen abend zu mir nach Hause zum Essen zu kommen und 
deine Instrumente mitzubringen?« 

Archimedes spürte, wie ihm wieder heiß im Gesicht wurde. Er 
öffnete den Mund, aber als kein Ton herauskam, machte er ihn wie-
der zu. Dann versuchte er es nochmals. »Äh, ja«, keuchte er, »ich 
danke dir, o König.« 

»Ausgezeichnet!« sagte Hieron. »Nun denn, du kümmerst dich 
jetzt besser um deinen Beweis und um die Katapulte – und ich muß 
noch die anderen Forts besichtigen. Richte deinem Vater meine be-
sten Wünsche aus. Hat er einen guten Arzt?« 

»Ich – ich«, stotterte Archimedes, »ich denke schon.« 
»Wenn du möchtest, schicke ich meinen Leibarzt hinüber.« Und 

dann mit einem Fingerschnalzen an seinen Sekretär gerichtet: »Erin-
nere mich daran. Nun denn, ich wünsche dir viel Vergnügen!« 

König Hieron drehte sich um und begann, die Stufen hinunterzu-
steigen. Marcus lief zu Archimedes hinüber. »Herr!« zischte er sei-
nem Herrn und Meister ins Ohr. »Das Geld!« 

»Gnädiger Herr!« rief Archimedes laut. Hieron drehte sich mit ei-
nem fragenden Ausdruck um. »Äh, gnädiger Herr, ich… ich sollte 
bezahlt werden, sobald das Katapult geprüft wurde, und außerdem… 
das heißt, ich dachte, es wäre auch noch eine regelmäßig bezahlte 
Stelle drin.« 

»Aha«, sagte Hieron, »eine Stelle. Macht es dir etwas aus, wenn 
wir die Frage nach deiner Stellung momentan beiseite lassen? Ich bin 
mir überhaupt noch nicht im klaren, was hier angemessen wäre.« 



»Aber du hast doch gesagt, Eudaimon würde mir unterstehen«, 
tönte Archimedes kläglich. »Würde er – ich meine, er hat doch eine 
bezahlte Stellung – oder nicht?« 

»Die hat er tatsächlich«, sagte der König. Seine dunklen Augen 
wanderten kurz zu Elymos hinüber, und er fügte hinzu: »Und du, 
Sklave, kannst deinem Vorarbeiter folgendes ausrichten: Was Kata-
pulte anbelangt, so schätze ich seine Meinung sehr. Trotzdem war es 
sehr töricht von ihm, zu erwarten, daß ich angesichts einer Belage-
rung einen Katapultingenieur entlassen würde. Eudaimon bleibt so 
lange, wie er den Anordnungen von Archimedes gehorcht. Du wirst 
sehen, meiner Ansicht nach wird er das jetzt bereitwillig tun. Ich 
wünsche dir einen schönen Tag!« Damit drehte er sich um und ging 
die Treppe hinunter, ohne noch mal einen Blick zurückzuwerfen. 
Auch sein Gefolge packte zusammen und ging hinterdrein. Die Ge-
sichter schwankten zwischen Spekulation, Neugier und Zweifel. 
Kallippos verschwand als letzter. Auf der obersten Treppenstufe 
zögerte er noch eine lange Minute und betrachtete Archimedes mit 
einer merkwürdigen Miene. Der zornige Blick war verschwunden, an 
seine Stelle war etwas ziemlich Undefinierbares getreten: immer 
noch Zorn, aber auch Mitleid und vielleicht sogar Bewunderung. 
Trotzdem sagte er kein Wort, und als die anderen endlich unten wa-
ren, wandte auch er den Blick ab und folgte ihnen. 

Archimedes sank auf den Boden neben seinem Katapult. »Bin ich 
nun ein königlicher Ingenieur oder nicht?« Seine Frage war an nie-
manden speziell gerichtet. 

»Er hat dir nicht ein einziges Kupferstück bezahlt«, sagte Marcus 
verärgert. »Meiner Meinung nach nicht.« 

»Aber er hat doch mehr Katapulte bestellt«, erwiderte Archime-
des verwundert, »und außerdem einen Beweis. Und er hat mich zum 
Essen eingeladen.« Zum Abendessen und zum Musizieren. Würde 
Delia am Essen teilnehmen? Nein – anständige Frauen gingen nicht 
zu Gelagen, bei denen Männer zu Gast waren. Aber vielleicht würde 
er sie sehen? Vielleicht ergäbe sich sogar noch einmal die Chance 
zum gemeinsamen Musizieren. Ein köstlicher Gedanke! 

Er lächelte zu den beiden Sklaven hinauf und merkte, daß sie ihn 
wie einen gefährlichen Hund anstarrten. Er blinzelte. 

»Mir war’s lieber, wenn er dich bezahlt hätte«, sagte Marcus 
rundheraus. »Du stehst mit fünfzig Drachmen in der Kreide, und er 
hat sich nicht mal auf einen Preis für die restlichen Katapulte festge-
legt. Herr, du…« 



»Kannst du wirklich eigenhändig ein Schiff bewegen?« unter-
brach ihn Elymos. 

Plötzlich strahlte Archimedes übers ganze Gesicht. Er hatte schon 
immer sehen wollen, wieviel Gewicht ein einziger Mensch mit einer 
unbegrenzten Menge Seile von der Stelle bewegen konnte, aber 
bisher hatte ihm noch keiner die nötigen Seile zur Verfügung ge-
stellt. Voller Tatendrang sprang er auf die Beine und befahl: »Ely-
mos, du gehst zurück in die Werkstatt und erzählst, daß der ›Begrü-
ßer‹ bestanden hat. Sag ihnen, sie sollen die gleiche Menge Holz wie 
vorher für einen weiteren Ein-Talenter herrichten. Und dann sag 
ihnen noch, daß ich morgen das Holz für einen Hundert-Pfünder 
bestellen werde. Marcus – du gehst nach Hause und erzählst ihnen 
die Neuigkeiten.« 

»Und wohin gehst du?« erkundigte sich Marcus argwöhnisch. 
»Zum Hafen, mich um meinen Beweis kümmern!« Und schon eil-

te er mit strahlenden Augen lächelnd davon und die Treppe hinunter. 
Marcus stöhnte. »Beweise für ideale Mechanik!« sagte er empört. 

»Gelage und Musik!« Er trat gegen die Katapultlafette. »Was soll ich 
bloß denen zu Hause sagen? Er hat sich verpflichtet, umsonst zu 
arbeiten!« 

»Das wird Epimeles aber gar nicht gefallen«, stöhnte Elymos. »Er 
dachte doch, Eudaimon müsse gehen, sobald der erste Schuß aus 
dem ›Begrüßer‹ gefallen sei. Und das muß Eudaimon gewußt ha-
ben!« 

»Eudaimon hat die Rasierklinge in die Sehnen gesteckt?« fragte 
Marcus. 

Elymos nickte. Inzwischen schien es ihm sinnlos, einen Mitskla-
ven anzulügen. 

»Damit mein Herr nicht seine Stelle bekommt?« 
Wieder nickte Elymos. Er war nicht überrascht, daß es Marcus er-

raten hatte. Die Werkstatt war der Mittelpunkt seines Lebens, daher 
neigte er auch zu der Annahme, jeder wüßte über alles Bescheid, was 
dort wichtig war – wie zum Beispiel die Unfähigkeit von Eudaimon. 

Nachdenklich stand Marcus einen Augenblick ganz still da. Jetzt 
war ihm klar, daß der König mit diesem Sabotageversuch gerechnet 
hatte. Jedenfalls hatte er so etwas angedeutet, und Eudaimon hatte es 
zumindest so verstanden. Als Eudaimon seine Hilfe beim Wiederbe-
spannen des Katapults angeboten hatte, hatte ihm Hieron jede Gele-
genheit verweigert, das Beweisstück seines Anschlags verschwinden 
zu lassen. Statt dessen hatte der König Eudaimons Vorgesetzten zum 



Augenzeugen bestimmt. Aber sobald Hieron die Rasierklinge in den 
Händen hatte, waren beide, sie und Eudaimon, wie von der Bildflä-
che verschwunden. Der ganze Vorfall schien lediglich eine Konse-
quenz zu haben: Der König erwartete jetzt, daß sich Eudaimon wi-
derspruchslos Archimedes fügte. 

Und daraus ließ sich wiederum nur eines ableiten: Der König hat-
te genug Beweise, um Eudaimon wegen Hochverrates anzuklagen, 
nutzte das aber, um ihn statt dessen zu erpressen. Warum? Und war-
um hatte der König Archimedes keine Anstellung gegeben? Marcus 
begann auf seiner Lippe herumzukauen. Hieron war bekannt für 
seine Gerissenheit, für unerwartete, taktische Hakenschläge und 
unvorhergesehene Allianzen. Er war durch die Armee an die Macht 
gekommen, obwohl er nie Gewalt angewendet hatte, um seinen Kopf 
durchzusetzen. Das hatte er auch nie nötig gehabt, denn Syrakus 
hatte ihm alles, was er wollte, gegeben. Anschließend hatte es sich 
allerdings manchmal verwundert gefragt, warum. Plötzlich keimte in 
Marcus der Verdacht auf, daß er heute gleich zwei Beweise höchster 
Kunst beobachten konnte: der eine für technische Begabung: Archi-
medes, und der andere für Manipulation: Hieron. Er hatte keine Ah-
nung, was Hieron mit seinen Manipulationen bezwecken wollte, 
wurde aber das dumpfe Gefühl nicht los, daß dieses Spiel noch nicht 
vorbei war und daß sein Herr mittendrin steckte. Warum? 

Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Straton kam mit einem 
Brief in der Hand eilends herauf, warf einen Blick über die Katapult-
plattform und schaute dann gereizt zu Marcus hinüber. »Wo ist dein 
Herr?« wollte er wissen. 

»Fort, in die Stadt, um sich um die Vorbereitung eines Beweises 
für ideale Mechanik zu kümmern«, sagte Marcus verbittert. 

»Er hätte wenigstens die offizielle Erlaubnis dazu abwarten sol-
len!« sagte Straton und wedelte mit dem Brief. »Wo ist er hin? Zum 
Flottenhafen? Beim Herakles! Glaubt er wirklich, er kann ein Schiff 
eigenhändig bewegen?« 

»Ja«, antwortete Marcus. »Möchtest du wetten, daß nicht?« 
Straton schaute ihn an und klopfte verunsichert mit dem Brief auf 

die Hand. 
»Du schuldest mir einen Stater«, sagte Marcus absichtlich. 

»Möchtest du versuchen, ihn zurückzugewinnen?« 
Straton saugte die Luft zwischen den Zähnen ein. »Ich schulde dir 

gar nichts! Die Wette hat gelautet, daß dein Herr die Stellung des 
Typen angeboten bekommt, der für irgend etwas zuständig ist, was 



er übernehmen wollte. Eudaimon ist noch immer auf seinem Po-
sten.« 

Elymos starrte sie mit offenem Munde an. 
»Das ist Haarspalterei«, sagte Marcus. »Eudaimon war für die 

Katapulte zuständig, und jetzt ist es Archimedes – oder nicht?« 
Unsicher zuckte Straton die Schultern. »König Hieron hat es noch 

nicht ausgesprochen.« 
»Nein«, pflichtete ihm Marcus wütend bei, »König Hieron hat 

noch nicht einmal gesagt, ob er meinem Herrn die fünfzig Drachmen 
zahlen wird, für die er noch in der Kreide steht. Aber der einzige 
Sinn unserer Wette war doch der, daß die Kriegsmaschinen meines 
Herrn und Meisters besser sind als die von allen anderen. Jetzt weißt 
du, daß es stimmt – also los, bezahle!« 

Straton schielte empört zum »Begrüßer« hinüber. Von Katapulten 
verstand er nichts, aber ihm war trotzdem klar, daß dieses hier ganz 
außerordentlich war. Seufzend durchwühlte er seinen Geldbeutel. 

»Natürlich«, sagte Marcus gekonnt beiläufig, »kannst du, wenn 
du möchtest, deinen Einsatz um einen Stater erhöhen und wetten, 
daß Archimedes nicht eigenhändig ein Schiff bewegen kann.« 

Straton runzelte die Stirn, zögerte und starrte Marcus an, dann 
schüttelte er den Kopf. »Ich wette nicht noch einmal gegen deinen 
Herrn«, erklärte er. Plötzlich grinste er und warf Marcus den ägypti-
schen Stater zu. »Hier«, meinte er, »nimm ihn und viel Glück. Ich 
weiß, wie ich mir den wiederhole! Ich werde Philonides eine Wette 
von drei zu eins vorschlagen, daß dein Herr dieses Schiff bewegt, 
und der wird einschlagen, daran zweifle ich keine Minute!« Grin-
send nahm er den Speer auf die Schulter und machte sich mit dem 
Brief schleunigst davon. 

Knurrend verstaute Marcus den Stater in seinem Geldbeutel. Da 
hatte er sich so auf den Gewinn dieser Wette gefreut, aber nun ging 
ihm das breite Lächeln des Königs nicht mehr aus dem Sinn und 
verdarb ihm den Spaß. Anstellungen waren eine Sache, da wußte 
man, was von einem erwartet wurde und was man dafür bekam. 
Aber Hierons Angebot war äußerst vage. Wer konnte schon wissen, 
was er dafür haben wollte? 

»Du hast mit diesem Soldaten gewettet, daß dein Herr den Posten 
jedes Ingenieurs angeboten bekommt, dem er unterstellt wird?« 
fragte Elymos in die drückende Stille hinein. 

»Richtig«, sagte Marcus kurz. 
»Kallippos ist aber gut«, meinte Elymos zweifelnd. 



Marcus warf ihm einen gereizten Blick zu. »So gut wie Archime-
des?« 

Nach einem Blick auf den »Begrüßer« schüttelte Elymos den 
Kopf. »Vermutlich nicht«, antwortete er verwundert. 

Aus irgendeinem Grund reagierte Marcus darauf noch gereizter 
und wollte plötzlich ganz schnell nach Hause. Ein letztes Mal sah er 
sich auf der Katapultplattform um. Dabei fiel ihm auf, daß der Man-
tel von Archimedes noch immer wie ein Haufen Lumpen unter der 
Schießscharte lag. Er ging hin, um ihn aufzuheben, hielt dann aber 
inne und starrte auf die Straße nach Norden hinaus. 

Der König rechnete mit einer Belagerung. »Es war sehr töricht 
von ihm, zu erwarten«, hatte er gesagt, »daß ich angesichts einer 
Belagerung einen Katapultingenieur entlassen würde.« Vielleicht 
würde schon bald eine römische Armee ihr Lager auf jenem Feld vor 
ihm aufschlagen, auf dem jetzt Ziegen grasten. Marcus schloß die 
Augen und stellte sich das Lager vor: hinter Wall und Graben or-
dentlich im Quadrat aufgestellte Zeltreihen, den Rauch der Lager-
feuer und die Klänge der lateinischen Sprache. Bitterkeit stieg in 
seiner Kehle auf. Seit dreizehn Jahren hatte er kein Latein mehr 
gesprochen. Bald würden die Römer mit ihren Verbündeten hier sein 
– seine eigenen Landsleute. Sie waren wegen einer üblen Sache nach 
Sizilien gekommen und bedrohten nun jene Stadt, die für ihn eine 
Art Heimat geworden war, und die Menschen, die ihm inzwischen 
am Herzen lagen. Im Falle einer Eroberung würde er vermutlich 
sterben. Und doch waren es noch immer seine Landsleute. Unglück-
lich warf er einen schiefen Blick auf den bedrohlichen Katapult-
schatten neben sich. Wenn er es richtig bedachte und loyal zu seinem 
eigenen Volk stehen würde, müßte er Archimedes die Kehle durch-
schneiden. 
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Am selben Abend teilte man Delia mit, ihr Bruder wünsche sie in 
seiner Bibliothek zu sprechen. Die Wahl des Ortes überraschte sie, 
denn normalerweise empfing Hieron die Befehlshaber der syrakusi-
schen Armee und den Rat der Stadt in seinem Bankettsaal oder im 
Arbeitszimmer, während er sich mit seinen Familienmitgliedern dort 
unterhielt, wo sie gerade waren. Die Bibliothek war sein ganz per-
sönliches Reich. Mit einer Mischung aus Neugierde und Vorahnung 
wählte sie einen Weg durch die Gärten und entlang der Säulenhalle. 

Die Bibliothek war ein kleiner Raum – die Büchersammlung einer 
Privatperson und nicht die einer Stadt – mit einem Blick auf den 
kleinsten der drei Innenhöfe des Hauses. Sie war an drei Wänden 
vom Boden bis zur Decke mit Regalen gefüllt, die vorne ordentlich 
mit kreuzweise angeordneten Latten abgeschlossen waren, zwischen 
denen die Pergamentschilder mit dem jeweiligen Titel herunterhin-
gen. Der ganze Raum schien dadurch ständig in Bewegung zu sein. 
In der vierten Wand waren die Tür und ein Fenster angebracht. Eine 
Liege, ein kleiner Beistelltisch und ein Lampenständer bildeten die 
einzige Möblierung. Als Delia eintrat, fand sie ihren Bruder auf der 
Liege vor. Mit gerunzelter Stirn brütete er im Schein der drei bren-
nenden Lampen über einem aufgerollten Buch. 

»Hieron?« sagte sie. Lächelnd blickte er hoch, setzte sich auf, 
nahm die Füße von der Liege und forderte sie mit einer Handbewe-
gung zum Sitzen auf. Dabei warf sie zuerst einen verstohlenen Blick 
in das offene Buch, schaute dann aber intensiv hinein. Es war voll 
von geometrischen Diagrammen. 

Mit einem Grinsen hielt ihr Hieron die Rolle hin. Das Titelschild 
verriet ihr, daß es sich um das dritte Buch von Euklid über Kegel-
schnitte handelte. Abwehrend hob sie mit gespieltem Entsetzen die 
Hand. 

»Ich begreifs auch nicht«, meinte Hieron. »Ich habe mich nur 
vergewissern wollen, ob etwas darin steht, was ich heute gesehen 
habe. Tut es nicht.« 

Diese Bemerkung verriet Delia den Grund für ihre Vorladung. 
»Du hast Archimedes, den Sohn des Phidias, getroffen?« fragte sie 
gespannt. Sie hatte ihrem Bruder von ihrer Entdeckung gleich nach 
dessen Rückkehr aus Messana berichtet. 

Hieron nickte. »Und du hast ihn richtig eingeschätzt«, sagte er. 



Sorgfältig wickelte er die Rolle auf. »Er ist ein sehr, sehr kluger 
junger Mann, der für die Stadt zweifelsohne von Wert sein könnte.« 
Die Holzstäbe klackten aneinander, er klopfte sie gerade und schob 
das Buch in seine Pergamenthülle. »Die Frage ist nur«, fuhr er mit 
tiefer Stimme fort, »wie wertvoll ist er, und wieviel bin ich bereit, für 
ihn zu bezahlen?« Er stützte das Kinn auf die Rolle, während die 
Augen nachdenklich ins Leere starrten. 

»Hat das Katapult funktioniert?« 
»Ach, das Katapult!« meinte Hieron wegwerfend. »Ja, das funk-

tioniert. Was deinen Freund angeht, der hält es für ein gutes, mittel-
großes Katapult und hofft, daß es ihm fünfzig Drachmen und eine 
Anstellung neben Eudaimon einbringt.« 

»Oh«, sagte Delia enttäuscht, »neben ihm.« 
Hieron zog die Augenbrauen hoch. »Ich behalte Eudaimon. Zum 

jetzigen Zeitpunkt kann ich es mir nicht erlauben, auch nur einen 
einzigen Ingenieur zu verlieren. Und wenn er eine Maschine zum 
Kopieren hat, liefert er auch brauchbare Arbeit. Jetzt kann er Archi-
medes kopieren. Wenn er erst mal verstanden hat, was er da kopiert, 
wird er vermutlich nachgerade enthusiastisch sein. Das wird zwar 
eine Weile dauern, und leider muß man ihn bis dorthin an einer kur-
zen Leine halten. Das ist klar.« Wieder tippte sich der König mit der 
Schriftrolle gegen das Kinn. »Die Frage ist nur, was soll ich mit 
Archimedes anfangen?« 

»Natürlich ihn einstellen!« rief Delia. 
Seufzend schüttelte Hieron den Kopf. »Und als was?« 
»Als Ingenieur – was sonst? Und wenn du erwartest, daß Eudai-

mon von ihm kopiert, dann solltest du ihn zum Vorgesetzten von 
Eudaimon machen.« 

»Ja, schon, aber gebe ich ihm den gleichen Rang und das Gehalt 
von Eudaimon – oder das von Kallippos? Oder ringe ich mich dazu 
durch, ihn um jeden Preis in Syrakus zu halten, und gestalte meine 
Pläne dementsprechend? Schwester, du kennst diesen Mann besser 
als ich. Ich hatte gehofft, du könntest mir ein wenig raten.« 

Delia starrte ihn an. »Ich – «, begann sie, änderte dann aber ihren 
Satz. »Aber eben hast du doch gesagt, es wäre nur ein gutes, mittel-
großes Katapult!« 

Hieron schüttelte den Kopf. »Was ihn angeht, das habe ich gesagt. 
Es handelt sich um einen Eintalenter mit einer Reichweite von hun-
dertfünfzig Meter, der es an Zielgenauigkeit mit dem besten Pfeilge-
schütz aufnimmt und den man mit einer Hand drehen kann. Archi-



medes ist zu jung und unerfahren, um zu realisieren, wie außerge-
wöhnlich dieses Katapult ist, dagegen wußte Kallippos nicht, ob er 
vor Bewunderung oder vor Neid platzen sollte.« Nach einer Pause 
fuhr der König lächelnd fort: »Aber Kallippos bleibt Kallippos. Na-
türlich hat er nichts dergleichen getan, sondern nur ein finsteres 
Gesicht gezogen und gezischt. Aber ich gehe jede Wette ein, daß er 
inzwischen in der Werkstatt sitzt und versucht, den Drehmechanis-
mus nachzubauen.« 

»Meiner Ansicht nach kann ich dir gar keinen Rat geben«, sagte 
Delia kleinlaut. »Ich habe nicht erwartet – ich habe nur gedacht, es 
ginge darum, daß er Eudaimons Stelle übernimmt. Ist er denn wirk-
lich 50 gut?« 

Hieron nickte ernst. »Vielleicht ist er sogar noch besser. Ich habe 
ihn um einen Beweis für ideale Mechanik gebeten, und er hat mir 
angeboten, ein Schiff eigenhändig zu bewegen. Ich werde sehen, wie 
das ausgeht, bevor ich endgültig entscheide, was ich mit ihm anfan-
gen soll.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte Delia nach einer Weile. »Wozu 
mußt du dich jetzt entscheiden? Warum nicht einfach – nun, warum 
gibst du ihm nicht eine Stelle und beförderst ihn in Zukunft dement-
sprechend?« 

Hieron schüttelte den Kopf, schob sich höher auf die Liege hinauf 
und drehte sich so um, daß er ihr direkt ins Gesicht schaute. » Stell 
dir mal vor, ich wäre er.« 

»Du schaust ihm aber kein bißchen ähnlich«, sagte sie lächelnd. 
»Nun, was soll denn das wieder heißen? Soll ich deiner Meinung 

nach vielleicht abnehmen? Nein, stell dir vor, ich bin der Sohn des 
Phidias, ein mathematisch geschulter Ingenieur, der von einem ma-
thematisch geschulten Astronomen erzogen wurde. Ein Mann von 
der Sorte, die in ihrer Freizeit Theoreme entwickeln, die selbst für 
Euklid zu fortschrittlich sind. Ich habe im Museion von Alexandria 
studiert. Und das gern. Ich wollte gar nicht wieder nach Hause, aber 
dann brach ein Krieg aus, mein Vater wird krank und meine Familie 
verläßt sich auf mich. Ich bin ein pflichtbewußter, liebevoller Sohn. 
Ich komme heim, suche nach einer Arbeit, wo ich Kriegsmaschinen 
bauen kann, und finde sie. Stimmt’s soweit?« 

»Ich denke, schon«, pflichtete ihm Delia bei. Allmählich faszi-
nierte sie das Gespräch. »Alexandria hat ihm gefallen, da hast du 
sicher recht. Selbst mir hat er davon erzählt.« 

»Jeder, mit dem sich Agathon über ihn unterhalten hat, hat diesen 



Punkt erwähnt! Offensichtlich hätte er schon zwei Jahre früher 
heimkommen sollen. Schau nicht so verdutzt, schließlich hast du ihm 
doch Agathon auf die Spur gesetzt. Also weiter: Mein erstes Kata-
pult hat seinen Test bestanden, und ich habe mich überglücklich 
verpflichtet, für irgendein Angebot von Leptines zu arbeiten. Ich 
baue ein paar sehr große, sehr anspruchsvolle Katapulte und produ-
ziere außerdem Abwehrmittel gegen Belagerungstürme und Minen. 
Selbstverständlich mache ich meine Sache gut. Der Schlüssel für 
jede Belagerungsmaschinerie liegt in der genauen Berechnung von 
Größe und Reichweite, und dazu liegt der Schlüssel wiederum in der 
Geometrie, in der ich Meister bin. Zuerst merke ich gar nicht, wie 
außergewöhnlich ich bin, weil ich noch nie vorher Kriegsmaschinen 
gebaut habe und keinerlei Vergleichsmöglichkeit habe. Aber binnen 
kurzem begreife ich, daß kein Ingenieur in der ganzen Stadt zu den 
Dingen fähig ist, die ich mache. Und schließlich spricht sich die 
Qualität meiner Maschinen herum, und auch andere Städte und Kö-
nigreiche versuchen, mich anzuheuern. Und jetzt heißt es: Bin ich 
ein loyaler Bürger?« 

»Ich denke schon«, sagte Delia. »Schließlich bist du heimge-
kommen, als du von dem Krieg erfahren hast, und hast deine Bega-
bung so rasch wie möglich deiner Stadt zur Verfügung gestellt.« 

»Ja, aber andererseits kann ein Ingenieur während eines Krieges 
am einfachsten mit Katapultbau Geld verdienen, und meine Familie 
ist durch die Krankheit meines Vaters auf Geld angewiesen. Trotz-
dem bin ich, sagen wir mal, genauso ein loyaler Syrakuser wie ein 
pflichtbewußter Sohn. Ich lehne das Angebot der Karthagerstadt 
Akragas und des römischen Tarentums ab, Kyrene, Epirus und Ma-
kedonien zeige ich die kalte Schulter – und trotzdem bin ich be-
kümmert. Meine Familie ist nicht reich, meine jüngere Schwester ist 
im heiratsfähigen Alter und braucht eine Mitgift, und ich weiß, daß 
ich mehr wert bin, als ich bekomme. Außerdem gilt meine innerste 
Leidenschaft nicht den Kriegsmaschinen, sondern der Mathematik. 
Dieses Joch belastet mich. Als mir einer meiner alten Freunde aus 
Alexandria schreibt, König Ptolemaios würde mir eine Stelle in 
Ägypten anbieten – bei fünffachem Gehalt und halber Arbeit –, 
nehme ich an, packe meine Familie ein und gehe. Irgendwelche 
Kommentare dazu?« 

Delia runzelte die Stirn. »Du würdest doch nicht deine Heimat-
stadt in Kriegszeiten im Stich lassen!« 

»Vielleicht haben wir den Krieg bis dorthin hinter uns – bei den 



Göttern, möge es so sein! Wenn aber nicht, hieße das dann nicht, daß 
ich meine Familie nur allzugern außer Gefahr bringen möchte? Ins-
besondere, wenn damit die Rückkehr an einen Ort verbunden wäre, 
den ich liebe und den ich nie verlassen wollte. Außerdem ist Ägyp-
ten ein Verbündeter. Wer ihm dient, betrügt Syrakus nicht.« 

»Würde Ptolemaios wirklich soviel bieten?« 
»Oh, ganz gewiß!« rief Hieron überrascht. »Ptolemaios hat ein 

Vermögen für die Erforschung neuer Katapultkonstruktionen ausge-
geben, und seine Berater suchen ständig den Horizont nach Verbes-
serungen ab. Und außerdem ist Ägypten auch noch reich.« 

»Nun, in dem Fall«, meinte Delia und lächelte befriedigt, »solltest 
du ihm von Anfang an mehr bieten, damit er keinen Grund zum 
Kummer und zur Unzufriedenheit hat!« 

Hieron holte tief Luft. »Vielleicht, aber fangen wir noch mal von 
vorne an: Mein Katapult hat den Test bestanden, und ich habe eine 
gleichberechtigte Position neben Kallippos, die mir zwei- bis dreimal 
mehr einbringt, als ich erwartet hatte. Aus diesem Grund kann ich 
für meine Schwester eine Heirat mit einem Mann aus gutem Hause 
arrangieren und mir vielleicht auch selbst eine Frau aus guter Familie 
nehmen. Ich werde ein angesehener Bürger, bin reich und werde 
respektiert. Ich bin meiner Stadt dankbar. Selbst als mir klar wird, 
daß ich mein Geld wert bin, bin ich immer noch dankbar, weil die 
Stadt meinen Wert früher erkannt hat als ich selbst. Wenn nun das 
Angebot aus Ägypten kommt, lehne ich ab…« Hieron hielt inne, 
dann fuhr er leise fort: »Oder doch nicht?« Plötzlich stand er auf und 
ging quer durch den Raum zum Bücherregal, glitt mit seinem dicken 
Finger die Reihen entlang und steckte die Rolle mit den Euklidischen 
Kegelschnitten wieder an ihren Platz. »Was ich nicht weiß«, fuhr er 
bedächtig fort, »ist, ob er nur sehr gut ist oder unschätzbar wertvoll. 
Wenn er nur gut ist, sollte es genügen, wenn man ihn großzügig 
behandelt, damit er bleibt. Wenn er aber das ist, was ich glaube, wird 
er schließlich doch nach Alexandria gehen, egal, wieviel ich ihm 
bezahle – es sei denn, ich unternähme Schritte, um dies zu verhin-
dern. Ptolemaios kann ihm das Museion bieten, und dafür habe ich 
keinen gleichwertigen Ersatz. Also würde ich mir vielleicht Zeit und 
Geld sparen, indem ich ihn ganz normal behandle und bis zu seinem 
Fortgang aus allem, was er freiwillig tut, Profit schlage. Oder viel-
leicht – vielleicht sollte ich mich entschließen, ihn ohne Rücksicht 
auf Kosten zu behalten und augenblicklich an Syrakus zu binden, 
ehe er seinen eigenen Wert einschätzen und seine Freiheit durchset-



zen kann.« Hieron ließ sich wieder auf die Liege fallen und legte 
einen Fuß auf die Kissen neben Delia. »Also, was denkst denn du, 
Schwester? Ist er lediglich ein schlauer junger Mann oder ein wahrer 
Günstling der Musen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Delia, deren Stimme vor Verwirrung 
ganz tief wurde. Sie hatte sich ausgemalt, wie sie die Aufmerksam-
keit ihres Bruders auf eine Leistung lenken und dann voll Stolz zu-
schauen würde, wie diese Leistung belohnt wurde. Aber bei Hieron 
war nicht von Belohnen die Rede, sondern von Benutzen, ja sogar 
von Ausbeuten. Ihr fiel ein, wie Archimedes vor Begeisterung ge-
lacht hatte, als er sich vorstellte, was seine Freunde in Alexandria 
gerade machten. Und plötzlich bedauerte sie es, daß sie ihn ihrem 
Bruder gegenüber überhaupt erwähnt hatte. 

»Was ist los?« fragte der König. 
»Du redest von ihm, als ob er ein Sklave wäre«, sagte Delia be-

klommen. 
Hieron zuckte die Schultern und zitierte leise: 
 
»Ein Mensch ist mir zum Herrn gegeben, 
Dir ein Gesetz, das Tausende gebeugt. 
Die einen dienen den Tyrannen, 
Und der Tyrann der Furcht. 
Die einen knien vor Königen, 
Und Könige vor Göttern, 
Und Götter beugen sich dem Schicksal. 
Denn nur das Schicksal, wie du weißt, 
Gibt alles und formt 
Gestalten groß oder gering, 
Und ist so Herr für jeden.« 

 
»Obwohl«, fuhr er mit normaler Stimme fort, »ich habe mich 

selbst vor meiner Zeit als König nie als Sklave eines Königs gefühlt. 
Vielleicht bin ich ein Tyrann, aber ein Sklave der Furcht bin ich 
nicht. Aber diese Freiheit und die Götter will ich dem Dichter zuge-
stehen.« Er lächelte seine Schwester an. »Keine Angst«, fügte er 
hinzu, »ich werde deinem Mitaulisten schon nicht weh tun. Ich habe 
ihn ja sogar zum Essen eingeladen.« 

Archimedes hatte sich zum Essen verspätet. Er hatte den Tag im 
Flottenhafen verbracht, um seinen Beweis für ideale Mechanik vor-
zubereiten. Als er am späten Nachmittag noch nicht zum Umziehen 



zu Hause war, wurde Marcus losgeschickt, um ihn zu holen. Der 
Sklave fand seinen Herrn und Meister auf dem Dach eines Bootshau-
ses, wie er gerade einen Flaschenzug am Firstbalken befestigte. Er 
war von Kopf bis Fuß mit Dreck und Ruß verschmiert und roch 
ziemlich streng nach Hammelschmierfett. 

Marcus zerrte ihn herunter und beförderte ihn in die öffentlichen 
Bäder. Für die begeisterten Erklärungsversuche eines Systems aus 
kombinierten Flaschenzügen und Rädern – »Zahnräder, Marcus, 
damit sie nicht herausrutschen« –, mit dessen Hilfe Archimedes ein 
Schiff bewegen wollte, hatte er taube Ohren. Er sorgte dafür, daß 
sein Herr gewaschen und rasiert wurde, dann brachte er ihn nach 
Hause, wo Philyra schon ganz aufgeregt wartete. 

»Du wirst dich verspäten*.« erklärte sie ihm aufgebracht. »Du 
wirst zum Essen beim König zu spät kommen! Medion, wie kannst 
du eine Bezahlung von ihm erwarten, wenn du ihn derart rüde be-
handelst?« 

»Aber den Beweis hat doch er angeordnet!« protestierte Archi-
medes blinzelnd. 

Frustriert stieß Philyra einen schrillen Schrei aus und warf ihm 
seine gute Tunika nach. »Bis auf deine blöden Ideen ist dir doch 
alles egal!« 

Arata, die von Natur aus gelassener und auch schon abgeklärter 
war, kümmerte sich nicht um ihre zankenden Kinder, sondern zog 
Marcus beiseite. »Du begleitest ihn heute abend«, befahl sie leise, 
»aber sei vorsichtig.« 

Zurückhaltend musterte sie Marcus aus zusammengekniffenen 
Augen. Er hatte schon vermutet, daß er Archimedes zum Haus des 
Königs begleiten sollte. Schließlich trug kein Gast, der zu einem 
Essen ging, wie ein bezahlter Musiker seine Flöten selbst. Da mußte 
ein Sklave den Träger spielen, und dafür kam er am ehesten in Frage. 
Aber – sei vorsichtig? »Gibt’s einen besonderen Grund zur Vorsicht, 
Herrin?« fragte er. 

Seufzend strich sich Arata eine graue Haarsträhne zurück. »Ich 
weiß es nicht«, meinte sie bedächtig, »aber – da waren doch diese 
Leute, die über meinen Archimedion Erkundigungen eingezogen 
haben. Vermutlich hängt’s ja nur mit den Katapulten zusammen und 
ist ganz normal – aber trotzdem, Marcus, es gefällt mir nicht. Wer 
weiß schon, was im Kopf eines Tyrannen vorgeht? Paß auf, was du 
zu den Leuten im Haus des Königs sagst.« 

»Jawohl, Herrin«, sagte Marcus grimmig. 



Sie lächelte. »Ich weiß, ich kann dir vertrauen«, sagte sie. »Mar-
cus, du hast uns treu gedient. Glaube nicht, ich hätte das nicht be-
merkt.« 

Verlegen zog Marcus die Schultern hoch und schaute weg. 
Als sie endlich zum Hause des Königs kamen, wurde Archimedes 

in den Speisesaal geleitet, wo der König bereits zu Tische lag. Au-
ßerdem war sein Schwiegervater Leptines anwesend, zwei Armeeof-
fiziere – darunter auch Dionysios –, drei vornehme Syrakuser und 
Kallippos. Insgesamt also eine angenehme Tischrunde aus neun 
Leuten. Archimedes wurde der unterste Platz auf der linken Liege 
neben der Tafel angewiesen, der rangniedrigste Platz für den jüng-
sten Gast. 

Marcus wurde in eine Arbeitskammer gleich neben der Küche ge-
bracht. Die meisten Gäste waren in Begleitung ihrer eigenen Sklaven 
gekommen, und nun platzte der kleine Raum mit dem nackten Erd-
boden beinahe aus den Nähten. Die meisten der schlicht gekleideten 
Männer waren ungefähr genauso alt wie Marcus, nur ein hübscher, 
langhaariger Knabe in einer feinen Tunika hatte sich den einzigen 
Stuhl geschnappt und rümpfte über die anderen geringschätzig die 
Nase. Marcus starrte genauso verächtlich zurück. Es war klar, woher 
gerade der da seine hübsche Kleidung hatte. 

»Setz dich«, meinte der Türhüter des Königs leutselig. Er hatte 
Marcus höchstpersönlich zu seinem Platz gebracht. »Was trägst du 
da eigentlich?« 

Marcus machte es sich auf dem Boden bequem und legte sich den 
Packen mit den Flötenhüllen in den Schoß. Insgesamt waren es vier. 
»Die Auloi meines Herrn und Meisters«, sagte er gleichmütig. »Man 
hat ihn gebeten, sie mitzubringen.« 

Der hübsche Knabe kicherte. »Er ist der Flötenknabe, oder?« 
»Jetzt reicht’s aber!« befahl Agathon streng. »Mehrere andere 

Gäste haben ebenfalls Instrumente mitgebracht. Wenn du sie mir 
gibst, mein Freund, werde ich mich darum kümmern, daß sie zuver-
lässig mit den übrigen aufbewahrt werden.« 

»Ich kann schon darauf aufpassen«, antwortete Marcus. 
Man hatte für die Sklaven eine einfache Mahlzeit aus Bohnensup-

pe und Brot vorbereitet. Jemand verschaffte Marcus eine Schale. Er 
lehnte sich zurück und fing schweigend zu essen an, wobei er darauf 
achtete, daß nichts auf die Flöten tropfte. 

Offensichtlich hatte es der Türhüter nicht recht eilig, wieder in 
seine Pförtnerloge zu kommen. Er lehnte sich mit verschränkten 



Armen gegen die Wand des Lagerraums und erkundigte sich beiläu-
fig: »Kümmerst du dich normalerweise immer um seine Flöten?« 

Marcus grunzte zustimmend. 
»Bist schon lange bei deinem Herrn?« 
»Bin fast dreizehn Jahre in der Familie«, antwortete Marcus ge-

lassen. 
»Habe gehört, er sei in Alexandria gewesen. Warst du mit?« 
Wieder grunzte Marcus. Jetzt wußte er, daß Arata recht gehabt 

hatte. Man versuchte, ihn auszuhorchen. 
»Ich würde gerne nach Alexandria gehen«, sagte einer der ande-

ren Sklaven neidisch. »Wie ist’s denn dort so?« 
Marcus zuckte die Schultern und konzentrierte sich auf seine 

Bohnensuppe. 
»Unser Freund hier ist wohl einer von den Barbaren«, bemerkte 

der Knabe mit höhnischer Miene. »Er kann nicht einmal genug Grie-
chisch, um es zu beschreiben.« 

Marcus warf ihm einen wütenden Blick zu, widmete sich aber 
dann wieder seiner Suppe. 

»Was für ein Barbar bist du denn?« fragte der Türhüter. 
»Samnite«, bekräftigte Marcus, »und frei geboren.« 
Von da an lief alles schief. Einer der anderen Sklaven stieß einen 

entzückten Schrei aus und legte blitzschnell auf Oskisch los. Entsetzt 
starrte ihn Marcus einen Moment lang an. Er verstand zwar Oskisch, 
aber beim geringsten Sprechversuch würde ihn sein fehlender, sam-
nitischer Akzent verraten, den dieser Mann zweifelsohne besaß. Er 
unterbrach den Wortschwall mit einer hastigen Erklärung – auf Grie-
chisch. Es sei schon so lange her, seit er Oskisch gesprochen habe, 
daß er seine Muttersprache vergessen hätte. 

»Mir war aber so, als hättest du gesagt, daß du erst seit dreizehn 
Jahren Sklave bist!« protestierte der enttäuschte Samnite. 

»Nein, nein, schon viel länger!« sagte Marcus. »Viel länger. Ich 
hatte schon eine ganze Reihe von Herren – Soldaten –, bevor ich an 
den Vater meines derzeitigen Herrn verkauft wurde.« Das stimmte 
zwar, allerdings hatte er sie alle nicht recht lange gehabt. 

»Haben dich die Römer versklavt?« fragte der Samnite. 
»Ja«, bestätigte Marcus. 
»Mögen die Götter sie vernichten!« sagte der Samnite. »Mich 

auch.« Er streckte Marcus die Hand hin. 
Marcus machte eine fahrige Bewegung in seine Richtung und ver-

schüttete Suppe auf die Flötenhüllen. Er fluchte. Der Samnite half 



ihm beim Aufputzen, während der hübsche Knabe kicherte. Der 
Türhüter stand reglos da und beobachtete alles mit zynischem Blick. 

»Wie heißt du?« fragte der Samnite, aber als es ihm Marcus sagte, 
rief er entsetzt: »Du solltest keinen Namen tragen, den dir ein Römer 
gab! Dein Vater muß dich Mamertus genannt haben, und bei dem 
Namen solltest du auch bleiben.« 

»Ich wurde als Marcus verkauft«, sagte Marcus, »und kann das 
jetzt nicht mehr ändern.« 

Der Samnite sagte – auf Oskisch – eine herabsetzende Bemerkung 
über die Griechen und begann dann Marcus auszufragen, aus wel-
chem Teil von Samnium er käme und wann er versklavt worden 
wäre. Schwitzend schwindelte sich Marcus durch, wobei ihm ent-
setzt auffiel, wie zynisch der Türhüter lächelte. Zum Glück war der 
Samnite schon bald restlos mit einem Bericht seiner eigenen Le-
bensgeschichte beschäftigt und bedrängte Marcus nicht weiter. Lei-
der wurde er ihn trotzdem nicht los. Selbst als die übrigen Sklaven 
anfingen, über den Krieg und die Preise zu diskutieren, hing der 
Samnite wie eine Klette an Marcus und dröhnte ihm die Ohren mit 
dem wunderbaren Samnium und der Bosheit der Römer voll. Marcus 
hätte ihm nur allzugern gesagt, er solle still sein, aber das wagte er 
nicht. 

Nach einiger Zeit – es schien wie eine Ewigkeit – kam der per-
sönliche Diener des Königs mit einem Kessel voll überraschend 
gutem, starkem Wein für die Sklaven herein. Er warf Marcus einen 
kritischen Blick zu. »Bist du der Sklave dieses neuen Ingenieurs?« 
fragte er, und als Marcus dies bestätigte, fuhr ihn der Diener erbost 
an: »Zeichnet er immer auf den Tisch?« Daraufhin konnte sich der 
hübsche Knabe vor lauter Kichern nicht mehr halten. Als er sich 
endlich wieder beruhigt hatte, fing der Samnite wieder an. 

Nach einer weiteren Ewigkeit tauchte endlich ein anderer Bedien-
steter des Königs auf und verkündete, die Gäste wären nun für ein 
wenig Musik bereit. Erleichtert hob Marcus rasch die Flöten auf und 
machte sich auf den Weg in den Bankettsaal. Ihm war egal, wo er 
den restlichen Abend verbrachte, solange es nur weit weg von die-
sem Samniten und – dem Türhüter war. 

Archimedes hatte das Essen nicht viel mehr genossen wie sein 
Sklave. Bei seiner Ankunft hatte sich Hieron zunächst erkundigt, wie 
es mit den Vorbereitungen für den Beweis voranging. Und dann 
hatte er einen Fehler gemacht – er hatte geantwortet. Die Vorberei-
tungen würden gut voranschreiten und das Projekt selbst wäre enorm 



interessant. Vor Begeisterung wäre er beinahe auf und ab gehüpft. Er 
erklärte der Gesellschaft bis ins kleinste Detail alles über kombinier-
te Flaschenzüge und Zahnräder und ging anschließend zu den He-
belprinzipien und den mechanischen Vorteilen der Schraube über. Er 
skizzierte mit Wein Diagramme auf den Tisch und fuchtelte zur 
besseren Erläuterung mit Messern und Brotwecken herum. Da Hie-
ron und sein Ingenieur Kallippos ab und zu kenntnisreiche und inter-
essierte Fragen stellten, merkte er zuerst gar nicht, daß ihn die restli-
che Abendgesellschaft wie einen toten Ohrwurm anstarrte, der in 
ihrer Suppe schwamm. Der Hauptgang war schon zur Hälfte vorbei, 
als ihm endlich einiges klar wurde: Er hatte praktisch eine geschla-
gene halbe Stunde ohne Punkt und Komma doziert, die übrigen Gä-
ste betrachteten ihn mit einer Miene zwischen Empörung und abso-
lutem Kopfschütteln, und der persönliche Diener und die Sklaven 
starrten wütend auf die Sauerei, die er auf dem Tisch angerichtet 
hatte. Daraufhin lief er knallrot an und verstummte. 

Bis zum Ende der Mahlzeit hielt er den Mund, ja er war sogar so 
verlegen, daß er nicht einmal merkte, was er aß. Der Regent Leptines 
und die Räte der Stadt diskutierten über Wirtschaftsthemen, in die 
sich der König gelegentlich mit interessierten Anmerkungen ein-
schaltete. Die Armeeoffiziere und Kallippos besprachen Festungsan-
lagen, und auch hier beteiligte sich der König immer wieder. Archi-
medes kam sich unwissend, jung und ungeheuer dumm vor. Endlich 
trugen die Sklaven den Nachtisch aus Äpfeln und honiggetränkten 
Mandeln auf. Hieron setzte sich auf und vergoß ein paar Tropfen 
ungemischten Weins. Mit diesem Opfer an die Götter war das Mahl 
beendet, jetzt sollte eigentlich der angenehmste Teil des Banketts 
beginnen. Das Essen war abgetragen, und die Teilnehmer konnten 
sich voll und ganz dem Wein, den Gesprächen und der Musik wid-
men. 

»Meine lieben Freunde«, sagte Hieron, während die Sklaven ei-
ligst die Becher wieder auffüllten, »ich dachte, angesichts der ange-
spannten und ungücklichen Situation, in der sich unsere schöne Stadt 
befindet, sollten wir uns ein wenig mit Musik aufheitern. Allen 
Günstlingen der Musen bereitet das eigene Musizieren sicher mehr 
Vergnügen als das reine Zuhören. Und da sich unter euch mehrere 
begabte Musiker befinden, habe ich euch eingeladen, eure Instru-
mente mitzubringen. Was haltet ihr davon? Sollen wir die Nacht mit 
Liedern erhellen?« 

Selbstverständlich war die ganze Gesellschaft einverstanden. 



Und nun eilte eine Anzahl von Sklaven, darunter auch Marcus, 
mit Schatullen oder Segeltuchhüllen herein. Zu seiner Überraschung 
sah Archimedes, daß man dem Regenten Leptines eine Kithara und 
Kallippos eine Lyra reichte. Einer der Räte der Stadt besaß eine 
Barbitos – eine Art Baßlyra – und einer der Armeeoffiziere eine 
zweite Kithara. Archimedes war der einzige Aulist. Nervös nahm er 
seine Flötenhüllen entgegen und warf Marcus einen verblüfften 
Blick zu. Die Hüllen fühlten sich klebrig an, als ob etwas darauf 
verschüttet worden wäre. Aber der Sklave zog ein möglichst unbetei-
ligtes Gesicht und reagierte nicht einmal mit einem Blinzeln auf den 
Blick. Nach einigem Zögern öffnete Archimedes alle klebrigen Hül-
len, steckte die Rohrblätter in die vier Auloi und befestigte sein 
Mundband. 

»Hauptmann Dionysios«, meinte Hieron lächelnd, »ich weiß, daß 
du eine sehr schöne Stimme hast. Vielleicht könntest du uns beeh-
ren? Wie wär’s mit… mit dem »Schwalbenlied«? Das kennt jeder, 
oder?« 

So war es auch. Dionysios, der Sohn des Chairephon, fühlte sich 
im Hause des Königs kaum weniger heimisch als damals in der 
Aretbusa. Er stand auf und wartete, bis das Klanggewirr der Instru-
mente verebbte, dann hob er den Kopf und intonierte das alte Volks-
lied: 

»Komm, komm, Schwälbchen, bring uns den Frühling mit! Bring 
uns die schönsten Tage, Weißbäuchlein, Schwarzflüglein!« 

Marcus hatte es geschafft, durch die äußerste Tür in den Garten 
zu entwischen. Als die Musik begann, setzte er sich zum Zuhören 
unter eine Dattelpalme. Im Gegensatz zu dem heißen, stickigen Vor-
ratsraum war die Nacht angenehm kühl, und der Gesang drang klar 
und deutlich aus dem lampenhellen Bankettsaal herüber. Dionysios 
hatte tatsächlich eine schöne Stimme, einen klaren, kräftigen Tenor. 
Für ein Volkslied begleitete ihn Leptines ein bißchen zu getragen, 
aber dafür griffen die übrigen Spieler rasch den Geist dieser Musik 
auf, besonders der ausgezeichnete Barbitosspieler. Archimedes hatte 
sich, wie Marcus bemerkte, für eine Kombination aus Tenor- und 
Sopranauloi entschieden. Tenor für die Melodie und den Sopran für 
eine Verzierung aus schwalbenähnlichem Gezwitscher, das wie im 
Sturzflug hoch über der Melodielinie herumwirbelte. Alles ging gut, 
und als das Lied zu Ende war, flackerte Beifall auf. 

Als das nächste Lied begann, raschelte es unter den Ziersträu-
chern. Noch jemand bewegte sich durch den dunklen Garten. Ganz 



vorsichtig bahnte sich die Gestalt ihren Weg durchs Unterholz. Und 
obwohl sie sich lediglich als Schatten auf der entgegengesetzten 
Hofseite abzeichnete, war Marcus überzeugt, daß es nur eine Frau 
sein konnte. Sie bemerkte Marcus erst, als sie beinahe über ihn ge-
stolpert wäre. »Wer bist du?« Ihre geflüsterte Frage klang ärgerlich. 

Delia hatte schlechte Laune. Den Großteil des Nachmittags hatte 
sie sich über die übliche Sitte geärgert, die ihr die Teilnahme am 
Bankett untersagte. Anständige Mädchen durften nicht bei Männer-
gelagen zu Tische liegen und schon gar nicht nach Ende der Mahl-
zeit hereinkommen und anbieten, die Flöte zu spielen. Aber selbst 
wenn sich die ganze Welt einig war, so vertrat sie diesbezüglich, wie 
auch in vielen anderen Punkten, eine andere Meinung. Deshalb war 
sie auch leise hergekommen, um der Musik zu lauschen, aber nun 
stand hier ein Fremder Wache und hielt sie davon ab! 

Aber die unförmige Gestalt unter der Dattelpalme flüsterte ledig-
lich zurück: »Entschuldige, ich bin der Sklave eines Gastes. Ich 
wollte der Musik zuhören.« 

»Oh«, machte Delia. Dann hatte es also gar nichts mit ihr zu tun. 
Außerdem konnte sie schlecht jemandem etwas verbieten, wozu sie 
selbst hergekommen war. »Du darfst bleiben«, erlaubte sie ihm. 

Sie zog sich ein paar Schritte auf eine Steinbank unter einem wil-
den Weinstock zurück, und eine Zeitlang lauschten beide schwei-
gend. Dem Volkslied folgte eine Arie von Euripides – hier kam die 
feierliche Spielart von Leptines zu ihrem Recht –, dann ein Trinklied 
und schließlich eine Klage. Nach einer Pause tönte plötzlich ein 
Duett zwischen der Barbitos und den Auloi durch die stille Luft – 
eine feurige Saitenkaskade und ein Flötenwirbel. Das Ohr konnte 
dem schnellen und dichten Spiel nur mit Mühe folgen. Strahlend 
klang die Barbitos durch die Nacht, umtanzt von der Flöte, die bald 
der Melodie folgte, bald sie konterte und sich plötzlich in einer ab-
schließenden Phrase mit ihr in schockierender, atemberaubender 
Harmonie vereinte. Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann 
brach donnernder Applaus los. 

Zufrieden seufzte der Sklave auf. Plötzlich empfand Delia Sym-
pathie für ihn. Wie sie selbst war auch er vom Feste verbannt und 
saß nun draußen im Dunklen, um die Musik einzusaugen. »Wessen 
Sklave bist du?« fragte sie mit gedämpfter Stimme, denn die Musik 
war momentan verstummt. Die Gäste tranken Wein, und Delia woll-
te nicht gehört werden. 

»Der von Archimedes, dem Sohn des Phidias«, sagte Marcus. 



Normalerweise hätte er seinen eigenen Namen hinzugefügt, aber zur 
Zeit wünschte er sich sehnlichst einen unauffälligen, griechischen 
Namen. 

»Oh!« rief Delia. 
Aus dem Klang ihrer Stimme merkte Marcus sehr wohl, daß ihr 

dieser Mann vertraut war, und biß ärgerlich die Zähne zusammen. 
Offensichtlich hatte sich der ganze königliche Haushalt über Archi-
medes unterhalten! Er hatte keine Ahnung, wer diese Frau war, aber 
die Art und Weise, wie sie ihm die Erlaubnis zum Bleiben gegeben 
hatte, war typisch für eine freie und einflußreiche Frau. 

Nach einem Moment sagte Delia warm: »Dein Herr spielt ausge-
zeichnet Flöte.« 

Marcus wälzte diese Bemerkung so lange in seinem Kopf herum, 
bis er zu dem Entschluß kam, daß sie harmlos gemeint war. Er gab 
ein zustimmendes Grunzen von sich und fügte dann hinzu: »Der 
Mensch auf der Barbitos ist aber auch gut.« 

Wieder herrschte langes Schweigen, das nur vom Klang der 
Stimmen unterbrochen wurde, die sich im Bankettsaal unterhielten, 
und vom dumpfen Ruf einer Schleiereule aus einer Gartenecke. In 
Gedanken versunken betrachtete Delia den Schatten des zusammen-
gekauerten Sklaven. Sie kämpfte mit dem dringenden Bedürfnis, sich 
mit ihm zu unterhalten und ihm etwas Wichtiges mitzuteilen – aber 
was? Da war eine undefinierbare, innere Anspannung, die ihr zu-
schrie, sie solle diese vom Schicksal gesandte Begegnung benutzen, 
um Archimedes davor zu warnen, daß… 

Mach dich nicht lächerlich, schalt sie sich. Archimedes warnen – 
vor ihrem toleranten, großzügigen, allseits beliebten Bruder? Das 
Schlimmste, was Hieron machen konnte, war, daß er Archimedes 
lediglich sein vereinbartes Honorar bezahlte! Aber vielleicht war ja 
gerade das die Botschaft, die sie ihm schicken wollte: Verkauf dich 
nicht zu billig! 

Bei diesem Gedanken wurde ihr eines plötzlich klar: Sie war ganz 
und gar dagegen, daß sich Archimedes verkaufte, nicht einmal an 
Hieron und an Syrakus. 

»Dein Herr«, sagte sie schließlich, weil sie nicht recht wußte, wie 
oder womit sie beginnen sollte, »ist er ein guter Herr?« 

Auch Marcus hatte diese Frage schon im Unterbewußtsein hin 
und her gewälzt und dabei entdeckt, daß die Antwort schwierig war. 
In gewisser Weise war es sogar die falsche Frage, denn er empfand 
Archimedes höchst selten als seinen Herrn und Meister. Und wenn 



doch, dann lehnte er ihn ab. Die meiste Zeit war Archimedes für ihn 
schlicht und einfach – Archimedes, ein leidiges, verblüffendes, bei-
spielloses Phänomen. »Ich weiß es nicht«, sagte er überraschend 
ehrlich. »Meiner Meinung nach vergißt er die meiste Zeit, daß er 
tatsächlich mein Herr und Meister ist. Macht ihn das nun zu einem 
guten Herrn oder zu einem schlechten?« 

Delia gab einen ungeduldigen Laut von sich. »Magst du ihn?« 
»Meistens«, gestand er vorsichtig. 
»Dann hör mal zu«, sagte Delia. »Sag ihm, daß ich ihm alles Gute 

wünsche. Und dann sag ihm… sag ihm, daß mein Bruder den Aus-
gang dieses Beweises abwartet, ehe er sich entschließt, was für ein 
Angebot er ihm machen soll. Wenn alles gut ausgeht, muß er mehr 
auf der Hut sein, als wenn es schiefläuft.« 

Marcus starrte sie an. Im nächtlichen Gartenschatten konnte er 
nur die glühenden Augen in ihrem blassen Gesicht erkennen. Ihr 
Bruder. »Ich verstehe nicht!« sagte er verwundert und fügte dann 
hastig hinzu: »Gnädige Dame, falls der König meinen Herrn wegen 
irgendeiner Sache verdächtigen sollte…« 

»Niemand verdächtigt ihn!« sagte Delia. Sie war Syrakuserin ge-
nug, um zu verstehen, daß jeder auf ein Interesse von Seiten des 
Tyrannen innerlich zuerst mit Furcht reagiert. »Glaub das ja nicht! 
Hieron würde so etwas nie tun. Es ist nur so, daß er nach Hierons 
Ansicht eventuell unschätzbar wertvoll werden könnte und daß etwas 
in seinem Vertrag stehen könnte… Ich weiß nicht, was, das ihn auf 
eine Weise binden könnte, die ihm später leid tut. Sag ihm nur – er 
soll aufpassen.« Sie brach ab und biß sich auf die Lippe. Jetzt hatte 
sie ihre Warnung ausgesprochen, und schon schien sie eine ganz 
andere Bedeutung zu haben. Durch die Nacht und diese unerwartete 
Gelegenheit hatte sie sich zum Verrat verleiten lassen, zu einem 
Bruch der Loyalität, die sie ihrem Bruder schuldete. Ihr wurde ganz 
heiß im Gesicht, und gleichzeitig war ihr übel vor Scham. Sie sprang 
auf die Füße. »Nein!« flüsterte sie eindringlich, »sag ihm gar 
nichts!« Dann drehte sie sich um und tappte durch den Garten davon, 
als ob sie der Sklave verfolgen würde. 

Marcus blieb unter der Dattelpalme zurück. Er war viel zu ver-
blüfft, um sich zu rühren. 

Nach vielen weiteren Liedern ging das Gelage zu Ende, und Mar-
cus schlich wieder in den Bankettsaal, um die Flöten einzusammeln. 
Hier fand er Archimedes in ein Gespräch über Tonarten mit dem 
Barbitosspieler vertieft, der seinerseits von dem hübschen Knaben 



geholt wurde. Er machte sich einen Spaß daraus, Marcus höhnisch 
anzugrinsen, während sie beide darauf warteten, daß ihre Herren das 
Gespräch beendeten. Marcus war ungeheuer erleichtert, als die Dis-
kussion endlich vorbei war und sie das Haus verlassen konnten. 

Längst hatte Archimedes seine Demütigung zu Beginn des Essens 
vergessen. Sein Flötenspiel war ein Erfolg gewesen. Besonders der 
Barbitosspieler war sehr liebenswürdig gewesen und hatte gesagt, sie 
müßten unbedingt wieder gemeinsam spielen. Ein erfreuliches Kom-
pliment, da der Barbitosspieler einer der reichsten und wichtigsten 
Männer der Stadt und ein bekannter Förderer der schönen Künste 
war. Archimedes redete sich ein, daß dies zwar nicht wichtig war – 
schließlich war er Demokrat –, aber erfreulich war es trotzdem. Hur-
tig schritt er die Straße entlang, wedelte dabei mit einer Ecke seines 
Mantels und summte vor sich hin. 

Mit grimmiger Miene und den Flöten im Arm eilte Marcus hinter 
ihm her. Als sie zur Hauptstraße kamen, lief der Sklave zu ihm vor 
und sagte mit leiser Stimme: »Herr, dort oben ist etwas vorgefallen, 
was du wissen solltest.« 

»Hm?« machte Archimedes, wobei er abrupt stehenblieb und 
Marcus anschaute. Der Mond war aufgegangen und schien hell in die 
breite Straße hinein. Das entzückte Gesicht von Archimedes war 
deutlich zu erkennen. 

Deliaf dachte Marcus ungläubig. »Ich kenne ihren Namen nicht«, 
sagte er verblüfft, »aber es war die Schwester des Königs. Sie hat 
gesagt, ich soll dir ausrichten…« 

»Delia hat dir eine Nachricht für mich gegeben?« rief Archimedes 
noch begeisterter. 

Marcus starrte ihn an. Jetzt fiel ihm wieder ein, wie zögernd das 
Mädchen gesprochen hatte und wie sie weggelaufen war, nachdem 
sie versucht hatte, ihre Botschaft wieder zurückzuziehen. Im nachhi-
nein wirkte alles wie der erste, scheue Schritt einer Jungfrau in Rich-
tung Liebe. »Peru!« rief er laut. Der Fluch in seiner Muttersprache 
überraschte ihn selbst. »Kein Wunder, daß der König seine Spione 
hinter dir hergeschickt hat!« 

»Was?« Nun war Archimedes seinerseits überrascht. »Hinter mir? 
Mach dich nicht lächerlich! Da gibt es nichts auszuspionieren.« 

»Mögen die Götter verhüten, daß zwischen dir und der Schwester 
des Königs auch nur das geringste sein sollte!« 

»Ich habe sie erst zweimal im Haus des Königs gesehen, als ich 
dorthin ging, um mich nach dem Katapult zu erkundigen«, sagte 



Archimedes steif. »Sie spielt auch Aulos, und darüber haben wir uns 
unterhalten. Sie ist sehr gut. Was war das denn für eine Botschaft? 
Du hast gesagt, ich sollte sie kennen.« 

Marcus fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Vielleicht war ja 
tatsächlich alles ganz unschuldig, dachte er, aber eines stand fest: 
Die Schwester des Königs – die Schwester des Königs! – ließ Ar-
chimedes insgeheim eine Warnung über die Pläne ihres Bruders 
zukommen. Was sah sie in ihm? Er sah nicht besonders gut aus, war 
nicht reich und besaß ganz sicher nicht den geschliffenen Charme 
eines Verführers. Aber schon in Alexandria hatte er die Gunst von 
Lais gewonnen, und jetzt das! 

Zu seinem Bedauern konnte er das nicht einmal Arata erzählen, 
obwohl er wußte, wie sehr sie sich wegen der Spione des Königs 
Sorgen machte. Außerdem hatte er einen tiefen Respekt vor ihrem 
gesunden Menschenverstand. Aber die Mutter seines Herrn konnte er 
am allerwenigsten mit den romantischen Torheiten ihres Sohnes 
belästigen. 

»Nun?« wollte Archimedes wissen. 
»Sie meinte, ich soll dir sagen, daß sie dir alles Gute wünscht«, 

sagte er schließlich. »Und sie warnt dich, daß du vorsichtig sein 
mußt, wenn dein Beweis gut ausgeht, weil dich ihr Bruder vielleicht 
zu einem Vertrag überreden könnte, der dich zu etwas verpflichtet, 
was du später eventuell bereust.« 

Archimedes strahlte. »Das ist ja wunderbar!« Er ging weiter, aber 
diesmal wirkte sein Gang leicht angeberisch. 

»Wunderbar? Hast du denn nicht gehört, was ich gesagt habe?« 
fragte Marcus wütend. 

»Ja, natürlich. Delia wünscht mir Glück, und der König wird mir 
einen Vertrag anbieten, wenn mein Beweis gut abläuft. Ich danke 
den Göttern!« 

Marcus stöhnte. 
»Was ist denn nun schon wieder?« 
Nach einem Blick in seine selbstbewußt strahlenden Augen stöhn-

te Marcus erneut. »Nichts«, sagte er verzweifelt, »gar nichts.« 
Im Haus des Königs saß Hieron in der Pförtnerloge des Türhüters. 

Er hatte die Füße auf die Lehne der Liege gestützt, nippte an einem 
Becher mit kaltem Wasser und besprach, wie er es nach jedem Ban-
kett zu tun pflegte, den vergangenen Abend mit Agathon. Er hörte 
seinen Gästen zu, während sein Türhüter den Sklaven der Gäste 
zuhörte, und hinterher verglichen sie ihre Eindrücke. Diese Technik 



hatte sich oft als nützlich erwiesen. Der Türhüter hatte herausgefun-
den, daß sich der Sklave des einen Offiziers Sorgen machte, weil 
sein Herr zuviel getrunken hatte, während einer der Räte der Stadt 
kürzlich eine größere Geldsumme ausgegeben hatte. 

»Und der Sklave von Archimedes?« fragte der König. »Etwas 
Brauchbares von ihm?« 

Agathon schnaubte. »Meiner Meinung nach hat es irgend jemand 
gemerkt, daß wir über seinen Herrn Erkundigungen eingezogen 
haben. Gleich von Anfang an war er wild entschlossen, uns um kei-
nen Preis auch nur ein Sterbenswörtchen zu verraten. Sobald die 
Musik anfing, hat er sich davongestohlen und im Garten versteckt, 
damit er mit keinem mehr reden mußte. Allerdings hat er behauptet, 
er wäre Samnite, wo er doch eindeutig ein Latiner ist.« 

»Bist du dir da sicher?« 
»Oh, ja. Er heißt Marcus, und als er herausfand, daß der Sklave 

von Aristodemos ein echter Samnite ist, war er entsetzt.« Agathon 
lachte meckernd. »Dann mußte er so tun, als ob er vergessen hätte, 
wie man Oskisch spricht, aber er war so ein armseliger Lügner, daß 
es einem leid tat.« 

Der König runzelte die Stirn. 
»Ich werde das überprüfen«, sagte Agathon sofort. »Aber er ist 

seit dreizehn Jahren im Haushalt von Phidias, und meinem Eindruck 
nach steht er loyal zu seinem Herrn.« 

Hieron nickte nachdenklich und trank einen Schluck Wasser. 
»Vermutlich Fehlanzeige«, sagte er, »aber man kann ja nie wis-

sen. Behalte ihn im Auge.« 
»Jawohl, Herr«, sagte Agathon. Einen Augenblick beobachtete er 

seinen Herrn, dann sagte er: »Und du, Herr? Was halten die Gäste 
vom Krieg?« 

Hieron streckte sich und setzte sich auf. »Wir haben nicht darüber 
diskutiert.« 

Agathon zog die Augenbrauen hoch. »Muß aber schwierig gewe-
sen sein.« 

Hieron grinste. »Nicht allzusehr. Archimedes hat von den Eiern 
bis zum Steinbutt über ideale Mechanik doziert. Danach waren sämt-
liche anderen Gäste absolut selig, sich über irgend etwas zu unterhal-
ten, das nichts mit Mechanik zu tun hatte. Man mußte nur sehr wenig 
steuern.« 

Nervös räusperte sich Agathon. »Herr…«, er hielt inne. 
»Was?« fragte Hieron. 



Als Agathon keine Antwort gab, beugte sich der König lächelnd 
vor und meinte: »Möchtest du vielleicht über den Krieg reden, Ari-
stion?« 

Das war ein alter Spitzname – die Verkleinerungsform von »Be-
ster« anstelle von Agathons richtigem Namen, der »Guter« bedeute-
te. Der Sklave schöpfte daraus Mut, blickte seinem Herrn in die 
Augen und sagte: »Was wird geschehen, Herr?« 

Hieron seufzte. »Was immer das Schicksal bestimmt, mein 
Freund. Dennoch hoffe ich, daß mir die Römer bessere Bedingungen 
anbieten werden als bei Messana, sobald sie sich die Zähne an unse-
ren Verteidigungslinien ausgebissen haben.« 

Lange Zeit saß Agathon schweigend da. Es war die nackte Hoff-
nung, die da sprach, und eine schwer begrenzte obendrein. »Dann 
gibt das Bündnis also keinen Anlaß zur Hoffnung mehr«, sagte er 
schließlich, »jedenfalls keine Hoffnung auf Sieg.« 

»Die Hoffnung bleibt uns immer«, erwiderte Hieron gelassen, 
»aber ich erwarte nichts, nein. Karthago hat noch keine Bedingungen 
mit Rom ausgehandelt und sich nicht offen gegen uns gestellt. Und 
solange das so bleibt, werde ich in der Öffentlichkeit so tun, als ob es 
unser fester Verbündeter wäre. Aber die Karthager hatten eine Flotte, 
die eigentlich die Meerenge bewachen sollte. Offensichtlich ist es 
ihnen nicht gelungen, die Römer vom Übersetzen nach Sizilien ab-
zuhalten. Und während wir Messana belagert haben, haben die Rö-
mer mit mir und mit den Karthagern verhandelt – jeweils getrennt. 
Als ich meinem verbündeten Oberbefehlshaber den Vorschlag mach-
te, ich würde jemanden als Beobachter zu seinen Verhandlungen 
schicken und er umgekehrt zu meinen, hat er es abgelehnt. Und als 
uns die Römer angriffen, haben die Karthager keinen Finger gerührt. 
Agathon, der Feind, verfügte über zwei Legionen – zehntausend der 
wildesten Krieger der Welt. In Windeseile machten sie einen Ausfall 
aus der Stadt und griffen unseren Belagerungsring an. Wir haben sie 
abgewehrt und den halben Weg wieder Richtung Stadtmauer zu-
rückgetrieben. Wenn die Karthager die Römer bei ihrem Rückzug 
von der Flanke her angegriffen hätten, wäre es ein echter Sieg gewe-
sen, aber sie haben nichts gemacht – gar nichts! Haben nur ihre 
Truppen zur Verteidigung des eigenen Lagers aufgezogen und sich 
dann hingestellt und zugeschaut. Oh, ja, nachher sandte Hanno einen 
Boten, um mir zu meinem Sieg zu gratulieren, und erklärte, ihm 
hätte die Zeit gefehlt, um seine Streitkräfte aufzustellen. Aber seit 
diesem Gefecht war absolut klar, wie Hanno diesen Krieg zu führen 



gedenkt. Er hofft, daß er uns benutzen kann, um die Römer zu 
schwächen, die Römer, um uns zu zerbrechen, und wenn alles vorbei 
ist, Sizilien für Karthago zu beanspruchen. Deshalb bin ich im 
Schutz der Dunkelheit abgezogen und heimgekommen. 

Mein lieber Agathon, erzähle keinem ein Sterbenswörtchen da-
von. Solange die Chance besteht, daß Karthago mein Verbündeter 
bleibt, werde ich es so bezeichnen. Und vielleicht ändert sich doch 
noch etwas in Karthago selbst. Es gibt immer Parteien. Ich habe dort 
einige Freunde und Hanno ein paar Feinde.« 

»Welche Bedingungen haben die Römer bei Messana angebo-
ten?« fragte Agathon trübe, denn beiden war klar, daß Syrakus ohne 
die Hilfe Karthagos bestenfalls aufs nackte Überleben hoffen konnte. 

»Dieselbe, die sie ihren italienischen ›Verbündeten‹ anbieten«, 
erwiderte Hieron wegwerfend. »Wir akzeptieren eine Besatzung und 
schicken ihnen im Kriegsfall Hilfstruppen. Ach ja, und bezahlen 
fünfhundert Silbertalente an die Römer zur Entschädigung für ihre 
Mühe und Ausgaben beim Krieg gegen uns. Ein höchst unliebsamer 
Zeitgenosse, dieser Appius Claudius.« Wieder trank er einen Schluck 
Wasser. »Irgendwelche Anmerkungen?« 

Agathon seufzte unglücklich und rieb sich die Nase. »In der Stadt 
geht das Gerücht um, daß uns die Karthager betrogen haben.« 

Hieron schnaubte reuevoll. »Hat aber nicht lange gedauert, bis 
sie’s herausbekommen hatten! Ich hoffe sehr, es kommt trotzdem 
nicht zur Panik?« 

»Nein, Herr, sie haben gesehen, daß du dich so benimmst, als ob 
es keinen Grund zur Sorge gäbe. Und außerdem hoffen sie noch 
immer. Vermutlich ist es richtig, wenn du ihre Ängste nicht noch 
bestätigst.« 

»Ich bin ja so froh, daß du meiner Meinung bist! Soll ich dir mal 
verraten, worauf sich meine Hoffnung für das Überleben der Stadt 
gründet?« 

Agathon nickte stumm. Hieron schaute in seinen halbleeren Was-
serbecher und meinte leise: »Mauern, Agathon, Mauern und Kata-
pulte. Auf offenem Felde sind die Römer fast nicht zu schlagen, aber 
für die Belagerungstechnik fehlt ihnen die nötige Erfahrung. Sollen 
sie ruhig Syrakus belagern und vor unseren Mauern sterben. Sollen 
sie begreifen, wieviel es sie kostet, wenn sie uns zerbrechen wollen. 
Und dann sollen sie uns akzeptable Bedingungen stellen.« Er leerte 
den Becher. 

»Also das ist der Grund für dein Interesse an Archimedes, dem 



Sohn des Phidias.« 
»Ich würde mich unter allen Umständen für ihn interessieren«, 

sagte Hieron, während er aufstand und seinen Becher abstellte. 
»Wenn ich nicht interessiert wäre, die besten Ingenieure zu haben, 
die es gibt, würde ich es nicht verdienen, König zu sein. Allerdings 
gebe ich zu, daß es mich momentan schon aufheitert, wenn ich den 
Burschen nur sehe. Die Römer sind keine großen Katapulte gewöhnt, 
bereits ein Ein-Talenter wird sie fürchterlich erschrecken – soweit 
sie überhaupt etwas im Krieg erschrecken kann. Und das ist schät-
zungsweise nicht allzuviel.« Er gähnte, streckte sich und setzte 
leichthin hinzu: »Und außerdem spielt er gut Flöte.« 
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Der Zustand von Phidias hatte sich erneut verschlechtert. Er schlief 
die meiste Zeit und ließ sich kaum aufwecken. Und wenn er dann 
wach war, war er oft verwirrt und begriff nicht, wo er sich befand 
oder was man von ihm wollte. Zum großen Kummer von Archime-
des wußte er es anscheinend nicht einmal zu schätzen, daß das Kata-
pult seinen Test bestanden hatte und sein Sohn in der Lage war, die 
Familie zu versorgen. Hierons Leibarzt war tatsächlich auf Visite 
gekommen, aber selbst er hatte nichts anderes tun können als zuvor 
schon der Hausarzt der Familie. So hatte er nur eine Arznei dagelas-
sen, die Phidias nehmen konnte, wenn er Schmerzen haben sollte. 

Trotzdem brachte es Archimedes nicht übers Herz, die Hoffnung 
aufzugeben. Jeden Morgen und jeden Abend ging er ins Kranken-
zimmer, um nach seinem Vater zu sehen. Er versuchte, ein Gespräch 
zu beginnen, und wenn das nicht möglich war, setzte er sich einfach 
hin und rechnete oder spielte Musik, während Phidias schlief. 

Zwei Tage nach dem Bankett, am Tag der Vorführung, ging er 
wie üblich morgens ins Krankenzimmer, wo er seinen Vater schla-
fend vorfand. Er setzte sich auf die Liege, ergriff die bis aufs Skelett 
abgemagerte Hand und strich ihm die dünnen, weißen Haare zurück. 
»Papa?« sagte er. Da wachte Phidias auf und lächelte ihn still an. 

»Ich gehe jetzt zum Hafen hinunter«, erklärte er seinem Vater. 
»Ich liefere dem König einen Beweis für Mechanik.« 

Plötzlich klammerte sich die zerbrechliche Hand an ihn. »Geh 
nicht fort!« bettelte Phidias. 

»Ist doch nur für ein, zwei Stunden«, sagte Archimedes. 
»Bitte, Medion, geh nicht nach Alexandria!« 
»Papa! Das tue ich nicht, ganz gewiß nicht. Ich führe lediglich im 

Hafen einen Beweis durch. Anschließend komme ich heim und 
schaue, wie’s dir geht.« 

»Bitte, geh nicht wieder fort!« flüsterte Phidias, als ob er nichts 
gehört hätte, und dann noch leiser: »Kümmere dich an meiner Stelle 
um deine Mutter und deine Schwester.« 

»Das werde ich, Papa«, sagte Archimedes, »ich verspreche es.« 
Er blieb noch ein paar Minuten, wo er war, bis sein Vater endlich 

die verkrampfte Hand löste und wieder einschlief. Ganz vorsichtig 
stand er auf, um ihn nicht zu wecken, und betrachtete von oben kri-
tisch das gelbe Gesicht. War es Einbildung, oder wirkte die Haut 



tatsächlich durchsichtig? War neben dem flachen Atem ein Keuchen 
zu hören, das vorher nicht dagewesen war? 

Arata kam herein. Archimedes hatte sie zu seiner Vorführung 
eingeladen. Sie hatte ihr bestes Gewand angezogen und war schon 
zum Gehen bereit, aber nach einem Blick auf das Gesicht ihres Man-
nes rückte sie ihren Stuhl von der Wand und setzte sich, um bei ihm 
zu wachen. »Ich möchte ihn heute morgen nicht allein lassen«, er-
klärte sie ihrem Sohn. »Nimm Philyra mit.« 

Archimedes protestierte nicht, sondern sagte nur: »Schicke Chre-
stos, um mich zu holen, falls… falls er nach mir fragt oder irgend 
etwas anderes passiert. Der König ist mir egal. Ich werde kommen.« 

Arata nickte. Archimedes beugte sich vor und gab ihr einen Kuß 
auf die Stirn, dann trat er in den Hof hinaus. 

Mit strahlenden Augen erwartete ihn Philyra bereits in ihrer 
schönsten Tunika und dem besten Mantel. Eigentlich hätte sie sich 
mit der Tunika nicht so viel Mühe machen müssen, dachte Archime-
des. Bis auf eine Saumbreite war nichts davon zu sehen, denn Phily-
ra war ganz brav von Kopf bis Fuß in cremefarbene Wolle gehüllt. 
Vor Hitze – oder aus Vorfreude – hatte sie bereits ein rosarotes Ge-
sicht. Daneben warteten Marcus und die junge Agatha, die sich beide 
in ihrer schlichten Leinentunika wesentlich wohler fühlten. Agatha 
kam mit, weil eine vornehme Dame immer ihre Zofe dabeihatte, und 
Marcus trug einen Korb mit Erfrischungen. 

»Medion!« rief Philyra. »Du wirst doch nicht diesen Mantel an-
ziehen!« Es war der aus Leinen. 

»Während der Vorführung werde ich sowieso keinen Mantel tra-
gen können«, wandte Archimedes ein. »Schließlich kann man im 
Mantel nicht an einem Seil ziehen. Deshalb dachte ich…« 

Philyra schüttelte unnachgiebig den Kopf. Grinsend stellte Mar-
cus den Korb ab, lief nach oben und kam mit dem gelben Mantel 
wieder. Archimedes fluchte leise vor sich hin, zog aber trotzdem das 
Ding an, und dann brach die ganze Gruppe auf. 

Je näher sie zum Hafen kamen, um so belebter wurden die Stra-
ßen. Eine große Menschenmenge drängelte sich in dieselbe Richtung 
wie sie. Archimedes musterte sie argwöhnisch. »Ist irgend etwas 
los?« fragte er einen dicken Wasserverkäufer. 

»Hast du’s nicht gehört?« antwortete der Wasserverkäufer. »Einer 
der Ingenieure des Königs glaubt, er kann eigenhändig ein Schiff 
bewegen.« 

»Aber…«, sagte Archimedes blinzelnd, »kommen denn all die 



Leute, um das zu sehen?« 
»Klar«, sagte der Wasserverkäufer tadelnd. »Muß schon ein An-

blick sein.« 
»Aber – aber woher wissen das denn alle?« fragte Archimedes. 
»Man hat es auf dem Marktplatz angeschlagen«, antwortete der 

Wasserverkäufer. »Was hast du denn damit zu tun? « 
»Ich bin der Ingenieur«, antwortete Archimedes amüsiert, wäh-

rend er darüber nachgrübelte, wer wohl den Anschlag angebracht 
hatte. 

»Du bist also Archimedes, der Sohn des Phidias!« rief der Was-
serverkäufer. Enttäuscht musterte er ihn von Kopf bis Fuß. »Ich 
dachte, du wärst älter.« 

Da lachte Philyra voll staunender Begeisterung laut auf und nahm 
ihren Bruder am Arm. »Medion, du bist berühmt!« 

Als sie zum Kai kamen, stand dort bereits eine riesige Men-
schenmenge herum. Man redete, aß und trank und machte sich ge-
genseitig auf das Schiff aufmerksam, das Archimedes ausgesucht 
hatte. Es war bei weitem nicht das größte Schiff der königlichen 
Flotte, aber zweifelsohne ein Schiff – ein fetter Einmaster, ein 
Transportschiff mit ungefähr zweiundzwanzig Metern Länge. Man 
hatte es aus dem Wasser gezogen, und sein gewölbter Rumpf ragte 
doppelt mannshoch von der steinernen Gleitbahn in die Höhe. Bei 
seinem Anblick blieb Philyra einen Augenblick wie erstarrt stehen, 
dann schaute sie ängstlich ihren Bruder an. Marcus ging es nicht 
anders. Beide hatten sich auf Archimedes und seine Versicherung 
verlassen, daß sein System funktionieren würde. Aber Auge in Auge 
mit einem Objekt, das größer war als ihr Haus, kam ihnen das ganze 
Projekt völlig unmöglich vor. 

»Kannst du das wirklich bewegen?« fragte Philyra. 
Er war überrascht. Wie konnte sie nur daran zweifeln! »Aber ja!« 

rief er. »Ohne Ladung wiegt es doch nur zwölfhundert Talente, und 
ich habe mir einen mechanischen Vorsprung von fünfzehnhundert 
Talenten verschafft. Ich werde es dir zeigen!« 

Zum Schutz vor der Menschenmenge wurde gerade der unmittel-
bare Bereich um das Schiff abgesperrt. Aber die Matrosen, die die 
Seile spannten, erkannten Archimedes und ließen ihn mit seiner 
Begleitung durch. Gerade wollte er Philyra sein System erklären, da 
dröhnten die Trompeten. Als sie aufblickten, sahen sie das Gefolge 
des Königs. Zuerst kam eine Reihe Gardesoldaten, angeführt von 
einem Offizier zu Pferde. Farbenprächtig glänzten die Schilde, die 



sie über den Rücken geschlungen hatten, und ihre Helme und Speer-
spitzen funkelten in der Sonne. Hinter ihnen ritt, ganz in Purpur 
gekleidet, der König auf einem prächtigen Schimmel. Kallippos 
begleitete ihn auf einem mächtigen Braunen. Anschließend folgten 
die Trompeter und eine verhängte Sänfte, getragen von acht Sklaven. 
Die Menge stieß Hochrufe aus und klatschte und machte langsam 
den Weg frei. Als der königliche Geleitzug vor ihnen stehenblieb, 
packte Philyra Archimedes vor Begeisterung ganz fest am Arm. 

Die Sänfte wurde abgesetzt, die Insassen kletterten heraus: zuerst 
die Königin – wie ihr Mann ganz in Purpur gehüllt – und dann der 
kleine Gelon, dem in seinem Purpurgewand sichtlich heiß war. Zu-
letzt kletterte ein dunkelhaariges Mädchen in einem Mantel aus fei-
ner, scharlachroter Baumwolle mit eingewebten Goldsternen heraus. 
Einen Augenblick blieb sie stehen, um ihren Mantel glattzustreichen. 
Archimedes richtete sich noch gerader auf und strahlte vor Vergnü-
gen. Delia war doch gekommen, um seine Vorführung zu sehen! In 
Wirklichkeit war sie sogar noch hübscher als in seiner Erinnerung. 
Er versuchte, ihr in die Augen zu sehen, und überlegte, wie er sich 
für ihre Botschaft bedanken konnte. Aber als sich ihre Augen endlich 
trafen, erwiderte sie sein Lächeln mit einem kalten, starren Blick. 

Philyra hatte keine Ahnung, wer das Mädchen in Rot war, aber als 
die gesamte königliche Familie herüberkam und ihrem Bruder die 
Hand schüttelte, dachte sie, sie würde vor Stolz platzen. Sie war sich 
bewußt, daß die Zuschauer über sie redeten und einander auf Archi-
medes, den Sohn des Astronomen Phidias, aufmerksam machten. 
Jenen Ingenieur, der in Alexandria studiert und sich angeboten hatte, 
etwas Unmögliches zu tun. 

Königin Philistis lächelte Philyra gnädig zu, als Archimedes sie 
mit ihr bekannt machte. »Ich denke, wir haben uns bereits gesehen«, 
sagte sie. »Du hast an deiner Schule Preise für Musik gewonnen, 
mein Kind, stimmt’s? Offensichtlich genießt deine ganze Familie die 
Gunst der Musen.« 

Philyra wurde rot. Sie hatte tatsächlich Preise für Musik gewon-
nen, die die Königin überreicht hatte, hatte aber nicht erwartet, daß 
sich Philistis daran erinnern würde. 

Delia warf Philyra lediglich einen verächtlichen Blick aus 
schwarzen Augen zu. Aber unter der Verachtung brodelte es. Als sie 
gemerkt hatte, daß Archimedes ein Mädchen am Arm hatte, war sie 
im ersten Moment vor Empörung ganz verwirrt gewesen. Aber dann 
fiel ihr die große Ähnlichkeit zwischen den beiden auf. Erleichtert 



erinnerte sie sich wieder daran, daß er eine Schwester hatte. Ihr war 
klar, daß derartige Gefühle absolut unangebracht waren, ja geradezu 
närrisch! Es war egal, ob Archimedes ein Mädchen oder einen Kna-
ben oder ein halbes Dutzend Dirnen hatte. Er bedeutete ihr nichts, 
und genauso wollte sie es auch haben. Also übertrug sie jetzt ihren 
verächtlichen Blick auf ihn. Verwirrt blinzelte er. 

»Und das ist das Schiff, das du bewegen wirst, ja?« fragte der 
König. »Beim Herakles!« 

Auch er begutachtete wie zuvor Philyra Höhe und Länge, dann 
wanderte sein Blick zu dem schlaksigen jungen Mann neben ihm. 
Beide waren grundverschieden. Da schien kein Weg hinüberzufüh-
ren. Insgeheim lobte sich der König für seine Entscheidung, den 
Zeitpunkt der Vorführung auf dem Marktplatz anschlagen zu lassen. 
Falls der Junge scheitern sollte – was durchaus wahrscheinlich 
schien –, scheiterte er vor aller Augen. Und wenn er ihm dann ver-
zieh, würde er nicht nur als noch großherzigerer Mensch dastehen, 
sondern könnte auch seinen Zugriff auf diesen Mann verstärken. 
Natürlich wäre in einem solchen Fall das Scheitern auch wesentlich 
demütigender, aber dagegen konnte man nichts machen. Jedes Schei-
tern hatte scharfe Zähne, egal, ob jemand zusah oder nicht. 

Auch der kleine Gelon starrte das Schiff an und danach Archime-
des. Normalerweise konnte er es nicht leiden, wenn er seine Mutter 
bei öffentlichen Auftritten begleiten mußte, aber als ihm sein Vater 
erklärt hatte, worum es diesmal ging, war er gerne mitgekommen. 
»Wirst du das alles ganz allein bewegen?« fragte er. 

Grinsend zupfte Archimedes seinen Mantel gerade. »Sicher.« 
»Du mußt aber stark sein!« sagte Gelon bewundernd. 
»Muß ich eben nicht«, entgegnete Archimedes fröhlich. »Das ist 

ja der Knackpunkt. Es gibt zwei Wege, um schwere Lasten zu bewe-
gen: entweder muß man sehr stark sein, oder man muß sich einer 
Maschine bedienen. Siehst du dort die Flaschenzüge?« 

Zwischen der Vorderfront des nächsten Bootshauses und den 
steinernen Anlegepfosten am Kai wand sich ein ganzes Spinnennetz 
aus Seilen. Flaschenzüge waren an Flaschenzügen befestigt, die 
ihrerseits über kombinierte Trommeln zurückliefen und wieder mit 
weiteren Flaschenzügen verbunden waren. Und weiter ging es um 
die Achsen von Zahnrädern herum und wanderte nach einem erneu-
ten Richtungswechsel über noch mehr Flaschenzüge weiter. Kallip-
pos stand bei den Anlagepfosten und zählte. 

»Das ist meine Maschine«, sagte Archimedes. »Weißt du, wie ein 



Flaschenzug funktioniert?« 
»Man zieht daran«, erklärte Gelon bestimmt. 
»Das stimmt. Du ziehst an einem Seil, das doppelt so lang ist wie 

die Strecke, die die Ladung zurücklegen soll. Dadurch brauchst du 
nur halb soviel Kraft. Und wenn du nun genügend Flaschenzüge 
einsetzt, kannst du jede Ladung mit jeder Kraft bewegen. Aber viel-
leicht sollten wir uns erst mal ansehen, ob pure Kraft das Schiff 
bewegen kann. Königlicher Herr, du hast so viele Männer deiner 
Garde mitgebracht, vielleicht würden die gerne mal schieben?« 

Hieron hatte dreißig Wachen unter dem Kommando von Dionysi-
os mitgebracht. Archimedes suchte Straton unter ihnen, konnte ihn 
aber zum ersten Mal nicht entdecken. Nur allzugern legten die Män-
ner ihre Speere ab, stemmten sich gegen den Schiffsrumpf und 
drückten. Vor Anstrengung bekamen sie knallrote Gesichter und 
rutschten immer wieder mit den Füßen auf der Gleitbahn aus. Eine 
Weile mühten sie sich vergeblich ab, dann gaben sie auf. Die Zu-
schauermenge stöhnte mitleidig. Archimedes grinste nur noch brei-
ter. »Dionysios!« rief er. »Darf ich dich und deine Männer zu einer 
kleinen Fahrt einladen?« 

Dionysios zog ein absolut ungläubiges Gesicht, und die Männer 
der Garde schüttelten bedauernd die Köpfe. Aber als Archimedes 
zum Schiff hinüberrannte und das Fallreep herunterzog, stiegen sie 
an Bord. Dionysios ging als letzter. Er schaute Archimedes an, als ob 
er etwas sagen wollte, schüttelte dann aber nur den Kopf und kletter-
te hinter seinen Männern her. 

»Ich auch!« schrie der kleine Gelon und rannte die Gleitbahn hin-
unter. Als Hieron zustimmend nickte, half Archimedes dem Kind auf 
die Leiter. Als es zur Hälfte oben war, packte Dionysios den kleinen 
Jungen an der Hand und zog ihn das restliche Stück in die Höhe. 
Sofort rannte Gelon zum Schiffsbug, kletterte auf die Gallionsfigur 
hinauf und winkte Vater und Mutter zu. 

Archimedes holte tief Luft, dann ging er zu dem dicken Seil, das 
aus den Flaschenzügen herausschaute, und vertäute es mit einem 
Ring, den er fest im Schiffskiel verankert hatte. Mit einer Handbe-
wegung wies er Marcus an, ihm zu folgen, und bahnte sich seinen 
Weg zu dem Platz, wo das andere, dünnere Seilende nach seinem 
langen, vielfach gewundenen Weg wieder zum Vorschein kam. Er 
spürte die aufmerksamen Blicke der Menge auf sich. Aus unmittel-
barer Nähe starrte ihn der Ingenieur Kallippos an. Sein verkrampftes 
Gesicht trug denselben undefinierbaren Ausdruck wie bei ihrer letz-



ten Begegnung. Archimedes versuchte, sich um niemanden zu küm-
mern, und zog seinen Mantel aus. Plötzlich kam Luft an seine 
schweißnassen Arme und die klamme Tunika. Die Kühle tat ihm 
unbeschreiblich gut. Er drückte Marcus den schweren, gelben Woll-
stoff in die Hand. 

»Wird es tatsächlich funktionieren?« flüsterte Marcus nervös. 
»Das habe ich dir doch schon gesagt«, antwortete Archimedes. In 

der Nähe stand ein Stuhl, auf dem er während der Ausarbeitung 
seines Systems immer gesessen war. Er ging hin und trug ihn aus 
dem Schatten des Bootshauses in die grelle Sonne hinaus, wo ihn 
alle sehen konnten, und setzte sich darauf. »Du brauchst nur das Seil 
aufrollen, sobald ich es dir reiche«, befahl er Marcus und ergriff das 
Seil. 

Sich hinzusetzen, war wirklich mutig, denn im Stehen wäre es 
wesentlich einfacher gewesen. Er hatte eine Leistung von einem 
Talent einkalkuliert, aber als er zu ziehen anfing, keimte in ihm der 
Verdacht, daß er das Eigengewicht des Seiles nicht ausreichend 
berücksichtigt hatte. Trotzdem – es war zu schaffen, und wenn er 
dazu die Fersen in den Boden rammen müßte. Langsam, aber stetig 
zog er am Seil, eine Hand über der anderen. Hin und her wand sich 
das Seil durch die Flaschenzüge. Durch die Entfernung, die es zu-
rücklegte, reduzierte sich das Gewicht so lange, bis es seinem eige-
nen Kraftaufwand entsprach. 

Zuerst zitterte das Schiff auf der Gleitbahn nur, aber dann glitt es 
allmählich ohne Ruckein und Wackeln vorwärts. Es bewegte sich so 
selbstverständlich, daß die Zuschauermenge anfangs nur murmelte, 
weil sie nicht sicher war, ob sich das Schiff tatsächlich bewegte. 
Aber dann schrien einige Leute verunsichert laut auf, bis es immer 
mehr wurden und schließlich alle in einen wahren Begeisterungs-
sturm ausbrachen. Archimedes hörte Marcus neben sich lachen. Ein 
Siebentonner und dreißig Männer wurden von einem einzigen Paar 
Hände und der Kraft eines einzigen Gehirns heraufgezogen. 

Archimedes zog das Schiff bis zum Bootshaus hinauf, dann ließ 
er das Seil fallen und stand auf. Die Menge jubelte noch immer. Er 
wandte sich ihnen zu – einem Meer aus Gesichtern mit einem Pur-
purfleck davor, der den König darstellte. Seine Arme zitterten von 
dem anstrengenden Ziehen, und plötzlich fühlte er sich benommen. 
Noch nie hatte ihm jemand zugejubelt. Mit Triumphgefühl hatte er 
gerechnet, aber nicht mit der Angst, die er plötzlich empfand. Bei 
diesem Beifall fühlte er sich wie eine zur Schau gestellte Mißgeburt. 



So außergewöhnlich war alles ja auch wieder nicht, denn die Prinzi-
pien hatte es schon immer gegeben, so unverrückbar wie die Sterne. 
Er hatte sie einfach nur angewandt. »Oh, Apollon!« flüsterte er, als 
ob er den Gott aus tiefster Seele um Hilfe bitten wollte. 

Marcus packte ihn an der Schulter. »Winke ihnen zu!« flüsterte 
er, und Archimedes winkte. Die Hochrufe wurden doppelt so laut. 
Ärgerlich schüttelte er den Kopf. 

»Herr«, sagte Marcus, »dein Mantel.« 
Wieder schüttelte Archimedes den Kopf und ging ohne den Man-

tel auf den König zu. 
Beim Näherkommen fiel ihm zuerst das Gesicht seiner Schwester 

auf. Philyra war der Mantel vom Kopf und von einem Arm ge-
rutscht, ihre Haare waren zerzaust, und sie strahlte. Dann sah er, 
gleich neben ihr, Delia, die immer noch klatschte. Ihre Augen fun-
kelten vor Stolz. Plötzlich war seine unsinnige Angst wie weggebla-
sen, und er lachte beide an. Philyra raffte ihre Tunika zusammen und 
rannte lachend zu ihm hinüber. »Medion!« rief sie und umarmte ihn 
stürmisch. »Das war unglaublich^.« 

Er legte einen Arm um sie, sagte aber nichts, sondern ging weiter, 
bis er dem König gegenüberstand. 

Auch Hieron strahlte vor Begeisterung übers ganze Gesicht, und 
als Archimedes nahe genug herangekommen war, packte er mit bei-
den Händen eine Hand des Verblüfften und schüttelte sie. »Du könn-
test tatsächlich die Erde bewegen, nicht wahr?« fragte er grinsend. 

»Mit einer zweiten Welt als Stützpunkt«, antwortete Archimedes, 
»kann das jeder.« 

Während ihm der König noch immer lachend die Hand schüttelte, 
fiel sein Blick flüchtig auf das System aus Flaschenzügen. Er ließ 
los. »Kann ich es auch versuchen?« fragte er. 

Blinzelnd schaute Archimedes zum Schiff zurück, von dem gera-
de die Wachen heruntersprangen. »Dazu müßte man es erst mit Ge-
walt die Gleitbahn hinunterschieben«, sagte er entschuldigend. »Und 
außerdem müßte ich, äh, noch einige Räder verändern.« 

Sofort wandte sich Hieron an seine Garde. »Dionysios!« brüllte 
er. »Hol ein paar Freiwillige und schiebt es wieder hinunter! Diesmal 
werde ich es heraufziehen!« 

»Ich auch!« schrie der kleine Gelon und rannte zu seinem Vater. 
»Du kannst mir helfen«, erlaubte ihm der König und hob den 

Jungen hoch. »Na, los, Obermechaniker, du kannst uns erklären, wo 
wir ziehen müssen.« 



Das Schiff wurde so oft die Gleitbahn hinauf und hinunter be-
wegt, bis schließlich der Vorarbeiter der Werft heraufkam und den 
König bat, er möge nicht den Kiel eines tadellosen Schiffes ruinie-
ren. Der König bewegte es, Dionysios bewegte es, und die Leute 
kämpften sich durch die Menge, um abwechselnd am Seil zu ziehen. 
Archimedes erklärte das Prinzip des Flaschenzuges so oft, bis er 
schließlich den Überblick verlor. Geraume Zeit verging. Erst dann 
fiel ihm auf, daß er Kallippos zum letzten Mal gesehen hatte, als er 
das Seil in die Hand genommen hatte. Suchend warf er einen Blick 
in die Runde. Doch statt des Ingenieurs sah er Chrestos, der soeben 
erhitzt und außer Atem am Rand der Menge auftauchte. Bestürzt 
starrte ihn Archimedes an, dann bahnte er sich einen Weg durch die 
verblüffte Menge bis zu dem Platz, wo der Sklave stand. 

»Was ist passiert?« wollte er wissen. »Hat dich meine Mutter ge-
schickt?« 

Der Junge war vom Laufen so außer Atem, daß er nicht sprechen, 
sondern nur noch nicken konnte. 

»Ist das dein Sklave?« erkundigte sich Hieron ruhig. 
Verständnislos starrte ihn Archimedes an. Er hatte nicht gemerkt, 

daß ihm der König gefolgt war. Dann nickte er und sagte: »Ich habe 
meine Mutter gebeten, ihn zu schicken, falls mein Vater…« 

»Sie sagt…«, keuchte Chrestos, »du sollst… so schnell… wie 
möglich kommen.« 

Die Welt wurde kalt, auch wenn die Sonne noch so heiß brannte, 
und die Zeit schien stillzustehen. 

»Du kannst mein Pferd haben«, sagte der König. 
Archimedes schaute dem König in die Augen. Ein Gefühl gren-

zenloser Dankbarkeit durchflutete ihn. Ein Mitmensch hatte seine 
Situation ohne jede weitere Erklärung verstanden. »Ich kann nicht 
reiten«, stieß er erstickt hervor. »Ich werde laufen. Aber, königlicher 
Herr, meine Schwester…« Er wußte nicht einmal genau, wo sie war. 
Zuerst war sie noch neben ihm gestanden, aber jetzt fiel ihm auf, daß 
sie vor einiger Zeit mit Marcus und Agatha fortgegangen war. Ver-
mutlich saß sie irgendwo im Schatten, aber wo? Sie konnte nicht 
rennen, nicht in dem dicken Mantel und der langen Tunika, aber 
auch sie sollte jetzt nach Hause kommen, wenn ihr Vater… Sie durf-
te nicht allein im Hafen zurückbleiben. 

»Ich werde mich darum kümmern, daß deine Schwester so schnell 
wie möglich nach Hause kommt«, sagte Hieron gelassen. 

»Ich danke dir!« rief Archimedes bewegt, drehte sich um und be-



gann, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, die wie ein Was-
serwirbel hinter dem König herstrudelte. Sobald er ein Stück leeres 
Pflaster vor sich hatte, fing er zu rennen an. 

Philyra saß in einem der Bootshäuser auf einer Taurolle und aß 
verzagt ihr Picknick, das sie ursprünglich mit ihrem Bruder teilen 
wollte. Draußen brodelte noch immer die lärmende Menge. Die 
Festtagslaune hatte einen wilden Unterton bekommen, und sie fühlte 
sich, als ob ihr ganzes bisheriges Leben aus den Fugen geraten wäre. 
Mutig redete sie sich ein, wie gut und wunderbar es war, daß Archi-
medes in seiner neuen Karriere echten Erfolg haben würde. Und daß 
die Vorahnung, die ihr wie ein Stein im Magen lag und ihr den Ap-
petit an dem mitgebrachten Essen geraubt hatte, grundlos war. Aber 
ihre anfängliche Heiterkeit und der Stolz waren unwiderruflich da-
hin. Von nun an würde sich alles ändern. Allmählich wurde ihr be-
wußt, wie gern sie den früheren Zustand gehabt hatte. 

Ein Soldat kam ins Bootshaus und blieb abrupt stehen. Philyra 
hatte vor dem Hinsetzen ihren heißen Mantel ausgezogen. Jetzt pack-
te sie ihn und war erleichtert, als Marcus sofort aufsprang und sich 
zwischen sie und den Soldaten stellte. 

»Ist diese Dame die Tochter des Astronomen Phidias?« fragte der 
Soldat. Statt ein unverheiratetes Mädchen direkt anzusprechen, 
wandte er sich korrekt an Marcus. 

Mißtrauisch nickte Marcus. 
»Bitte, komm mit mir«, sagte der Soldat. 
Eilends legte sich Philyra den Mantel um, während die Sklaven 

das Essen wieder in den Korb beförderten. Dann folgten sie dem 
Soldaten auf den sonnenbeschienenen Kai hinaus. 

Soeben schob man das Schiff vorsichtig wieder ins Wasser, und 
auch die Menge zerstreute sich allmählich. Der Soldat geleitete sie 
zu einem Offizier mit scharlachrotem Mantel und salutierte. »Das ist 
die Dame, Herr!« sagte er. Züchtig hielt sich Philyra einen Mantel-
zipfel vors Gesicht. Der Offizier war derselbe, der schon einmal bei 
ihnen zu Hause gewesen war: der Hauptmann der Ortygiagarnison. 
Dionysios, so hieß er doch. »Der König möchte dich sprechen, gnä-
dige Dame«, teilte er ihr in respektvollem Ton mit. »Bitte, komm mit 
mir.« 

Nervös sah sich Philyra um. Sie suchte ihren Bruder, der aber nir-
gends zu sehen war. Neben ihr zog Marcus ein finsteres Gesicht. 

König Hieron stand neben seinem weißen Roß. Sein Sohn saß mit 
selbstzufriedener Miene im Sattel, während seine Frau und die Dame 



in Rot – jemand hatte gesagt, sie sei die Schwester des Königs – 
neben der Sänfte warteten. Als man Philyra heranführte, trat der 
König nach vorne und neigte huldvoll den Kopf. »Gnädige Dame«, 
sagte er ernst, »ich bedauere es sehr, der Überbringer schlechter 
Nachrichten zu sein. Man hat deinen Bruder zu seinem Haus zurück-
gerufen. Offensichtlich hat sich der Zustand deines kranken Vaters 
plötzlich verschlechtert.« 

In dem Moment vergaß Philyra alle Scham, ließ den Schleier fal-
len und starrte Hieron schockiert an. 

»Ich habe ihm versprochen, dafür zu sorgen, daß du so rasch wie 
möglich nach Hause geleitet wirst«, fuhr der König fort. »Und meine 
geschätzte Frau hat sich freundlicherweise angeboten, dich in ihrer 
Sänfte mitzunehmen. Wenn du mit deinem Sklavenmädchen hinein-
steigst, wird sie dich auf dem Heimweg bei dir zu Hause absetzen.« 

Philyra schluckte und schaute zur Königin hinüber. Da kam Phili-
stis herbei und nahm sie huldvoll bei den Händen. »Es tut mir auf-
richtig leid, daß du solche entsetzlichen Nachrichten in aller Öffent-
lichkeit erfahren mußt«, sagte die Königin. 

Philyra erinnerte sich wieder an ihre gute Erziehung, nickte höf-
lich und murmelte undeutlich: »Vielen Dank, o Königin.« Dann ging 
sie zur Sänfte hinüber und kletterte hinein, gefolgt von der zitternden 
Agatha. Zum Schluß nahmen die Königin und die Schwester des 
Königs Platz. 

Marcus mußte zuschauen, wie die Sklaven die Sänfte schulterten 
und aufbrachen. Ihm war ganz schlecht vor Sorge, allerdings hätte er 
nicht sagen können, ob wegen Phidias oder wegen Philyra. Niemand 
schenkte ihm auch nur die geringste Beachtung. Der König kletterte 
hinter seinem Sohn aufs Pferd, die Soldaten stellten sich in Reih und 
Glied auf, und dann brach die königliche Eskorte Richtung Ortygia 
auf. Marcus klemmte sich den Essenskorb unter den Arm und ent-
fernte sich. Zuerst nur langsam, aber mit jedem Schritt außerhalb des 
Hafens ging er immer schneller, und bis er das Haus in der Achradi-
na erreichte, rannte er, so schnell es ging. 

Noch ehe Marcus den längeren Fußweg zurücklegen konnte, war 
Hieron schon in seiner Villa angelangt. Gleich nach seiner Ankunft 
wandte sich der König an seinen Türhüter und sagte: »Ich muß un-
bedingt mit Kallippos reden. Such ihn und richte es ihm aus.« 

Aber noch ehe man den Oberingenieur ausfindig machen konnte, 
kehrte Delia mit der Königin zurück und begab sich sofort zu ihrem 
Bruder. 



Hieron hatte sich in die Bibliothek zurückgezogen, wo ihn Delia 
beim Lesen fand. Als sie hereinkam, schaute er rasch hoch, legte 
dann seine Buchrolle beiseite und machte ihr auf der Liege einen 
Sitzplatz frei. »Sind sie rechtzeitig hingekommen?« fragte er. 

Delia nickte. »Leider war er nicht mehr bei Bewußtsein«, setzte 
sie hinzu. »Ihr Hausarzt war auch da und meinte, es könne noch 
Stunden dauern oder auch jede Minute passieren. Die… Frau von 
Phidias kam heraus, um sich bei uns zu bedanken, weil wir ihre 
Tochter heimgebracht hatten. Philistis hat ihr in deinem Namen jede 
erdenkliche Hilfe angeboten, aber sie hat sich nur bedankt und ge-
meint, daß sie keine Hilfe brauchten.« 

Hieron schnaubte. »Nun«, sagte er nach einer Minute, »ich bin 
froh, daß sie noch rechtzeitig hingekommen sind.« Er nahm wieder 
sein Buch zur Hand. 

»Was hast du nun mit Archimedes vor?« erkundigte sich Delia 
mit leiser Stimme. 

Erneut legte er das Buch hin. »Ihn behalten«, erwiderte er ent-
schlossen. »Ihn halten, wenn’s irgendwie geht, egal, was er kostet. 
Beim Zeus! Du hast’s ja gesehen. Für ihn war die Sache mit dem 
Schiff reine Spielerei. Denn als er begriff, was der Rest der Welt von 
ihm dachte, war er schockiert. Er ersetzt eine ganze Armee, und jede 
Stadt, der er gehört, kann sich glücklich schätzen.« 

»Aber was wirst du konkret tun?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß es nicht. Früher kam mir König Minos in der Sage im-

mer wie der dümmste Narr vor, aber momentan empfinde ich mit 
diesem Mann sogar etwas Mitgefühl. Der genialste Kopf der Welt 
stand ihm zur Verfügung, und er wollte ihn auf keinen Fall verlieren. 
Also hat er den Besitzer dieses Kopfes in einem Turm eingesperrt. 
Die Sache hat zwar nicht funktioniert, aber ich kann verstehen, war-
um er sich dazu verleiten ließ!« 

»Du wirst doch nicht etwa Archimedes einsperren wollen!« schrie 
Delia. Es klang mehr wie ein Befehl als eine Frage. 

»Beim Herakles!« rief Hieron, der seine Schwester verblüfft an-
schaute. »Nicht, wenn ich Gefahr laufe, anschließend von dir er-
würgt zu werden!« 

Delia wurde rot. Ihr Beschützerinstinkt war für sie genauso über-
raschend, aber heute morgen hatte sie mit eigenen Augen gesehen, 
wie Archimedes das Unmögliche möglich gemacht hatte. Ihre ganze 
Zurückhaltung war unter einer Welle aus Begeisterung und Stolz 



begraben worden. Er war ihre Entdeckung, hatte sie da nicht alles 
Recht, stolz zu sein? Und wenn ihn die Bemerkung ihres Bruders 
bedrohte, dann durfte sie sich auch für ihn verantwortlich fühlen. 
»Du tust es nicht, ja?« fragte sie deutlich leiser. 

»Nein, tu ich nicht«, sagte Hieron. »Minos war ein Narr. Du 
bringst Menschn nicht dazu, für dich zu arbeiten, indem du sie in 
Türme einsperrst, besonders nicht, wenn sie ein ganzes Stück 
schlauer sind als du selbst. Du weißt doch, Daidalos hat sich einen 
unerhörten Fluchtapparat ausgedacht und ist einfach davongeflogen. 
Ich glaube zwar nicht, daß Archimedes fliegen kann, aber nach dem 
heutigen Tag würde ich nicht mehr darauf wetten wollen, daß er es 
nicht könnte, wenn er es sich in den Kopf setzen würde.« 

Delia entspannte sich. »Du hast mir angst gemacht«, beklagte sie 
sich und setzte sich endlich auf den freien Teil der Liege. 

Nachdenklich betrachtete Hieron sie. »Du magst ihn«, stellte er 
fest. 

Wieder wurde sie rot. »Ich habe ihn entdeckt«, sagte sie. »Ich… 
fühle mich für ihn verantwortlich und möchte nicht, daß er verletzt 
wird.« 

Hieron nickte, als ob er das voll und ganz verstehen würde. »Ich 
verspreche dir, daß ich ihm nicht weh tun werde. Offen gestanden 
glaube ich sogar, daß ich damit die Götter beleidigen würde. Es wäre 
dasselbe, als ob man ein unschätzbar wertvolles Kunstwerk zerstören 
würde. So etwas wie er ist mir noch nie untergekommen.« 

»Ich werde von ihm keine Anweisungen entgegennehmen«, tönte 
es aus dem Türrahmen. Als sie beide aufschauten, sahen sie Kallip-
pos dort stehen. Der königliche Ingenieur wirkte völlig aufgelöst. Er 
war zu Fuß gegangen und nun ziemlich verschwitzt und hatte staubi-
ge Füße. Wütend funkelte er Hieron an. Delia sprang nervös auf. 

Aber Hieron meinte nur lächelnd: »Kallippos, mein Freund, ich 
bin froh, daß du da bist. Wollen wir in den Bankettsaal gehen und 
einen Becher kühlen Wein trinken?« 

»Ich werde von ihm keine Anweisungen entgegennehmen«, wie-
derholte Kallippos, als ob Hieron nichts gesagt hätte. »Mein König, 
ich bin schließlich nicht Eudaimon. Ich kopiere nicht nur, sondern 
denke auch selbständig. Ich lasse es nicht zu, daß ein anderer für 
mich denkt. Ich bin zu alt und stamme aus einem viel zu guten Hau-
se, um mich diesem Mann unterzuordnen. Ich trete zurück.« 

»So etwas habe ich schon befürchtet«, sagte Hieron. »Aber, mein 
Freund…« 



»Du hast das alles arrangiert!« brüllte Kallippos wütend. »Zuerst 
hast du ihn angestiftet, etwas Unmögliches zu tun, und dann hast du 
mich gebeten, daß ich behaupte, er würde es nicht schaffen. Nun, ich 
hab’s gesagt, das leugne ich auch gar nicht. Und ich habe mich ge-
irrt. Trotzdem werde ich keine Anweisungen von irgendeinem da-
hergelaufenen Flötenknaben aus einer schmutzigen Hinterhofhütte in 
der Achradina entgegennehmen!« 

»Das erwarte ich ja auch gar nicht von dir«, sagte Hieron. 
»Ha!« höhnte der Ingenieur. »Offiziell stellst du ihn gleichberech-

tigt neben mich, dabei wissen wir beide ganz genau, daß du ihn mir 
vor die Nase setzen möchtest.« 

»Ich habe nicht die geringste Absicht, Archimedes, den Sohn des 
Phidias, zum königlichen Ingenieur zu ernennen«, erklärte der Kö-
nig. »Andernfalls mögen mich die Götter vernichten.« 

Einen Augenblick starrte ihn Kallippos entgeistert an, dann brüllte 
er: »Dann bist du verrückt geworden! Du hast doch gesehen, was 
dieser Junge fertiggebracht hat! Glaubst du etwa, ich hätte das ge-
schafft? Ich hätte nicht einmal dieses Katapult bauen können!« 

»Mein Freund!« protestierte Hieron. »Du bist der großartigste In-
genieur in den Diensten der Stadt. Wenn du gehst, habe ich keinen 
Ersatz für dich. Uns allen droht demnächst eine entsetzliche Belage-
rung. Wenn du jetzt deinen Abschied einreichst, wäre das ein Un-
glück für ganz Syrakus. Wie kannst du an so etwas auch nur denken? 
Archimedes ist jung und unerfahren. Ich kenne deine Fähigkeiten 
und habe nie erwartet, daß du unter ihm arbeitest. Vor dieser Vorfüh-
rung hatte ich gedacht, daß man ihn möglicherweise neben dir zum 
gleichrangigen Ingenieur ernennen könnte, aber jetzt sehe ich ein, 
daß das völlig unmöglich ist. Ich wiederhole noch einmal, ich werde 
ihm garantiert keine fest bezahlte Stelle geben.« 

Kallippos öffnete den Mund zum Sprechen, dann schüttelte er 
sich. »Mein König«, hob er zum zweiten Mal an, »begreifst du denn 
nicht, daß er besser ist als ich?« 

»Mein Freund«, sagte Hieron, »ich weiß ganz genau, daß ihm 
Apollon und sämtliche Musen abwechselnd ins Ohr flüstern, aber 
seine wahre Heimat ist Alexandria. Egal, welche Stellung ich ihm 
biete, irgendwann einmal wird er sie als Gefängnis empfinden. Also 
werde ich ihm von vornherein keine feste Stellung geben. Für alles, 
was er für die Stadt macht, wird man ihn bezahlen, und zwar groß-
zügig, aber es liegt allein an ihm, was er tatsächlich machen wird. So 
etwas wird ihm viel mehr gefallen als jede Stellung, die ich ihm 



anbieten könnte. Er ist und war nie dein Rivale. Du bist ein Ingenieur 
und ein sehr guter obendrein. Er ist ein Mathematiker, der manchmal 
zufällig Maschinen baut. Wenn wir beide, du und ich, nach reiflicher 
Überlegung der Meinung sind, daß er etwas zum Wohl der Stadt 
beitragen könnte, dann sollten wir ihn gemeinsam zu solchen Kon-
struktionen hinzuziehen. Das ist alles, was ich von dir möchte. Und 
jetzt, möchtest du jetzt in den Bankettsaal kommen und deine Füße 
waschen und einen Becher kühlen Wein trinken?« 

Erneut starrte Kallippos Hieron an. Die Minuten dehnten sich, 
dann stieß er einen tiefen, schnaubenden Laut aus, der halb wie La-
chen, halb wie Seufzen klang, aber insgesamt doch erleichtert. Da 
begriff Delia: Eigentlich hatte er nie seinen Abschied einreichen 
wollen, hatte aber gemeint, ihm bliebe keine andere Wahl. »Ja«, 
sagte er jetzt. Langsam lächelte er wieder. »Ja, mein König, ich dan-
ke dir.« 

Delia schaute zu, wie die beiden Männer hinausgingen, dann sank 
sie wieder auf die Liege. In Wirklichkeit hatte Hieron etwas anderes 
gesagt, als Kallippos zu hören glaubte. So gut kannte sie ihren Bru-
der. Hieron hatte genau gewußt, daß Kallippos nie damit einverstan-
den gewesen wäre, sich einem anderen Mann unterzuordnen. Dafür 
war er viel zu stolz. Noch dazu, wenn der andere Mann jünger war 
und aus einer weniger vornehmen Familie kam. Jetzt hatte Hieron 
die Sache so gedreht, daß sich Kallippos in Zukunft bereit erklären 
würde, Archimedes bei speziellen Problemen »hinzuzuziehen« und – 
zweifelsohne – jeden »Rat« anzunehmen. Auch Eudaimon war schon 
»zur Vernunft« gebracht worden. Jetzt blieb nur noch einer übrig, 
der noch nicht unter dem Joch war: Archimedes. Aber auch das wür-
de anders ablaufen, als sie befürchtet hatte. Ihr Bruder wäre nie so 
primitiv, einen Menschen mit einem unerträglichen Anstellungsver-
trag zu knebeln. Das hätte sie wissen müssen. Er bevorzugte subtile-
re und damit stärkere Ketten. Ketten, die in der Grauzone zwischen 
Manipulation und Wohltätigkeit geschmiedet wurden. Ketten, die 
mit Geschenken verbrämt und voller Dankbarkeit angenommen 
wurden. Aber nicht einmal sie konnte abschätzen, welche Ketten er 
sich für Archimedes ausdenken würde. 

Phidias starb gegen vier Uhr nachmittags, ohne das Bewußtsein 
wiedererlangt zu haben. Den ganzen Morgen hatte ihn Arata mit 
wachsender Besorgnis beobachtet, und als sein Atem gegen Mittag 
immer schwächer wurde, hatte sie nach ihren Kindern geschickt. 
Den ganzen, langen, heißen Nachmittag war die Familie um das Bett 



herumgesessen. Immer wieder hatte der Atem ausgesetzt, hatte wie-
der angefangen und wieder ausgesetzt. Als schließlich das Ende 
kam, hatten sie es zuerst gar nicht erkannt und einige Zeit gewartet, 
ob das matte Keuchen nicht wieder einsetzen würde. Schließlich 
wurde ihnen klar, daß es vorbei war. Archimedes bedeckte das Ge-
sicht seines Vaters, während sich die Frauen des Haushaltes an die 
Brüste schlugen und in die schrille, rituelle Totenklage ausbrachen. 

Archimedes ging in den Hof hinaus, spritzte sich etwas Wasser 
ins Gesicht und setzte sich an die Wand. Seine Hände baumelten 
leblos von den aufgestützten Knien. Er war sich nicht sicher, an 
welche Art von Leben nach dem Tode er glaubte. Wie die meisten 
gebildeten Griechen empfand er die Geschichten, die seine eigenen 
Landsleute über die Götter und die Unterwelt erzählten, als völlig 
unglaubhaft. Aber als Ersatz dafür blieben auch ihm nur die wider-
sprüchlichen Lehren der Philosophen. Nach Piaton war die Seele die 
einzig wahre Form. Unsterblich und unwandelbar kämpft sie sich 
durch das Schattenspiel namens Welt und wird vielfach wiedergebo-
ren, bis sie ihren Weg zu dem Gott zurückfindet, der sie erschaffen 
hat. Die Seele des Weisen war wie ein König und konnte durch die 
Tugenden zur ewigen Gemeinschaft mit der Gottheit gelangen. An-
dere behaupteten, die Seele wäre nur eine Handvoll Atome, die mit 
dem Körper geboren und sich mit dem Tod des Körpers auflösen 
würde, und die Götter lebten weit weg von dieser Welt und hätten 
kein Interesse daran. Woran sollte er glauben? 

Bis jetzt war das auch nicht wichtig gewesen. 
Nach einer Weile ging er nach oben und holte seinen Abakus und 

den Zirkel hervor. Er zeichnete einen Kreis in den Sand. Der war 
wirklich unsterblich und unwandelbar. Sein Ende war zugleich der 
Anfang und er selbst die Begrenzung eines unendlichen Vielecks. 
Das Verhältnis von Kreisumfang und Kreisdurchmesser betrug im-
mer dieselbe Zahl: drei plus eine Bruchzahl. Allerdings ließ sich 
diese Bruchzahl nicht genau berechnen. Sie betrug weniger als ein 
Siebtel, aber sobald man sie näher festlegen wollte, entglitt sie ei-
nem, denn sie war präziser als alle menschlichen Rechenmethoden – 
unendlich erweiterbar, unendlich variabel. Genau wie die Seele. Wie 
die Seele ließ sie sich nicht durch reine Vernunft erfassen. 

Dieser Gedanke war tröstlich. 
Erst zeichnete er in den Kreis ein Quadrat, dann ein Achteck, und 

dann begann er, ernsthaft zu rechnen. 
Als Arata ungefähr drei Stunden später hinaufkam, bot sich ihr 



folgendes Bild: Ihr Sohn kauerte über dem Abakus und saugte am 
Zirkelscharnier herum. Vor ihm war ein sechsundneunzigseitiges 
Vieleck mit einem Kreis in den Sand gekratzt, über das sich ein 
Gewirr von Rechnungen zog. 

»Liebster«, sagte sie zärtlich, »die Nachbarn treffen allmählich 
ein.« 

Es war Sitte, daß Freunde und Nachbarn dem Toten so schnell 
wie möglich ihren Respekt erwiesen. Dazu mußte die Familie sie in 
schwarzer Trauerkleidung und mit kurzgeschorenen Haaren begrü-
ßen. Arata hatte sich ihre Haare eben erst geschnitten und trug einen 
schwarzen Mantel, den sie sich vor vielen Jahren zur Beerdigung 
ihrer Mutter gekauft und seither ab und zu getragen hatte. Auch 
Philyra hatte Trauerkleidung angelegt, und selbst die Sklaven waren 
schon fertig. Nur Archimedes trug noch seine gute Tunika, die er am 
Morgen angezogen hatte. Wirr hingen ihm die Haare in die Stirn. 
Aber trotz der Aufforderung seiner Mutter nahm er lediglich den 
Zirkel aus dem Mund und sagte: »Es ist mehr als zehn Einundsieb-
zigstel und weniger als ein Siebtel.« 

Im Abendlicht zeichneten sich auf seinem Gesicht deutlich ge-
trocknete Tränenspuren ab. Aber auch ohne sie hätte Arata sein 
Versunkensein nie mit einem Mangel an Empfindung verwechselt. 
Ganz leise kauerte sie sich neben ihn, als ob er ein wildes Tier wäre, 
das sie nicht erschrecken wollte. »Was ist?« fragte sie. 

Er deutete mit dem Zirkel auf einen Punkt des Diagramms, wo 
sich Kreisdurchmesser und Kreisumfang schnitten. In dem Winkel 
zwischen den beiden stand der Buchstabe TT. »Das da.« Eine Zeit-
lang herrschte Stille, dann sagte er: »Oft behaupten die Leute, es sei 
drei und ein Siebtel, aber das stimmt nicht. Es ist gar keine rationale 
Zahl. Wenn ich ein Vieleck mit noch mehr Seiten zeichnen könnte, 
dann könnte ich ihren ungefähren Wert noch näher berechnen, aber 
niemand kann sie absolut berechnen. Sie ist unendlich.« 

Arata betrachtete den Kreis und die eingeritzten Zahlen. Phidias 
hätte es verstanden. Der bloße Gedanke löste einen tiefen Schmerz 
aus. »Warum ist das wichtig?« fragte sie. 

Blind starrte er den Kreis an. »Manche Dinge sind unendlich«, 
flüsterte er. »Wären wir fähig, das zu begreifen, wenn nicht auch ein 
Teil von uns wie sie wäre?« 

Bei diesen Worten erkannte sie den Sinn hinter seinen Berech-
nungen. Merkwürdigerweise tröstete er sie. Auch ihr Mann hatte 
diese unendlichen Dinge geliebt und an sie geglaubt, und nun war er 



bei ihnen. Sie legte einen Arm um die Schulter ihres Sohnes, und 
einen Augenblick waren beide ganz still, dann seufzte Arata. »Lieb-
ster«, sagte sie energisch, »jetzt bist du der Kopf der Familie. Du 
mußt dich umziehen und herunterkommen, um die Nachbarn zu 
begrüßen.« 

Archimedes ließ den Zirkel fallen und schlug die Hände vors Ge-
sicht. Er wollte mit niemandem reden. 

»Du mußt«, beharrte Arata. »Er war immer so stolz auf dich. Zei-
ge allen, daß er einen Sohn hinterlassen hat, der ihn ehrt.« 

Archimedes nickte, stand schwerfällig auf und ging mit ihr. Der 
schwarze Mantel, den sie für ihn gewählt hatte, hatte seinem Vater 
gehört. Ihn schauderte, als er ihn anzog. 

Im Innenhof hatten sich bereits mehrere Nachbarn versammelt. 
Die Unruhe der letzten Stunden hatte sie vorgewarnt. Archimedes 
begrüßte sie höflich. Nachdem sie ihr Beileid ausgesprochen hatten, 
gingen sie hinein, um dem Toten die letzte Ehre zu erweisen. Man 
hatte Phidias gewaschen, ihm sein schönstes Gewand angezogen und 
ihn mit Kräutern und Blumen bekränzt. Nun lag er mit geschlosse-
nen Augen mit dem Gesicht zur Tür auf der Krankenliege. In der 
einen, schmalen Hand hielt er einen Honigkuchen als Opfergabe für 
den Wächter des Totenreiches. Archimedes betrachtete den Leich-
nam mit einem merkwürdig unbeteiligten Gefühl. Dieses leblose 
Objekt hatte nichts mit dem Astronomen zu tun, nichts mit dem 
Rätsellöser und dem Musiker, der ihn erzogen hatte. 

Philyra hatte bereits am Kopfende der Liege Platz genommen und 
stimmte nun auf ihrer Kithara einen Klagegesang an. Die Frauen aus 
der Nachbarschaft setzten sich der Reihe nach neben sie und fielen 
singend oder klagend ein. Allmählich erfüllte das leise Seufzen der 
Trauer den ganzen Raum. Arata setzte sich lautlos auf einen Stuhl 
neben die Liege und verhüllte ihr Haupt. 

Archimedes überlegte, ob er noch weitere Leute vom Tod benach-
richtigen sollte. Phidias war ein Einzelkind gewesen, aber Arata 
hatte einen Bruder, und dann gab es noch Freunde… Sollte er seine 
Mutter fragen? Wahrscheinlich war es besser, sie nicht zu stören. 
Was war mit dem Begräbnis? Bei diesem heißen Wetter müßte es 
schon am nächsten Tag stattfinden. Vermutlich sollte er Holz und 
Weihrauch für den Scheiterhaufen besorgen und sich um das Toten-
mahl kümmern. Hatte er überhaupt genug Geld dafür? Wahrschein-
lich würden ihm die Geschäftsbesitzer Kredit geben. 

Es kam ihm völlig absurd vor, daß er sich über derartige Dinge 



den Kopf zerbrach, während sein Vater tot dort lag. 
Er ging wieder in den Hof hinaus. Erleichtert sah er, wie Marcus 

mit einer schweren Wasseramphore soeben vom öffentlichen Brun-
nen zurückkam. Damit mußten sich alle Besucher rituell von ihrem 
Kontakt mit dem Tode reinigen. »Marcus«, flüsterte er und eilte zu 
ihm hinüber, »wen sollten wir noch benachrichtigen?« 

»Deine Mutter hat sich bereits darum gekümmert«, sagte Marcus. 
Archimedes wurde rot. Er schämte sich, weil Arata diese kummer-
volle Arbeit allein erledigen mußte. 

Den ganzen Abend über kamen immer wieder Besucher. Als es 
dunkel wurde, suchten die Sklaven Fackeln und stellten sie im Hof 
und neben der Eingangstür auf. Man hatte sie eben erst angezündet, 
da bemerkte Archimedes, wie es draußen auf der Straße unruhig 
wurde, und dann – trat Hieron durch die Tür, gefolgt von seinem 
Sekretär. Das unerwartete Auftauchen des Herrn der Stadt löste in 
dem inzwischen überfüllten Hof Unruhe aus, aber Hieron ignorierte 
die Aufregung und ging direkt auf Archimedes zu. »Mein Beileid«, 
sagte er und schüttelte ihm die Hand. »Du hast einen Vater verloren, 
der zu den besten Männern der Stadt gehört hat. Deine Trauer muß 
groß sein.« 

Archimedes blinzelte tief bewegt über ein öffentliches Lob aus 
solchem Munde. Die Nachbarschaft hatte Phidias zwar immer ge-
mocht, aber sie hatte ihn auch immer – ausgelacht. »Ich danke dir«, 
erwiderte er, »ich trauere um ihn, sehr sogar.« 

»Du müßtest dich schämen, wenn du’s nicht tätest«, sagte Hieron. 
Auch er ging wie jeder andere Trauergast ins Krankenzimmer, um 

den Leichnam zu sehen. Sein Eintreten verblüffte die Frauen derart, 
daß sie ihr Klagegeheul unterbrachen. Die plötzliche, tiefe Stille 
dröhnte in den Ohren. Erneut ignorierte Hieron die Wirkung seines 
Auftretens und verneigte sich statt dessen respektvoll vor dem Toten. 
»Lebe wohl, Phidias!« sagte er. »Ich habe es immer bedauert, daß 
ich nicht länger bei dir studieren konnte. Möge die Erde leicht auf dir 
ruhen!« Anschließend ging er zu Arata, die noch immer verschleiert 
neben dem Leichnam ihres Mannes saß. »Gute Frau«, sagte er, »dein 
Verlust ist groß, aber ich baue darauf, daß dich der Gedanke an die 
herausragenden Qualitäten deines vielversprechenden Sohnes etwas 
tröstet.« 

Arata war völlig sprachlos. Sie drückte sich den Mantel nur noch 
fester gegen die Brust und nickte stumm. Hieron antwortete zum 
Abschied ebenfalls mit einem Kopfnicken und zog sich zurück. 



Draußen im Hof wandte er sich noch einmal an Archimedes. »Bit-
te«, sagte er, »gestatte mir zum Ausdruck meiner Wertschätzung für 
deinen Vater und meines Respektes für dich, das Begräbnis auszu-
richten. Wenn du einverstanden bist, stehen dir meine Sklaven und 
die Mittel meines Hauses zur freien Verfügung.« 

»Ich, äh«, stammelte Archimedes, dem es beinahe genauso die 
Sprache verschlagen hatte wie seiner Mutter, »ich, äh – danke dir.« 

Hieron lächelte. »Gut. Du brauchst nur meinem Sekretär Niko-
stratos sagen, was du möchtest. Er wird es für dich erledigen.« Er 
schob Archimedes sanft zu seinem Sekretär hinüber, tätschelte ihm 
leicht den Arm und wandte sich zum Gehen. Aber dann drehte er 
sich doch noch einmal um und fügte hinzu: »Oh, mir ist aufgefallen, 
daß du noch immer keine Bezahlung für dein einzigartiges Katapult 
bekommen hast. Ich schäme mich, daß ich möglicherweise nicht 
soviel dafür bezahlen kann, wie so eine schöne Maschine wert ist. 
Aber Nikostratos hat etwas für dich bereit. Ich wünsche dir einen 
guten Tag!« Damit wusch er sich flüchtig wie vorgeschrieben die 
Hände im Wasser, das neben der Tür bereitstand, und trat wieder in 
die Nacht hinaus. 

Archimedes schaute den Sekretär Nikostratos an. Nikostratos, ein 
unauffälliger Mann mit ausdrucksloser Miene, um die Dreißig, der 
einen schweren Ranzen trug, erwiderte den Blick. »Möchtest du mir 
sagen, welche Vorkehrungen du momentan treffen möchtest, Herr?« 
fragte er. 

»Äh – ja«, sagte Archimedes. Plötzlich war er sich der Nähe sei-
ner erstaunten Nachbarn nur allzusehr bewußt. »Ähem – ich denke, 
wir sollten ins Eßzimmer gehen.« 

Marcus holte Lampen fürs Eßzimmer und stand dann aufmerksam 
dabei, während sich der Sekretär alles Nötige für das Begräbnis 
notierte. Nebenbei stellte er selbst im Kopf die Rechnung zusammen: 
Holz, Weihrauch, Wein für hundert Gäste. Archimedes hatte zuerst 
sechzig gesagt, aber der Sekretär fand das zu schäbig. Alles in allem 
kämen mindestens fünfundzwanzig Drachmen heraus, folgerte Mar-
cus, vermutlich sogar deutlich mehr. Soviel stand fest: Der König 
hatte nicht vor, Geld zu sparen, indem er ein Begräbnis bezahlte und 
dann an einem Katapult knauserte. Hieron hatte zwar gesagt, er wür-
de für das Katapult nicht den wahren Wert bezahlen, aber Marcus 
bezweifelte trotzdem, daß Hieron beim Katapult knausern würde. 
Wenn er doch nur wüßte, warum sich der König von Syrakus die 
Mühe machte, einem Katapultingenieur zu schmeicheln und ihn für 



sich zu gewinnen. 
Als alles Nötige für das Begräbnis festgelegt war, holte der Sekre-

tär eine Olivenholzschatulle heraus und stellte sie vor Archimedes 
hin. »Das Geld für das Katapult«, erklärte er. »Darf ich dich dafür 
um deine Unterschrift bitten?« 

Archimedes schaute die Schatulle verständnislos an und fragte: 
»Wieviel ist es?« 

»Zweihundertfünfzig Drachmen«, antwortete der Sekretär nüch-
tern und zog ein Quittungsbuch aus dem Ranzen. 

Archimedes starrte ihn an, dann hob er den Deckel von der Scha-
tulle. Frisch geprägtes Silber rollte über den Eßtisch. Die Schatulle 
war bis zum Rand gefüllt gewesen. Er schüttelte protestierend den 
Kopf: »Es sollten doch nur fünfzig sein! Außerdem hat der König 
gesagt, daß…« 

»Bei wertgemäßer Bezahlung für das Katapult müßten es eigent-
lich tausend sein. Das soll ich, laut Anweisung, ausrichten«, sagte 
Nikostratos. 

Archimedes starrte ihn lange Zeit stumm an, dann schaute er hin-
unter und hob eine der Münzen auf, die auf den Tisch gefallen war. 
Auf der Vorderseite war Hierons Profil eingeprägt, lächelnd und mit 
Krone. Er betrachtete es eingehend. Plötzlich ergab eine Reihe von 
Dingen, die er gesehen und gehört hatte, ohne je wirklich darauf zu 
achten, einen Sinn. Als Mathematiker war er außerordentlich, das 
hatte er immer gewußt. Aber mechanische Dinge hatte er nur zum 
Zeitvertreib gemacht und sich darin auch immer nur für guten 
Durchschnitt gehalten. Jetzt begriff er, daß ihm Epimeles tatsächlich 
nicht geschmeichelt hatte. Der »Begrüßer« war wirklich das beste 
Katapult, das in Syrakus in den letzten zwanzig Jahren gebaut wor-
den war. Dieser Drehzapfen – der war tatsächlich zuvor noch keinem 
eingefallen. Und weil er das nicht kapiert hatte, darum hatten die 
Sklaven in der Werkstatt gelacht. Eudaimon war nicht nur gereizt 
gewesen, sondern eifersüchtig. Und Kallippos hatte tatsächlich ge-
glaubt, man könne ein Schiff unmöglich eigenhändig bewegen. 

Er war der beste Ingenieur in der ganzen Stadt, und alles, was er 
mit Kopf und Händen formen konnte, war derart eindrucksvoll, daß 
jetzt selbst der König alles tat, um eine gute Beziehung zu ihm zu 
haben. Das Silberstück, das in seiner Hand glänzte, war ein Tribut an 
seine Macht. Es vermittelte tiefe Befriedigung und machte ihm 
gleichzeitig angst. Jeden Moment konnte die römische Armee ein-
treffen und Syrakus belagern, und dann würden seine Fähigkeiten 



zur Verteidigung in vorderster Linie gefragt sein. Sofort kam ihm die 
Gefahr viel näher und viel realer vor. 

Er nahm fünfzig Drachmen aus der Schatulle, dann schob er sie 
wieder Nikostratos zu. »Richte dem König aus, daß ich mich für sein 
großzügiges Angebot bedanke«, sagte er, »aber ich werde nur den 
ausgehandelten Preis annehmen und sonst nichts.« 

Nikostratos war ehrlich überrascht, was bei einem derart nüchter-
nen Menschen äußerst selten vorkam. Er versuchte, die Schatulle 
wieder zurückzuschieben. »Das ist die Summe, die ich dir auf An-
weisung des Königs auszahlen soll«, protestierte er. »Er will sie 
nicht zurückhaben!« 

Archimedes schüttelte den Kopf. »Ich bin Syrakuser. Für die Ver-
teidigung von Syrakus muß man mich nicht extra bezahlen. Ich wer-
de den vereinbarten Preis für das Katapult annehmen, weil meine 
Familie das Geld braucht, aber ich weigere mich, mehr zu nehmen 
und aus der Zwangslage meiner Stadt Profit zu schlagen.« 

Der Sekretär konnte ihn nur noch anstarren. Archimedes nahm 
ihm das Quittungsbuch aus der Hand und fand den entsprechenden 
Eintrag: »An Archimedes, den Sohn des Phidias, für das EinTalent-
Katapult auf dem Hexapylon – 250 Dr.« Er strich 250 Dr. durch, 
schrieb 50 Dr. wie vereinbart, darüber und unterschrieb mit seinem 
Namen. 

Plötzlich strahlte Nikostratos übers ganze Gesicht. »Die Götter 
sind Syrakus gnädig«, sagte er leise, nahm sein Quittungsbuch und 
die Olivenholzschatulle und steckte beides weg. Dann wünschte er 
noch immer lächelnd eine gute Nacht und verschwand. 

Archimedes schaute zu Marcus hinüber, der an der Tür stand und 
zuschaute. »Vermutlich bist du damit nicht einverstanden?« fragte er 
herausfordernd. 

Aber Marcus grinste breit und schüttelte den Kopf. »Ich schon«, 
sagte er. »Wenn ein Mann nicht bereit ist, für seine Vaterstadt zu 
kämpfen, dann hat er die Sklaverei verdient.« 

Und du, dachte er im stillen, hast dich gerade geweigert, dich kau-
fen zu lassen. 
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Vier Tage später wartete Delia, bis Agathon mit mürrischer Miene 
im Auftrag des Königs fortrannte, dann ging sie zum großen Dop-
pelportal der Villa auf der Ortygia, öffnete es und trat ins Freie. 

Alles war ganz einfach: mach das Portal auf und geh auf die Stra-
ße hinaus. Du hast keinen Grund, warum dir das Blut in den Ohren 
dröhnt, redete sie sich ein. Und auch das Schwindelgefühl, das ihre 
ersten Schritte auf der Straße verlangsamte, war überflüssig. Ihr 
Unternehmen barg keinerlei Gefahr. Nur – bisher hatte sie so etwas 
noch nie getan. 

Noch nie war sie ohne Begleitung durch diese Tür gegangen. 
Noch nie war sie, ohne es jemandem zu sagen, zu einem Treffen 
gegangen, das der ganze Haushalt mißbilligen würde. 

Es war einfach schockierend. Eigentlich sollte sie es sein lassen, 
selbstverständlich, aber seit dieser Vorführung konnte sie einfach 
nicht mehr so tun, als ob ihr Interesse an Archimedes dem entsprach, 
was eine Gönnerin für einen zukünftigen, nützlichen Staatsdiener 
empfand. Diese Haltung war wie Wasser im Sand versickert. Das 
Ausmaß ihrer Selbsttäuschung ärgerte sie maßlos, und doch war 
anfangs sicher nicht alles nur Schauspielerei gewesen. Bei ihrer 
ersten Begegnung hatte sie dieser Mann schlicht und einfach beein-
druckt, was sich inzwischen gründlich geändert hatte. Wie lächer-
lich! Ganze dreimal hatte sie ihn gesehen, hatte zweimal mit ihm 
geredet und einmal mit ihm musiziert und – kam sich vor, als ob sie 
es ihr ganzes Leben bedauern würde, wenn sie ihn nicht festhielt. 

Sie hatte ihm eine Nachricht gesandt: Ich muß unbedingt mit dir 
reden. Komm morgen zur zehnten Stunde an den Arethusa-Brunnen. 
Alles Gute. Als Adresse hatte sie »An Archimedes, den Sohn des 
Phidias, in der Katapultwerkstatt« angegeben, hatte den Brief mit 
einem Siegel Hierons – davon gab es mehrere im ganzen Haus – 
versehen und ihn in einem Paket mit weiteren Briefen des Königs 
versteckt, die in Kürze in der ganzen Stadt verteilt werden sollten. 
Alles war erschreckend einfach gewesen und war es immer noch: 
Am Ende des Arbeitstages waren die Straßen auf der Ortygia so voll 
wie eh und je. Unauffällig schlenderte sie in ihrem weiten Leinen-
mantel mit vielen anderen die Straße hinunter. Um ihr Gesicht zu 
verbergen, hatte sie sich eine Mantelecke brav über den Kopf gelegt. 
Natürlich hatte niemand versucht, sie am Verlassen des Hauses zu 



hindern. Schließlich hätte sich auch niemand träumen lassen, daß sie 
so etwas tun würde: ein Stelldichein mit einem jungen Mann zu 
vereinbaren – einfach liederlich und schamlos und unredlich. 

Beim ersten Gedanken an diese Möglichkeit hatte sie versucht, 
ihn gewaltsam aus ihrem Kopf zu verbannen. Wie heimtückisch, 
egoistisch und illoyal von ihr, die vielen Wohltaten ihres Bruders mit 
herzloser Undankbarkeit und Schande zu vergelten! Die eigene 
Schwester des Königs hat sich einem Ingenieur an den Hals gewor-
fen, würde man sich zuflüstern. Sie nahm sich selbst das Verspre-
chen ab, so etwas nicht zu tun. Sie liebte Archimedes nicht – ja, sie 
kannte ihn kaum. Sicher könnte sie auch ohne ihn leben! 

Und doch und doch… Ihn nicht zu kennen, das war irgendwie der 
schlimmste Gedanke. Ihr kam es vor, als wäre sie ihr Leben lang 
dieselben Gassen entlanggegangen und hätte nun von einem Hügel 
aus urplötzlich einen unbekannten, atemberaubenden Ausblick ent-
deckt. Vielleicht entpuppte sich das neue Viertel bei näherer Be-
trachtung als genauso eng und schmal wie die alten Straßen, aber das 
würde sie erst wissen, wenn sie es selbst erforscht hatte. Und genau 
dieses Nichtwissen nagte an ihr: einen Adeligen oder einen König zu 
heiraten, Kinder zu bekommen und alt zu werden und nie zu wissen, 
was sie versäumt hatte. 

Schließlich faßte sie folgenden Entschluß: Wahrscheinlich würde 
sie bei näherem Kennenlernen entdecken, daß sie ihn nicht besonders 
mochte. Dann könnte sie heimgehen und sich in ihr Schicksal fügen, 
vielleicht nicht zufrieden, aber wenigstens gelassen und ohne die 
verrückte Hoffnung, daß alles viel besser hätte sein können. So ein 
kleiner, unbedeutender Ungehorsam lohnte sich doch sicher für ihren 
Seelenfrieden, oder? Und außerdem würde sie mit diesem Mann 
nichts anfangen. Er würde es nicht wagen, ihre Situation auszunut-
zen. Man würde ein wenig miteinander plaudern, und dann würde sie 
merken, wie dumm sie gewesen war, und würde wieder heimgehen. 

So hatte sie sich in ihrem ganzen Leben noch nicht gefürchtet. 
Trotzdem marschierte sie weiter entschlossen auf den Arethusa-
Brunnen zu. 

Sie hatte den Brunnen aus drei Gründen gewählt: Erstens lag er in 
der Nähe der Königsvilla, zweitens nicht weit von der Katapultwerk-
statt entfernt und drittens in einer kleinen Parkanlage, die genügend 
Schutz für ein Gespräch unter vier Augen bot und gleichzeitig doch 
so offen war, daß sie sich sicher fühlte. Archimedes würde nicht wie 
ein wildgewordener Satyr über sie herfallen, sobald sie mit ihm al-



lein war, davon war sie zutiefst überzeugt. Andererseits hatte man sie 
immer wieder vor der Lasterhaftigkeit der Männer und den Gefahren 
eines unanständigen Benehmens gewarnt. Nun wollte sie sicherge-
hen, daß im Notfall jemand ihre Schreie hören würde. Prüfend mu-
sterte sie beim Betreten des Gartens alle Besucher, die sie vielleicht 
zu Hilfe rufen müßte: Unter einer Dattelpalme teilten sich zwei Gar-
desoldaten kameradschaftlich ein Getränk, mehrere Mädchen saßen 
in der Nähe eines Myrthestrauchs auf dem Boden, und unter einer 
Rosenlaube küßte sich ein Liebespaar. Die Mädchen waren sicher 
alle Huren, denn anständige Mädchen saßen in der Öffentlichkeit 
nicht so herum. Aber sie war ja genauso. Aus Schutz vor neugierigen 
Blicken zog sie sich den Mantelsaum noch weiter über den Kopf. 

Der Brunnen selbst bestand aus einem langen, rechteckigen Bek-
ken, dessen dunkles Wasser von Pinien überschattet wurde. Lautlos 
quoll das süße Naß aus der Tiefe hervor. An den flachen Stellen 
standen hohe, gefiederte Papyrusrispen, ein Geschenk des Ägypters 
Ptolemaios. Es war der einzige Platz in ganz Europa, wo Papyrus 
wuchs. Hinter der einen Seite des Beckens ragte die Stadtmauer auf 
und an deren Ende blickte, weiß und lieblich, eine Statue der Nym-
phe Arethusa auf ihren Brunnen herab. Der Statuensockel war mit 
Blumengirlanden bekränzt, und aus dem Wasser funkelten Münzen 
herauf – Opfergaben an die Schutzherrin von Syrakus. 

Auch hier hielten sich mehrere Leute auf, aber sie hatte nur Au-
gen für einen: einen großen, jungen Mann, der sich über den Becken-
rand beugte und gedankenversunken eine Ansammlung von Ästen 
betrachtete, die auf der Wasseroberfläche schwammen. Er war ganz 
in Schwarz gekleidet und hatte die Haare zum Zeichen der Trauer 
kurz geschoren. Sein Mantel wirkte schwer, war also vermutlich aus 
gutem Stoff, allerdings auch voller Staubflecken. Gerade zog er 
wieder den Saum durch den Matsch. Das Wasser spiegelte sich flir-
rend in seinem länglichen Gesicht. Als er ihren Blick auf sich spürte, 
schaute er sich prüfend um. Seine Augen sind honigfarben, dachte 
sie und hielt den Atem an. 

Archimedes lächelte entzückt, stand auf und – verhedderte sich 
im Mantelsaum, auf den er getreten war. Sofort fiel der Mantel zu 
Boden und lag, halb im Wasser, halb im Matsch, zu seinen Füßen. 
»Ach, beim Zeus!« rief er und starrte ihn hilflos an. Seine schwarze 
Tunika war sogar noch staubiger als der Mantel. 

Er hatte schon vermutet, daß sie ihm die Nachricht geschickt hat-
te, obwohl sie keine Unterschrift trug. Alles Gute – dieselbe Nach-



richt hatte sie ihm auch durch Marcus bestellen lassen. Den ganzen 
Tag über hatte er während seiner Arbeit am Hundert-Pfünder in der 
Katapultwerkstatt mit wachsender Begeisterung an dieses Treffen 
gedacht. Am Morgen hatte er seinen Mantel mitgebracht, weil er 
unbedingt würdevoll aussehen wollte. Zu seinem großen Erstaunen 
hatte er ihn am Tagesende schäbig und staubig auf dem Werkstatt-
boden wiedergefunden. Jetzt war der Mantel völlig ruiniert, er hatte 
sich zum Narren gemacht, und die schöne Schwester des Königs 
betrachtete ihn mit ihren dunklen Augen unter einem weißen Leinen-
schleier heraus. 

Dann lachte Delia. Eigentlich konnte er es nicht leiden, wenn man 
ihn auslachte, aber für solch ein Lachen hätte er sich eine Maske 
aufgesetzt und bei einer Komödie mitgespielt. Mit einem reumütigen 
Grinsen hob er den Mantel auf und wrang das feuchte Ende aus. 
»Entschuldige«, sagte er und wollte eigentlich schon hinzufügen: 
»Ich hatte nicht vor, mich vor dir auszuziehen«, aber dieser Satz war 
absolut unpassend. Gleichzeitig entsprach er aber auch so haargenau 
dem, was er am liebsten getan hätte, daß er darüber restlos verwirrt 
wurde und errötete. 

»Ich wünsche gute Gesundheit«, sagte sie höflich. 
»Gute Gesundheit!« antwortete er und versuchte, den zerknitter-

ten Mantel glattzustreichen. Schließlich gab er auf, faltete ihn ein-
fach zusammen und legte ihn sich über die Schulter. Sein Versuch, 
würdevoll auszusehen, war gescheitert, also gab es auch keinen 
Grund mehr, damit weiterzumachen. Außerdem war es für einen 
Mantel sowieso zu heiß. »Ich, ähem…«, fing er an. 

»Seht!« sagte sie beschwörend mit einem Seitenblick auf das bun-
te Grüppchen, das sich neben dem Brunnen ausruhte. »Können wir 
irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist?« 

Mit schnellen Schritten entfernte sie sich vom Brunnen, und er 
lief hinterher. Überall waren Leute. Schließlich hatten sie einmal den 
kleinen Garten umrundet, bis sie sich für einen relativ ruhigen Fleck 
unter einem wilden Wein im Schatten der Stadtmauer entschieden. 
Da es keine Bänke gab, breitete Archimedes seinen Mantel auf dem 
Boden aus und setzte sich auf das nasse Ende. Schmutziger konnte er 
schließlich nicht mehr werden. Nervös setzte sich Delia neben ihn, 
schob wieder ihren Mantel vors Gesicht und betrachtete ihre Hände 
auf den Knien. Sie hatte ihre Entschuldigung für dieses Treffen ganz 
genau vorformuliert. Sie hatte ihm über seinen Sklaven eine War-
nung geschickt und war überzeugt, daß sie der Sklave bestellt hatte, 



obwohl sie es ihm untersagt hatte. »Ich… wollte mit dir reden«, 
sagte sie atemlos. »Ich muß etwas erklären.« Sie schluckte und ris-
kierte einen verstohlenen Blick zu ihm hinüber. 

Er nickte. Er hatte ihre Absicht schon vermutet. Sie hatte ihn ge-
warnt, er solle mit seinem Vertrag vorsichtig sein, aber in Wahrheit 
hatte ihm der König gar keinen Vertrag angeboten. Allerdings war 
sein Vater erst vier Tage tot, und es wäre ungebührlich gewesen, 
mitten in der tiefsten Trauerzeit geschäftliche Verhandlungen mit 
ihm aufzunehmen. Hieron hatte persönlich am Begräbnis von Phidi-
as teilgenommen, hatte aber weder ein Wort über eine Ingenieurs-
stelle verloren, noch über das Geld, das Archimedes zurückgewiesen 
hatte. Also, Delia war gekommen, um ihrer Warnung einen Rat hin-
terherzuschicken. Die Vorstellung, daß sie seine Stütze im Hause 
ihres Bruders war, machte Archimedes glücklich. In Gedanken hatte 
er mit der köstlichen Möglichkeit gespielt, daß ihre Gefühle viel-
leicht noch etwas tiefer gingen. Aber dann hatte er diese Idee wieder 
verworfen. Absolut unwahrscheinlich. 

»Ich hatte befürchtet, daß dich Hieron mit irgendeinem Teil dei-
nes Vertrags binden möchte. Deshalb habe ich dir diese Nachricht 
geschickt«, fuhr Delia fort. »Aber ich habe mich geirrt. Ich hätte zu 
deinem Sklaven gar nichts sagen dürfen. Aber er war einfach da, und 
so bot sich die Gelegenheit dazu. Hoffentlich habe ich dich nicht 
beunruhigt.« Wieder warf sie ihm einen scheuen Blick zu. 

Er runzelte die Stirn. »König Hieron will mich also in meinem 
Vertrag zu nichts verpflichten?« fragte er. 

Sie holte tief Luft. Sie mußte ihn wegen Hieron beruhigen, das 
war das mindeste, was sie zur Sühne für ihre persönliche Illoyalität 
tun konnte. »Er wird dir keine bezahlte Stelle als königlicher Ingeni-
eur geben, weil er meint, dir wäre es lieber, wenn er dich für deine 
jeweilige Tätigkeit gut bezahlen würde. Er meint, daß du jede Stelle, 
die er dir gibt, irgendwann einmal als Gefängnis empfinden würdest. 
Also, du siehst, ich lag ziemlich daneben und hätte besser gar nichts 
gesagt. Ich hätte wissen müssen, daß Hieron nichts… Ungerechtes 
tun würde.« Aus Schuldgefühl über ihr eigenes Benehmen bekam 
ihre Stimme einen warmen Unterton. 

»Aber ich dachte…«, fing er an, dann hielt er inne. Die Stirnfalten 
vertieften sich. »Ich verstehe das nicht. Was will der König eigent-
lich von mir?« 

»Du mußt doch wissen, daß du etwas ganz Besonderes bist«, sag-
te sie. »Als Ingenieur, meine ich.« 



Die Stirn blieb gerunzelt. »In Mathematik bin ich besser.« 
Da mußte sie an das Schiff denken und wie es über über die 

Gleitbahn gerutscht war. Sie lachte. »Dann mußt du auf diesem Ge-
biet ganz außergewöhnlich sein! Die ganze Stadt spricht über deine 
Vorführung.« 

Das stimmte, Agathon hatte es berichtet. Die ganze Stadt redete 
über den Mann, der eigenhändig ein Schiff bewegt hatte, und fügte 
im gleichen Atemzug hinzu, daß derselbe Mann nun ganz erstaunli-
che Katapulte zur Verteidigung von Syrakus bauen werde. Der Ge-
danke an die Fähigkeiten von Archimedes war für die bedrohten 
Bürger ein Trost. 

Archimedes machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ein Fla-
schenzug ist doch nichts Neues! Aber ich habe ein paar mathemati-
sche Berechnungen gemacht, die noch niemand zuvor gemacht hat.« 
Er kaute auf einem Daumen herum. 

»Und was?« fragte sie. 
Hoffnungsvoll schaute er sie an. »Verstehst du etwas von Geome-

trie?« 
Sie zögerte. Ihr war unbehaglich zumute. »Ich kann die Haus-

haltsbücher führen.« 
Er schüttelte den Kopf. »Das ist Arithmetik.« 
»Ist das so etwas anderes?« 
Er schaute sie an. Beinahe hätte sie verärgert reagiert, aber dann 

begriff sie, daß sein Blick nichts mit Abscheu vor ihrer Dummheit zu 
tun hatte und schon gar nichts mit dem herablassenden Zerbrich-dir-
nicht-dein-hübsches-Köpfchen-Blick, mit dem sie der Regent Lepti-
nes viel zu oft bedachte. Auch ein Stotterer schaute so, der plötzlich 
das dringende Bedürfnis nach Sprechen verspürt. Es war der Aus-
druck einer leidenschaftlichen Sehnsucht nach Verständnis und zu-
gleich ein Ausdruck des hoffnungslosen Wissens, daß es das nicht 
geben würde. »Arithmetik ist ein natürliches System«, sagte er, 
»aber die Geometrie hat der Gott der Philosophen erfunden, um die 
Welt zu kreieren. Rom, Karthago, Syrakus – im Angesicht der Geo-
metrie sind wir alle nur das.« Er schnippte mit den Fingern. »O Gott, 
was für eine göttliche, wunderschöne Materie!« 

Aufmerksam betrachtete sie sein Gesicht, die Linie der Wangen-
knochen und die strahlenden Augen. Wie von Ferne begriff sie, daß 
genau diese »göttliche Materie« ihn für sie so faszinierend gemacht 
hatte – oder besser gesagt, ihr Spiegelbild in der Musik. Absolut rein 
und unmenschlich präzise, bereicherte sie die Welt einfach durch 



ihre pure Existenz. Und sie, Delia, hatte schon immer mehr begehrt, 
als die eigene Welt ihr freiwillig anbot. 

»Dann haben dir die Götter ein großartiges Geschenk gemacht«, 
sagte sie, hin und her gerissen zwischen Bewunderung und Neid. 

»Ja«, antwortete er ernst und ohne Zögern, dann fuhr er verlegen 
fort: »Du solltest dir jemanden suchen, der es dir beibringt. Ich wür-
de mich gerne anbieten, aber ich tauge nicht dafür. Ich habe es pro-
biert – mein Vater hat mich immer zur Unterstützung bei seinen 
Schülern geholt, aber sie haben gemeint, ich würde sie nur verwir-
ren.« Seine Hände verkrampften sich um die Knie. Er mußte wieder 
an die Geduld denken, die sein Vater mit diesen Schülern gehabt 
hatte. Bilder an die vorgeschriebenen Opfer, die er in den letzten 
Tagen am Grabmal seines Vaters dargebracht hatte, tauchten auf. 
Dabei wollte er gar nicht an seinen Vater denken. Das war auch der 
Grund gewesen, warum er sich völlig auf Katapulte konzentriert 
hatte. Aber nun war das Thema doch da, und er scheute davor zu-
rück. »Ich hatte nicht vor, dich zu langweilen, gnädige Dame. Be-
dauerlicherweise verstehe ich nicht, weshalb du mich hierhergebeten 
hast, nur um mir zu sagen, daß dein Bruder faire Verhandlungen mit 
mir führen möchte. Hat er dich geschickt?« 

Mit weit aufgerissenen Augen schaute sie ihn an, dann wurde sie 
rot. »Nein«, sagte sie. 

»Dann verstehe ich nicht…«, fing er an, aber nach einem Blick zu 
ihr hinüber tat er es doch. Sie saß da und beobachtete ihn mit ängstli-
chen Augen und schamroten Wangen. Nur ihr hocherhobener Kopf 
deutete auf eine entschlossene Haltung hin. Hieron hatte sie nicht 
geschickt. Allein und tiefverhüllt war sie gekommen, um sich insge-
heim mit ihm zu treffen. Eigentlich hätte er sich darüber wundern 
sollen, hatte es aber nicht getan. Mit einem Schlag nahm die flüchti-
ge, selbstlose Sympathie, die er für sie empfunden hatte, eine kri-
stallklare Form an, deren Kanten so scharf waren, daß sie verletzen 
konnten. 

»Es tut mir leid«, sagte er ergriffen und verängstigt zugleich. »Ich 
war dumm. Ich…« 

Dann wußte er nicht mehr, was er sagen sollte, und so schauten 
sie sich nur an. Inzwischen waren beide knallrot geworden. Im Hin-
terkopf hörte er es warnend dröhnen: »Glücklicherweise hast du dich 
aufs Flötespielen beschränkt! Die Götter mögen verhüten, daß zwi-
schen dir und der Schwester des Königs etwas passiert!« Was würde 
ein Tyrann einem Mann antun, der seine Schwester verführt hat? 



Was würde die Schwester tun, wenn er sie zurückwies? Alte Sa-
gen schwirrten ihm durch den Kopf: Bellerophon und Hippolytos – 
beide hatten Königinnen abgewiesen und waren hinterher von ihnen 
zu Unrecht der Vergewaltigung bezichtigt worden. Wenn er Delia so 
anschaute, konnte er zwar kein Wort davon glauben – und doch war 
die Situation an und für sich schon unvorstellbar. Und die Sagen 
waren nicht aus der Welt zu schaffen, ob er ihnen Glauben schenkte 
oder nicht. 

»Du darfst nicht glauben, daß ich das Vertrauen meines Bruders 
mißbrauchen möchte«, sagte sie plötzlich wild entschlossen. »Hieron 
hat mich immer nur freundlich behandelt, und ich würde ihm nie 
Schande bereiten…« Sie brach ab. Sie wußte ganz genau, daß sie 
längst das Vertrauen ihres Bruders mißbraucht und den ersten Schritt 
getan hatte, um seinem Haus Schande zu bereiten. Bis jetzt war es 
nur ein kleiner Schritt gewesen, aber dieses Treffen hatte ihr Herz 
nicht im geringsten von seiner Narretei heilen können, im Gegenteil. 
»Ich wollte dich doch nur besser kennenlernen«, fuhr sie noch ver-
unsicherter fort. Plötzlich erkannte sie, daß sie ihm sogar noch 
schändlicher mitspielte als Hieron. Selbst durch ihr bisheriges Ver-
halten konnte sie ihn tief verletzen, seine Karriere vernichten und 
seinen guten Ruf ruinieren. Der König bat ihn mit größter Güte 
behandelt, und zum Dank dafür hat er dann versucht, die Schwester 
des Königs zu verführen! Verführung war ein Verbrechen, und sie 
verlangte sogar noch von ihm, daß er die Strafe des Verführers ris-
kierte, ohne wenigstens die entsprechende Belohnung erhalten zu 
haben. Schamlos! Egoistisch! Herzlos! Sie wandte sich ab. Vor 
Scham zerriß es ihr fast das Herz. Scham, wohin sie nur schaute. Sie 
zog ihren Schleier nach vorne, um die heißen Tränen zu verbergen, 
die ihr aus den Augen quollen. 

Einen Augenblick schaute er sie nur an – die Tränen, die Verwir-
rung. Dann vergaß er – wie üblich –, daß sie die Schwester des Kö-
nigs war, und ergriff ihre verkrampfte Hand. Ein hoffnungsloser 
Blick traf ihn aus ihren nassen, roten Augen. Ein Kuß schien die 
natürlichste Sache der Welt zu sein. Und das tat er dann auch. Es 
war, als ob er den Urgrund aller Dinge gefunden hätte, die Lösung 
des Rätsels, es war, als ob er nach Hause gekommen wäre. Ein gan-
zer Notenregen fiel taktgenau auf einen Schlag, und zwei Tonlagen 
verschmolzen in völliger Harmonie. 

Sie löste sich zuerst, schob ihn mit dem Handgelenk zurück, 
schlang die Arme um sich und versuchte, ihr inneres Chaos in 



schlüssige Emotionen zu bündeln. »Oh, ihr Götter!« rief sie verzwei-
felt. 

»Tut mir leid«, meinte er betreten. Es war eine Lüge. Ihm tat 
nichts leid. Er freute sich riesig und fühlte sich geschmeichelt. Er 
hatte Angst und hätte am liebsten nichts damit zu tun gehabt. Und 
ganz tief drinnen war noch etwas, was alles noch viel komplizierter 
machte: Delia hatte ihn verzaubert. Dieses kluge, stolze, entschlos-
sene Mädchen mit den wunderschönen, schwarzen Augen und einem 
herrlich geformten, warmen Körper, der in seinem eigenen ein uner-
hörtes Prickeln hinterlassen hatte. Er wollte nicht nur mit ihr schla-
fen, sondern danach gemeinsam mit ihr im Bett sitzen und reden und 
lachen und Flöte spielen. Wie bei einem neuen Theorem eröffnete 
sie ungeahnte, weit verzweigte Möglichkeiten, eine ganze Stufenlei-
ter logischer Zusammenhänge aus wenn und dann bis zum abschlie-
ßenden was zu beweisen war. 

Leider war es um die meisten Möglichkeiten nicht gut bestellt. 
Nach einem Moment fügte er zweifelnd hinzu: »Hältst du es wirklich 
für ratsam, daß wir uns besser kennenlernen?« 

»Nein«, sagte sie, halb lachend, halb schluchzend. »Ich halte es 
für ziemlich dumm.« 

Aber, aber, sagte etwas in ihrem Blut, aber ich will dich. Ich will, 
daß du mich noch einmal küßt, ich will dein Gesicht berühren und 
dir mit den Fingern über die Haare streicheln. Deine Augen sind wie 
Honig, weißt du das? Aber, dich ruinieren und Hieron Schande be-
reiten – nein. 

»Ich dachte, es würde mich überzeugen, daß ich’s nicht will«, ge-
stand sie kläglich, »aber es kam anders.« 

Er seufzte. Nein, sie war nicht Phaedra und er nicht Hippolytos. 
Er mußte wieder an das Lied denken, das er nach der Fertigstellung 
des »Begrüßers« auf dem Weg zu ihrer Tür gesummt hatte. Die fle-
hentliche Bitte an Aphrodite um die Liebe dieses Mädchens. Offen-
sichtlich hatte ihn die Göttin erhört. Die das Lachen liebt, so nannte 
man Aphrodite, aber ihr Sinn für Humor schien ins Schwarze zu 
gehen. Wenn doch sein Vater noch lebte! Nicht daß er mit Phidias 
darüber hätte reden können – bei den Göttern, nein! –, aber wenig-
stens wäre dann sein Herz frei von diesem schmerzhaften Verlust 
und dem Bedürfnis, Trost zu finden. »Und was machen wir jetzt?« 
fragte er. Aber kaum hatte er den Satz ausgesprochen, erkannte er, 
wie tödlich schwach es war, ihr die Entscheidung zu überlassen. 
Andererseits war ihm völlig klar, was sie tun sollten, auch wenn es 



nichts mit dem zu tun hatte, was er tun wollte. 
Sie war schon immer stolz auf ihre Willensstärke gewesen. Viel-

leicht war sie nicht so elegant und majestätisch wie ihre Schwägerin 
und nicht so bescheiden und charmant wie die Mädchen, mit denen 
sie unterrichtet worden war, dafür besaß sie Charakterstärke. »Wir 
sollten tun, was klug ist«, sagte sie bestimmt und -bedauerte es so-
fort. Ein Blick auf ihn sagte ihr, daß auch er es bedauerte. Sie streck-
te die Hand aus und legte sie auf sein Gesicht. Sofort küßte er sie 
wieder. Genau das hatte sie gewollt, auch wenn es nicht klug war. 

Kurze Zeit später verließ sie den Garten. Entschlossen hatte sie al-
le Pläne für ein Wiedersehen abgelehnt. Und doch dachte sie schon 
längst wieder darüber nach, wie einfach alles zu arrangieren wäre. 
Und bereits jetzt hegte sie den Verdacht, daß die Klugheit nicht sie-
gen würde. 

Nur acht Tage später tauchten die Römer vor den Toren von Sy-
rakus auf – zwölf Tage nach dem Begräbnis von Phidias. 

Archimedes hatte den Großteil der Zwischenzeit mit dem Bauen 
von Katapulten verbracht. Selbst während seiner Vorbereitung für 
die Vorführung war er immer wieder in der Werkstatt aufgetaucht, 
und nach dem Begräbnis begrub er sich buchstäblich in Arbeit. Er 
wollte weder an seinen Vater noch an seine eigene Zukunft denken 
und schon gar nicht an das Netz, in das er sich gemeinsam mit Delia 
immer mehr verstrickte. Sie hatte ihm eine Nachricht geschickt, um 
ein zweites Stelldichein zu arrangieren. Ich darf nicht gehen, hatte er 
sich gesagt, und war dann doch aufgetaucht. Sogar zu früh. Vom 
Arethusa-Brunnen aus waren sie zu einem ruhigen Platz in der Nähe 
des Apollon-Tempels spaziert, wo sie sich hingesetzt und Flöte ge-
spielt hatten. Das heißt, sie hatte ihre Flöten mitgebracht. Und natür-
lich hatten sie sich geküßt. Insgesamt war alles ganz unschuldig und 
lieb gewesen, und er hatte keine Ahnung, was daraus werden sollte. 
Vermutlich nichts Gutes. Solange er aber jeden wachen Moment nur 
an Katapulte dachte, mußte er nichts befürchten. 

Früher war es in der Werkstatt ruhig gewesen, aber in den letzten 
zwölf Tagen war Hektik ausgebrochen. Man hatte zusätzlich Hand-
werker aus der Armee abkommandiert, die beim Nageln und Sägen 
helfen sollten. Kaum waren die Entwürfe fertig, wurden die Katapul-
te auch schon zusammengebaut – immer zwei gleichzeitig, das eine 
von Archimedes, das andere von Eudaimon. Seit dem gelungenen 
Test des »Begrüßers« hatte sich der alte Katapultingenieur mürrisch 
und abweisend verhalten. Allerdings ging er jedem möglichen Streit 



aus dem Wege und konzentrierte sich ganz auf die Kopie der archi-
medischen Entwürfe: einen Ein-Talenter wie den »Begrüßer« und 
zwei Hundert-Pfünder. Archimedes kam regelmäßig hinzu und prüf-
te, ob die Maße der Kopien stimmten. Jede fertige Kopie brachte ihm 
zehn Drachmen ein. 

Kallippos hatte als Oberingenieur die gesamte Verantwortung für 
die Verteidigungsanlagen der Stadt. Das hieß in erster Linie, daß er 
Stützpfeiler oder Brüstungen für die Mauern bestellte und Anwei-
sungen gab, wo die Katapulte aufzustellen waren. Die Kopie des 
»Begrüßers« kam zusammen mit zwei Hundert-Pfündern aufs Eurya-
lus-Fort, ein anderer Hundert-Pfünder ans Südtor mit Blickrichtung 
auf die Sümpfe. Als Archimedes mit dem Zwei-Talenter anfing, kam 
Kallippos hinzu, um sich angesichts der tatsächlichen Größe für den 
zukünftigen Stellplatz zu entscheiden. In Wirklichkeit fiel die Ma-
schine nicht ganz so mächtig aus, wie ihr Konstrukteur ursprünglich 
befürchtet hatte. Man hatte das Bohrloch lediglich um fünf Finger 
Breite erweitern müssen, was insgesamt einer Vergrößerung von 
rund einem Viertel entsprach. 

»Das können wir beinahe überall aufstellen«, erklärte Kallippos 
nach einem prüfenden Blick auf den elf Meter langen Ladestock 
mitten auf dem Werkstattboden. »Zum Beispiel im Hexapylon, im 
Stockwerk unter dem ›Begrüßer‹.« 

»Wir könnten ihn ja ›Gute Gesundheit‹ nennen«, lautete der listi-
ge Vorschlag des Vorarbeiters Elymos. »So wie in ›Willkommen in 
Syrakus‹!« Er klatschte mit der Faust in die offene Hand. »Allerbeste 
Gesundheit!« Wieder ein kräftiges Klatsch! 

Die übrigen Handwerker lachten, und auch Kallippos lächelte. 
»Und den Drei-Talenter, den nennen wir dann ›Schönen Gruß‹?« 
fragte er Archimedes. 

Archimedes blinzelte. Er hatte sich in Gedanken gerade vorzustel-
len versucht, ob das Katapult im Stockwerk unter dem »Begrüßer« 
Platz hätte. »Vermutlich«, sagte er, »aber schau mal, ich, äh, schätze, 
wir werden eine größere Plattform brauchen. Nicht für die Maschine, 
aber für die Männer, die sie bedienen. Der Hof liegt tief unten. Die 
Plattform befindet sich zwar auf Bodenhöhe, aber um hinaufzukom-
men, muß man immer noch ein paar Stufen steigen. Die, äh, Muniti-
on wird schwer sein. Zur Beförderung werden wir einen Aufzug 
brauchen. Und beim Hochziehen werden die Männer Platz zum Ste-
hen brauchen und dann…« Er zögerte, sah sich um, fand ein Hölz-
chen und kauerte sich hin, um auf dem schmutzigen Boden alles 



aufzuzeichnen, was die Katapultmannschaft benötigte. 
Aufmerksam schaute Kallippos zu, dann kauerte er sich daneben 

und warf Bemerkungen ein wie zum Beispiel: »Der Hauptstützbal-
ken vom Dach ist ungefähr hier« und »Du kannst den Kran nicht 
aufs Dach stellen; unter Beschuß viel zu exponiert.« Nach einer 
kleinen Weile nahmen die Handwerker rings um die beiden Ingeni-
eure wieder ihre Arbeit auf. Wütend bellten die Ingenieure ein paar 
Befehle, daß niemand auf ihre Skizzen treten dürfe. Letztlich gaben 
sie es aber auf und zogen sich in einen ruhigeren Teil der Werkstatt 
zurück, wo sie ihre Pläne mit Kreide an die Wand zeichneten. Nach 
den Kränen waren Feuerbögen und Außenwerke an der Reihe, und 
als der Oberingenieur endlich aufbrach, schüttelte er Archimedes 
herzlich die Hand und erklärte: »Ich werde mich darum kümmern.« 
Als Archimedes die beiden fertigen Zwei-Talenter zum Hexapylon 
hinausbegleitete, fand er den größten Teil seiner vorgeschlagenen 
Änderungen bereits fertig vor. 

Am selben Tag kamen die Römer an. Als das Fuhrwerk mit dem 
Katapult vor dem Fort anhielt, schwirrten erregte Gerüchte durch die 
Garnison. Soeben war ein Kundschafter mit der Meldung heraufga-
loppiert, daß eine riesige Römerarmee heranrücke. In wenigen Stun-
den wären sie da. 

Natürlich hatte es immer wieder neue Nachrichten gegeben, seit-
dem Hieron in die Stadt zurückgekehrt war. Kurz nachdem die Syra-
kuser Messana verlassen hatten, hatten die Römer einen Ausfall 
gewagt und die restlichen Belagerer, die Karthager, angegriffen. Den 
Karthagern war es, wie zuvor den Syrakusern, gelungen, den Angriff 
abzuwehren. Und anschließend hatten sie sich, genau wie die Syra-
kuser, zum Rückzug entschlossen. Sie hatten keine Lust, die Belage-
rung ohne die Unterstützung ihrer Verbündeten fortzusetzen. Die 
Römer waren noch kurze Zeit in Messana geblieben. Offensichtlich 
waren sie sich nicht einig, ob sie den Karthagern oder den Syraku-
sern nachsetzen sollten. Als sie sich endlich entschieden hatten, 
marschierten sie direkt nach Süden, Richtung Syrakus. 

Die Römer verfügten über zwei besonders verstärkte Legionen – 
zehntausend Mann –, und dazu kam noch die Armee ihrer Verbünde-
ten, der Mamertiner, die allein fast so stark war wie die syrakusische 
Armee. Die Syrakuser waren zahlenmäßig unterlegen und standen 
einem Feind gegenüber, der für seine Härte und Disziplin berühmt 
war. Deshalb hatten sie auch nicht die geringste Absicht, sich aufs 
offene Schlachtfeld zu begeben. Von draußen überschwemmten 



Flüchtlinge aus Höfen und Dörfern die Stadt. Was sie von ihrem Hab 
und Gut tragen konnten, brachten sie mit und jammerten, weil sie 
gezwungenermaßen ihre Ernte im Stich lassen mußten. Aber wie 
Hieron gesagt hatte: die Hoffnung von Syrakus ruhte auf seinen 
Mauern und – seinen Katapulten. 

Der Hauptmann des Hexapylon freute sich riesig, Archimedes 
wiederzusehen. »Das ist der Zwei-Talenter?« fragte er, sobald das 
Fuhrwerk zum Stehen gekommen war. »Gut, gut! Seht zu, daß ihr’s 
rechtzeitig hinaufbringt, damit wir den Römern bei ihrer Ankunft 
gute Gesundheit wünschen können, ha!« Und damit gab er Anwei-
sung, daß Männer helfen sollten, das Katapult auf seine vorgesehene 
Plattform zu bewegen. 

Dank der begeisterten Helferschar und den Kränen von Kallippos, 
waren die Katapultteile rasch an Ort und Stelle. Erst später stellte 
Archimedes zu seinem Erstaunen fest, daß er nicht einmal selbst am 
Seil hatte ziehen müssen. Er war mitten im Zusammenbauen, da kam 
Hieron mit einem Trupp Gardesoldaten an. Sofort ging er auf die 
Plattform hinauf und schaute Archimedes stumm beim Einfädeln der 
Flaschenzüge zu. Archimedes mußte sich wie wild konzentrieren, 
um den vor Interesse funkelnden Augen aus dem Weg zu gehen. 

»Wird es genausogut funktionieren wie die anderen?« fragte der 
König, als der Ladestock auf seiner Lafette fixiert war. 

»Hm?« machte Archimedes, der gerade an der Hebeschraube her-
umfummelte. »Oh. Ja. Obwohl, wird vielleicht nicht ganz die 
Reichweite des ›Begrüßers‹ haben.« Er lief am Ladestock entlang 
zum Auslöser und zielte am Schlitten entlang. Plötzlich fuhr er mit 
einem Ruck hoch. Auf der Straße nach Norden war ein riesiger 
Schatten aufgetaucht – ein Schatten, der in der grellen Mittagssonne 
glitzerte, die sich an Tausenden von Speerspitzen brach. Schockiert 
schaute er den König an. 

Hieron erwiderte seinen Blick und nickte. »Ich denke, sie werden 
zuerst ihr Lager aufschlagen, bevor sie unseren Widerstand testen«, 
sagte er. »Du mußt dich also mit dem Stimmen nicht abhetzen.« 

Aber die Römer waren ungeduldig. Der Hauptteil der Armee 
machte auf den Feldern nördlich des Epipolaeplateaus halt und be-
gann sich einzugraben, während sich eine kleinere Gruppe deutlich 
sichtbar auf der Straße versammelte. Die Männerscharen formierten 
sich zu zwei quadratischen Blöcken, vor denen eine unregelmäßige 
Reihe weiterer Soldaten in Aufstellung ging. 

Hieron, der zur Schießscharte hinaussah, schnaubte bestürzt. 



»Zwei Bataillone?« Seine Frage war an niemanden direkt gerichtet. 
»Zwei – wie nennen sie es? – Manipel? Nur knapp vierhundert 
Mann. Was denken die sich eigentlich dabei?« 

Wie zur Antwort setzten sich die beiden Blöcke Richtung Syrakus 
in Bewegung, der eine links und der andere rechts von der Straße. 
»Entdeckt irgend jemand mit besseren Augen als ich einen Herold 
oder irgendwelche Friedenssignale?« erkundigte sich der König mit 
lauter Stimme. 

Niemand sah irgendein Zeichen, daß die Römer zum Reden ge-
kommen waren. 

Hieron seufzte und starrte die beiden Manipel noch eine Weile 
mit verächtlicher Miene an, dann sagte er: »Na schön« und schnalzte 
mit den Fingern. »Laßt die Männer Aufstellung nehmen«, befahl er 
seinem Stab. »Ich möchte ihnen ein paar Dinge mitteilen.« 

Die syrakusischen Soldaten stellten sich ordentlich in Reih und 
Glied im Innenhof des Forts auf und wandten die Gesichter der nach 
hinten offenen Katapultplattform zu, wo der König stand. Die regu-
läre Besatzung des Hexapylons bestand aus einer einzigen Reihe von 
Fußvolk, also sechsunddreißig Mann. Dazu kamen noch Diener, 
Laufburschen und der übliche Anhang. Der König hatte noch vier 
weitere Reihen mitgebracht. Aber die Menge, die sich nun versam-
melt hatte, betrug weit über dreihundert. Da begriff Archimedes, daß 
inzwischen noch Männer aus den Einheiten auf der Mauer dazuge-
stoßen sein mußten, während er mit dem Katapult beschäftigt gewe-
sen war. Hieron hatte dort, wo man mit dem ersten Angriff rechnete, 
einige Streitkräfte konzentriert – allerdings nicht zu viele. Schließ-
lich mußten rundum auf vierundzwanzig Kilometer Mauerlänge 
Syrakuser in Alarmposition stehen und ständig die Spannung ihrer 
Katapulte prüfen und Nachschub für die Munition ordnen. Wer 
konnte schon wissen, welchen Weg die Römer einschlagen würden? 

Hieron schritt zum Rand der Plattform und schaute auf die Helm-
reihen vor sich hinaus. Alle hatten zum besseren Zuhören die Bak-
kenklappen hochgeschlagen. Nach einem scheuen Blick über die 
Reihen fühlte sich Archimedes fehl am Platz, ging zu »Gute Ge-
sundheit« zurück und widmete sich wieder seiner Arbeit an den 
Sehnen. Entgegen dem Ratschlag des Königs, hatte er das Katapult 
in Windeseile feuerfertig gemacht, nun mußte man es nur noch 
stimmen. Er kletterte mit dem Drehkreuz auf den Ladestock. 

»Männer«, rief der König mit kräftiger, klarer Stimme, »die Rö-
mer haben beschlossen, uns ein paar von ihren Kerlen herzuschik-



ken, um zu testen, ob wir Zähne haben. Wir werden sie so nahe he-
rankommen lassen, wie sie wollen, und dann werden wir so fest 
zubeißen, daß sich ihre Freunde bei diesem Spektakel vor Angst in 
die Hosen machen werden.« 

Die Soldaten brüllten zustimmend und donnerten mit ihren Speer-
enden auf den Boden. Archimedes wartete, bis der Lärm verebbt 
war, dann schlug er das zweite Sehnenbündel an. 

»Gut!« sagte Hieron. Der Ton verstummte. »Also tut nichts, was 
sie zu früh erschrecken könnte! Kein Gebrüll und absolute Feuerpau-
se, bis ich das Kommando gebe. Und wenn sie dann schön nahe sind, 
werden wir ihnen ein herzliches Willkommen bereiten. Vermutlich 
wißt ihr ja, daß wir hier ein paar neue Katapulte stehen haben, die 
speziell zur Begrüßung der Römer gebaut wurden. Das eine heißt der 
›Begrüßer‹ und das andere sagt ›Gute Gesundheit!‹. Wenn dir ein 
Zwei-Talenter gute Gesundheit wünscht, fehlt dir hinterher nichts 
mehr!« 

Wieder brüllten sie, aber diesmal vor Lachen. Irritiert schaute sich 
Archimedes um und versuchte dann wieder, die Sehnen anzuschla-
gen. 

»Ich möchte, daß ihr sie zerschmettert1.« schrie der König und 
drosch mit der Faust durch die Luft. »Sobald die Katapulte ihre Ar-
beit getan haben, können die Burschen, die mit mir heraufgekommen 
sind, hingehen und die Einzelteile einsammeln und sie hierherbrin-
gen. Und wenn möglich, will ich Gefangene sehen. Aber die Haupt-
aufgabe ist heute, daß wir dem Feind zu verstehen geben, was ihn bei 
einem Angriff auf Syrakus erwartet. Verstanden?« 

Als Antwort brachen die Männer in Kriegsgeschrei aus, ein wil-
des Heulen, das sie unmittelbar vor dem Nahkampf ausstießen: Ala-
la! Hieron riß die Arme über den Kopf, daß sein Purpurmantel nur so 
flatterte, und schrie: »Sieg für Syrakus!« Entnervt setzte Archimedes 
das Drehkreuz ab. Hieron wandte sich von den jubelnden Truppen ab 
und drehte sich zu Archimedes um. »Hoffentlich ist es auch wirklich 
feuerbereit?« fragte er wieder mit normaler Stimme. 

»Das wäre es schon«, meinte Archimedes empört, »wenn du nur 
still sein würdest!« 

Hieron grinste und bedeutete ihm mit einer entschuldigenden 
Handbewegung, er solle weitermachen. Ein Mann aus der Katapult-
mannschaft schlug die bereits fixierten Sehnen an, woraufhin Ar-
chimedes seine eigenen Sehnen anriß. Zu tief. Er zog die Sehnen 
anderthalb Umdrehungen an, riß sie erneut an und nickte dem Kata-



pultmann zu. Während der erste Ton noch nachhallte, schnalzte der 
Mann einen scharfen, dumpfen Ton heraus. Beide Noten verschmol-
zen in der Stille zu einem einzigen, tiefen und tödlichen Ton. 

»Es ist fertig!« sagte Archimedes atemlos. Der König lächelte 
kurz, nickte und ging weg, um vom Tor aus zuzusehen. 

Nervös tätschelte Archimedes »Gute Gesundheit«, dann ging er 
zur offenen Schießscharte hinüber, um seinerseits zuzusehen. Nur 
vage registrierte er die Katapultbewegungen neben sich, als die neue 
Mannschaft versuchsweise die Position von Winden und Hebe-
schraube am vorrückenden Feind ausprobierte. Auf den Feldern 
jenseits der Mauer rückten die Römer langsam, aber stetig über den 
Hügel auf die Mauern von Syrakus vor. 

An der Grenze der Katapultreichweite sah sich der Feind mit ei-
nem tiefen Graben und einer Böschung konfrontiert. Einen Augen-
blick zögerten sie, denn stemmten sie ihre Schilde über die Köpfe 
und trampelten nacheinander in den Graben hinunter und auf der 
anderen Seite wieder hinauf. Ihre Schilde waren rot bemalt. Die 
Männer wirkten bei ihrem Abstieg wie ein Schwarm von Leuchtkä-
fern. 

Archimedes hörte, wie jemand hinter ihm heraufkam. Als er sich 
prüfend umdrehte, erkannte er Straton. »Oh«, meinte er nur vage und 
wandte sich wieder dem Aufmarsch der Römer zu. 

»Tut mir leid, daß ich deine Vorführung verpaßt habe«, sagte der 
Wachsoldat so beiläufig, als ob sie sich am Marktplatz getroffen 
hätten. »Leider hat mich der Hauptmann gerade an dem Tag die 
Latrinen reinigen lassen.« 

Verblüfft schaute Archimedes ihn an, aber Straton grinste nur. 
»Ich hatte mit ein paar Kameraden aus meiner Einheit gewettet, daß 
du’s schaffst, und dann gab’s deswegen ein bißchen Zoff. Der 
Hauptmann kann Zoff nicht ausstehen. Trotzdem habe ich mit dir 
und deinem Schiff einen ganzen Monatslohn verdient. Und nun bin 
ich hier, um mich zu bedanken.« 

Archimedes zuckte verlegen die Schultern. »Warum haben die 
Leute gedacht, daß es unmöglich ist? Ich verstehe das nicht. Schließ-
lich gibt es schon seit Jahrhunderten Flaschenzüge.« Seine Augen 
wurden wie von einem Magneten von den Römern angezogen. In-
zwischen waren sie längst innerhalb der Katapultreichweite ange-
langt und ähnelten mehr Menschen und weniger Insekten. »Wie nahe 
will sie König Hieron denn herankommen lassen?« fragte er. 

»Du hast’s doch selbst gehört!« erwiderte Straton überrascht. »So 



nahe, wie sie nur wollen! Schau, man hat sie hier heraufgeschickt, 
damit sie uns aus der Nähe anschauen und herausfinden, was wir zur 
Verteidigung aufbieten können. Wahrscheinlich haben sie Befehl, 
sich beim ersten Schuß unsererseits zurückfallen zu lassen. Diese 
Idioten haben schon jeden Sicherheitsabstand unterschritten – und 
das auch noch in loser Formation.« 

Archimedes kaute an seinem Daumennagel herum. Auch die Ab-
senkung eines Katapults hatte Grenzen: Wenn die Römer zu nahe 
waren, wären sie innerhalb des Feuerbogens. »Und was passiert, 
wenn sie die Mauern stürmen?« fragte er. 

»Das denke ich nicht«, antwortete Straton. »Wenn diese Kerle 
auch nur die geringste Ahnung von Katapulten hätten, wären sie nie 
so nahe herangegangen wie jetzt. Und du brauchst ’ne Menge Erfah-
rung, bis du deine Füße davon überzeugst, daß es sicherer ist, auf 
den Feind zuzurennen als von ihm weg. Aber wenn sie schon so 
dumm sind und es unbedingt ausprobieren wollen – wir haben genug 
Leute hier, um sie auszulöschen.« 

Endlose Minuten standen beide da und starrten auf die Schildrei-
hen hinunter, die immer näher rückten: zwei Blöcke in offener For-
mation, zwölf Mann tief, mit einer Doppellinie als Vorderfront. In-
zwischen konnte man erkennen, daß es sich bei den vordersten Män-
nern um leichtbewaffnete Plänkler handelte, die lediglich mit ein 
paar Wurfspeeren sowie Helm und Schild bewaffnet waren. Dagegen 
trugen die Männer im Glied Brustpanzer und schwerere Stoßlanzen. 
Vor jedem Einzelblock schimmerten die Standarten, vergoldete Ad-
ler auf hohen Stangen. Die langen, scharlachroten Banner daran 
zitterten, während sich die Standartenträger vorsichtig über den un-
ebenen Boden bewegten. »Idioten!« flüsterte Straton. »Kapieren die 
gar nichts?« 

Vielleicht waren die Römer Idioten, aber die Stille auf den Mau-
ern machte sie eindeutig nervös. Ihr Marschtempo wurde immer 
langsamer. Schließlich hielten sie an. 

Archimedes spürte einen Luftzug an seiner Schulter. »Gute Ge-
sundheit« senkte die Schnauze. Er trat von der Schießscharte zurück 
und ging am Ladestock des Katapults entlang zur neuen Mannschaft 
hinüber. Insgesamt waren es drei: einer zum Laden, einer zum Feu-
ern und ein Helfer. Alle drei grinsten. Dann ließ der Mannschaftsfüh-
rer, ein zäher Mann, der zwanzig Jahre älter war als Archimedes, den 
Auslöser los und trat beiseite. »Willst du dein neues Katapult aus-
probieren, Obermechaniker?« 



Bei diesem Spitznamen blinzelte Archimedes, nickte aber und 
ging zum Fuß des Katapults, um am Ladestock entlangzupeilen. Die 
Maschine war bereits ausgerichtet und geladen. Durch die Schußöff-
nung starrte er direkt auf die Luft über einem römischen Standarten-
träger. Der Mann war gerade mal knapp hundert Meter entfernt. 
Archimedes konnte den sandfarbenen Bart unter dem Wolfsfell aus-
machen, das er sich über seinen Helm gebunden hatte. Der Standar-
tenträger hatte seinen Schild gesenkt, während er sich mit einem 
Mann mit rotem Helmbusch unterhielt. Unter den Augen von Ar-
chimedes passierten die leichtbewaffneten Truppen die beiden Män-
ner und fielen in die Formationslücken der schweren Infanterie zu-
rück. Eines stand fest: Die Römer hatten beschlossen, daß sie weit 
genug vorgestoßen waren und sich nun zurückziehen sollten. Genau 
auf diesen Moment schien Hieron gewartet zu haben. Von oben und 
die Stadtmauer entlang gellten Befehle, dann knallten plötzlich Ka-
tapultarme gegen die Ladestockplatte. Die Luft wurde dunkel vor 
Geschossen. Sofort hob der Standartenträger wieder seinen Schild 
über den Kopf. Aus dem darüberliegenden Stockwerk bellte dumpf 
der »Begrüßer« auf und dann – nur noch Schreie. 

»Jetzt, Herr!« sagte der Katapultführer ungeduldig. »Jetzt!« 
Archimedes fummelte am Abzug herum. 
Die Stimme von »Gute Gesundheit« war tiefer als die des »Be-

grüßers«, ein furchterregendes Bellen, das in einem Eisenknall ende-
te. Der Stein flog viel zu schnell, um ihn mit den Augen zu verfol-
gen. Und dann – lag der Standartenträger am Boden und das Ge-
schoß fegte durch die Reihen hinter ihm wie eine Harpune durchs 
Wasser. Schreie – sie waren so nahe, daß die Schreie deutlich die 
höhnischen Hoppiarufe übertönten, mit denen die Katapultmann-
schaft ihr Ziel in die Knie sinken sah. Archimedes taumelte zurück, 
starrte aber noch immer am Ladestock entlang zur Katapultöffnung 
und zur Schießscharte hinaus. Der Körper des Standartenträgers lag 
rücklings verkrümmt auf der Erde. Oben war alles rot. Er hatte kei-
nen Helm mehr – nein, keinen Kopf! Der zwei Talente schwere Stein 
hatte ihm den Kopf abgerissen und war dann auf seiner Todesspur 
weitergefegt, auf alles zu, was hinter dem ersten Mann in der Schuß-
linie stand. 

»Schnell!« brüllte der Katapultmann und wand bereits wieder die 
Sehnen zurück. »Nachladen!« 

Seine beiden Helfer hatten den Kran bereits vorbereitet. Ein neuer 
Stein wurde eingepaßt. Auf dem Stockwerk über ihnen brüllte der 



»Begrüßer« erneut auf. Bei einem scheuen Blick an der Schußlinie 
entlang entdeckte Archimedes eine neue Reihe Gefallener im römi-
schen Manipel. Allerdings war sie diesmal nicht so lang. Nach dem 
vierten, fünften Opfer schien dem Ein-Talenter die Luft auszugehen. 
Aber als er die Augen hob, sah er, daß auch die hinteren Reihen 
einbrachen. Die kleinen, weitreichenden Skorpione entlang der Mau-
erbrüstung attackierten mit ihren Pfeilen systematisch den Schwanz 
des Römerheeres. Die Römer suchten noch immer unter ihren Schil-
den Deckung, aber die Katapultbolzen durchschlugen Holz, Leder 
und Bronze genauso wie Fleisch und Knochen. Von den oberen 
Forttürmen feuerten die leichteren Steinschleudern eine Salve nach 
der anderen. Zehn, fünfzehn, ja sogar dreißig Pfund schwere Ge-
schosse donnerten mit brutaler Gewalt in die mittleren Reihen. Unter 
dem Dauerbeschuß von vierzig Katapulten fielen die Römer wie 
Gras vor der Sense. 

Archimedes hatte nur wenige Sekunden hinausgeschaut. Neben 
ihm bellte »Gute Gesundheit« schon wieder auf. Wieder zog sich 
eine blutige Furche von vorne nach hinten durch das Römerheer. 
Neue Schreie übertönten das andauernde Heulen und endlose Dröh-
nen der Katapultarme gegen die Ladestockplatten. »Nachladen!« 
brüllte der Katapultführer aus Leibeskräften. Stöhnend wurde die 
Sehne wieder zurückgewunden. 

Drunten auf dem Feld warfen die Römer jetzt ihre Schilde weg 
und rannten davon, so schnell es ging. Aber noch im Fliehen folgte 
ihnen der Todessturm und mähte sie nieder. 

»Oh, ihr Götter!« flüsterte Archimedes. Noch nie in seinem Leben 
hatte er gesehen, wie jemand getötet wurde. 

Auch Straton starrte zur Schießscharte hinaus. Sein Gesicht war 
zu einem Grinsen verzogen, das mehr an ein Zähnefletschen erinner-
te. Seine Faust hob und senkte sich im Gleichklang mit dem Dröhnen 
der großen Katapulte. »Willkommen in Syrakus, ihr barbarischen 
Arschlöcher«, murmelte er. »Gute Gesundheit!« Plötzlich richtete er 
sich auf und zog die Backenklappen seines Helms herunter. »Zeit 
zum Einsammeln der Überreste«, sagte er und rannte leichten 
Schritts die Stufen hinunter, um sich seiner Einheit anzuschließen. 
Als er ging, bellte »Gute Gesundheit« schon wieder auf. 

Archimedes verließ die Katapultplattform und setzte sich auf die 
Stufen. Sobald er die Augen schloß, sah er den kopflosen Leib des 
Standartenträgers liegen. Was war mit dem sandfarbigen Bart pas-
siert? Über den ganzen Stein verteilt – oh, Apollon! – genau wie das 



Gehirn und das Blut des Mannes… Sein Katapult! 
Plötzlich Trompetengeschmetter und dann erklang der hohe, süße 

Ton eines Sopran-Aulos, der die Männer zum Gefecht blies. Das 
Gebell der Steinschleudern verstummte. Nur noch die Pfeilgeschütze 
schossen dröhnend die fliehenden Römer ab. Aber von den Syraku-
sern war kein Kriegsgeschrei zu hören. Es war, wie Hieron verspro-
chen hatte: die Römer waren bereits zerschmettert. Die Syrakuser 
mußten nur noch die Einzelteile einsammeln. Und schließlich ver-
stummte auch das Stottern der Skorpione. 

Von den knapp vierhundert Römern, die gegen die Stadt vorge-
rückt waren, kehrten vielleicht fünfundzwanzig Mann in ihr Lager 
zurück. Ungefähr weitere dreißig ergaben sich den Syrakusern. Sie 
hatten sich zu Boden geworfen, um nicht erschossen zu werden. 
Vierundfünfzig weitere Gefangene mußten in die Stadt getragen 
werden. Ihre Verletzungen waren so stark, daß sie nicht mehr laufen 
konnten. Und der Rest war – tot. 

Hieron ging durchs Hexapylon und gratulierte seinen Männern. 
Als er zur Plattform von »Gute Gesundheit« kam, war die neue Ka-
tapultmannschaft gerade dabei, die Sehnen zu lockern. Dauerspan-
nung würde die Maschine überlasten, und außerdem war klar, daß 
die Römer am heutigen Tag keinen weiteren Sturmangriff versuchen 
würden. Der neue Ingenieur des Königs war spurlos verschwunden. 

»Wo ist Archimedes?« fragte Hieron und schaute sich stirnrun-
zelnd um. 

»Heimgegangen, königlicher Herr«, sagte der Katapultführer und 
kletterte vom Ladestock. »War ein bißchen grün um die Nase. Mei-
ner Meinung nach hat er noch nie so ein Ding in Aktion gesehen. 
Außerdem war er hier sowieso fertig.« 

»Aha«, sagte der König. Die Stirnfalten vertieften sich. 
»Das kann ihn doch nicht erschüttert haben!« protestierte der Hel-

fer verblüfft. »Schließlich hat er die Maschine gebaut. Er muß doch 
gewußt haben, was sie anrichtet.« 

»Zwischen Wissen und Wissen ist ein Unterschied«, stellte Hie-
ron leise fest. »Jeder Reiter weiß zum Beispiel, daß es gefährlich ist, 
bergab zu galoppieren. Trotzdem gibt es jede Menge Reitersoldaten, 
die’s ständig tun, weil es so kühn und schneidig aussieht. Ich kannte 
mal einen, der hat dabei ein Pferd getötet und sich dreifach den Arm 
gebrochen. Anschließend hatte er begriffen, daß es gefährlich war.« 

»Und er hat’s nie wieder getan?« fragte der Katapulthelfer erwar-
tungsvoll. 



Der König warf ihm einen scharfen Blick zu. »Er konnte sich nie 
wieder zum Galoppieren überwinden. Mußte sogar die Reiterei ver-
lassen. Zwischen Wissen und Wissen ist eben doch ein Unter-
schied.« Dann fiel sein Blick auf »Gute Gesundheit«. Die Stirnfalten 
verschwanden. »Ich habe schon bemerkt, daß diese Maschine genau-
so gut funktioniert wie ihr Bruder.« 

Der Katapultführer seufzte zufrieden und tätschelte die neue Ma-
schine. »Königlicher Herr«, sagte er, »es ist die beste, die ich je 
bedient habe. Ich weiß ja nicht, was du dem Burschen dafür bezahlst, 
aber du solltest die Summe verdoppeln. Bis sie außer Reichweite 
waren, konnten wir fünfmal feuern. Es war so einfach, wie wenn 
man mit der Schlinge auf Amseljagd geht. Drei unmittelbare Treffer, 
ein Teiltreffer, ein Fehlschuß. Die Reichweite beträgt ungefähr hun-
dertzwanzig Meter. Wahrscheinlich hat dieses Schätzchen dreißig 
oder vierzig Feinden für immer gute Gesundheit gewünscht. König-
licher Herr, eine Maschine wie diese…« 

»Ich weiß«, sagte Hieron. »Gut gemacht! Wir haben dem Feind 
ein, zwei Dinge über Syrakus beigebracht, was?« 

Als er die Rede an seine Männer beendet und Anweisungen zur 
Bewachung der Römer und zur Behandlung der Gefangenen gegeben 
hatte, ging Hieron wieder zum Torturm zurück, von dem aus er den 
Sturmangriff beobachtet hatte, und kletterte ins oberste Stockwerk 
hinauf. Ein einzelner Skorpion kauerte dort verlassen. Sein Schütze 
war bereits gegangen und hatte zuvor für die Nacht die Sehnenspan-
nung gelockert. Der König starrte zur Schießscharte hinaus zu den 
Römern hinüber, die sich inzwischen für die Nacht komplett ver-
schanzt hatten. Anschließend drehte er sich um und schaute in die 
entgegengesetzte Richtung hinaus, auf die Stadt Syrakus. 

Von diesem Blickwinkel aus lag der Großteil der Stadt im Schut-
ze des Epipolae-Plateaus versteckt. Nur die Ortygia schob sich in ein 
leuchtendblaues Meer hinaus, und nach Süden hin konnte er das 
Seetor und den Flottenhafen erkennen. Rot-weiß schimmerte der 
Athene-Tempel herüber, während sich die vornehmen Häuser auf der 
Ortygia als grüne Flecken abzeichneten. Auf der Hafenseite war der 
Arethusa-Brunnen als leuchtend dunkelgrünes Areal zu erkennen. 
Die Luft flimmerte in der Nachmittagshitze und ließ die Stadt un-
wirklich und so wunderschön erscheinen wie eine Traumstadt auf 
einer Wolke bei Sonnenuntergang. 

Hieron stieß einen langen Seufzer aus. Er spürte, wie sich allmäh-
lich die heiße, krankmachende Anspannung in ihm löste. Er setzte 



sich auf die Türschwelle und stützte das Kinn auf die gefalteten 
Hände. Seine herrliche Stadt, sein Syrakus. In Sicherheit – wenig-
stens momentan. 

Er haßte das Töten. Voller Entsetzen hatte er die beiden römi-
schen Manipel an die Stadt heranrücken sehen. Ihm war sofort klar-
gewesen, was er ihnen antun würde. Jetzt dachte er an das selbstzu-
friedene Gesicht des römischen Oberbefehlshabers Appius Claudius 
und schluckte einen Klumpen puren Hasses hinunter. Diese vierhun-
dert Männer auszuschicken, war haarsträubende Dummheit gewesen. 
Claudius hätte besser ein paar Späher im Schutze der Dunkelheit 
geschickt – oder mehrere tausend Mann in geschlossener Formation 
mit Belagerungsgeräten. Aber von Mechanik hatten die Römer keine 
Ahnung, und als echte Römer gaben sie das nur ungern zu. Vermut-
lich würde Claudius den fehlgeschlagenen Sturmangriff den Män-
nern in die Schuhe schieben, die dabei gefallen waren. Zu wenig 
tapfer! Zu wenig entschlossen! Zu wenig vernünftig! Werft die 
Überlebenden aus dem Lager und gebt ihnen Gersterationen statt 
Weizen! Der General irrte, und die Männer mußten dafür büßen – so 
war es bei den Römern Brauch. 

Vermutlich hatte es Claudius eilig, einen Sieg zu erringen, des-
halb hatte er sofort Sturmangriff befohlen. Er war Konsul, vom rö-
mischen Volk in das höchste und mächtigste Amt gewählt – aller-
dings nur für ein Jahr, und davon war bereits mehr als die Hälfte 
vorbei. Vermutlich hatte man sich für einen Angriff auf Syrakus statt 
auf eine Karthagerstadt entschieden, weil sich Claudius eingebildet 
hatte, er könne schneller eine Stadt erobern, als ein großes, afrikani-
sches Reich besiegen. Und er wollte doch unbedingt im Triumph 
heimkehren. Appius Claudius, der Eroberer von Syrakus! Dann 
könnte er sich eines herrlichen Sieges rühmen und bekäme einen 
Triumphzug zu seinen Ehren. Zweifelsohne hatte man auch für Hie-
ron längst einen Platz bei dieser Parade reserviert: zu Fuß und in 
Ketten, gleich hinter dem Triumphwagen. 

Appius Claudius und der restliche Claudier-Clan waren die ei-
gentlichen Urheber des Krieges auf Sizilien gewesen. Hieron sam-
melte regelmäßig Gerüchte aus Italien und wußte daher, daß der 
römische Senat sogar gegen den sizilianischen Feldzug gewesen war. 
Damals hatte Rom mit Karthago einen Friedensvertrag geschlossen, 
und die Senatoren hatten das Verhalten der Mamertiner ganz und gar 
nicht gebilligt. Eine römische Garnison, die sich in Rhegium ähnlich 
scheußlich aufgeführt hatte, war von ihren eigenen, empörten Lands-



leuten erschlagen worden. Aber eine Fraktion unter Vorsitz der 
Claudier hatte die Expansion des römischen Machtbereiches nach 
Süden favorisiert und auf das Mißtrauen der Römer gegenüber Kar-
thago gesetzt. Damit war es ihnen gelungen, eine Versammlung des 
römischen Volkes zur Unterstützung dieses dreist-aggressiven Vor-
gehens zu überreden. 

»Habgierige, törichte, eingebildete Ignoranten!« sagte Hieron laut 
und biß sofort die Zähne zusammen. Der Haß auf Appius Claudius 
führte zu nichts. Vielleicht würde er sich vor diesem Mann sogar 
einmal demütigen müssen. Inzwischen mußte auch Claudius begrif-
fen haben, daß Syrakus keine Stadt war, die man quasi als Vorspeise 
vernichten konnte, ehe man zum eigentlichen Krieg überging. Viel-
leicht bot er nun sogar vernünftige Friedensbedingungen an, um 
nicht mit leeren Händen nach Hause gehen zu müssen. Hieron mußte 
sich darauf einstellen, jedes realistische Angebot anzunehmen, selbst 
für den Preis, daß Claudius einen Sieg für sich beanspruchte und 
seine Parade bekam. Syrakus konnte weder allein mit Rom fertig-
werden, noch sich auf Karthago verlassen. Wegen dieser beiden 
unabänderlichen Tatsachen waren ihm die Hände gebunden. Haß 
war zwecklos. Selbst die Götter waren Sklaven der Notwendigkeit. 

Vielleicht würde das römische Volk nun seine Entscheidung für 
einen Krieg bedauern. Vor Messana hatte Syrakus es schon einmal 
gedemütigt und nun erneut. Die Männer, die dort draußen ihr Lager 
aufgeschlagen hatten, würden nicht vergessen, daß sie mit eigenen 
Augen mitansehen mußten, wie ihre Kameraden abgeschlachtet 
wurden. Daß sie aufgeben und heimgehen würden – diese Hoffnung 
wäre zuviel verlangt. Rom hatte noch nie einen einmal erklärten 
Krieg aufgegeben. Aber vielleicht wäre der nächste römische Ober-
befehlshaber kompromißbereiter, selbst wenn Claudius stur blieb. 

Wieder mußte Hieron an die Römer denken, die im Katapultfeuer 
gefallen waren, und an den zwei Talente schweren Stein, wie er 
seine Blutbahn durch die Reihen fetzte. Das mußte sie doch er-
schreckt haben, oder? Selbst Hieron war entsetzt gewesen, obwohl er 
auf der richtigen Seite gestanden war! Vielleicht konnte er es arran-
gieren, daß ein paar Römer den Drei-Talenter zu Gesicht bekamen – 
falls er funktionierte. 

Falls er diesen Drei-Talenter noch rechtzeitig bekommen würde. 
Der Ingenieur war ganz grün um die Nase heimgegangen. Hieron 
konnte verstehen, wie er sich fühlte. Genauso hatte er sich auch 
gefühlt, als er seinen ersten Mann getötet hatte. Er hatte zwei Monate 



gebraucht, um darüber hinwegzukommen – soweit das überhaupt 
ging. Noch immer wachte er manchmal nachts auf und sah das Ge-
sicht des Söldners vor sich und spürte sein heißes, klebriges Blut auf 
den Händen. Jeder Mensch konnte die Nerven verlieren. Jener Rei-
tersoldat, der bergab galoppiert war, hatte es nie überwunden. Sollte 
er Archimedes folgen und versuchen, ihm im Gespräch über seine 
Krise hinwegzuhelfen? Nein. Wenn dieser Mann unter Druck weite-
re Todesapparate erfinden müßte, würde sich die Abneigung, die er 
inzwischen gegen diese Maschinen empfand, auch auf den König 
übertragen. Da war es besser, ihn in Ruhe zu lassen. Archimedes war 
sich über die Bedeutung seiner Arbeit im klaren. Seine Antwort auf 
das Geld hatte es bewiesen. Wenn es irgendwie ging, würde er sich 
selbst zu dieser Aufgabe durchringen. 

Hieron seufzte. Auch auf ihn warteten am Fuße dieser Treppe je-
de Menge Aufgaben. Trotzdem blieb er noch eine Weile länger al-
lein oben auf dem Turm sitzen und schaute auf seine schimmernde 
Stadt hinaus. 
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Erst als Archimedes bereits den größten Teil des Weges zur Achra-
dina zurückgelegt hatte, wurde ihm bewußt, daß er den Hexapylon 
verlassen hatte. In dem Moment blieb er mitten auf der staubigen 
Straße stehen und schaute zum Himmel auf. Licht. Wegen seiner 
Erfindung würden dreißig oder vierzig Männer, die noch heute mor-
gen das Licht gesehen hatten, es nie wieder sehen. Nein – noch 
mehr. Allein »Gute Gesundheit« hatte dreißig oder vierzig getötet. 
Auch der »Begrüßer« hatte einige auf dem Gewissen. Die Vorstel-
lung, daß es sich um fremde, kriegslüsterne Eroberer gehandelt hatte, 
tröstete ihn verblüffend wenig. Sie waren tot, und er hatte ihrem Tod 
Gestalt verliehen, indem er ihn mit großer Kunstfertigkeit aus Holz 
und Stein und Frauenhaar geschaffen hatte. 

Er hätte nie geglaubt, daß man einem Menschen tatsächlich so 
den Kopf herunterreißen konnte. Jetzt bäumte sich etwas in ihm auf. 
Schon beim bloßen Gedanken an Katapulte wurde in ihm alles taub 
und tot. Ein Teil von ihm wollte nichts mehr damit zu tun haben. 
Jeder Versuch, diesen Teil durch Loyalität und Willenskraft bei der 
Stange zu halten, war, als ob man einen Esel mit Gewalt durch eine 
Tür schieben wollte. Und doch war die Stadt auf jedes Verteidi-
gungsmittel angewiesen, das er für sie entwickeln konnte. Vor den 
Toren lagerten ihre Feinde, und falls sie hereinkämen, würde es jeder 
innerhalb der Stadt bitter büßen müssen. Der heutige Vorfall würde 
die restliche römische Armee nur noch mehr aufbringen. 

Er setzte sich in den Straßenstaub und verbarg sein Gesicht. Er 
dachte an Apollon, der vor Troja »wie die Nacht« über die Griechen 
gekommen war. Seinetwegen hatten die Scheiterhaufen Tag und 
Nacht gebrannt. Jedes Gebet zu einem solchen Gott war fruchtlos. 
Deshalb betete er gar nicht, sondern dachte statt dessen an Zylinder. 
Anfangs waren es noch die Zylinder von Katapultsehnen, aber plötz-
lich verwandelten sie sich in abstrakte Zylinder, in ideale Formen. 
Ein Schnitt durch einen Zylinder im rechten Winkel zu seiner Achse 
war ein Kreis. Er stellte sich diesen Kreis vor. Dann erweiterte er ihn 
durch Drehen zu einer Kugel, die seinen imaginären Zylinder ganz 
genau einschloß. Durchmesser, Mittelpunkte und Achsen wirbelten 
durch seinen Kopf und bildeten ein faszinierend komplexes, betö-
rend schönes Muster. 

Schockiert stellte er fest, daß er seit dem Tode seines Vaters über 



kein geometrisches Problem mehr nachgedacht hatte. Er hatte Phidi-
as geschworen, nie die Mathematik den Katapulten zu opfern, und 
doch hatte er sich voll und ganz diesen Todesapparaten gewidmet. Er 
nahm die Hände vom Gesicht und starrte auf den Staub neben sich. 
Hübsch gleichmäßiger Staub. Er tastete am Straßenrand herum, fand 
einen Zweig und fing zu zeichnen an. 

Zur Abendessenszeit war Archimedes immer noch nicht zu Hau-
se. Also schickten die Frauen der Familie, die mit den vielen Ar-
beitsstunden ganz und gar nicht einverstanden waren, Marcus zum 
Hexapylon mit dem Auftrag, seinen Herrn nach Hause zu holen, 
egal, ob das Katapult fertig war oder nicht. Hungrig und widerwillig 
machte sich Marcus eilends auf den Weg. Er nahm eine Abkürzung 
durch die Hintergassen und quer über den Rand des Epipolae-
Plateaus, verfehlte seinen Herrn und traf genau in dem Moment auf 
die Hauptstraße, als man die römischen Gefangenen auf ihrem Weg 
in die Stadt vorbeiführte. 

Die Nachricht von dem Sturmangriff war noch nicht bis zur Ach-
radina durchgedrungen. Auf den ersten Blick wußte Marcus nicht so 
recht, was diese Menschenschlange zu bedeuten hatte. Die Leute aus 
dem Tycheviertel, die armen Bewohner der Elendshütten, standen an 
der Straße und schauten zu. Marcus bahnte sich einen Weg in die 
vorderste Reihe, um zu sehen, worauf sie starrten. Eine Doppelreihe 
syrakusischer Soldaten marschierte unter Flötenklängen heran. In 
ihrer Mitte wankte eine Reihe von Männern in einfacher Tunika 
daher. Sie führten Bahren mit Verwundeten bei sich. Verblüfft be-
trachtete Marcus das Schauspiel, dann erkundigte er sich bei seinem 
Nachbarn, was da los war. 

Der Mann, ein älterer Ziegenhirte, spuckte aus und antwortete: 
»Römer – mögen die Götter dafür sorgen, daß wir auch alle übrigen 
genauso vorüberlaufen sehen!« 

Schockiert schaute Marcus wieder stumm seine Landsleute an. 
Man hatte sie entwaffnet, aber nicht gefesselt, und auch ihre Wunden 
waren versorgt worden. Nur der Ausdruck verwirrter Scham auf 
jedem Gesicht verriet ihre Situation. Die Frage nach dem »Wie?« 
steckte ihm in der Kehle, aber er sprach sie nicht aus. Wie nie zuvor 
war er sich seines Akzentes bewußt, der ihn abstempelte. 

Die Männer mit den Bahren gingen vorbei, anschließend kam ei-
ne kleine Gruppe Verwundeter, die noch laufen konnten. Doch was 
dann geschah, sollte Marcus später wie ein unvermeidbarer Wink des 
Schicksals erscheinen: der Dritte in der Gruppe war sein Bruder 



Gaius. 
Gaius trug den rechten Arm in einer Schlinge. Seine Tunika hatte 

sich über der rechten Schulter gelöst. Man sah, daß auch seine Brust 
verbunden war. Obwohl er vor Schmerz ganz weiß im Gesicht war, 
ging er gleichmäßig weiter bis – seine Augen, die bisher wie blind 
über die Zuschauergesichter geglitten waren, an Marcus hängenblie-
ben. Jetzt stolperte er. Der syrakusische Soldat neben ihm bekam 
seinen gesunden Arm zu fassen und verhinderte, daß er hinfiel. Keu-
chend stand Gaius stocksteif da. Er schwitzte und zitterte vor 
Schmerz. Eine Wunde war wieder aufgebrochen. Seine Augen hatten 
sich vor dem übrigen Körper erholt. Erstaunt und ungläubig suchten 
sie erneut nach Marcus. 

Schweigend starrte Marcus zurück. Ein Teil von ihm schien über 
ihnen beiden zu schweben und die Begegnung zu beobachten, wäh-
rend der andere vor Scham glühte und wie erstarrt war. Gaius hatte 
ihn zweifelsohne für tot gehalten. Es wäre auch besser gewesen. 

»Marcus?« flüsterte Gaius. Marcus konnte seinen Namen nicht 
hören, aber er las ihn von den Lippen seines Bruders ab. Er antworte-
te nicht. Statt dessen warf er einen Blick nach hinten über die Schul-
ter, als ob er sehen wollte, wen dieser Fremde meinen konnte. 

Der syrakusische Soldat neben Gaius fragte ihn – auf Griechisch 
–, ob er gehen könne. Gaius antwortete: »Ich nicht griechisch« und 
ging weiter. Als er an Marcus vorbei war, warf er einen zutiefst er-
staunten Blick zurück. 

Trotz seiner schlotternden Beine zwang sich Marcus, den Rest des 
Zuges abzuwarten. Er war erstaunt, daß sich keiner zu ihm umdrehte 
und fragte: »Wer war dieser Mann, der dich angestarrt hat?« Erst 
später dämmerte ihm, daß die Begegnung zweier Augenpaare, die 
ihn wie die Sonne versengt hatten, anderen lediglich wie das aus-
druckslose Starren eines Verwundeten erschien, der zufällig dem 
neugierigen Blick eines Zuschauers begegnet war. 

Als sich der Flötenlärm und die Marschschritte auf der Straße ent-
fernt hatten und auch der kleine Menschenauflauf verschwunden 
war, ging Marcus weiter zum Hexapylon hinauf. Schließlich blieb er 
stehen und setzte sich auf einen Stein am Straßenrand. In seinem 
Innersten tobte ein Chaos aus Scham, Verwunderung und Freude. 
Mehrere Minuten vergingen, bis er sich eines einzigen, klaren Ge-
dankens oder einer Empfindung bewußt wurde. Gaius – lebend und 
in Syrakus! Gaius hatte ihn gesehen und wußte, daß er hier war. Was 
sollte er nun tun? 



»Marcus?« tönte es da unmittelbar neben ihm. Voller Schuldge-
fühle zuckte er zusammen und schaute auf. Über ihm stand der 
Wachsoldat Straton. Er starrte ihn dämlich an, denn mit ihm hatte er 
nicht gerechnet. 

»Hab mir doch gedacht, daß du’s bist«, sagte Straton. »Was ist 
los? Du schaust krank aus.« 

Marcus zwang sich zum Aufstehen und nahm sich mühsam zu-
sammen. »Ich bin in der Hitze zu schnell gerannt«, sagte er. »In 
einer Minute geht’s schon wieder. Kommst du gerade vom Hexapy-
lon?« 

Straton nickte. »Ich bringe eine Nachricht auf die Ortygia«, er-
klärte er. »Hat dein Herr etwas im Fort vergessen?« 

»Ist er denn nicht dort?« fragte Marcus erstaunt. 
Straton war genauso verblüfft. »Er ist schon vor Stunden weg! Ist 

er nicht daheim?« 
Als ihm Marcus seinen eigenen Auftrag erklärte, rollte der Soldat 

mit den Augen. »Hoffentlich ist ihm nichts passiert!« rief er. »Der 
König würde ihn nicht für ein ganzes Bataillon eintauschen, und das 
mit Recht. Allein seine Katapulte ersetzen eines. Hast du’s gehört? 
Die Römer haben die Mauern gestürmt.« 

»Ich habe die Gefangenen auf der Straße gesehen«, erwiderte 
Marcus vorsichtig. 

Straton grinste. »Der klägliche Rest von zwei Manipeln«, sagte er 
stolz. »Das waren die Katapulte. Du hättest mal den Zwei-Talenter 
sehen sollen!« Er klatschte mit der Faust in die Hand. »Mit jedem 
Stein zehn oder mehr von ihnen am Boden! Was für ein Probefeuer! 
Der Rest lagert dort draußen und hat jetzt einiges zum Nachdenken. 
Wenn die auch nur einen Funken Verstand haben, lassen sie Syrakus 
ab jetzt in Ruhe.« 

»Und was geschieht mit den Gefangenen?« fragte Marcus, ohne 
zu überlegen, ob eine derart unverblümte Frage klug war, so erschüt-
tert war er noch immer. 

Irgendwie hatte Straton die ganze Sache mit der zweifelhaften 
Nationalität von Marcus vergessen und dachte viel zu sehr an den 
Triumph, um mißtrauisch zu sein. »Sie werden im Athener Stein-
bruch eingesperrt«, sagte er. »Der König hat Anweisung gegeben, 
daß man sie gut behandeln soll. Sicher hat er noch etwas mit ihnen 
vor. Er wollte unbedingt Gefangene. Glaubst du, daß mit deinem 
Herrn alles in Ordnung ist?« 

»Vermutlich ist er stehengeblieben und zeichnet Kreise«, sagte 



Marcus. »Das tut er manchmal.« Er drehte dem Hexapylon den Rük-
ken zu und begann, die Straße Richtung Stadt zurückzulaufen. 

Straton folgte ihm mit dem Speer quer über den Schultern. »Wird 
er denn in der Lage sein, einen Drei-Talenter zu bauen?« 

»Ja.« 
»Und wie steht’s mit einem Vier-Talenter?« 
»Vermutlich.« 
»Ein Fünf-Talenter?« 
Wütend funkelte Marcus ihn an. »Du hast es doch selbst gehört! 

Er kann sie so groß bauen, wie es Holz, Eisen und Sehnen aushalten. 
Wahrscheinlich viel größer als irgendeiner will. Bis der Einfalls-
reichtum eines Archimedes erschöpft ist, wird es schon längst kein 
Eisen mehr geben.« 

Straton lachte. »Ich glaub’s dir! Als er dieses Schiff bewegt hat, 
hat er mir einen ganzen Monatsverdienst verschafft. Jetzt gebe ich 
damit an, daß ich ihn persönlich kenne.« 

Marcus grunzte. Seit der Vorführung war der Ruhm von Archi-
medes stetig gewachsen. Sämtliche Geschäftsleute und Nachbarn 
waren auffallend höflich geworden, was Marcus gar nicht gefiel. 
Ständig erkundigten sie sich nach Katapulten. Marcus stellte sich 
einen zwei Talente schweren Stein vor, wie er seinem Bruder den 
Arm zerschmetterte. Er zuckte schmerzhaft zusammen. 

Straton trat gegen einen losen Stein auf der Straße, dann meinte 
er: »Da gibt es eine Sache, wegen der mich mein Hauptmann gebe-
ten hat, wenn möglich mal bei dir vorzufühlen. Die Schwester deines 
Herrn – ist sie schon jemandem versprochen?« 

Ruckartig riß Marcus den Kopf hoch und starrte den Soldaten an. 
Straton zog mit einem verlegenen Grinsen die Schultern hoch. 
»Schau mal«, sagte er, »der Hauptmann ist nicht verheiratet. Deine 
junge Herrin ist ihm aufgefallen. Er findet sie charmant. Er ist 
schwer in Ordnung, und der König hält große Stücke auf ihn. Es 
wäre eine gute Partie.« 

»Das Haus trägt noch Trauer«, sagte Marcus. 
»Nun, ja«, räumte Straton ein, »der Hauptmann möchte eigentlich 

nur wissen, ob es einen Sinn macht, wenn er mit deinem Herrn nach 
dem Ende der Trauerzeit mal redet.« 

Marcus stellte sich Philyra verheiratet vor, mit Dionysios, dem 
Sohn des Chairephon. Eine gute Partie. Ein Offizier in verantwor-
tungsvoller Position, vom König begünstigt, nicht zu alt, beliebt bei 
seinen Untergebenen… und obendrein musikalisch. Er stellte sich 



vor, wie Dionysios sang, während sich Philyras Körper ein wenig 
steif über die Laute beugte. Er dachte daran, wie ihre tiefe Stimme 
mit den schnellen Kaskaden der Musik verschmolz, wie sich ihre 
Hüfte gegen die dünne Tunika abzeichnete, an ihre Haare, ihr Lä-
cheln, ihre strahlenden Augen – alles fort? Fort aus dem Haus, fort 
aus seinem Leben. 

Er hatte immer gewußt, daß sie eines Tages gehen würde. Wie tö-
richt von ihm, daß er so an sie gedacht hatte. Wie töricht, daß er sich 
jetzt so ganz und gar verlassen fühlte. Wie töricht, sich den Kopf 
über eine Zukunft zu zerbrechen, die er vielleicht nie sehen würde. 

Beim letzten Gedanken wurde ihm klar, daß er unbedingt etwas 
für Gaius tun wollte. Eiskaltes Entsetzen packte ihn. 

»Sie ist noch niemandem versprochen«, zwang er sich zuzugeben. 
Dann merkte er, wie er trotz allem hinzufügte: »Aber damals in 
Alexandria hat Archimedes immer davon geredet, daß er sie mit 
einem seiner Freunde verheiraten wolle. Damals war er noch nicht 
Haushaltsvorstand und konnte es nicht arrangieren, aber vielleicht 
möchte er es jetzt. Ich weiß es nicht.« 

»Ein Freund in Alexandria}« fragte Straton verdutzt. 
Marcus nickte ernst. Er konnte sich nicht bremsen, auch wenn es 

ihn innerlich schüttelte. Er log nicht direkt, sagte aber auch nicht die 
Wahrheit. »Einer aus Samos, Conon heißt er, ein Student am Musei-
on. Er und Archimedes hielten sich gegenseitig für die klügsten 
lebenden Mathematiker. Conon stammt aus einer sehr guten Familie 
und ist reich, aber er hätte liebend gern auf jede Mitgift verzichtet, 
nur um Archimedes ›Bruder‹ nennen zu dürfen.« 

Soweit stimmte alles. Außer daß Colons wohlhabender und vor-
nehmer Vater weitaus weniger romantisch veranlagt gewesen war. 
Er hatte für seinen Sohn schon längst eine Ehe mit einem Mädchen 
aus Samos arrangiert, sobald das Mädchen im richtigen Alter war. 
Das ganze Gerede von Brüderschaft war nie über Tagträumereien 
hinausgekommen. 

»Archimedes kann doch nicht ernsthaft vorhaben, nach Alexan-
dria zurückzugehen!« rief Straton. 

»Er kann gehen, wohin er will!« erwiderte Marcus scharf. 
»A-aber – der Krieg!« stotterte Straton. 
»Der dauert auch nicht ewig.« 
Straton kaute auf seiner Lippe herum. Marcus wußte genau, wor-

an er dachte: an Katapulte – die größten Katapulte der Welt, die in 
Alexandria gebaut wurden anstatt in Syrakus. Plötzlich begriff er, 



daß der König von Anfang an daran gedacht hatte. Plötzlich erkannte 
er auch den Zweck seiner obskuren Manipulationen. 

»Ein loyaler Bürger…«, fing Straton an, dann – hielt er inne. So-
eben hatte er Archimedes erblickt. 

Inzwischen hatten sie den Höhenzug hinter sich gelassen und wa-
ren auf der Straße bis zum Rand der Achradina gelangt. Die Dämme-
rung war schon angebrochen, aber es war noch hell genug zum Le-
sen. Wie ein Grashüpfer mitten auf einem trockenen Erdfleck hockte 
Archimedes am Rande eines kleinen Platzes, kaute am Ende eines 
Zweiges herum und starrte vor sich in den Staub. Seine schwarze 
Trauertunika hatte sich so weit hochgeschoben, daß man seine dün-
nen Oberschenkel sehen konnte. Er wirkte wie ein zu groß geratener 
Schuljunge. 

Eine ältere Frau, die aus dem Brunnen am Platz Wasser geschöpft 
hatte, merkte, wie die beiden Männer ihn anstarrten, und blieb neben 
ihnen stehen. »Er ist schon seit Stunden hier«, vertraute sie ihnen im 
besorgten Flüsterton an, »und zeichnet im Sand herum. Wir glauben, 
er ist von einem Gott besessen. Ich bete nur, daß es kein schlechtes 
Vorzeichen ist!« 

»Es handelt sich um Geometrie«, teilte ihr Marcus mit, »und die 
Geschichte mit dem Gott stimmt.« Er ging hinüber, blieb vor dem 
Diagrammgewirr auf der Erde stehen und rief: »Archimedes!« 

»Hm?« antwortete sein Herr zerstreut. 
»Es ist Zeit zum Heimgehen«, sagte Marcus streng. »Deine Mut-

ter und deine Schwester haben mich auf die Suche nach dir ge-
schickt.« 

Archimedes hob die Hand, was soviel wie Warte-mal-eine-
Minute bedeuten sollte. »Lasch mich dasch nur noch fertig machen«, 
nuschelte er mit dem Zweig im Mundwinkel. 

Vorsichtig war Straton dem Sklaven gefolgt. Jetzt starrte er ver-
blüfft auf das Dickicht aus endlos sich wiederholenden Zylindern 
und Kugeln, auf Buchstaben und Linien, die in den trockenen Boden 
geritzt waren. »Was probierst du denn da aus?« fragte er verwundert. 

Archimedes nahm den Zweig aus dem Mund, schaute hoch und 
wandte seinen Blick sofort wieder dem Diagramm vor sich zu, als ob 
er die Gegenwart eines anderen Wesens gar nicht bemerkt hätte. »Ich 
versuche, das Verhältnis zwischen dem Volumen eines Zylinders 
und einer eingeschlossenen Kugel zu finden«, erwiderte er träume-
risch. »Das ist nicht einfach. Wenn ich doch nur…« 

»Herr«, sagte Marcus, »es wird schon dunkel.« 



»Ach, laß mich doch in Ruhe!« rief Archimedes gereizt. »Ich ma-
che das jetzt fertig!« 

»Das kannst du auch zu Hause.« 
Plötzlich sprang Archimedes völlig unerwartet hoch. »Ich habe 

dir gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen!« brüllte er und starrte den 
verblüfften Marcus wütend an. »Wenn ich an irgendeiner gottver-
dammten Maschine arbeiten würde, hättest du mir gehorcht, nicht 
wahr? Aber das hier ist ja nur Geometrie, also unterbrichst du mich. 
Sklaven dürfen bei der Geometrie stören, aber wenn’s um Katapulte 
geht, halten selbst Könige den Mund!« Wütend holte er mit dem 
Zweig aus und schlug seinem Sklaven auf den Arm, daß er krachend 
zerbarst. »Katapulte! Sie sind nichts weiter als gottverdammte Brok-
ken aus Holz und ein paar Sehnen. Gottlose Dinge, die Menschen 
ermorden. Das hier ist herrlich und schön! Aber das wirst du nie 
verstehen – keiner von euch!« Wütend starrte er auch Straton an. 
»Die Geometrie ist perfekter als alles, was man mit den Augen sehen 
kann. Dieses Größenverhältnis ist eine unverrückbare Wahrheit. Sie 
existierte bereits, noch ehe wir alle geboren wurden, und wird noch 
sein, wenn wir alle längst tot sind. Selbst wenn die Erde nie geschaf-
fen worden wäre, würde sie gelten. Auch dann, wenn niemand sie je 
entdecken würde. Und diese Wahrheit zählt – wir sind diejenigen, 
die nicht zählen!« 

Schwer atmend hielt er inne. Verwirrt schauten ihn die beiden 
Männer an. Marcus rieb sich seinen Arm. Einen Moment erwiderte 
Archimedes ihre Blicke, dann schaute er wieder auf die Berechnun-
gen zu seinen Füßen hinunter – perfekt und ungelöst. Allmählich 
verebbte sein Zorn, ihn schauderte. Jedes seiner Worte war wahr, 
aber das würden und könnten sie nie begreifen. Einen schmerzlichen 
Augenblick wurde er sich seiner Isolation so bewußt wie schon seit 
Jahren nicht mehr. Damals war er noch ein kleiner Junge gewesen 
und hatte zum ersten Mal begriffen, daß der Rest der Welt all die 
Dinge, die für ihn überragende Wunder waren, nur als reinen Unsinn 
empfand. Er sehnte sich nach seinem Vater, und dann erinnerte er 
sich wehmütig an Alexandria, das Haus der Aphrodite, wo es alles 
gab, was man sich erträumen konnte. Alexandria – der Magnet des 
Geistes. 

»Selbst wenn das stimmt«, sagte Marcus schließlich, »kannst du 
im Dunklen nicht rechnen.« 

Da stöhnte Archimedes vor Verzweiflung leise auf, ließ den zer-
brochenen Zweig fallen und ging schweigend fort. 



Beim Anblick der großen, schwarzen Gestalt, die mit hochgezo-
genen Schultern und hängendem Kopf davonschlich, schluckte Stra-
ton. »Ist er denn oft so?« fragte er Marcus. 

Der Sklave schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er benommen, 
»so habe ich ihn noch nie erlebt. Vermutlich hängt es mit dem Krieg 
und dem Tod seines Vaters zusammen.« 

Erleichtert nickte der Soldat. »Das reicht, um jeden aus der Fas-
sung zu bringen. Du kümmerst dich jetzt wohl besser um ihn. Wir 
brauchen seine Katapulte, egal, ob er sie für wertlos hält oder nicht.« 

Schweigend gingen sie bis zur Tür des Hauses in der Achradina. 
Dort blieb Archimedes stehen und starrte das abgewetzte Holz mit 
leerem Blick an. Er hatte nicht die geringste Lust, hineinzugehen. 
Alles, was seit seiner Rückkehr von Alexandria passiert war, schien 
in ihm innerlich Gestalt anzunehmen: der Tod seines Vaters, die 
Gunst des Königs, Delia – alles. Er begriff, daß er unbedingt den 
König sprechen mußte, und zwar sofort, solange ihn die Wucht sei-
ner Empfindungen gegen Furcht und Respekt wappnete. 

»Herr?« sagte Marcus, aber er schüttelte nur den Kopf. 
»Sag ihnen, ich gehe zu König Hieron, um mit ihm zu sprechen«, 

befahl er und drehte sich auf der Ferse um. Noch einmal rief Marcus 
»Herr!«, aber er achtete nicht darauf und eilte zornig davon. 

Es war Nacht. Als er zur Zitadelle kam, war auf den Straßen alles 
ruhig. Bis auf das Zirpen der Zikaden und das entfernte Meeresrau-
schen war kein Laut zu hören. Rasch ging er zum Hause des Königs, 
klopfte entschlossen an die Tür und erklärte dem überraschten Tür-
hüter: »Ich würde gerne König Hieron sprechen.« 

Im Schein der Lampe vertieften sich die Schatten auf Agathons 
Gesicht. Er warf dem Besucher einen Blick zu, der Steine zermalmen 
konnte. »Es ist schon spät«, sagte er. 

»Ich weiß«, antwortete Archimedes, »schau trotzdem nach, ob er 
mich empfängt.« 

Der Türhüter schnaubte ärgerlich und schloß mit einem Kopfnik-
ken die Tür. Nur sein Sandalengeklapper auf dem Marmorboden 
verriet, daß er tatsächlich nachsehen ging, ob sein Herr den Besucher 
sprechen wollte. Erschöpft lehnte sich Archimedes gegen eine Säule 
in der Vorhalle und wartete. Bald ging die Tür auf, und der Türhüter 
schaute heraus. Sein Blick war noch mißbilligender als zuvor. »Er 
wird dich empfangen«, gestand er widerwillig und winkte Archime-
des herein. 

Archimedes folgte ihm durchs Haus, am marmornen Vorzimmer 



vorbei, direkt in den Bankettsaal. Zwei Lampenständer verbreiteten 
ein starkes, aber weiches Licht, und auf der Tafel standen noch die 
Reste eines späten Abendessens. Hieron lag, wie es bei einem Essen 
im Kreise der Familie üblich war, auf seiner Liege, während seine 
Frau und seine Schwester links und rechts neben ihm auf Stühlen 
saßen. Unmittelbar hinter der Tür blieb Archimedes stehen und nick-
te dem König und seiner Familie zur Begrüßung zu. Dann ver-
schränkte er die Arme und rieb sich unbehaglich einen Ellbogen. Er 
merkte, daß er nur eine einfache, schwarze Tunika voller Staub und 
Ölflecken anhatte. Nicht gerade die passende Kleidung für ein Kö-
nigshaus. Außerdem war er müde und überreizt und würde vermut-
lich etwas Dummes sagen. Delia hatte vor Überraschung die Augen 
aufgerissen. Er versuchte, nicht daran zu denken, wie er sie das letzte 
Mal gesehen hatte: vom Küssen und vom Flötenspiel erhitzt, hatte 
sie lachend ihr Mundband abgenommen. Sie hatte ihn gewarnt, aber 
dann hatte sie versucht, ihre Warnung wieder zurückzunehmen. Wer 
weiß, wie weit man ihr trauen konnte? Die Königin neben ihr schau-
te fast so mißbilligend drein wie der Türhüter. 

»Gute Gesundheit!« sagte der König lächelnd. »Möchtest du dich 
nicht setzen und einen Becher Wein trinken?« 

Archimedes schlich zur nächsten Liege und setzte sich. Sofort 
füllte einer der Sklaven einen Becher mit Wein und Wasser und 
stellte ihn vor ihn hin. 

»Weshalb wolltest du mich sprechen?« fragte Hieron. 
Archimedes räusperte sich. Seine Augen hingen am König. »Was 

willst du von mir?« fragte er leise. 
Hierons strahlende Miene verschwand, er setzte sich auf, nahm 

die Beine von der Liege und betrachtete Archimedes abschätzend. 
Dann erwiderte er gleichmütig: »Du weißt, daß du außergewöhnlich 
bist.« 

Genau wie Delia gesagt hatte. Archimedes nickte rasch, einmal. 
»Was, glaubst du, will ein König von einem außerordentlichen 

Ingenieur?« fragte Hieron mit erhobenen Augenbrauen. 
Erneut war Archimedes sprachlos. Er schaute ihn längere Zeit an, 

dann wandte er den Blick ab und betrachtete vor sich den Tisch. »Ich 
habe eine… Analysemethode«, sagte er, »eine Art, über geometri-
sche Probleme rein mechanisch nachzudenken. Sie liefert zwar keine 
Beweise, hilft mir aber, die Eigenschaften der Dinge zu verstehen. 
Ich stelle mir zweidimensionale Figuren als Gebilde aus einer Reihe 
von Linien vor, und dann prüfe ich, ob sie sich entsprechen. Die Art 



und Weise, wie ein König einen außergewöhnlichen Ingenieur be-
handelt – das hat ein bißchen Ähnlichkeit damit. Mal angenommen, 
ich stelle mir das Ganze als Dreieck vor, dann ähnelt die Art, wie du 
mich behandelt hast, mehr einer Parabel mit derselben Grundlinie 
und Höhe. Und diese beiden entsprechen einander nicht.« 

»Tun sie nicht?« fragte Hieron. 
»Nein«, sagte Archimedes, tauchte einen Finger in den Weinbe-

cher und zeichnete sorgfältig eine Parabel auf die Tischfläche – eine 
große, gebogene Kurve. Sofort war klar, daß die beiden Figuren 
tatsächlich nicht einander entsprachen. Archimedes blickte hoch und 
dem König direkt in die Augen. »Die Parabelfläche ist um vier Drit-
tel größer als das Dreieck«, sagte er. »Die Lösung stammt von mir 
persönlich.« 

Hieron reckte den Hals, um besser sehen zu können. Der fragende 
Blick war wieder da. »Magst du es nicht, wenn du ein Drittel mehr 
bekommst als erwartet?« 

Archimedes machte eine kleine, abweisende Handbewegung. »Ich 
will einfach nur verstehen, womit ich mich beschäftige. Parabeln 
haben grundsätzlich andere Eigenschaften als Dreiecke.« 

»Unterstellst du meinem Mann Betrug?« mischte sich die Königin 
wütend ein. »Und das nach all der Freundlichkeit, die er dir erwiesen 
hat? Was…« 

Hieron hob die Hand. Sie hielt inne. Einen Augenblick schauten 
sich Mann und Frau an, dann seufzte Philistis, stand auf, ging zu 
ihrem Mann und strich ihm zärtlich die Haare zurück. »Laß dich 
nicht von ihm aufregen«, riet sie ihm. 

Hieron lächelte liebevoll und nickte. Sie küßte ihn und rauschte 
aus dem Zimmer. 

Delia bohrte sich noch tiefer in ihren Stuhl und redete sich heftig 
ein, daß sie hier etwas zu suchen hatte, selbst wenn Hieron den 
Grund dafür nicht kannte. Auch sie hatte hier ein legitimes Interesse. 
Mit einem ironischen Seitenblick machte ihr Hieron klar, daß er es 
wohl bemerkt hatte, gab aber keinen Kommentar dazu ab. Schwei-
gend wanderte sein Blick wieder zu Archimedes zurück. Mit einer 
Handbewegung hieß er ihn fortfahren. 

»Du hast mich damals um diese Vorführung gebeten«, sagte Ar-
chimedes. »Und du hast auch dafür gesorgt, daß sie am Marktplatz 
angekündigt wurde, stimmt’s?« 

Hieron nickte kurz. 
»Alle haben gejubelt, als es funktioniert hat«, fuhr Archimedes 



langsam fort, »und seither ist alles anders geworden. Zuerst habe ich 
nicht darauf geachtet, aber es war so. Man hatte mich gewarnt«, 
meinte er ohne einen Blick auf Delia, »daß ich im Falle eines gelun-
genen Experimentes vorsichtiger sein müßte als beim Scheitern, aber 
ich habe es nicht verstanden. Ich dachte, es würde sich auf den Ver-
trag beziehen, aber – ich habe gar keinen bekommen. Inzwischen 
wissen alle Leute, wer ich bin. Das ist das einzige, was passiert ist. 
Wenn ich etwas tun will, kommen sie mir schleunigst zu Hilfe. Un-
bekannte Leute rufen mich bei einem Spitznamen, den du mir gege-
ben hast. Jeder weiß, was du bei der Totenwache meines Vaters zu 
mir gesagt hast und weshalb du sein Begräbnis übernommen hast – 
aus Respekt vor mir. Alle wissen auch, daß das erste Katapult, das 
ich gemacht habe, deiner Meinung nach tausend Drachmen wert ist, 
obwohl mir das dein Diener nur unter vier Augen mitgeteilt hatte. Du 
hast alles getan, damit ich berühmt werde, ja? Als Ingenieur, als… 
Obermechaniker.« 

»Das wärst du sowieso geworden«, sagte Hieron, »über kurz oder 
lang.« 

»Du hast dafür gesorgt, daß es sofort geschehen ist«, antwortete 
Archimedes. »Und außerdem hast du dafür gesorgt, daß Eudaimon 
tut, was ich sage, und Kallippos meinem Rat folgt. Obwohl beide, im 
Gegensatz zu mir, feste Positionen und Verträge mit der Stadt haben, 
habe ich irgendwie einen höheren Rang als sie. Auf dieselbe Art hast 
du auch versucht, mir Geld zu geben – einen Extrabonus für etwas 
nicht näher Definiertes. Etwas, das nicht von der Stadt kommt und 
mir trotzdem gehört, weil ich ein großer Ingenieur bin. Dabei habe 
ich mich nie freiwillig entschieden, ein großer Ingenieur zu sein. 
Diesen Zustand hast du, genau wie den Ruhm, bewußt gesteuert.« 

»Schön und gut«, sagte Hieron mit völlig neutraler Stimme, »du 
hast das alles gemerkt. Was glaubst du denn, was ich von dir will?« 

Archimedes blinzelte ihn eine lange Minute an, dann sagte er be-
dächtig: »Meiner Meinung nach willst du von mir nur das, was jeder 
König von einem außerordentlichen Ingenieur haben will. Aber aus 
irgendeinem Grund glaubst du nicht, daß ich es dir geben werde, also 
versuchst du, mich in einen Raum zu… zu manövrieren, zu dem nur 
du den Schlüssel hast. Und wenn ich drin bin, wirst du die Tür hinter 
mir absperren, und ich werde nie wieder herauskönnen.« 

Wieder schaute ihn der König eine Weile an, dann schüttelte er 
den Kopf und stieß einen langen Seufzer aus. Ein Zeichen seiner 
Zustimmung und seiner Abscheu. »Ach, beim Zeus!« rief er. »Ich 



hab’s vermasselt, stimmt’s? Ich hätte wissen müssen, daß du intelli-
genter bist als ich.« Er rückte auf seiner Liege nach vorne und schlug 
auf den Tisch. »Aber schau mal, ich kann dich nicht irgendwo ein-
sperren, weil es – leider! – keinen Raum gibt, zu dem nur ich den 
Schlüssel habe. Deine Parabel hat dieselbe Grundlinie und Höhe wie 
dein hübsches, einfaches Dreieck. Ich will nur das, was jeder König 
von einem Ingenieur haben möchte: daß du Dinge für mich baust. 
Und als Gegenleistung kann ich dir nur das bieten, was Könige ge-
ben können: Geld und Ansehen.« 

Archimedes hatte vor Wut rote Wangen bekommen. »Du hast mir 
diesen ›Obermechaniker‹ wie ein Buchschild angehängt! Wenn ich 
in einem Jahr oder so versuchen würde, zu behaupten, daß ich in 
Wirklichkeit Mathematiker bin, würden mich alle nur auslachen und 
sagen, ich soll mal schön bei meiner richtigen Arbeit bleiben. Meine 
eigene Familie würde den Abakus vor mir verstecken, obwohl ich 
meinem Vater auf seinem Totenbett geschworen habe, daß ich die 
Mathematik nie aufgeben werde. Aber du…« 

»Nein!« rief Hieron beschwörend. »Die Götter mögen mich ver-
nichten, wenn das mein Plan gewesen ist! Ich weiß, daß du nur Ma-
schinen baust, um das Geld für deine mathematischen Übungen zu 
bekommen. Und das ist auch der Hauptgrund, warum ich dir keinen 
Vertrag angeboten habe. Ich möchte dir die Freiheit lassen, genau 
dies zu tun.« 

»Und was steckt dann hinter all deinen Plänen?« wollte Archime-
des wissen. 

»Dich in Syrakus zu halten! Falls dir Ptolemaios von Ägypten ei-
ne Stelle im Museion anbietet, dann wollte ich dafür sorgen, daß 
dich jeder, den du kennst – angefangen von deinem eigenen Haushalt 
bis zum Gemüsehändler –, anfleht, daß du auf keinen Fall annehmen 
darfst. Daß es Verrat an deiner Geburtsstadt wäre, wenn du Syrakus 
verläßt. Wenn ich wirklich Erfolg gehabt hätte, hättest du nicht ein-
mal ein syrakusisches Schiff gefunden, das dich freiwillig nach 
Alexandria gebracht hätte. Und dann hättest du bleiben müssen, 
zutiefst beschämt. Aber ich schwöre bei allen Göttern, daß ich dir 
ansonsten nur Reichtum und Ehre zugedacht habe. Momentan bist du 
empört, weil du mitansehen mußtest, was Katapulte Menschen antun 
können, und das verstehe ich sogar. Wirklich! Auch ich hasse das 
Töten! Aber wenn du dich wieder beruhigt hast und dann darüber 
nachdenkst, wirst du einsehen, daß dich keine meiner Handlungen 
dazu verpflichten wird, die Mathematik aufzugeben. Keine! Mit dem 



Feind vor unseren Toren kennen alle nur einen einzigen Gedanken – 
Krieg. Aber ich bete zu allen Göttern, daß wir bald wieder Frieden 
haben, und dann wird auch Platz für schönere Dinge sein.« 

Archimedes blinzelte ihn lange Zeit an. »Warum bist du dir so si-
cher, daß mir Ptolemaios eine Stelle anbieten wird?« fragte er 
schließlich. »Er hat doch schon ein paar sehr schlaue Leute in Alex-
andria!« 

»Er wird dich genau aus denselben Gründen wollen wie ich!« 
meinte Hieron ungeduldig. »Meiner Meinung nach kannst du noch 
gar nicht einschätzen, wie außergewöhnlich du wirklich bist. Du 
glaubst, kombinierte Flaschenzüge und Hebeschrauben sind Sachen, 
die jeder zur Lösung der technischen Probleme benutzt hätte, mit 
denen du konfrontiert warst. Und sie sind es ja auch – jetzt. Jetzt 
scheint das für alle die logischste Sache der Welt zu sein. Aber letz-
ten Monat war es anders, weil man diese Dinge noch nicht erfunden 
hatte.« 

»Aber – Flaschenzüge werden doch ständig benutzt!« protestierte 
Archimedes. »Und Schrauben hat man seit Urzeiten verwendet, um 
Dinge unten zu halten.« 

»Also ist es völlig natürlich, daß man einen Flaschenzug zum An-
treiben eines zweiten benutzt? Und eine Schraube, um etwas in die 
Höhe zu heben? Sicher, aber niemand hat es getan. Nur einer, der 
mit dem theoretischen Problem von Schrauben und Flaschenzügen 
glücklicher ist als mit den Objekten selbst, war in der Lage, sie derart 
anzupassen. Du näherst dich der Technik über die Mathematik – und 
vermutlich ist Mathematik das gewaltigste Spielzeug, mit dem sich 
der menschliche Verstand je beschäftigt hat. Das war mir bereits 
klar, noch ehe ich von dir gehört hatte. Und als ich von dir erfuhr, 
vermutete ich sofort, daß du dich als etwas Außergewöhnliches ent-
puppen würdest. Ptolemaios hatte Euklid als Hauslehrer, er kennt 
den wahren Wert von Geometrie noch besser als ich. Vermutlich hat 
er dir nur deshalb bisher noch keine Stelle angeboten, weil die Pro-
bleme, an denen du in Ägypten gearbeitet hast, ihrer Zeit derart weit 
voraus sind, daß nur ein halbes Dutzend Männer auf der Welt in der 
Lage waren, sie zu begreifen. Zufälligerweise gehörte der Leiter des 
ptolemäischen Museions nicht zu diesem halben Dutzend. Aber 
wenn du nicht hierhergekommen wärest, hätte man dir im Laufe 
dieses Sommers wahrscheinlich sowieso eine Stelle angeboten. In-
zwischen hat sich dein Ruf auch in Ägypten herumgesprochen, auch 
wenn es eine kleine Weile gedauert hat. Kürzlich habe ich mich mit 



dem Kapitän eines Schiffes unterhalten. Er hat mir von einem Be-
wässerungsapparat erzählt, den ein gewisser Archimedes von Syra-
kus erfunden haben soll. Damit kann Wasser bergauf fließen.« 

»Nicht ganz«, murmelte Archimedes, »man muß es drehen.« 
Völlig verblüfft saß er einen Augenblick da und dachte darüber 

nach, was ihm Hieron soeben erzählt hatte. Die undurchdringlichen 
Mauern, von denen er sich eingeschlossen gefühlt hatte, waren in 
Wirklichkeit doch nur so niedrig, daß man sie überspringen konnte. 
Er verfügte über eine Macht, die ihm nicht nur Reichtum und die 
Gunst der Könige verschaffen konnte, sondern auch die Freiheit. Das 
Meer lag offen vor ihm, und es war allein seine Entscheidung, wohin 
der Kurs ging! 

Sein Blick wanderte zu Hieron zurück. Er brachte ein unsicheres 
Lächeln zustande. »Danke, daß du mir das erzählt hast«, sagte er. 

»Das hätte ich nicht«, antwortete der König verdrossen, »wenn du 
es nicht binnen kurzem selbst herausgefunden hättest. Ich will dich 
immer noch behalten. Das Museion kann ich dir nicht bieten, aber 
sonst steht dir alles zur Verfügung, was du dir auch von Ägypten 
versprechen würdest.« 

Archimedes grinste, hob seinen Weinbecher hoch und trank ihn 
durstig in einem Zug leer. Dann stand er auf. »Ich werde es mir mer-
ken.« 

»Tu das!« sagte Hieron scharf. »Und merke dir auch das noch: 
Wenn sich Alexandria die besten Köpfe aus der ganzen Welt nimmt, 
dann verarmt der Rest der Welt. Syrakus ist deine eigene Stadt, eine 
große und wunderschöne Stadt, die die Liebe all ihrer Kinder in jeder 
Hinsicht verdient.« 

Archimedes zögerte und betrachtete den König neugierig. Dann 
antwortete er impulsiv: »Diese Berechnung von Parabel- und Drei-
ecksflächen – mich hat dabei die Parabel interessiert, nicht das Drei-
eck.« 

Zum ersten Mal blieb Hieron die Sprache weg. Er konnte Archi-
medes nur noch unverblümt und erstaunt anstarren. 

Wieder grinste Archimedes. Zum ersten Mal, seit er den Raum 
betreten hatte, wanderten seine Augen kurz zu Delia hinüber. Es war 
ein Blick, als ob er mit ihr einen Scherz teilen wollte. »Ich wünsche 
euch einen schönen Tag«, sagte er zu ihnen und stolzierte aus dem 
Raum. 

Am nächsten Morgen brach Archimedes zur gewohnten Zeit in 
die Katapultwerkstatt auf. Er wirkte müde, aber entschlossen. Mar-



cus sah ihn gehen, dann ging er selbst leise zum Haus hinaus und 
begab sich in die entgegengesetzte Richtung, zum Athener Stein-
bruch. 

Sämtliche Steinbrüche von Syrakus lagen innerhalb der Stadt-
mauer. Das Epipolae-Plateau bestand hauptsächlich aus Kalkstein. 
Wie eine große Trockeninsel lag es auf der Felsküste. Nach Süden, 
zur Stadt zu, fiel es in steilen Klippen ab. Hier hatten die Syrakuser 
eine Reihe von Steinbrüchen für ihre Bauvorhaben angelegt. Der 
athenische war der berühmteste davon. Sein Name stammte noch aus 
der Zeit vor hundertfünfzig Jahren, als man ihn als Gefängnis für 
siebentausend athenische Kriegsgefangene benutzt hatte. Hier hatte 
der Versuch der Stadt Athen, Sizilien zu unterwerfen, sein verhee-
rendes Ende gefunden. In diesen Kalksteinmauern mußten die Athe-
ner ein grauenvolles Schicksal erdulden. In einer engen Grube waren 
die Lebenden mit den Toten zusammengepfercht. Viele starben da-
mals, und noch immer lagen ihre Skelette unter dem Steinbruch 
begraben. 

Aber heute merkte man diesem Ort rein äußerlich nichts mehr von 
seiner schrecklichen Vergangenheit an. Soeben ging die Morgenson-
ne über den vorspringenden Klippen auf und warf lange, kühle 
Schatten über die Steinbruchwände hinunter. Ein dichtes Gestrüpp 
aus Zistrosen und Wacholder bedeckte den felsigen Boden mit einem 
süß duftenden, grünen Dach. Allerdings riegelte eine Mauer den 
Zugang zum Steinbruch ab, und das einzige Tor war bewacht. Mutig 
marschierte Marcus zum Tor hinauf und wünschte den Wachsoldaten 
einen guten Tag. 

Mißtrauisch musterte ihn die Wache, die aus sechs Soldaten be-
stand. »Was willst du, mein Freund?« fragte ihr Anführer. 

»Ich bin der Sklave von Archimedes, dem Sohn des Phidias«, 
antwortete Marcus und merkte, wie sehr sich das Interesse verstärkt 
hatte, als der bekannte Name fiel. »Er will, daß ich die Steinbrüche 
prüfe, welcher die beste Katapultmunition liefern kann.« 

Bei dieser Bemerkung schwand auch der letzte Funken Mißtrau-
en. »Baut er denn einen Drei-Talenter?« fragte der jüngste Soldat 
eifrig. 

»Heute morgen fängt er damit an«, antwortete Marcus, »vermut-
lich wird er in sechs bis sieben Tagen fertig sein.« 

»Beim Zeus! Ein Drei-Talenter!« rief der junge Wachsoldat 
glücklich. »Mehr als Ein-Mann-Lebendgewicht! Stell dir vor, wenn 
dich so was trifft!« 



Marcus zwang sich, zurückzugrinsen. »Sie werden ihn ›Schönen 
Gruß‹ nennen«, sagte er. 

Die ganze Wachtruppe lachte und machte sich gegenseitig auf die 
Namen der beiden anderen neuen Katapulte auf dem Hexapylon 
aufmerksam. In Erinnerung daran, wie gut die Katapulte funktioniert 
hatten, führten sie wahre Luftkämpfe auf. 

»Aber warum möchte der Obermechaniker, daß du die Steinbrü-
che prüfst?« fragte der oberste Wachsoldat, diesmal nicht argwöh-
nisch, sondern ehrlich verblüfft. 

»Denk doch mal nach«, sagte Marcus. »Steine für ein Dreißig-
Pfund-Geschoß gibt’s überall, aber ein Drei-Talenter ist schon ein 
mächtiges Stück Felsen. Wenn der nicht in Ordnung oder uneben ist, 
dann fliegt er vielleicht nicht gerade. Deshalb hat mich Archimedes 
beauftragt, zu allen Steinbrüchen hinauszugehen und zu prüfen, 
welche Stücke am besten für die Munition geeignet sind, die er 
braucht.« Er grub in seinem Ledersack herum, den er bei sich trug, 
und holte Hammer und Meißel heraus. »Außerdem hat er mir aufge-
tragen, ich soll ihm noch mehrere Proben mitbringen.« 

Der Anführer der Wache nahm Hammer und Meißel und betrach-
tete sie nachdenklich. Marcus wartete. Er versuchte, sich nichts an-
merken zu lassen und auch nicht an das zu denken, was er jetzt oder 
demnächst vorhatte. Falls man Archimedes diesen Besuch hintertra-
gen würde, hätte er schon genug Schwierigkeiten, allerdings nicht so 
viele, wie wenn er weiterhin hierblieb. 

»Das kann ich dich nicht mit hineinnehmen lassen«, meinte der 
Anführer bedauernd. »Wir haben hier im Steinbruch römische Ge-
fangene. Ich kann nicht riskieren, daß ihnen so etwas in die Hände 
fällt.« 

»Römer?« fragte Marcus. Die innere Anspannung ließ seine 
Stimme gepreßt klingen, was man genausogut als Überraschung 
werten konnte. »Hier? Nun, das Unglück möge sie treffen!« 

»Du bist Italiener, oder?« fragte der Anführer. 
»Samnite«, bejahte Marcus. »Und wegen Rom ein Sklave. Aber 

seit dreizehn Jahren schon Syrakuser. Was hat denn der König mit 
diesen Römern vor?« 

Die Wachsoldaten zuckten die Schultern. »Er möchte sie für ir-
gend etwas«, sagte ihr Anführer. »Sie bekommen das beste Essen, 
und der Leibarzt des Königs versorgt ihre Verwundeten. Eben jetzt 
ist er sogar da.« 

»Mit eigener Wache?« fragte Marcus. 



»Natürlich!« rief der junge Wachsoldat. Die Vorstellung, daß sich 
der Leibarzt des Königs ohne Begleitschutz unter Feinden bewegen 
könnte, hatte ihn zutiefst schockiert. »Wir sind hier draußen insge-
samt eine halbe Schlachtreihe.« 

Marcus grunzte. »Nun, sei’s drum, das Unglück möge die Römer 
trotzdem treffen!« meinte er. »Kann ich hinein und den Steinbruch 
überprüfen, selbst wenn ich keine Proben entnehmen kann? Viel-
leicht kann ich ja auch vom bloßen Anschauen entscheiden, daß der 
Stein hier nicht für das Katapult meines Herrn geeignet ist.« 

»Na klar«, sagte der Anführer der Wache lächelnd, »dein Herr 
verdient jede Hilfe, die wir seinen Katapulten geben können. Viel 
Glück für ihn!« Mit einer Handbewegung wies er seine Männer an, 
das Tor zu öffnen. 

Der jüngste Wachsoldat begleitete Marcus in den Steinbruch. Der 
östliche Teil lag noch immer im Schatten, aber die Morgensonne 
schien bereits warm auf ein großes, leeres Steinfeld. »Wo sind denn 
die Römer?« fragte Marcus. 

Der Wachsoldat deutete auf die Nordseite des Felsabbruchs, wo 
sich unter einem Überhang mehrere Hütten duckten. »Dort drinnen«, 
sagte er angewidert. »Hübsch bequem und nicht in der Sonne.« 

Marcus prüfte die Hütten. Insgesamt waren es drei, drei langge-
streckte, niedrige, fensterlose Gebäude. Vermutlich hatte man sie als 
Behausung für Sklavenarbeiter errichtet, als der Steinbruch noch in 
Betrieb war. An den Türen konnte er jeweils Wachsoldaten erken-
nen. »Ihr habt aber nur zwei Mann für jede Hütte!« wandte er ein. 

»Mehr braucht’s auch nicht«, antwortete der Wachsoldat. »Die 
meisten Römer sind verwundet, und dem Rest haben wir Fußeisen 
angelegt. Die Männer bei den Hütten müssen lediglich die Gefange-
nen herauslassen, wenn sie die Latrinen benutzen wollen. Ich werde 
ihnen mal erzählen, wer du bist, dann kannst du dich ungestört hier 
umsehen.« Mit knirschenden Schritten entfernte er sich, um den 
übrigen Wachsoldaten die Anwesenheit von Marcus zu erklären. 

Langsam arbeitete sich Marcus auf dem Steinbruchgelände vor-
wärts, wobei er immer wieder betont auffällig die Bruchsteinhaufen 
untersuchte und gelegentlich einen Kalksteinbrocken aufhob und in 
seinem Sack verstaute. Als er endlich in die Nähe der Hütten kam, 
sah er zu seiner Erleichterung den Leibarzt des Königs in Begleitung 
von drei Wachen aus der nächsten Hütte kommen. 

Der Arzt sah und erkannte ihn und kam herüber, um sich zu er-
kundigen, was er denn hier mache. Marcus erklärte es ihm. Da seufz-



te der Arzt und schüttelte traurig den Kopf. »Manchmal wünsche ich 
mir, daß man die Katapulte nie erfunden hätte!« rief er. »Diese 
schrecklichen Verletzungen – aber schließlich ist’s zum Wohle der 
Stadt. Ich wünsche dir einen schönen Tag!« 

Marcus wartete, bis der Mann ein gutes Stück vom Weg zum Tor 
zurückgelegt hatte, dann ging er langsam zur Hütte hinauf. Die Wa-
chen standen am anderen Ende und beachteten ihn nicht. Trotzdem 
hatte sich sein Magen so verkrampft, daß er dachte, er müsse sich 
übergeben. Als er die Holzwand erreicht hatte, lehnte er sich zitternd 
dagegen. Zwischen den rauhen Brettern war ein Spalt. Er preßte ein 
Auge dagegen und starrte hinein. 

Lediglich durch die vielen Löcher in den unebenen Wänden drang 
Licht hinein, und so dauerte es eine Weile, bis sich seine Augen 
daran gewöhnt hatten. Die Hütte hatte einen offenen Lehmboden. Im 
Winter wäre es sicher kalt und zugig gewesen, aber für einen syraku-
sischen Sommer war es ganz angenehm. Drinnen befanden sich 
ungefähr dreißig Männer. Einige lagen ganz still auf ebenerdigen 
Strohmatratzen, während die anderen mit ihren Fußfesseln in kleinen 
Gruppen zusammenhockten und redeten oder Würfel spielten. Leise 
zwängte sich Marcus zwischen dem Felsen und der Rückseite der 
Hütte hindurch. Um sich auch weiter im Halbdunkel orientieren zu 
können, schirmte er seine Augen gegen das Licht ab und musterte 
nacheinander jeden Gefangenen. Aber schon bald stand fest, daß 
Gaius nicht darunter war. 

Er wartete, bis beide Wachen an der Hüttentür das Gesicht dem 
Gebäude zugedreht hatten und die Gefangenen beobachteten, dann 
schlich er hinter der ersten Hüttenwand hervor und kroch zur näch-
sten hinüber. Wieder fand er eine Lücke zwischen den Brettern und 
starrte hindurch. 

Sein Blick fiel sofort auf Gaius. Er lag ungefähr auf der halben 
Längsseite der Hütte, auf der sich auch Marcus aufhielt, rücklings 
auf einer Matratze und hatte den verletzten Arm über die Brust ge-
legt. Geräuschlos schlich Marcus an der Hüttenwand entlang zu 
seinem Bruder hin. Auf der entgegengesetzten Seite standen die 
Wachen an der Tür und redeten. Er konnte sie hören. Seine Haut 
prickelte vor Anspannung. Er redete sich ein, daß er ihnen selbst für 
den Fall des Entdecktwerdens immer noch erklären könnte, warum 
er hier war. Er war einfach neugierig und wollte die Gefangenen 
sehen. Trotzdem prickelte seine Haut, denn im Grunde genommen 
fürchtete er sich nicht so sehr vor den Wachen. 



Als er bei Gaius angelangt war, kniete er sich schweigend mehre-
re Minuten lang hin und beobachtete ihn durch einen Spalt. Nur 
wenige Zentimeter und ein dünnes Brett trennte sie. Gaius war wach 
und starrte mit offenen Augen an die dunkle Decke. Er hatte die 
Tunika um die Taille gelöst und die Brust verbunden. 

Marcus klopfte leicht an die Wand. Langsam drehte Gaius den 
Kopf. Ihre Blicke trafen sich. 

Gaius setzte sich auf, stützte sich gegen die Wand und versuchte, 
mehr von seinem Bruder zu sehen, als durch den Spalt zu erkennen 
war. »Marcus?« flüsterte er. »Bist du’s wirklich?« 

»Ja«, flüsterte Marcus. Das latinische Wort sie hinterließ einen 
fremden Nachgeschmack in seinem Mund. Lange Zeit hatte er Latein 
nur noch in seinen Träumen gesprochen. Jetzt sprach er es laut und 
kam sich vor, als ob er immer noch träume. 

»Marcus!« wiederholte Gaius. »Ich dachte, du bist tot. Ich dachte, 
du bist bei Asculum gestorben!« Der Mann links von Gaius schlief 
noch immer, deshalb hob sein Nachbar zur Rechten beim Klang der 
lauteren Stimme den Kopf. 

»Leise!« zischte Marcus. »Schau mich nicht an, die Wachen 
könnten es merken. Setz dich mit dem Rücken zu mir und sprich 
ganz leise. Gut so. Also, ich habe dir ein paar Sachen mitge-
bracht…« 

»Was machst du hier?« flüsterte Gaius, der steif an der Wand 
hockte und seinem Bruder den Rücken zudrehte. »Wieso lebst du 
noch?« 

»Ich bin ein Sklave«, antwortete Marcus offen. Ihm fiel auf, daß 
der Mann rechts neben Gaius immer noch lauschte. Genau wie Gaius 
schaute er zwar nicht her, aber aus seinem Gesichtsausdruck konnte 
man erkennen, daß er ganz genau zuhörte. Er war hager, schmal und 
dunkel und hatte etwas Gefährliches an sich. Bis auf seinen Kopf-
verband schien er unverletzt zu sein. Seine Füße waren mit Eisen 
gefesselt. 

»Wie?« wollte Gaius im wütenden Flüsterton wissen. »Niemand 
wurde bei Asculum versklavt! König Pyrrhus hat alle Gefangenen 
ohne Lösegeld zurückgegeben.« 

»Alle römischen Gefangenen hat er zurückgegeben«, verbesserte 
ihn Marcus. »Die übrigen Italiener wurden für ein Lösegeld angebo-
ten, und wenn es niemand aufgebracht hat, wurden sie verkauft. 
Damals wurden mehrere tausend Menschen versklavt, Gaius, und 
nicht ›niemand‹, das kannst du…« Er merkte, daß er sich nicht mehr 



an das latinische Wort für ›drehen und wenden‹ erinnerte. Verlegen 
brach er ab. 

»Keine Römer!« betonte Gaius nochmals wütend. 
»Zumindestens einer«, sagte Marcus bitter. »Gaius, sei nicht 

dumm. Wenn dir schon keiner erzählt hat, was passiert ist, dann 
mußt du es dir doch gedacht haben. Ich bin während der Schlacht 
von meinem Posten desertiert. Ich hatte entsetzliche Angst, und da 
bin ich einfach gerannt.« 

Gaius zuckte schmerzhaft zusammen. Römer desertierten nicht. 
Ein Römer, der so etwas tat, würde von seinen Kameraden zu Tode 
geprügelt. Bei Asculum hatten die Römer den bitteren Geschmack 
der Niederlage aus den Händen von König Pyrrhus von Epirus ken-
nenlernen müssen. Aber selbst hier hatte sich der Großteil der römi-
schen Truppen so sehr vor dieser Strafe gefürchtet, daß sie bis zum 
Tode Widerstand geleistet hatten. Pyrrhus hatte seinen Sieg so teuer 
bezahlen müssen, daß er ihn letztlich den gesamten Feldzug gekostet 
hatte. 

»Unser Karree ist zerbrochen«, sagte Marcus ohne Beschönigung, 
»die meisten Männer starben. Mir war klar, daß mich die Überleben-
den auf alle Fälle zu den Deserteuren rechnen würden. Also habe ich 
nach der Schlacht gesagt, ich sei nur ein Verbündeter oder ein Sabi-
ner oder Marser, egal was, nur kein Römer. Man hat mich nicht 
zurückgegeben, und natürlich hat niemand Lösegeld für mich be-
zahlt. Man hat mich an einen Kampaner verkauft, der dem Krieg wie 
ein Geier gefolgt war und die Überreste aufpickte. Der hat mich dann 
hier in Syrakus an einen Bürger verkauft.« 

»Oh, ihr Götter und Göttinnen!« flüsterte Gaius. 
»Es war meine eigene Wahl«, sagte Marcus mit rauher Stimme. 

»Ich wollte leben.« 
Lange Zeit herrschte Schweigen. Ein unglückliches Schweigen, 

das die schlimmsten Befürchtungen, die sich Marcus im voraus aus-
gemalt hatte, voll und ganz bestätigte. Er hatte das Leben als Sklave 
dem Tod als Römer vorgezogen, und dafür gab es weder Mitleid 
noch eine Entschuldigung. 

»Wie steht’s zu Hause?« fragte er schließlich. 
»Mutter ist vor acht Jahren gestorben«, sagte Gaius. »Valeria hat 

Lucius Hortensius geheiratet und hat drei Töchter. Der Alte ist im-
mer noch für den Hof verantwortlich, obwohPs seiner Lunge nicht 
gutgeht.« Er zögerte, dann fügte er leise hinzu: »Ich werde ihm nicht 
erzählen, daß du noch lebst.« 



Wieder trat Stille ein. Marcus dachte an seine tote Mutter, an die 
verheiratete Schwester und an seinen Vater… Sein Vater würde 
diese Schande nicht erfahren. Gut, gut, gut. Schon beim bloßen Ge-
danken an die Wut des Alten zuckte er innerlich zusammen. Lieber 
wäre es ihm gewesen, wenn sein Vater tot wäre. Dann hätte er zu 
seiner Mutter zurückgehen können. Gleichzeitig schämte er sich 
dieses Gedankens. 

»Danke«, sagte er schließlich. »Ich bin gekommen, um dir zu hel-
fen. Ich habe dir ein paar Sachen mitgebracht.« 

»Kannst du mir helfen, daß ich hier herauskomme?« 
Genau diesen Satz hatte Marcus von seinem Bruder erwartet. Er 

seufzte. »Gaius, hier drinnen bist du besser dran! Der König«, er 
benützte den griechischen Titel, »wollte unbedingt Gefangene. Das 
heißt, er möchte sie gegen irgend etwas austauschen. Wenn du hier 
bleibst, bist du bis zum Austausch in Sicherheit. Außerdem hast du 
doch einen gebrochenen Arm, oder?« 

»Arm und Schlüsselbein«, erklärte Gaius kategorisch. »Und noch 
drei Rippen. Kannst du mir bei der Flucht helfen?« 

»War’s ein Katapult?« fragte Marcus unglücklich. Irgendwie 
schien es lächerlich, daß er unbedingt wissen wollte, ob das Gerät 
seines eigenen Herrn seinen eigenen Bruder verwundet hatte. 

»Ja natürlich«, antwortete Gaius ungeduldig. »Mögen es die Göt-
ter vernichten!« 

»Wie groß war das Geschoß?« 
Gaius wollte sich schon umdrehen, da fiel ihm ein, daß er das 

nicht tun sollte. Statt dessen lehnte er wieder den Kopf gegen die 
Wand. »Marcus, ich habe nur gemerkt, daß es mich erwischt hat! 
Ringsherum hat es Katapultsteine gehagelt, darunter auch ein paar 
riesige. Wieso ist das wichtig?« 

Marcus gab keine Antwort. »Ich habe dir ein bißchen Geld mitge-
bracht«, sagte er statt dessen. »Wenn du die linke Hand nach oben an 
den Spalt legst, schieb ich’s durch. Für ein Handgeld besorgen dir 
die Wachen vielleicht etwas. Es sind dreiundzwanzig Drachmen!« 

»Dreiundzwanzig!« rief Gaius mit erstickter Stimme. »Wie hast 
du das – Marcus, dein Herr wird merken, daß etwas fehlt!« 

Plötzlich fiel Marcus wieder ein, wie rar Silbermünzen in Rom 
waren. Schockiert erinnerte er sich daran, wie seine Familie fast alles 
eintauschen und für den Rest einzig und allein das schwere Bronze-
geld verwenden mußte. Mit sechzehn Jahren wären ihm dreiund-
zwanzig Drachmen wie ein Vermögen vorgekommen . Offensicht-



lich war es bei Gaius immer noch so. 
»Das Geld gehört mir«, sagte Marcus. »Bisher habe ich noch nie 

gestohlen, aber um dir zu helfen, würde ich sogar das tun. Es ist 
nicht so viel, wie du denkst – ein Monatslohn für einen Soldaten. 
Aber vielleicht doch ganz nützlich.« 

Gaius legte die Hand an den Spalt, und Marcus steckte die Mün-
zen einzeln durch. »Was sind das für welche?« flüsterte Gaius, als er 
das Silber in seine offene Hand fallen sah. »Sie sehen so… fremd 
aus.« 

»Es sind ägyptische«, antwortete Marcus. »Wir waren ein paar 
Jahre in Alexandria. Keine Angst, sie wiegen genausoviel wie syra-
kusische. Die Leute hier werden sie akzeptieren.« 

Gaius starrte wortlos das Silber an. Wieder mußte Marcus an eine 
Zeit denken, als für ihn Alexandria so weit weg gewesen war wie der 
Mond. Aber das hatte sich schon vor seinem Besuch dort geändert. 
In Syrakus begegnete man Schiffen aus der ganzen, griechischspra-
chigen Welt. Selbst er hatte sich längst an die Idee des Reisens ge-
wöhnt, bevor er selbst verreist war. Aber in Mittelitalien waren die 
Menschen nicht viel gereist. Bis auf die Zeit in der Armee war Gaius 
noch nie fort gewesen. Er hatte sich während des Pyrrhuskrieges zu 
den Legionen gemeldet und war danach vermutlich wieder auf den 
Bauernhof der Familie zurückgekehrt. Dann hatte er sich erneut für 
den Sizilienfeldzug eingeschrieben. Seine verwirrten, aufgewühlten 
Gefühle machten Marcus zu schaffen. Schließlich war es ganz und 
gar nicht in Ordnung, daß er sich seinem älteren Bruder überlegen 
fühlte, er, ein Sklave und ein Feigling. 

»Ich habe hier auch noch eine Säge und ein Messer«, sagte er. Die 
innere Verwirrung verlieh seiner Stimme einen barschen Unterton. 
»Und ein Seil. Aber das lasse ich besser hier draußen liegen. Wenn 
du die Sachen haben möchtest, werde ich sie verstecken.« Im Grunde 
genommen wollte er seinem Bruder gar nicht zur Flucht verhelfen. 
Er war hier am besten aufgehoben, davon war er ehrlich überzeugt. 
Und doch konnte er sich auch irren. Vielleicht würde man die Ge-
fangenen doch noch hinrichten, oder eine aufgebrachte Syrakuser-
meute würde sie wegen irgendwelcher römischen Grausamkeiten 
ermorden. 

»Wie bist du hier hereingekommen?« fragte Gaius. »Wie hast du 
die Wachen dazu gebracht, daß du Säge und Seil mitbringen durf-
test?« 

»Sie wußten nicht, was ich dabei hatte«, antwortete Marcus. »Nur 



meinen Hammer und den Meißel haben sie mir abgenommen. Ich 
habe ihnen erzählt, es wäre ein Auftrag meines Herrn, und weil sie 
meinen Herrn kennen, haben sie mich durchgelassen. Außerdem 
habe ich ihnen erzählt, ich sei Samnite, damit sie mich nicht ver-
dächtigen, ich wolle helfen. Jetzt hör mal zu. Wenn du mich 
brauchst, kann ich mir einen neuen Auftrag ausdenken und wieder-
kommen, aber wenn ich das zu oft mache, wird irgendeiner mal 
mißtrauisch werden. Und deshalb wär’s besser, wenn ich nicht so 
schnell wiederkomme. Ich muß es jetzt wissen: Wirst du einen 
Fluchtversuch unternehmen?« 

»Kannst du die Säge hereinreichen?« warf der Mann rechts von 
Gaius ein. 

»Wer bist du?« wollte Marcus wissen. 
»Quintus Fabius«, antwortete der andere, »ein Freund und Zelt-

kamerad deines Bruders. Ohne Hilfe wird er’s nicht schaffen, hi-
nauszukommen.« 

»Wenn ihr bleibt, wo ihr seid, seid ihr sicherer!« warnte Marcus. 
»Wenn wir können, werden wir uns davonmachen«, sagte Gaius. 

»Ich habe nicht die geringste Lust, herauszufinden, weshalb der 
Tyrann von Syrakus Gefangene haben möchte.« 

»König Hieron ist kein schlechter Mensch«, sagte Marcus. »Er ist 
schlauer als ein Fuchs und glitschiger als ein Aal, aber grausam ist er 
nicht.« 

»Er ist ein sizilianischer Tyrann!« protestierte Gaius erstaunt. »Er 
kocht seine Feinde bei lebendigem Leibe in einem Bronzestier! « 

Marcus riß den Mund auf. »Mach dich nicht lächerlich!« rief er, 
nachdem er sich ein wenig gefaßt hatte. »Er hat noch keinen einzigen 
Bürger umgebracht, geschweige denn ihn lebendig gekocht. Der mit 
dem Stier, das war Phalaris von Akragas – ein Mann, der vor Jahr-
hunderten gelebt hat und in einer ganz anderen Stadt.« 

Daraufhin herrschte verwirrtes Schweigen, bis Gaius sagte: »Ich 
habe gehört, Hiero habe«, er benutzte die latinische Namensform, 
»Hunderte von Frauen und Kindern seiner Feinde pfählen lassen.« 

Da begriff Marcus, daß sein Bruder zweifelsohne Dutzende von 
Horrorgeschichten über den Syrakuser gehört hatte. Einige hatten 
sicher die Mamertiner verbreitet, als sie die Römer um Hilfe gebeten 
hatten, und dann waren noch mehr in den Legionen selbst entstan-
den, als sie sich für den Krieg gerüstet hatten. Der Senat mußte ge-
wußt haben, daß sämtliche Geschichten falsch waren, aber er hatte 
nichts dagegen unternommen. 



»Ihr seid auf einen dreisten Lügner hereingefallen«, fauchte sie 
Marcus empört an, »auf einen stinkenden Banditen, der nur eine 
Entschuldigung für seine eigenen Verbrechen gesucht hat.« 

»Wie kannst du dir da so sicher sein?« 
»Gaius, ich lebe hier! Ich habe Hieron kennengelernt und bin in 

seinem Haus gewesen! Wenn auch nur etwas entfernt Ähnliches 
vorgefallen wäre, wüßte ich es. König Hieron hat noch nie einen 
Bürger getötet oder ungerecht behandelt – und das ist mehr, als man 
von den Leuten behaupten kann, zu deren Unterstützung ihr nach 
Sizilien gekommen seid!« 

»Du bist sehr griechisch geworden«, sagte Fabius leise. 
»Ich muß mich nicht in einen Griechen verwandeln, um zu be-

haupten, daß die Mamertiner nur eine Horde Banditen sind!« antwor-
tete Marcus hitzig. »Für das, was sie getan haben, verurteilen wir 
unsere eigenen Leute zum Tode. Aber ihr kommt und kämpft und 
sterbt für dieses dreckige, kampanische Mordsgesindel.« Er unter-
brach sich selbst, schluckte einen Zornesklumpen hinunter und fuhr 
dann wesentlich gemäßigter fort: »Aber was ich damit sagen wollte: 
Fällst du glaubst, daß du unbedingt fliehen mußt, weil dir König 
Hieron wahrscheinlich übel mitspielen wird, dann überleg’s dir noch 
einmal. Man wird dich bis zum Austausch gut behandeln. Vermut-
lich wird sich deine Situation bei einem Fluchtversuch eher ver-
schlechtern, als wenn du bleibst, wo du bist.« 

»Ich will aber auf alle Fälle fliehen«, sagte Gaius, »wenn’s ir-
gendwie geht.« 

Wieder seufzte Marcus. Etwas anderes hatte er nicht erwartet. 
»Vermutlich schaffe ich es, zwei aus der Stadt herauszuschaffen«, 
sagte er, »aber mehr nicht.« 

»Kannst du uns die Säge durchschieben?« fragte Fabius. 
Marcus schob die Säge hindurch. Zuvor mußte er allerdings den 

Griff abnehmen, damit sie durch den Spalt paßte. Fabius versteckte 
sie unter seiner Matratze. 

»Damit und mit deinem Messer und dem Seil kommen wir hin-
aus«, sagte er. »Verstecke beides unter einem Felsen neben diesem 
Brett. Dir ist nicht zufällig aufgefallen, wie viele Wachen hier sind 
und wo sie postiert werden?« 

»Eine halbe Schlachtreihe«, sagte Marcus, »sechs Mann am Tor 
und je zwei vor den Hütten. Vermutlich stehen die restlichen sechs 
an der Mauer, obwohl ich sie beim Hereinkommen nicht gesehen 
habe. Den Weg über die Klippen könnt ihr euch gleich aus dem Kopf 



schlagen, sie hängen über. Vermutlich bietet euch der Bruchstein-
berg an der Westkante der Mauer die beste Chance: er ist hoch und 
ziemlich dicht bewachsen. Damit habt ihr genug Deckung, um ab-
zuwarten, bis euch ein Wachtposten den Rücken zukehrt. Wenn es 
euch gelingt, dann kommt zu unserem Haus. Ich werde euch aus der 
Stadt schaffen. Aber wartet zuerst noch mindestens drei Nächte ab, 
das ist meine einzige Bitte an euch. Wenn ihr sofort kommt, wird 
sich garantiert einer daran erinnern, daß ich hier war. Und dann weiß 
man, wo man euch suchen muß. Ein paar Tage Abstand vergrößern 
die Chance, daß sie’s vergessen. Und außerdem braucht Gaius so-
wieso noch Zeit, um wieder zu Kräften zu kommen.« 

Er gab ihnen ganz genaue Anweisungen, wie sie das Haus finden 
konnten. »Der Ziegel auf halber Höhe links vom Türrahmen ist brü-
chig«, sagte er zum Schluß. »Den könnt ihr nicht verfehlen. Von 
heute an in drei Nächten werde ich mir eine Ausrede einfallen lassen, 
um unten im Hof zu schlafen. Und wenn ihr dann nachts kommt, 
lasse ich euch insgeheim ein. Falls ihr nicht kommt – und ich sage 
euch noch einmal, daß ihr meiner Meinung nach besser bleibt, wo ihr 
seid! –, dann bin ich in zehn Tagen mit noch etwas mehr Geld wie-
der da.« 

»Wem gehört das Haus?« erkundigte sich Fabius. 
»Danach dürft ihr keinesfalls fragen!« sagte Marcus. »Damit wäre 

alles verraten.« 
»Ich will es ja nur wissen«, sagte Fabius. »Wer ist denn dein Herr 

und Meister, den alle Wachsoldaten kennen und der beim König aus 
und ein geht?« 

»Er heißt Archimedes«, gestand Marcus. »Und ist Ingenieur.« 
»Der Katapultmacher!« sagte Gaius und drehte den Kopf, um 

durch den Spalt hinauszustarren. 
»Schau nicht her!« knurrte Marcus. »Ja, er baut Katapulte.« 
»Sie haben uns schon im Fort von ihm erzählt. Sie haben uns ei-

nes der Katapulte gezeigt und gesagt, er würde sogar ein noch größe-
res bauen.« 

Marcus erwiderte nichts. 
»Sie meinten, das nächste würde das größte Katapult der Welt. 

Sie meinten, es würde garantiert funktionieren, weil seine Katapulte 
immer funktionieren. Sie sagten, wir sollten nicht hoffen, daß wir 
Syrakus im Sturm erobern könnten, denn Syrakus hätte den größten 
Ingenieur der ganzen Welt. Und der ist dein Herr?« 

»Wenn ihr sein Haus betretet«, stieß Marcus plötzlich zwischen 



den Zähnen hervor, »dann dürft ihr ihm kein Haar krümmen. Das 
müßt ihr mir schwören.« 

Schweigen. »Es wäre besser für Rom, wenn ein solcher Mann tot 
wäre«, sagte Fabius langsam. 

»Wenn ihr nicht schwört, daß ihr ihm kein Haar krümmt, dürft ihr 
nicht ins Haus«, sagte Marcus. »Ich dulde nicht, daß irgendeiner in 
diesem Hause verletzt wird.« 

Wieder Stille. »Hat er dich gut behandelt?« fragte Gaius schließ-
lich. Es klang erstaunt und beschämt zugleich. 

»Ach, möge ich doch zugrunde gehen!« murmelte Marcus. »Er 
vertraut mir. Und – und außerdem muß er einfach am Leben bleiben. 
Einer wie er – solche gibt es nicht oft, nicht einmal in Alexandria. Er 
kann einfach alles: Er kann das Wasser bergauf fließen lassen, ei-
genhändig ein Schiff bewegen und dir erzählen, wie viele Sandkör-
ner man braucht, um das Universum zu füllen. Niemand profitiert 
davon, wenn ein solcher Mann tot ist. Es würde nur bedeuten, daß 
die menschliche Rasse plötzlich eine ganze Menge Dinge nicht mehr 
tun könnte, die sie mit ihm einmal tun hätte können.« Er hielt inne. 
Vor Verwirrung war ihm ganz schlecht. Plötzlich hatte er das Ge-
fühl, er wäre gestorben, ohne es gemerkt zu haben. Jener Marcus, der 
damals bei Asculum desertiert war, hätte nie derartige Dinge ge-
dacht, die ihm nun im Kopf herumgingen. 

Wieder herrschte Schweigen, dann meinte Gaius resigniert: »Ich 
schwöre, daß ich ihm nichts antun werde. Mögen mich sämtliche 
Götter und Göttinnen vernichten, falls ich es tue.« 

»Ich schwöre es auch«, murmelte Fabius. 
»Dann kommt, wenn ihr wollt«, sagte Marcus, »und ich werde 

euch helfen, soweit es in meiner Macht steht.« 
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Archimedes fand heraus, daß es letztendlich doch möglich war, den 
Endzweck eines Katapultes zu kennen und es trotzdem zu bauen. 
Der Trick war, jeden einzelnen Konstruktionsschritt unabhängig von 
allen anderen zu erledigen und sich auf die technischen Probleme zu 
konzentrieren, ohne auf das Endprodukt zu achten. 

Nicht daß die technischen Probleme interessant gewesen wären. 
Für einen Drei-Talenter mußte man den Durchmesser des Bohrlochs 
lediglich um Dreifingerbreiten erweitern, was einer Vergrößerung 
um insgesamt drei Fünfundzwanzigstel entsprach. Sicher, zum 
Rechnen eine umständliche Zahl, aber noch keine schwierige. Wenn 
er über seine Arbeit glücklicher gewesen wäre, hätte er sich ein neu-
es Drehsystem ausgedacht. Das wußte er genau. Aber das alte erfüll-
te seinen Zweck noch voll und ganz. 

Was ihn am meisten bei der Arbeit an einem neuen, noch größe-
ren Katapult beunruhigte, war die Art und Weise, wie jeder in der 
Werkstatt ständig grinste. Selbst Eudaimon. Der alte Ingenieur kam 
herauf, während er gerade die Ausmaße ausarbeitete, scharrte mit 
den Füßen und räusperte sich ein paarmal, um auf sich aufmerksam 
zu machen. Dann bat er ihn – ganz bescheiden! – um die Pläne für 
»Gute Gesundheit«, »da ich es auf Wunsch des Königs kopieren 
soll«. Archimedes suchte ihm seine Notizen heraus und gab noch ein 
paar Erklärungen dazu. Eudaimon nickte und schrieb sich selbst 
einiges auf, aber dann meinte er grinsend: »Hätte mir nie träumen 
lassen, daß ich je ’nen Zwei-Talenter baue, was? Bau als nächstes 
mir zuliebe ein wahres Prachtstück, Obermechaniker! « Damit trabte 
er mit den Notizen in der Hand davon. Archimedes konnte nur noch 
bestürzt hinter ihm herschauen. 

Eines stand fest: Um dem Vorgehen des Königs ein Ende zu set-
zen, genügte es nicht, wenn man es nur durchschaut hatte. Archime-
des war sich nicht sicher, was er dagegen tun sollte, ja, er war sich 
nicht einmal sicher, ob er etwas dagegen tun wollte. Wie er auf sei-
nen wachsenden Ruhm reagieren würde, hing davon ab, ob er nach 
Alexandria ging oder in Syrakus blieb. Und diese Frage hatte er 
innerlich noch nicht entschieden. Beide Möglichkeit hatten ihr Für 
und Wider, aber es waren und blieben zwei grundverschiedene Din-
ge, die er nicht ausbalancieren konnte. Er fand Hieron viel interes-
santer als König Ptolemaios – aber das Museion befand sich in Alex-



andria. Seine Familie war hier, seine besten Freunde dort. Und im-
mer wieder drängte sich Delias Bild dazwischen und verwirrte ihn 
vollends. Sie schickte ihm keine Nachricht mehr, um ein Stelldichein 
zu arrangieren, und er wußte nicht recht, ob er am Boden zerstört 
oder erleichtert sein sollte. Er hatte keine Ahnung, was er mit ihr 
anfangen sollte, noch weniger als mit Alexandria. Rein instinktiv 
wollte er alles vertagen. Schließlich schien es keinen dringenden 
Grund zu geben, weshalb er sich sofort entschließen müßte. Alles, 
was mit Delia geschah oder auch nicht, lag allein in ihren Händen. 
Und was Alexandria betraf – ganz sicher würde er seine Heimatstadt 
Syrakus nicht im Stich lassen, solange der Feind vor ihren Toren 
stand. Das Problem Alexandria konnte er beruhigt liegenlassen, bis 
er Zeit und Kraft dafür übrig hatte. 

Das einzige Problem war nur, daß andere Leute dies nicht so sa-
hen. Zwei Tage, nachdem er mit dem Bau des neuen Katapultes 
begonnen hatte, erhielt Philyra eine Einladung in die königliche 
Villa, um mit der Schwester des Königs ein wenig zu musizieren. 
Diese herablassende Haltung von königlicher Seite machte sie zu-
tiefst mißtrauisch. Trotzdem ging sie hin, aber als Archimedes am 
selben Abend heimkam, fand er eine tobende Schwester vor und 
daneben eine ruhige, aber energische Mutter. 

»In Wahrheit wollte sich die Schwester des Königs nur über dich 
unterhalten!« erklärte ihm Philyra empört. »Und die Königin war 
auch da und meinte, der König hätte versprochen, dich reich zu ma-
chen! Medion, was geht hier vor? Warum hast du uns kein Wort 
davon erzählt?« 

Archimedes schnappte nach Luft und stammelte ein paar Ent-
schuldigungen. Er wäre so beschäftigt gewesen und das Haus noch 
immer in Trauer, und außerdem wäre ihm der Zeitpunkt nicht gün-
stig genug erschienen. Aber noch während er sich abzappelte, wurde 
ihm klar, warum er tatsächlich die Machenschaften des Königs für 
sich behalten hatte: Er wußte ganz genau, daß weder Mutter noch 
Schwester nach Alexandria gehen wollten. Weshalb sollte er mit 
ihnen darüber streiten, wenn sogar er sich vielleicht zum Bleiben 
entschließen würde? Und was Delia betraf – nun, damit würden sie 
ganz gewiß nicht einverstanden sein, oder? 

»Mein Liebling«, sagte Arata mit einer stillen Entschlossenheit, 
die wesentlich schwerer zu ertragen war als Philyras Zorn. »Du 
darfst uns solche Sachen nicht über Dritte herausfinden lassen. Seit 
deiner Rückkehr von Alexandria ist der Tyrann wie ein Verliebter 



hinter dir her. Er hat Leute ausgeschickt, die Erkundigungen über 
dich eingezogen haben, er hat dich in sein Haus eingeladen und dir 
riesige Geldsummen angeboten. Er hat Komplimente über dich fal-
lenlassen, wo sie andere Leute garantiert hören konnten…« 

»Genausogut hätte er ›Archimedes ist schön‹ an die Wände 
schreiben lassen können!« warf Philyra erbost ein, beruhigte sich 
aber wieder nach einem warnenden Seitenblick ihrer Mutter. 

»Erwartest du, daß wir das nicht merken?« fuhr Arata fort. 
»Glaubst du, wir machen uns keine Sorgen, wenn du uns nichts er-
zählst?« 

»Tut mir leid!« rief Archimedes hilflos. »Mama, es gab nie einen 
Grund zur Sorge. Ich hätte dir doch gesagt, wenn es irgendeinen 
Grund dafür gegeben hätte.« 

»Was will der König von dir?« wollte Arata wissen. 
»Nur daß ich Maschinen baue«, protestierte ihr Sohn. »Es ist nur 

so, daß ich ein paar Dinge mache – ich dachte, sie wären so selbst-
verständlich, daß sie zuvor schon andere Leute gemacht hatten. Aber 
jetzt stellt sich heraus, daß es ganz neue Dinge sind, und da meint 
der König – nun, wißt ihr, keiner hat bisher ein Drei-Talenter-
Katapult gebaut oder ein Verbundsystem aus Flaschenzügen oder 
eine Hebeschraube. Also hat Hieron schätzungsweise doch recht.« 

»Das Ganze hat aber schon begonnen, bevor du irgend etwas ge-
baut hast«, sagte Arata argwöhnisch. 

»Nun«, erwiderte Archimedes, »Hieron ist ein schlauer Mann. Er 
weiß genug, um zu begreifen, wie wichtig Mathematik für den Ma-
schinenbau ist. Kaum hatte er von mir gehört, kam ihm deshalb auch 
der Gedanke, daß ich ein außergewöhnlicher Ingenieur sei. Schät-
zungsweise hat er mich nur um diese Vorführung gebeten, um zu 
prüfen, ob er recht hatte. Er ist ein guter König, denn er weiß ganz 
genau, welche Bedeutung Ingenieursarbeiten für die Sicherheit und 
das Wohlergehen von Städten haben. Deshalb möchte er, daß ich für 
ihn arbeite. Und als Gegenleistung hat er Reichtum und Ehre ver-
sprochen. Siehst du? Kein Grund zur Sorge.« 

Arata schaute ihrem Sohn unverwandt in die Augen. »Das ist 
noch nicht alles«, folgerte sie. 

Sie hatte immer gewußt, wenn er sie zu täuschen versucht hatte. 
Die zerbrochenen Töpfe, an denen der Wind schuld gewesen war, 
der Küchenmörser oder die Webstuhlgewichte, die er sich zuerst für 
eine Maschine ausgeborgt und dann angeblich nie angefaßt hatte – 
mit nichts hatte er sie zum Narren halten können. Seufzend hob er 



beide Hände zum Zeichen seiner Niederlage. »Er will mich unbe-
dingt in Syrakus halten. Mama, letzte Nacht habe ich ihm genau 
dieselbe Frage gestellt wie du eben mir. Und da hat er zugegeben, 
daß er meinen Ruf bewußt aufgeblasen hat, um mir das Fortgehen 
möglichst schwer zu machen. Er glaubt, Ptolemaios würde mir über 
kurz oder lang Reichtum, Ehre und eine Stelle im Museion anbie-
ten.« 

Lange Zeit herrschte Stille. Langsam lief Arata rot an. »Bist du so 
gut?« fragte sie schließlich. Vor Stolz blieb ihr fast die Luft weg. So 
gut, daß selbst Könige um seine Dienste buhlten? 

»Ja«, stimmte Archimedes zu, »wenigstens glaubt es Hieron. Ich 
kann das nicht beurteilen. Für mich sind Flaschenzugsysteme immer 
noch selbstverständlich. Ich bin sicher, wenigstens Ktesibios hätte an 
sie gedacht.« 

Auch Philyra hatte ein knallrotes Gesicht bekommen, allerdings 
in ihrem Fall nicht vor Stolz. »Du wirst doch nicht wieder nach 
Alexandria gehen!« rief sie. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Archimedes ehrlich. »Bis dieser Krieg 
vorbei ist, werde ich nirgendwohin gehen, also, warum sollen wir 
uns jetzt darüber den Kopf zerbrechen?« 

Aber sein Ausweichmanöver stand unter schlechten Vorzeichen, 
denn sofort fing Philyra zu jammern an, sie wolle nicht nach Alex-
andria. Außerdem – und das war noch viel schlimmer – war sie fel-
senfest überzeugt, daß auch er nicht gehen dürfe, wenn er wirklich so 
gut war, wie der König glaubte. Sie meinte, das wäre Verrat an Sy-
rakus. Und daran änderte sich auch nichts, als ihr Archimedes erzähl-
te, daß Hieron genau mit dieser Reaktion gerechnet hatte. Sie liebte 
ihre Stadt und war erbost darüber, daß er überhaupt daran denken 
konnte, sie im Stich zu lassen. 

Arata war gefaßter und bereit, eine Diskussion zu verschieben, die 
möglicherweise nie relevant wurde. Aber auch sie machte deutlich, 
daß sie Syrakus nicht verlassen wolle. Daraufhin deutete Archimedes 
vorsichtig an, Philyra könnte im Fall der Fälle einen Syrakuser heira-
ten und Arata bei ihr leben, während er selbst nach Ägypten ginge. 
Aber auch dies beruhigte die aufgebrachten Gemüter nicht. Wie ihre 
Tochter fand es auch Arata nicht richtig, wenn ihr Sohn die Stadt 
verlassen würde. Allerdings war sie viel zu friedliebend, um diesen 
entscheidenden Punkt anzusprechen, ehe er relevant wurde. 

Als Arata diplomatisch vorschlug, sie sollten jetzt etwas zu 
Abend essen, wurde der Streit endlich vorübergehend beigelegt, 



flammte aber nach der Mahlzeit sofort wieder auf. Zum Zeichen des 
Friedens versuchten sie, ein wenig gemeinsam zu musizieren, aber 
dann sagte Philyra während des Lautestimmens zu ihrem Bruder: 
»Übrigens, die Schwester des Königs liebt dein Flötenspiel.« Als sie 
sah, wie er vor Entzücken strahlte, erstarrte sie förmlich. 

»Ach, Medion!« platzte Philyra heraus, der wieder ein Punkt 
klargeworden war. »Du wirst mir doch nicht etwa erzählen wollen, 
daß auch sie sich für Ingenieursarbeit interessiert?« 

»Nein«, sagte Archimedes ausweichend, »für Auloi. Sie ist sehr 
gut, stimmt’s?« 

»Wann hast du sie denn schon spielen gehört?« 
»Im Hause des Königs. Sie war im Garten, und…« 
Philyra sprang auf die Beine und hob die Laute, als ob sie ihn 

damit schlagen wollte. »Auch davon hast du nie etwas erwähnt! Du 
gehst hin und machst Sachen, die unser aller Leben verändern, und 
dann denkst du anscheinend, wir hätten nicht einmal das Recht, dies 
zu erfahren!« 

»Aber ich habe doch gar nichts gemacht!« protestierte Archime-
des matt. »Ich habe mich mit Delia doch nur ein paarmal unterhal-
ten!« 

»Delia! Oh, Zeus! Warum erkundigt sie sich dann ständig nach 
dir?« 

Verblüfft warf Arata Archimedes einen beunruhigten Blick zu 
und rief: »Medion! Willst du damit andeuten, daß die Schwester des 
Königs…« 

Archimedes floh in den Oberstock und vergrub sich in Rechen-
aufgaben auf dem Abakus. 

Er war erleichtert, als ihn Dionysios am folgenden Abend zum 
Essen einlud. Damit konnte er den Fragen zu Hause entrinnen, aber 
dann stellte sich heraus, daß sich auch Dionysios über Alexandria 
unterhalten wollte und – über Philyra. 

»Tut mir leid, daß ich dieses Thema zu einem solchen Zeitpunkt 
anspreche«, meinte der Hauptmann entschuldigend, als sie sich in 
der Arethusa zu Tische legten. »Ich weiß, dein Haus trägt immer 
noch Trauer, und außerdem ist da ja auch noch der Krieg. Aber ich 
habe gehört, daß du deine charmante Schwester mit einem Alexan-
driner verheiraten möchtest. Deshalb habe ich mir gedacht, ich gebe 
besser mein Angebot ab, bevor’s zu spät ist.« 

Archimedes verschluckte sich derart an einem Mundvoll Thun-
fisch, daß man ihm auf den Rücken klopfen und einen Becher Was-



ser bringen mußte. Als er wieder Luft bekam, erklärte ihm der 
Hauptmann allen Ernstes, daß es seine Pflicht sei, in Syrakus zu 
bleiben. »Selbstverständlich würde ich mir nie erlauben, dir vorzu-
schreiben, mit wem du deine Schwester verheiraten sollst«, fuhr 
Dionysios fort, »aber als loyaler Bürger muß ich dich beschwören, 
daß du unsere schöne Stadt nicht verläßt. Der König…« 

»Wer hat dir gesagt, daß ich meine Schwester mit einem Alexan-
driner verheiraten will?« unterbrach ihn Archimedes. 

Dionysios war überrascht. »Ich glaube, dein Sklave hat so etwas 
zu einem meiner Männer gesagt«, gestand er. »Stimmt’s denn 
nicht?« 

»Es hat nie irgendeinen Alexandriner gegeben«, antwortete Ar-
chimedes nachdenklich. »Mein Freund Conon und ich, wir beide 
haben zwar immer von einer brüderlichen Verbindung zwischen uns 
geredet, aber er stammt aus Samos. Und wir haben nie… das heißt, 
ich habe davon nie etwas zu Hause erzählt. Ach, bei den Göttern, sag 
das bloß nicht weiter! Ich habe mit meiner Schwester schon Schwie-
rigkeiten wegen anderer Dinge, die ich ihr nicht erzählt habe. Wenn 
sie nun meint, ich hätte versucht, sie mit einem Ausländer zu verhei-
raten, ohne das vorher mit ihr zu besprechen, zieht sie mir die Kitha-
ra über den Schädel. Du willst sie heiraten? Ist das wirklich dein 
Ernst?« 

Offensichtlich war es so, denn Dionysios zählte sofort seine Qua-
litäten auf: seinen Rang, seine Aussichten, seinen Besitz. Er ent-
schuldigte sich für seine mangelhafte Kinderstube. Er stamme aus 
armen Verhältnissen und hätte sich stückweise nach oben gearbeitet. 
An Heirat hätte er bisher nie gedacht. Erst seit der letzten Beförde-
rung hätten sich seine finanziellen Verhältnisse so verbessert, daß er 
nun als gute Partie dastehe. Allerdings habe er bereits im Süden 
etwas Land erworben und besitze ein Drittel eines Handelsschiffes. 
Außerdem hege er die berechtigte Hoffnung, daß er nach dem Kriege 
gut gestellt sein werde. Der König halte große Stücke auf ihn, und 
bei der Armee werde er respektiert. Philyra sei ihm schon zweimal 
aufgefallen: im Haus von Archimedes und dann bei der Vorführung. 
Er finde sie äußerst charmant. Übrigens habe er erfahren, daß sie 
musikalisch sei. Er habe doch schon immer die Musik geliebt und 
wolle unbedingt ein Mädchen heiraten, mit dem er seine Begeiste-
rung teilen könnte. Sollte er das große Glück haben und sie gewin-
nen, dann würde er sie selbstverständlich mit allem Respekt behan-
deln, der der Schwester eines Mannes wie Archimedes zustehe. 



Erstaunt hörte ihn Archimedes an. Der Gedanke an eine Heirat 
Philyras schien genauso unvorstellbar wie die Tatsache, daß er der-
jenige sein sollte, der über den zukünftigen Mann entscheiden müß-
te. Mal angenommen, sie war tatsächlich im heiratsfähigen Alter und 
er tatsächlich der Haushaltsvorstand – selbst dann schien alles un-
vorstellbar. Darauf hatten ihn die Tagträumereien mit seinem Freund 
Conon nicht vorbereitet. Und dann noch Dionysios! Er mochte den 
Mann ganz gut leiden – ein angenehmer, intelligenter und fähiger 
Umgang mit einer schönen Stimme. Und alles, was er über seine 
Zukunftsaussichten erzählt hatte, war hundertprozentig wahr. Davon 
war er überzeugt. Aber wollte er wirklich so einen Mann zum Bru-
der? Und angenommen, seine Entscheidung wäre falsch, und Diony-
sios würde Philyra unglücklich machen? Wie könnte er unter diesen 
Umständen eine derartige Entscheidung treffen? 

»Ich kann dir nicht sofort eine Antwort geben«, sagte er, als der 
Hauptmann endlich innehielt und nur noch dasaß und ihn ängstlich 
anblinzelte. »Wie gesagt, das Haus trägt noch Trauer. Es wäre sicher 
nicht in Ordnung, wenn meine Schwester heiraten würde, solange sie 
noch wegen des Begräbnisses kurze Haare hat.« 

»Natürlich«, sagte Dionysios hastig, »aber – danach?« 
»Ich muß unbedingt darüber nachdenken.« Einen Augenblick saß 

er ganz still da und versuchte sich vorzustellen, wie Mutter und 
Schwester auf diese Nachricht reagieren würden. In Aratas Augen 
wäre der Hauptmann der Ortygia-Garnison sicher eine gute Partie. 
Trotzdem würde auch sie ihn gerne persönlich kennenlernen, ehe sie 
sich zu einem Ja entschloß. Philyra würde sicher begeistert sein. Sie 
wird zwar gar nicht gerne von zu Hause weggehen, dachte er, aber 
der Gedanke, daß ein solcher Mann um ihre Hand angehalten hatte, 
würde sie faszinieren. Und dann käme – das Abwägen. Sie würde 
mehr über Dionysios wissen wollen. Er schaute dem Hauptmann in 
seine ängstlichen Augen und erklärte plötzlich: »Ich weiß ja nicht, 
wie du über Frauen denkst, aber ich hatte schon immer das Gefühl, 
daß sie genauso begabt sind wie die Männer, zumindest was den 
Alltag betrifft. Meine Schwester ist ein sehr vernünftiges Mädchen. 
In Wirklichkeit sind sie und meine Mutter viel besser in der Lage, 
praktische Angelegenheiten zu regeln, als ich. Ich weiß nicht, was du 
davon hältst.« Seine Augen ließen nicht von Dionysios. Viele Män-
ner würden es lächerlich finden, daß er sich seine Entscheidungen 
von seinen Frauen vorschreiben ließ. Ihm war klar, daß er durch 
dieses Geständnis Dionysios mit einem Test konfrontiert hatte, und 



überlegte, was der andere wohl sagen würde, um zu bestehen. 
Dionysios, der fähige Soldat und erfahrene Offizier, wurde rot. 

»Als ich deine Schwester bei der Vorführung gesehen habe, habe ich 
mir schon gedacht, daß sie vermutlich zu dieser Art gehört«, mur-
melte er. »Sie wirkte so selbstbewußt und fröhlich. Sag ihr und dei-
ner Mutter, daß… ich sie mit allem Respekt grüßen lasse.« 

Archimedes nickte. Eines war ihm jetzt klar: Hätte Dionysios 
auch nur im geringsten an Philyras Verhalten Anstoß genommen, 
dann hätte er sich gegen diese Heirat gestellt, selbst wenn Philyra 
dafür gewesen wäre. Aber nun würde er im Gespräch mit seiner 
Schwester sogar noch die guten Seiten von Dionysios herausstrei-
chen. Dionysios war bereit, auf Philyra zu hören, und er mochte ihre 
selbstbewußte, fröhliche Art – er hatte bestanden. 

»Also versteifst du dich nicht auf diesen Alexandriner oder Sa-
mier oder was immer er ist?« fragte der Hauptmann hoffnungsvoll. 

Archimedes schüttelte den Kopf. »Philyra hat bereits betont, daß 
sie Syrakus nicht verlassen möchte.« 

Trotzdem stellte er sich in Gedanken wehmütig das strahlende 
Mondgesicht von Conon aus Samos vor. In Alexandria hatte er mit 
Conon viele Stunden in billigen Schänken zugebracht, wo sie ihre 
Berechnungen auf Tische oder Wände geschrieben hatten. Sie hatten 
sich über die mathematischen Fehler der anderen Leute krumm ge-
lacht und sich gegenseitig Witze erzählt, die sonst keiner verstand. 
Immer hatte einer dem anderen zuerst seine Neuentdeckungen er-
zählt, und dabei hatte es nie enttäuschte Gesichter gegeben. Wie 
erwartet war immer alles enthusiastisch aufgenommen worden. Ihre 
Unterschiede hatten die Freundschaft nur noch beflügelt. Conon war 
klein und dick und liebte Essen und Trinken und Tanzen, aber sobald 
es musikalisch wurde, sang er ständig falsch. Er war reich und 
stammte aus einer vornehmen Familie, deshalb hatte er seinem 
Freund häufig Geld geborgt. Ungefragt und oft unbemerkt, hatte er 
es ihm in die Tasche geschoben. Archimedes hatte keine Ahnung, 
wie hoch die Summe letztlich gewesen war. Dafür hatte er Conon ein 
Diopter gebaut, ein astronomisches Zielgerät, das Conon später mehr 
geschätzt hatte als seinen anderen Besitz. Conon hatte mit seinen 
pummeligen Patschhänden kein Geschick zum Basteln, dafür sprang 
sein Geist eidechsenflink zwischen den Sternen herum. 

Conons Familie hätte nie einer Heirat mit Philyra zugestimmt, 
selbst wenn Philyra einverstanden gewesen wäre. Aber er und Conon 
hatten einander sowieso wie Brüder geliebt. Am besten beließ man 



es dabei. 
Dionysios grinste. »Viel Glück deiner loyalen Schwester! Hof-

fentlich planst auch du nicht, wegzugehen.« 
Archimedes murmelte irgend etwas Unverständliches und widme-

te sich wieder seinem Essen. 
»Verzeihung?« meinte der Hauptmann höflich, aber hartnäckig. 

»Das habe ich nicht verstanden.« 
Archimedes unterbrach das Essen und sagte: »Schau mal, wie 

kann ich über etwas Versprechungen machen, was ich, von heute aus 
gesehen, in drei oder fünf Jahren tun werde? Bis dahin könnten wir 
alle schon tot sein! Ich habe nicht vor, zu gehen, solange ich zum 
Katapultebauen benötigt werde. Warum könnt ihr euch nicht damit 
zufriedengeben?« 

Aber auch Dionysios konnte dieses Thema genausowenig überge-
hen wie Philyra. Um einen Mann, den er zum Schwager haben woll-
te, nicht zu beleidigen, ging er äußerst vorsichtig vor. Trotzdem 
fühlte er sich »als loyaler Bürger« verpflichtet, Archimedes zum 
Bleiben in Syrakus zu überzeugen. Über seinen taktvollen Versuchen 
ging das restliche Essen zu Ende. Als der Kellner zum Tischabdek-
ken kam, hatte Archimedes die Nase restlos voll. 

Nachdem die Teller abgeräumt waren, wurden wieder die Flö-
tenmädchen der Arethusa hereinkomplimentiert. Aber Dionysios 
löste sich sofort von dem hübschen, jungen Ding, das sich ihm an 
den Hals geworfen hatte. »Ich habe morgen Frühdienst«, sagte er. 
Sein Seitenblick auf Archimedes verriet allerdings, daß er sich ge-
nierte, es vor den Augen eines Mannes, bei dem er gerade um die 
Hand seiner Schwester angehalten hatte, mit einer Hure zu treiben. 
»Aber vielleicht mein Freund…?« Aus dem Blick wurde eine Frage. 

Plötzlich wollte Archimedes nichts lieber, als sich betrinken und 
mit dem Flötenmädchen schlafen, um vor den Fragen zu fliehen und 
Delia zu vergessen und seinen makellos präzisen, überaktiven 
Verstand im Alkohol zu ertränken. »Ja!« sagte er und streckte die 
Hand nach dem Mädchen aus. 

Sofort kam sie herüber und setzte sich verführerisch auf seine 
Knie. »Du bist Archimedes, stimmt’s?« sagte sie mit rauchiger 
Stimme und streichelte seine Wange. »Der, den sie den Obermecha-
niker nennen?« 

»Sag das nicht zu mir!« erklärte er verzweifelt. Sie hielt einen 
Satz Flöten in der Hand, aber noch ehe sie mit dem Spielen anfangen 
konnte, nahm er sie ihr weg: »Hier! Ich werde dir etwas zeigen, das 



sich vielmehr lohnt als Katapulte.« 
Im Haus am Löwenbrunnen verbrachte ein nervöser Marcus den 

ersten Teil des Abends. Er argwöhnte, was wirklich hinter der Einla-
dung von Dionysios steckte, und schon der Gedanke daran machte 
ihn krank. Sein Abwehrversuch schien den Hauptmann nur erst recht 
zu sofortigem Handeln angestachelt zu haben. Wie würde Archime-
des darauf reagieren? 

Nach dem Abendessen setzten sich Arata und Philyra in den Hof, 
um in der kühlen Dämmerung zu musizieren. Die zarten, klaren 
Saitenklänge beruhigten Marcus, und die Verzweiflung, die ihn in 
den vergangenen drei Tagen bedrückt hatte, wurde ein wenig erträg-
licher. Sein Besuch im Steinbruch hatte kein Nachspiel gehabt. Die 
römische Armee lagerte noch immer vor dem Nordtor, vermutlich 
plante sein Bruder zusammen mit seinem Freund die gemeinsame 
Flucht, aber hier im Hause ging das Leben weiter wie immer. Er war 
sich des familiären Streites wohl bewußt, aber gleichzeitig wußte er 
auch ganz genau, daß der Streit eigentlich nur an der Oberfläche 
tobte und nicht im geringsten die tiefe Zuneigung berührte, die alle 
Familienmitglieder miteinander verband. Während er im Hofe 
schweigend der Musik lauschte, empfand er das Haus als einen noch 
reicheren und ruhigeren Ort zum Leben als je zuvor. 

Dabei war längst alles in Bewegung geraten. Die Familie war auf 
dem Weg zu Reichtum und Einfluß, Philyra würde heiraten und 
fortziehen, und er – er würde auch gehen, irgendwohin. 

Als Arata zu Bett gegangen war und Philyra ihre Laute wegpack-
te, tauchte Marcus neben ihr auf und nahm die Kithara, die sie be-
reits in ihren Kasten gepackt hatte. »Danke!« sagte sie, ohne ihn 
anzusehen. 

Er zuckte die Schultern. »Herrin«, begann er unglücklich, hielt 
aber dann inne, weil er nicht wußte, was er zu ihr sagen sollte. 

Irgend etwas in seiner Stimme beunruhigte sie. Sie hob den Kopf 
zu ihm hoch und versuchte, sein Gesicht in der hereinbrechenden 
Nacht zu sehen. »Was ist?« 

»Du – du glaubst doch nicht noch immer, daß ich Archimedes in 
Alexandria bestohlen habe, oder?« fragte er. 

Sie starrte ihn an, sein ernster Ton verblüffte sie. Sie hatte ihre 
Verdächtigungen fast schon vergessen. Seit dem Tode ihres Vaters 
war eine Menge Geld hereingekommen, um das sich Marcus sehr 
sorgfältig gekümmert hatte. Ständig brachten Boten ganze Säcke voll 
Münzen von der Königsvilla herunter – insgesamt bisher hundert-



achtzig Drachmen für Katapulte und dazu noch die Ausgaben für das 
Begräbnis. Archimedes warf kaum einen Blick darauf. Die Buchfüh-
rung blieb Marcus und ihr überlassen. Bei dieser Frage des Sklaven 
wurde ihr klar, wie peinlich genau er jeden Obolos abgerechnet hat-
te. »Nein«, sagte sie, wobei sie sich vor sich selbst schämte. Falls 
jemand ihren Bruder in Alexandria betrogen haben sollte, dann ge-
wiß nicht Marcus. 

»Da bin ich aber froh«, sagte er leise. »Ich möchte nicht, daß du 
schlecht von mir denkst. Egal, was passiert, ich habe diesem Hause 
nie auch nur im geringsten schaden wollen, bitte glaube mir.« 

»Egal, was passiert?« wiederholte Philyra beunruhigt. »Was 
meinst du damit?« 

»Ich – habe nur an den Krieg gedacht, Herrin. Ich weiß, da drau-
ßen sind meine Landsleute, aber sie sind hierhergekommen, weil 
man ihnen Lügen erzählt hat. Und ich will nicht – Philyra, falls sie 
hereinkommen sollten, würde ich kämpfen, um dich zu verteidigen.« 

Gerührt beugte sie sich hinüber und legte einen Moment ihre 
Hand auf seine. »Danke, Marcus«, sagte sie, dann richtete sie sich 
auf, nahm ihre Laute und erklärte mit Nachdruck: »Aber sie werden 
nicht hereinkommen! Die Gunst der Götter ist mit Syrakus!« 

»Ich bete, daß es wahr ist«, sagte er. 
Er trug ihr die Kithara nach oben und schaute zu, wie sie in ihr 

Zimmer ging: ein schlanker Schatten in schwarzer Trauerkleidung 
im dunklen Hause. Anschließend ging er wieder hinunter und setzte 
sich in den Hof. Er preßte die Hand, die sie berührt hatte, gegen 
seine unrasierte Wange. Seine Gefühle schnürten ihm die Kehle zu. 
Es hatte keinen Sinn, er war doch nur ein Stück Besitz. Und trotzdem 
wünschte er sich, daß er tatsächlich für sie kämpfen könnte: Er wür-
de sie vor seinen Landsleuten retten und in Sicherheit bringen und 
ihr Mut machen, während sie sich an ihn klammerte, und – es hatte 
keinen Sinn. Wenn doch nur ihr Bruder heimkäme und ihm erzählen 
würde, was er Dionysios geantwortet hatte. 

Stundenlang wartete er im dunklen Innenhof und schaute den 
Sternen zu. Endlich war an der Tür ein leises Klopfen zu hören. 
Marcus zog sich hoch und machte eilends auf. »Herr…«, setzte er 
an. 

»Marcus!« flüsterte sein Bruder und drückte ihn mit einem Arm 
fest an sich. Neben ihm huschte Quintus Fabius wie Rauch durch die 
Tür. 

Beinahe hätte Marcus vergessen, daß dies die erste Nacht war, in 



der er mit ihnen rechnen konnte. Er stolperte rückwärts, dann ver-
schloß er hastig hinter ihnen die Tür und verriegelte sie. »Ist man 
euch gefolgt?« flüsterte er und mußte die Frage sofort auf latinisch 
wiederholen. 

Fabius war derjenige, der antwortete. »Nein«, sagte er, »aller-
dings mußten wir einen Wachtposten töten. Sie werden den Knaben 
sicher noch vor dem Morgen vermissen, und dann werden sie nach 
uns suchen. Du sagtest, du könntest uns helfen, aus der Stadt zu 
kommen. Hoffentlich schaffst du’s heute nacht!« 

»Ja«, erwiderte Marcus bestürzt. Welchen Wachtposten hatten sie 
getötet? Den jungen Mann? Den Anführer? Oder einen von den 
anderen, die gelacht und Luftkämpfe aufgeführt hatten, während sie 
die Namen der Katapulte seines Herrn aufgesagt hatten? Getötet, 
zweifelsohne mit seinem Messer. Als er das Messer dort gelassen 
hatte, hatte er gewußt, daß es dazu kommen konnte, aber er hatte 
gehofft… »Sprecht ganz leise«, befahl er. »Schließlich wollt ihr 
doch niemanden wecken. Gaius, wie geht’s dir?« 

»Tut weh«, antwortete Gaius, »aber ich halt’s aus. Der Griechen-
doktor hat genau gewußt, was er tat.« Wieder streckte er die Hand 
aus und drückte den Arm seines Bruders. »Welche Pläne hast du, um 
uns herauszuschaffen?« 

»Habt ihr immer noch das Seil, das ich euch gegeben habe?« 
Schemenhaft ein doppeltes Kopfschütteln. »Wir haben es an der 

Mauer hängen lassen«, flüsterte Fabius. 
»Dann werde ich ein neues besorgen«, sagte Marcus. 
Plötzlich klopfte es wieder leise an die Haustür. 
»Ich bin verloren!« rief Marcus, zog Gaius rasch zur Tür des Eß-

zimmers hinüber und schob ihn hinein. »Verstecken!« befahl er, als 
Fabius an ihm vorbeiglitt. 

Es klopfte zum zweiten Mal, diesmal lauter. Marcus machte hin-
ter den beiden Flüchtlingen die Eßzimmertür zu. Gerade als er hinü-
berging, um die Tür zur Straße aufzumachen, rief Archimedes von 
draußen: »Marcus!« 

»Entschuldigung, Herr«, sagte er und öffnete die Tür. »Ich war 
eingeschlafen.« 

Archimedes wankte unsicher herein und sackte auf der Bank an 
der Wand zusammen. Er roch nach Wein und billigem Parfüm. Mar-
cus machte die Tür wieder zu. »Du gehst besser ins Bett«, erklärte er 
seinem Herrn. 

»Noch nicht«, sagte Archimedes. »Mir geht da eine Melodie im 



Kopf herum, die ich mir unbedingt einprägen will, bevor ich sie 
wieder vergesse. Hol meine Flöten.« Sein Redeschwall klang ziem-
lich undeutlich. Mit Entsetzen erinnerte sich Marcus an diese Stim-
mung. Immer wenn sein Herr so fröhlich betrunken war, versuchte 
er, seiner Umgebung die ganze Nacht über Geometrie beizubringen. 

»Herr?« 
»Meine Flöten! Sopran und Tenor.« 
»Aber, Herr, es ist doch schon nach Mitternacht! Die Nach-

barn…« 
»Ach, beim Zeus! Sollen sie aufwachen, ist doch nur Musik!« 
Marcus blieb stehen, wo er war. Er war sich der Gegenwart von 

Gaius und Fabius, die im Eßzimmer am Boden kauerten, so intensiv 
bewußt, als ob die ganze Nacht ein einziger Felsbrocken wäre, in 
dem er mit ihnen, erstarrt vor Furcht, eingemeißelt war. Voller Ent-
setzen merkte er, daß er ihnen nicht traute. Gaius würde nie einen 
Eid brechen, das wußte er, aber Fabius? Der Mann hatte etwas Har-
tes, Tödliches an sich. Er hatte den Katapultbauer, dessen sich die 
Stadt gerühmt hatte, umbringen wollen. Und nun saß Archimedes 
betrunken und nichtsahnend hier bei sich zu Hause. In einem unbe-
wachten Augenblick wäre es für Fabius ein leichtes, herauszuschlei-
chen und – was war eigentlich mit dem Messer passiert? 

»Marcus!« sagte Archimedes ungeduldig. »Muß ich sie selbst ho-
len gehen?« 

Gute Götter und Göttinnen, dachte Marcus, sind die Flöten etwa 
im Eßzimmer? »Nein, Herr!« sagte er hastig. »Ich hole sie.« 

Im Eßzimmer konnte er Gaius und Fabius mit Mühe erkennen. 
Sie kauerten genau dort, wo er es sich vorgestellt hatte, direkt in der 
Nähe des Fensters. Er tastete auf der Truhe nach den Flöten, konnte 
sie aber nicht finden. 

»Marcus, hast du einem der Männer von Dionysios erzählt, daß 
ich Philyra mit Conon verheiraten will?« rief Archimedes vom Hof 
herein. 

»Schon möglich«, antwortete Marcus. Es hatte keinen Zweck, er 
mußte eine Lampe anzünden. Schwitzend vor Angst tastete er herum 
und fand eine, die normalerweise auf dem Tisch stand. 

»Warum hast du das gesagt?« fragte Archimedes. »Du weißt 
doch, Conons Vater hätte nie zugestimmt.« 

»Aber du hast doch selbst immer davon geredet«, sagte Marcus 
und suchte geistesabwesend nach dem Feuerstein zum Lampenan-
zünden. »Ich dachte, weil wir doch jetzt reich sind, vielleicht…« 



»Nein«, sagte Archimedes, »nein, er muß doch nächstes Jahr die-
ses Mädchen aus Samos heiraten. Daran hättest du wirklich denken 
müssen. Und außerdem weißt du genau, daß Philyra nicht von Syra-
kus weg will. Du hättest gar nichts sagen dürfen. Wenn sie heraus-
bekommt, daß ich auch nur mit dem Gedanken gespielt habe, sie an 
jemanden in Alexandria zu verheiraten, wird sie toben. Und Diony-
sios war auch ganz schön aufgebracht darüber. Weißt du, was er 
gemacht hat? Er hat selbst um Philyras Hand angehalten!« 

Marcus erstarrte, zwang sich dann aber mit zitternden Händen da-
zu, ein Licht anzuzünden. Der Lampendocht fing sofort Feuer und 
tauchte den Raum in ein warmes, gelbes Licht, das sich in den Au-
gen der beiden Männer unter dem Fenster widerspiegelte. Jetzt sah 
man auch, daß Fabius auf einer Wange blutverschmiert war und in 
der Hand das Messer hielt. Marcus schüttelte den Kopf und bedeute-
te dem Mann mit verzweifelten Gesten, er solle das Messer wegstek-
ken. Dann schaute er sich im Zimmer nach den Flöten um, die aber 
nirgends zu sehen waren. »Herr, wo sind denn deine Flöten?« fragte 
er besorgt. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Archimedes und gähnte. »Mach 
schnell und such sie!« 

Marcus ging mit der Lampe in den Hof zurück. »Welche Antwort 
hast du Dionysios gegeben?« fragte er. 

Sein Herr lümmelte in Trauerkleidung, aber ohne Mantel, breit-
beinig auf der Bank herum und hatte sich einen Petersilienkranz ganz 
nach hinten auf die geschorenen Haare geschoben. Petersilie galt als 
Heilmittel gegen Trunkenheit, aber in diesem Fall hatte sie wohl 
versagt. »Keine«, sagte Archimedes. »Ich werde es Philyra überlas-
sen. Obwohl er vielleicht keine schlechte Partie wäre.« 

»Aber Philyra ist doch noch ein Mädchen!« beschwor ihn Mar-
cus. Selbst jetzt noch fand er die Zeit, sich den Kopf zu zerbrechen, 
ob sie vielleicht die Meinung ihres Bruders teilen könnte. »Und von 
einer Sechzehnjährigen kannst du doch keine vernünftige Entschei-
dung über ihre Zukunft erwarten.« 

Archimedes lachte laut auf. »Ach, bei Apollon! Marcus, du weißt 
doch nur allzugut, daß du von mir nicht einmal eine vernünftige 
Entscheidung darüber erwarten kannst, was wir auf dem Markt ein-
kaufen sollen! Wie kannst du glauben, daß ich in der Lage wäre, für 
Philyra einen Ehemann zu suchen, wenn ich nicht einmal Oliven 
einkaufen kann?« Er zog die Knie an und schlang die Arme herum. 
»Philyra wird eine wesentlich vernünftigere Entscheidung treffen, als 



ich es je könnte. Die vernünftige Philyra. Marcus, du hältst doch 
Geometrie für absoluten Blödsinn, stimmt’s?« 

»Nein.« 
»Nein? Aber das hast du doch bisher immer getan. Wenn du die 

Gelehrten ins Museion gehen sahst, hast du normalerweise ein Ge-
sicht gezogen wie ein… wie ein Bankier, der zuschauen muß, wie 
ein Erbe sein Vermögen verschleudert. Soviel Intelligenz einfach in 
die Luft verpufft! Ganz tief drinnen teilt Dionysios deine Meinung. 
Bei unserer ersten Begegnung hat er zwar das Loblied auf Alexan-
dria angestimmt und es das Haus der Aphrodite genannt, aber heute 
abend hat er mir immer nur aufgezählt, was ich Syrakus schuldig sei. 
Ich glaube, meine Flöten liegen vielleicht bei mir im Zimmer.« 

»Ich werde sie holen«, krächzte Marcus hilflos. Er stellte die 
Lampe neben seinen Herrn in der Hoffnung, daß ihn ihr Licht ein 
wenig beschützen würde, dann rannte er drei Stufen auf einmal nach 
oben und stürmte ins Schlafzimmer. Unter der grauen Fensteröff-
nung zeichnete sich die Kleidertruhe als schwarzer Kasten ab. Er 
tastete sich daran entlang. Zuerst fand er den gekerbten Abakusrah-
men und dann einen Stapel glatter Holzschachteln – die Flötenscha-
tullen. Er fühlte sich wie nach einem Schwall frischer Luft während 
eines Sandsturmes. Klopfenden Herzens schnappte er sich alle 
Schachteln und rannte wieder hinunter. 

Archimedes saß noch immer still auf der Bank, drehte im Lam-
penschein eine Hand hin und her und beobachtete, wie sich Licht 
und Schatten auf seiner Handfläche abwechselten. Marcus machte 
einen Moment die Augen zu. Vor Erleichterung fühlte er sich ganz 
matt. 

Sofort stürzte sich Archimedes auf die Auloi und suchte eifrig 
nach der Sopran- und nach der Tenorflöte. Dann schob er die Rohr-
blätter hinein, regulierte die Metallringe und stürzte sich ohne ein 
weiteres Wort in eine komplizierte Melodie. 

Zuerst war es ein Tanz, ein rasches, fröhliches Tremolo auf der 
Sopranflöte, begleitet von einem schnellen, regelmäßigen Takt in der 
Tenorflöte. Ein Reigen, ein Reihentanz, eine Melodie, um auf der 
Straße zu tanzen. Aber dann veränderte sie sich unter seinen schnel-
len Fingern. Der Rhythmus wechselte in die Sopranflöte, und plötz-
lich übernahm die Tenorflöte mit beunruhigenden Tempiwechseln 
die Melodie. Sie beschleunigte und wurde wieder langsamer. Beina-
he klang es, als würde sie aus dem Takt geraten, aber dann fing sie 
ihn im letzten Moment plötzlich doch wieder ein. Ohne Vorwarnung 



wechselte die Tonart, die Melodie wurde klagend und bekam einen 
Unterton, der die Dunkelheit widerspiegelte. Die Unruhe wuchs. 
Was zuerst schon schnell gewesen war, verwandelte sich nun in 
einen Höllentanz. Hals über Kopf schossen die Töne über einem 
Chaos von Dissonanzen dahin, Tenor und Sopran kämpften mitein-
ander, ein Gewirr von Noten hetzte hintereinander her, haarscharf 
am Desaster vorbei. Doch auf einmal gingen alle Noten ineinander 
über und bildeten eine einzige Harmonie: jene wahre Harmonie, die 
es in der griechischen Musik so selten gab. Zwei Töne sangen einen 
Akkord, der in Schauern den Rücken hinabrieselte. Und ihre Melo-
die klang traurig und langsam. Das Tanzthema kehrte zurück, aber 
jetzt als Marsch, als langsamer Abschiedsmarsch. Die Harmonie 
wurde einstimmig und erklang leise in die Nacht hinaus, bis sie sich 
schließlich ganz sanft in Stille auflöste. 

Lange Zeit herrschte Schweigen. Markus merkte, daß er keine 
Ahnung hatte, wie lange das Musikstück gedauert hatte, denn wäh-
rend der ganzen Zeit hatte er an nichts anderes gedacht. Archimedes 
betrachtete blinzelnd die Flöten in seinen Händen, als ob er verges-
sen hätte, wozu sie dienten. 

»Mein Schatz«, erklang Aratas Stimme aus einem Fenster im 
Oberstock, »dies hat ein Gott geschickt, aber vielleicht wissen es die 
Nachbarn trotzdem nicht zu schätzen. Und außerdem solltest du 
längst im Bett sein.« 

»Ja, Mama«, rief Archimedes sofort, zog die Rohrblätter aus den 
Auloi und legte die Instrumente wieder in ihre Schachteln zurück. 
Dann stand er auf und fuhr mit der Hand durch seine struppigen 
Haare. 

»Was war das?« fragte Marcus mit erschütterter Stimme. 
Archimedes zögerte. »Ich denke, es war ein Abschiedslied für 

Alexandria«, antwortete er abwesend. »Aber die Entscheidung eilt ja 
nicht.« Er schwankte über den Hof, und dann hörte Marcus die 
Treppe knarren, als er zu seinem Bett hinaufkletterte. 

Marcus setzte sich auf die Bank und blieb eine kleine Weile be-
bend dort sitzen. Endlich fiel ihm auf, daß die Lampe rußte, und er 
blies sie aus. 

Geräuschlos öffnete sich die Tür zum Eßzimmer, die beiden 
Flüchtlinge schlüpften heraus. »Beim Jupiter!« flüsterte Fabius. »Ich 
dachte schon, der junge Narr würde nie mehr aufhören zu spielen!« 

»Sei bloß still!« flüsterte Gaius wütend zurück. »Götter und Göt-
tinnen, dieser Junge kann vielleicht Flöte spielen!« 



»Für Konzerte ist jetzt keine Zeit!« antwortete Fabius. »Wenn wir 
zur Stadt hinaus wollen, müssen wir jetzt gehen!« 

»Schscht!« machte Marcus. »Laßt erst den Haushalt zur Ruhe 
kommen.« 

Gaius setzte sich auf die Bank. Marcus spürte die straffe Leinen-
schlinge, die den gesplitterten Arm seines Bruders stützte. Schwei-
gend saßen sie beisammen. Jeder spürte die Körperwärme des ande-
ren in der warmen, milden Nacht. Marcus mußte an früher denken: 
Acht Jahre alt war er damals gewesen, und sein Vater hatte ihn ge-
schlagen. Und Gaius war genauso neben ihm gesessen – ohne Kör-
perkontakt. Sein Vater hatte ihn grün und blau geschlagen, und jede 
Berührung hätte zusätzlich weh getan. Aber bereits die Gegenwart 
seines Bruders hatte ihn getröstet. Jetzt brach sich die Liebe, die er 
immer für seinen Bruder empfunden hatte und die unter seiner eige-
nen Schande und Verwirrung wie ein unterirdischer Fluß dahinge-
trieben war, ihre Bahn. Und mit ihr kam die Trauer, blind und ver-
störend, daß ein Wiedersehen nur unter solchen Umständen möglich 
war. 

Im Hause war alles still, ganz still. Falls sich die Nachbarn durch 
das Konzert gestört gefühlt hatten, hatten sie beschlossen, nichts 
dazu zu sagen, und waren wieder schlafen gegangen. Endlich erhob 
sich auch Marcus und ging in die Vorratskammer neben der Küche. 
Archimedes hatte während seiner Kindheit Maschinen gebaut. In der 
Vorratskammer standen noch immer die Ergebnisse seiner Experi-
mente herum. Hier gab es genügend Seile. Es hatte eine Zeit gege-
ben, in der jede Maschine eine Art Kran wurde. Marcus nahm alle 
Seile und steckte sie in einen großen Weidenkorb, den er sich über 
die Schulter schlang. Dann fügte er noch eine Winde und einen klei-
nen Holzanker hinzu, die zu einem Flaschenzug gehört hatten. Be-
stens gerüstet ging er wieder in den Hof hinaus. »In Ordnung«, flü-
sterte er, »wir können gehen.« 

Als er den Türriegel zurückschob, bemerkte er aus dem Augen-
winkel heraus einen schwachen Widerschein. Bei einem schnellen 
Blick zurück sah er, wie Quintus Fabius das Messer prüfte. Er zitter-
te. Aber dann redete er sich ein, daß dieser Mann letztlich doch sei-
nen Eid gehalten hatte, und trat ins Freie. 

Die Hintergassen der Achradina lagen dunkel und verlassen unter 
den Sternen. Ein Wachhund schlug an, als sie vorbeigingen, ver-
stummte dann aber wieder. Marcus führte die beiden Männer rasch 
durch das Straßengewirr und anschließend einen schmalen Pfad 



hinauf, der in Zickzacklinien die Anhöhe zur Epipolae überwand. 
Schließlich kamen sie gegenüber dem Tychetempel auf dem Hoch-
plateau heraus. Aus Ehrerbietung vor der Glücksgöttin küßte er seine 
Finger und trabte dann rechts an ihrem Tempel vorbei. Rasch hatten 
sie die letzten Hütten des Tycheviertels hinter sich gelassen und 
bahnten sich nun einen Weg durch das dürre Gestrüpp des Höhen-
zugs. 

»Wo gehen wir hin?« fragte Fabius, der plötzlich neben ihm auf-
tauchte, und dank der unbewohnten Gegend die Gelegenheit zum 
Reden ergriff. 

»Ich habe vor, euch an der Seemauer herunterzulassen, dort, wo 
das Plateau ins Landesinnere abbiegt«, antwortete Marcus. »Da ihr 
keine Flotte habt, stehen dort nicht sehr viele Wachen. Die Mauer 
verläuft oben an den Steilklippen, aber wir haben ja genügend Seile. 
Unten am Fuß müßt ihr dann ein bißchen über zerborstene Felsen 
klettern, aber sobald ihr die überwunden habt, müßt ihr euch nur 
immer nach Norden und ein wenig ins Landesinnere hinein halten, 
dann kommt ihr zu eurem Lager.« 

»Du redest immer von ›euch‹«, stellte Fabius fest. »Eigentlich 
sollte es doch ›wir‹ heißen, oder?« 

»Nein«, antwortete Marcus gelassen. »Nicht, solange ihr Syrakus 
belagert.« 

»Marcus!« rief Gaius, der jetzt gleichfalls nach vorne kam. »Du 
kommst mit uns!« 

»Nein.« 
»Du bist ein Römer!« protestierte Fabius verärgert. »Du gehörst 

nicht hierher!« 
»Ich bin ein Sklave«, sagte Marcus barsch. »Ein Römer wäre bei 

Asculum gestorben.« 
»Hör auf!« schrie Gaius. »Asculum ist lange vorbei. Du bist in 

Panik geraten, aber schließlich warst du ja auch erst sechzehn und 
hattest nur eine dreiwöchige Ausbildung. Eigentlich hättest du noch 
gar nicht bei der Legion sein dürfen. Ich war derjenige, der dich 
mitgenommen hat. An diesem Vorfall bin ich mehr schuld als du.« 

»Lügner«, sagte Marcus müde. »Du weißt genau, daß ich derjeni-
ge war, der unbedingt mitkommen wollte. Ich wollte nicht mit Vater 
zu Hause bleiben. Ich war derjenige, der fortgelaufen ist, genauso 
wie ich mich später entschieden habe, am Leben zu bleiben.« 

»Du hast diesem Flötenspieler erzählt, eine Sechzehnjährige kön-
ne unmöglich eine vernünftige Entscheidung über die Zukunft tref-



fen«, sagte Fabius. »Warum nimmst du dich selbst davon aus?« 
»Du sprichst Griechisch?« fragte Marcus erstaunt. 
»Ein bißchen.« 
»Asculum ist Vergangenheit«, sagte Gaius, um wieder auf das 

Thema zurückzukommen. »Du kannst jetzt wieder zurück.« 
»Um meine Strafe anzutreten?« wollte Marcus wissen. 
»Nein!« sagte Gaius und faßte ihn an der Schulter. »Um heimzu-

kommen. Ich bin sicher, daß man dich begnadigen wird. Die Sache 
ist doch schon so lange her, und außerdem hast du’s dadurch wett-
gemacht, daß du uns zur Flucht verholfen hast. Du kannst zum Kon-
sul gehen und ihm beichten, was du über die Verteidigungsmaßnah-
men von Syrakus weißt. Er wird dir Amnestie gewähren, ganz si-
cher.« 

»Ach ja?« fragte Marcus bitter. Derselbe Gedanke war ihm auch 
schon gekommen. »Aber was ist, wenn ich ihm nicht erzähle, was 
ich über die Verteidigungsmaßnahmen von Syrakus weiß? Was pas-
siert dann?« 

»Warum solltest du’s ihm nicht erzählen?« 
»Weil ich niemandem helfen werde, Syrakus zu erobern«, sagte 

Marcus entschieden. »Mögen mich die Götter vernichten, wenn ich’s 
tue!« 

»A-aber Marcus!« stotterte Gaius ungläubig. 
»Ihr seid diejenigen, die hier nichts zu suchen haben!« rief Mar-

cus und attackierte ihn wütend. »Siehst du das denn nicht ein? Rom 
und Karthago haben beide ihr Machtgebiet erweitert. Keiner traut 
dem anderen. Schon lange haben sie zum Krieg gerüstet. Schön! Das 
macht ja alles noch Sinn, aber jetzt verbündet sich Rom mit Messana 
und greift Syrakus an! Was ist daran sinnvoll?« 

»Der Senat und das Volk von Rom haben sich nach reiflicher 
Überlegung dafür entschieden«, erklärte Fabius tadelnd. »Glaubst 
du, du weißt es besser als sie?« 

»Ja!« behauptete Marcus. »Ich kenne Syrakus, während ihr mir 
selbst bestätigt habt, daß es das römische Volk nicht tut. Irgend so 
ein Bandit spuckt eine dreiste Lüge über Syrakus aus, und das große 
römische Volk schnappt danach wie ein Hund! Meiner Meinung 
nach hat Rom seit Beginn dieses Krieges nicht mehr gewußt, was es 
tat, wie ein General, der euer Manipel gegen die Katapulte geschickt 
hat. Tut mir leid, Gaius, aber es ist wahr.« 

»Marcus«, beschwor ihn Gaius, »Marcus, du mußt mit uns kom-
men. Den Wachtposten wird wieder einfallen, daß du zu uns ge-



kommen bist, und dann werden sie vermuten, daß du derjenige 
warst, der uns geholfen hat. Wenn du hierbleibst, werden sie dich 
kreuzigen!« 

»Du hast wirklich keine Ahnung von Syrakus«, erklärte ihm Mar-
cus empört. »Die Karthager kreuzigen. Die Griechen enthaupten 
oder töten durch Gift. Aber ich glaube nicht, daß sie das tun werden, 
keines von beiden. Niemand weiß, daß ich dich gesehen habe. Und 
was die Wachtposten betrifft, so habe ich mich lediglich im Stein-
bruch umgesehen. Mein Herr ist gut bekannt und eine Vertrauens-
person. Sein guter Ruf wird mich beschützen. Und selbst wenn man 
mich erwischt – hörst du, Gaius! –, selbst wenn man mich erwischt, 
bin ich bereit, die Strafe zu bezahlen. 

Ich habe einmal meinen Posten verlassen und mußte damit leben. 
Ich habe meinen Platz im Leben zerstört und mich wie ein Hund in 
die Sklaverei geflüchtet. Jetzt ist mein Platz hier. Ich werde meinen 
Posten nicht zum zweiten Mal verlassen.« 

»Ach, ihr Götter und Göttinnen!« rief Gaius aufgeregt. »Marcus, 
das kannst du nicht machen! Ich dachte, du wolltest mit uns kom-
men! Wenn ich gewußt hätte, daß du bleiben willst, hätte auch ich 
nie einen Fluchtversuch unternommen!« 

»Na und?« antwortete Marcus. »Ich habe dir gesagt, du sollst es 
nicht tun. Ich habe dir gesagt, daß es besser für dich wäre, wenn du 
bleibst, wo du bist. Du hast es nicht gewollt. Aber niemand hat mich 
gezwungen, dir zu helfen, es war meine eigene, freie Entscheidung. 
Wenn ich mit den Konsequenzen leben kann, warum dann du 
nicht?« 

»Ich mußte bereits einmal mit deinem Tod auf meinem Gewissen 
leben! Zwing mir das nicht noch einmal auf! Du mußt mit uns kom-
men!« 

»Nein.« 
»Beim Jupiter!« rief Fabius nach einer gewissen Pause. »Und das 

alles wegen Syrakus. Was hatte der Sohn deines Herrn über die 
Alexandriner gesagt?« Er wiederholte den Satz auf Griechisch mit 
schwerem Akzent: »Soviel einfach in die Luft verpufft!« 

Da blieb Marcus stehen und musterte ihn stirnrunzelnd. »Der 
Sohn meines Herrn?« fragte er. 

»Na, dann eben der Neffe«, sagte Fabius, »oder sein Liebhaber, 
wenn er’s denn sein sollte. Ich weiß ja, daß diese Griechen eine ge-
wisse Neigung haben. Der Flötenspieler.« 

»Du hast also nicht begriffen, wer er war!« rief Marcus. Jetzt war 



er hundertprozentig überzeugt, daß ihn sein instinktiver Argwohn 
doch nicht getrogen hatte. Wenn Fabius begriffen hätte, wer dort 
gesessen war, hätte Archimedes sterben müssen. 

»Also, wer war’s denn dann?« fragte Fabius ungeduldig. 
»Mein Herr und Meister«, sagte Marcus mit Befriedigung und 

ging wieder weiter. 
»Dieser Knabe}« sagte Gaius erstaunt. 
»Er ist zweiundzwanzig«, antwortete Marcus. »Ursprünglich 

wurde ich an seinen Vater verkauft.« 
»Aber du hast doch gesagt – und im Fort haben sie’s auch gesagt 

– und da dachte ich…« Gaius brach ab. Plötzlich lachte er schallend 
los. »Oh, beim Jupiter! Ich habe ihn mir immer als alten Mann mit 
schrecklichen Augen und weißem Bart vorgestellt! Ein furchterre-
gender Magier, dachte ich. Ich habe mich schon gewundert, was 
dieser geschwätzige, junge Flötenspieler im selben Hause zu suchen 
hatte!« 

Plötzlich überflutete Marcus eine neue Welle der Liebe zu seinem 
Bruder. Er stimmte in sein Lachen ein. »Furchterregender Magier?« 

Gaius wedelte wegwerfend mit seiner gesunden Hand. »Du hast 
gesagt, er könne die Sandkörner zählen und das Wasser bergauf 
fließen lassen. Für mich klingt das wie Magie.« 

Wieder lachte Marcus. »Das ist es eigentlich auch«, sagte er. 
Plötzlich hätte er seinem Bruder am liebsten alles erzählt, was er seit 
seiner Versklavung gesehen und getan hatte. »Auch für mich hat die 
Wasserschnecke noch immer etwas Magisches, obwohl ich beim 
Bau geholfen habe. Gaius, das ist diese Maschine, die das Wasser 
bergauf fließen läßt, eine Art – nein, du mußt sie gesehen haben, 
wirklich, erst dann kannst du es richtig einschätzen. Es ist…« 

Plötzlich hörte Gaius zu lachen auf. »Marcus, komm mit uns!« 
wiederholte er. »Bitte!« 

»Gaius, wenn ich mitkomme, werde ich sterben«, antwortete 
Marcus kläglich. »Das weißt du ganz genau.« 

»Wirst du nicht! Nicht wenn du als loyaler Römer zurückkehrst, 
der uns zur Flucht verholfen hat.« 

»Und zum Beweis dafür müßte ich Syrakus verraten! Und das 
werde ich nicht tun, dafür verdanke ich dieser Stadt zuviel.« 

»Was kannst du schon einer Stadt verdanken, wo du Sklave 
warst?« 

Marcus zuckte die Schultern. Er dachte an die Musik, an die Fa-
milienkonzerte, an die öffentlichen Aufführungen, die er im Dienste 



der Familie gehört hatte, und an die Theaterstücke. Und dann waren 
da die Menschen – Nachbarn, die anderen Haussklaven, Arata, Ar-
chimedes. Und Philyra. Aber darüber hinaus gab es noch etwas: das 
ungeheuere Ausmaß einer Welt, die er nur am Rande gestreift hatte, 
der stetige Ideenstrom, der an ihm vorbeigeflogen war, unbegreifbar 
und verwirrend, aber im Rückblick doch eine Erweiterung seines 
Horizontes. Er hatte seine Sklaverei gehaßt und tat es noch immer – 
aber alles übrige konnte er nicht bedauern. 

»Mehr als ich erklären kann«, sagte er leise. »Jeder Versuch, dar-
über zu sprechen, ist wie der Versuch, die Dinge in ein winziges 
Hohlmaß zu pressen – ich kann es nicht. Aber, Gaius, glaube mir, 
wenn ich Syrakus verraten würde, würde ich den letzten Funken 
Ehre und Loyalität zerstören, der in mir noch übrig ist. Verlang das 
bitte nicht von mir.« 

Gaius berührte sachte seine Schulter. »Dann bete ich zu allen Göt-
tern«, flüsterte er, »daß du recht hast und daß dich niemand verdäch-
tigt. Marcus, wenn man dich tötet, weil du mir geholfen hast, dann… 
weiß ich nicht, was ich tun werde.« 
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Beim nächsten Morgengrauen weckte Agathon den König mit der 
Nachricht, Dionysios, der Sohn des Chairephon, sei soeben ange-
kommen und bitte um Audienz. 

»Bankettsaal«, befahl Hieron kurz und bündig. »Sag ihm, ich bin 
in einer Minute bei ihm.« 

Eine Minute später erschien der König barfuß und spärlich be-
kleidet im Bankettsaal, wo ihn der Hauptmann der Ortygia-Garnison 
in Habtachtstellung neben der Tür empfing. Dionysios machte einen 
zerknitterten, übermüdeten Eindruck wie einer, der sich den Großteil 
der Nacht um die Ohren geschlagen hat. Sein Gesichtsausdruck ver-
hieß nichts Gutes. 

»Setz dich«, sagte Hieron, wobei er seinen angestammten Platz 
auf der Liege im Mittelpunkt einnahm und auf den Platz zu seiner 
Rechten deutete. »Was ist los?« 

Dionysios ignorierte die Einladung zum Hinsetzen und sagte statt 
dessen ohne Umschweife: »Vergangene Nacht sind zwei römische 
Gefangene geflohen. Meine Truppen hatten sie bewacht. Ich über-
nehme die volle Verantwortung.« 

Hieron musterte ihn, dann seufzte er. »Wurde jemand verletzt?« 
Dionysios verzog das Gesicht. »Ein Wachsoldat wurde ermordet 

– Straton, der Sohn des Metrodoros, ein guter Mann, einer meiner 
Besten. Ich hatte ihn zur Beförderung vorgesehen. Seine Familie 
habe ich bereits informiert.« 

Hieron blieb einen Augenblick stumm, dann sagte er schließlich: 
»Möge die Erde leicht auf ihm ruhen! Schildere mir den genauen 
Vorgang, soweit du ihn kennst, und – Hauptmann? Ich werde ent-
scheiden, wer hier verantwortlich ist, nicht du. Also, setz dich end-
lich, oder ich verrenke mir noch das Genick.« 

Dionysios setzte sich steif. »Ungefähr eine Stunde nach Mitter-
nacht«, sagte er, »fiel dem Posten im mittleren Abschnitt der Stein-
bruchmauer auf, daß sich Straton, der im westlichen Teil Wache 
hatte, nicht auf seinem Platz befand. Als er hinüberging, um ihn zu 
suchen, fand er ihn mit durchschnittener Kehle oben auf der Mauer 
liegen. Neben ihm hing auf der Vorderseite der Mauer ein Seil her-
unter. Sofort schlug der Wachtposten Alarm, woraufhin der verant-
wortliche Reihenführer im Steinbruch – ein gewisser Hermokrates, 
Sohn des Dion – konsequent die Wachen auf der Mauer verdoppelt 



und einen Eilboten zu mir geschickt hat. Er selbst überprüfte persön-
lich die Gefangenen, von denen die meisten tief und fest schliefen. 
Die Hüttenposten waren wach und an ihren Plätzen. Lediglich aus 
der mittleren Hütte fehlten zwei Leute: Gaius Valerius und Quintus 
Fabius, zwei schwere Fußsoldaten aus demselben Manipel. Fabius 
war wohl eine Art Offizier – tesserarius, so lautet meiner Meinung 
nach der Titel.« 

»Wachkommandant«, übersetzte Hieron, »der niederste Unterof-
fiziersrang innerhalb einer Centurie.« 

»Die beiden fehlenden Männer waren direkt nebeneinander gele-
gen«, fuhr Dionysios fort. »Valerius war verwundet – hatte den Arm 
und mehrere Rippen gebrochen – und deshalb nicht angekettet, wäh-
rend Fabius in Fußeisen lag. Irgendwie hat er es geschafft, sie los-
zuwerden. Vermutlich hat er sie einfach von den Füßen gestreift, 
denn sie lagen noch völlig unversehrt an Ort und Stelle. Die Hütten-
posten meinten, die Fesseln wären schon alt gewesen und der Gefan-
gene so geschmeidig wie eine Schlange. Hinter der Stelle, wo die 
beiden gelegen hatten, waren an der Hüttenwand zwei Bretter durch-
gesägt und anschließend wieder eingefügt worden. Hermokrates hat 
die Hütte durchsuchen lassen und die Säge unter einer Matratze 
versteckt gefunden.« Dionysios holte das Beweisstück aus einer 
Mantelfalte und legte es auf den königlichen Eßtisch: ein ganz ge-
wöhnliches, eisernes Sägeblatt, um das anstelle eines Griffes ein 
Stück Stoff gewickelt war. Hieron nahm es hoch, prüfte es und legte 
es dann wieder hin. Der Hauptmann fuhr fort: »Als ich ankam, hat 
Hermokrates gerade die anderen Gefangenen verhört. Sie behaupten, 
nichts von der Flucht bemerkt zu haben, obwohl es offensichtlich ist, 
daß wenigstens ein paar von ihnen etwas gemerkt haben müssen. Ich 
hatte zwei Reihen Soldaten mitgebracht, die ich sofort auf die Suche 
nach den Flüchtigen geschickt habe, aber inzwischen war so viel Zeit 
verstrichen, daß sie ihre Flucht gut zu Ende führen konnten. Hermo-
krates hat nicht sofort alle Straßen durchkämmen lassen. Und ob-
wohl wir keine Spur von ihnen gefunden haben, möchte ich hiermit 
klarstellen, daß ich seine Entscheidung voll und ganz unterstütze. 
Denn anfänglich kannte er weder das wahre Ausmaß der Fluchtakti-
on, noch hatte er genügend Männer, um gleichzeitig den Steinbruch 
zu sichern und die Straßen zu durchsuchen.« 

»Ich teile diese Ansicht«, sagte Hieron. »Hast du die Hauptmän-
ner in den Forts auf der Stadtmauer informiert?« 

»Das habe ich sofort nach meiner Ankunft im Steinbruch erledigt. 



Inzwischen müßten sie jeden im Auge haben, der die Stadt verlassen 
möchte.« 

»Gut. Dann halten sich die beiden Männer aller Wahrscheinlich-
keit nach noch immer in der Stadt auf. Vermutlich verstecken sie 
sich bei demjenigen, der ihnen die Säge, das Seil und die Waffe 
gebracht hat, die sie gegen diesen armen Wachsoldaten eingesetzt 
haben. Wer hat mit den Gefangenen Kontakt gehabt?« 

Dionysios zuckte müde die Schultern. »Du, ich, ihre Wachen, 
dein Leibarzt. Mehr weiß ich nicht. Du weißt ja, daß ursprünglich die 
Garnison des Hexapylons für sie verantwortlich war. Ich habe mit 
meinen Männern erst gestern übernommen. Allerdings kann ich mir 
nicht vorstellen, daß Hauptmann Lysias nachlässig gewesen ist. Aber 
da wäre trotzdem noch eine Sache…« Er zog ein zusammengeknote-
tes Stück Stoff aus seiner Börse, legte es auf den Tisch und knüpfte 
es auf. Zum Vorschein kam eine Silbermünze. »Einer der Wachen 
behauptet, die hätte ihm Valerius gestern gegeben und ihn gebeten, 
Öl zu kaufen. Der Posten hat mit ein bißchen Kleingeld das Öl ge-
kauft, die Münze aber hat er behalten und sie mir dann letzte Nacht 
ausgehändigt.« 

Hieron hob die Münze auf und prüfte sie eingehend. Auf der 
Rückseite waren eine Krone und ein Blitz abgebildet, während von 
der Vorderseite das Profil von Ptolemaios IL samt Stirnband lächel-
te. »Überraschend«, sagte Hieron mit neutraler Stimme, dann fügte 
er mit einem milden Blick auf Dionysios hinzu: »Gehe ich recht in 
der Annahme, daß dein Wachsoldat ebenfalls überrascht war? 
Schließlich hat er dir die Münze ja ausgehändigt.« 

Dionysios nickte. »Er hat gesagt, er hätte einige Bemerkungen 
gemacht, als man ihm die Münze angeboten hatte. Daraufhin hätte 
der Gefangene ihm erklärt, daß sie genausoviel wiege wie die sizi-
lianischen.« 

»Was natürlich auch stimmt«, sagte Hieron. »Allerdings kommt 
diese Münze in den Händen eines Römers nicht gerade häufig vor.« 
Er legte die Münze wieder hin. »Vielleicht hat das ja nichts zu be-
deuten«, fügte er nach einer Weile hinzu. »Falls ein Römer eine 
derart seltene Münze bekommt, könnte ihn das vielleicht dazu veran-
lassen, sie als Glücksbringer zu behalten. Vielleicht hat er sie als 
eine Art Talisman um den Hals getragen und erst dann ausgegeben, 
als man ihm sein übriges Geld bei der Gefangennahme abgenommen 
hatte. Vielleicht hat er unbedingt etwas Öl kaufen wollen, damit sein 
Freund die Ketten besser abstreifen konnte.« 



»Ach, beim Zeus!« rief Dionysios verblüfft, dem an der Bitte 
nach Öl nichts Merkwürdiges aufgefallen war. Öl wurde wie Seife 
verwendet, und so hatte er es mit dem verständlichen Bedürfnis in 
Verbindung gebracht, daß sich selbst ein Gefangener waschen möch-
te. 

Hieron lächelte ihn verkniffen an. »Andererseits könnte sie aus 
derselben Quelle stammen wie das Seil. Ich nehme an, du hast über-
prüft, ob einer deiner Männer vor kurzem in Ägypten gewesen ist. 
Befinden sich italienische Söldner darunter? Oder Griechen aus einer 
der Städte in Italien?« 

»Zwei sind Taraser«, gestand Dionysios, »aber ich kann mir nicht 
vorstellen – das heißt, ich weiß, daß wenigstens der eine ein fanati-
scher Romgegner ist. Das hat uns schon immer Probleme bereitet.« 

»Überprüfe trotzdem ihre Herkunft«, befahl der König. »Verge-
wissere dich, ob möglicherweise Erpressung dahintersteckt. Und 
noch etwas: Überprüfe, ob irgend jemand zwar den Steinbruch be-
sucht hat, aber nicht die Gefangenen.« 

»Was?« fragte der Hauptmann überrascht. 
»Die Säge hat keinen Griff«, betonte Hieron. »Würde ein Mann, 

der eine Säge einschmuggelt, bewußt eine ohne Griff wählen? Ich 
behaupte, es ist viel wahrscheinlicher, daß der Griff abgenommen 
wurde, um das Werkzeug durch einen Spalt in der Wand schieben zu 
können.« 

»Beim Zeus!« rief Dionysios zum zweiten Mal mit großen Au-
gen. »Ein Mann ist mir bereits bekannt, der den Steinbruch besucht 
hat und nicht die Gefangenen. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er 
nichts damit zu tun, aber vielleicht haben andere den gleichen Auf-
trag vorgeschoben.« 

»Und welcher Auftrag war das?« 
»Steine für besonders große Katapulte«, sagte der Hauptmann. 

»Lysias hat mir erzählt, daß Archimedes seinen Mitarbeiter herum-
geschickt hat, um zu testen, welcher Steinbruch die beste Munition 
für den Drei-Talenter liefern könnte.« 

Hieron fuhr herum und starrte Dionysios alarmiert mit weit aufge-
rissenen Augen an. »Ach, ihr Götter!« rief er. 

»Was ist los?« fragte Dionysios überrascht. »Es war tatsächlich 
der Sklave von Archimedes. Dein Arzt war gleichzeitig da und hat 
den Mann erkannt, hat Lysias gesagt.« 

Hieron schüttelte den Kopf und klatschte in die Hände. Agathon 
tauchte mit mürrischem Gesicht im Türrahmen auf. »Nimm eine 



halbe Reihe Soldaten aus den Wachbaracken«, befahl der König, 
»und begib dich eilends zum Haus von Archimedes in der Achradi-
na. Ich glaube, du weißt, wo es liegt. Es handelt sich um zwei entflo-
hene Kriegsgefangene, die sich vielleicht dort verstecken. Bring die 
Hausbewohner in Sicherheit und durchsuche dann das Haus nach 
den Gefangenen. Die Bürger müssen absolut höflich behandelt wer-
den. Bitte Archimedes, er soll hier heraufkommen. Und falls dieser 
italienische Sklave von ihm in der Nähe ist, schick ihn, unter Bewa-
chung, ebenfalls mit. Beeil dich! Lauf!« 

Der erstaunte Agathon nickte mit dem Kopf und eilte davon. Hie-
ron erhob sich und kaute angespannt auf seinem Daumen herum. 
Bestürzt starrte ihn Dionysios an. 

»Königlicher Herr!« rief er. »Du wirst doch nicht denken, daß 
Archimedes…« 

»Besagter Sklave ist ein Latiner«, sagte Hieron. »Und außerdem 
war er in Ägypten. Hätte Archimedes tatsächlich einen Spezialstein 
für seinen Drei-Talenter gebraucht – und mir ist nichts dergleichen 
berichtet worden! –, dann hätte er sicher einen Mann aus der Werk-
statt auf die Suche geschickt. Bisher war er nämlich immer übervor-
sichtig und hat genau diesen Sklaven von allen strategisch wichtigen 
Dingen ferngehalten.« 

»Woher weißt du…«, begann Dionysios matt. 
»Weil ich’s überprüft habe!« schnauzte ihn Hieron an. »Der Skla-

ve behauptet, ein Samnite zu sein, was offensichtlich eine Lüge ist. 
Er ist schon seit dreizehn Jahren in Syrakus – mit anderen Worten, 
seit dem Pyrrhuskrieg. Damals hat man eine ziemlich große Anzahl 
Latiner und auch andere römische Verbündete versklavt. Mögli-
cherweise hat er unter den Gefangenen Bekannte entdeckt und sich 
bereit erklärt, ihnen zur Flucht zu verhelfen, wenn sie ihm ihrerseits 
helfen würden, wieder als freier Mann nach Hause zu kommen. 
Beim Herakles, hoffentlich irre ich mich! Hoffentlich finden wir 
nicht auch noch Archimedes wie diesen armen Wachsoldaten mit 
durchschnittener Kehle vor!« 

»Er war letzte Nacht mit mir zusammen«, sagte Dionysios matt. 
»Ich hatte ihn in die Arethusa zum Essen eingeladen. Ich… wollte 
ihn fragen, ob ich seine Schwester heiraten könnte. Als ich fortging, 
hat er noch mit einem Mädchen Flöte gespielt. Das war ungefähr 
eine Stunde vor Mitternacht.« 

»Hoffentlich hat sie ihn bis zum Morgengrauen beschäftigt!« sag-
te der König und setzte sich wieder. 



»Warum sollte Archimedes einen Sklaven behalten, wenn er wuß-
te, daß er nicht loyal ist?« fragte Dionysios. 

»Sei doch nicht dumm!« meinte Hieron ungeduldig. »Der Mann 
hat seiner Familie dreizehn Jahre lang gedient und ihn nach Alexan-
dria begleitet. Offensichtlich ist ihm nie der Gedanke gekommen, 
daß der Kerl nicht loyal sein könnte! Aber genauso offensichtlich hat 
er aus irgendwelchen Gründen der Nationalität dieses Sklaven nicht 
getraut. Um jeden patriotischen Gewissenskonflikt von vornherein 
auszuschließen, hat er ihn deshalb ausschließlich zu Diensten inner-
halb des Haushaltes verpflichtet. Was hätte er denn sonst tun sollen? 
Schließlich schickst du keinen Menschen, der seit deiner Kindheit 
zum Haushalt gehört hat, ohne guten Grund in die Steinbrüche!« 
Erschöpft rieb sich der König übers Gesicht, dann schaute er wieder 
Dionysios an. »Hoffentlich habe ich unrecht«, wiederholte er düster. 

Marcus war erst eine halbe Stunde wieder im Haus, als die Wache 
an die Tür klopfte. 

Er war im Morgengrauen zu Hause angekommen. Nachdem er 
durch die Tür geschlüpft war, die er vorsichtshalber nicht verriegelt 
hatte, hatte er seinen Werkzeugkorb verstaut und war dann, wie 
immer, direkt an seine erste Tagesarbeit gegangen: ans Latrinenrei-
nigen. Mitten bei dieser Arbeit hörte er das Klopfen und dann die 
aufgeregt schrille Stimme von Sosibia, die einem Mann Antwort 
gab. Einen Augenblick blieb er wie erstarrt an Ort und Stelle stehen 
und hörte zu, dann erhob er sich, wusch sich sorgfältig die Hände 
und trat in den Innenhof hinaus, wo sich bereits der restliche Haus-
halt versammelte. 

Archimedes war aus dem Tiefschlaf völlig verkatert aufgewacht 
und stolperte mit Kopfschmerzen die Treppe herunter. Er hatte in 
seiner schwarzen Tunika geschlafen, die nun völlig verknittert war. 
Ihm war übel. Verblüfft musterte er Agathon und den Anführer der 
halben Reihe aus der Ortygia. Sie erklärten ihm, daß während der 
Nacht zwei römische Gefangene entflohen waren und sich vielleicht 
irgendwo in seinem Hause versteckt hätten. 

»Wo?« fragte er empört. »Das Haus ist nicht gerade groß, da soll-
ten wir zwei Römer doch bemerkt haben.« 

»Herr, wir sollen es auf Anweisung des Königs durchsuchen«, 
sagte der Reihenführer. »Er war um deine Sicherheit besorgt.« 

»Ist ja lächerlich! Du siehst doch selbst, daß hier außer meinem 
eigenen Haushalt niemand ist!« 

Der Reihenführer überblickte prüfend die kleine Gruppe im Hof, 



die seine Männer in die verschiedenen Türöffnungen gescheucht 
hatte. Schließlich wanderte sein Blick wieder zu dem zerzausten 
Hausherrn zurück. »Trotzdem bin ich zur Durchsuchung verpflich-
tet«, sagte er. »Einer deiner Sklaven kann hierbleiben und uns den 
Grundriß des Hauses erklären, aber die übrigen Bewohner sollten zu 
einem Nachbarn gehen, damit ihnen nichts passiert. Glaube mir, 
Herr, wir haben strikte Anweisungen, keine Unordnung zu hinterlas-
sen.« 

»Beim Zeus!« rief Archimedes empört. 
»Ich bin überzeugt, daß uns Euphanes gern aufnehmen wird«, 

meinte Arata beschwichtigend. Sie hatte sich in der Hast einen Man-
tel als Schleierersatz gegriffen und stand neben Philyra in der Tür 
zur Werkstatt. 

Archimedes machte den Mund auf, um etwas zu antworten, aber 
Agathon erklärte ihm barsch: »Der König wünscht, daß du sofort zu 
einer Unterredung mitkommst.« 

Archimedes drehte sich um und funkelte ihn wütend an. »Nein«, 
erklärte er rundheraus, »delischer Apollon, allein diese Anmaßungl 
Jagt da meine Familie aus unserem eigenen Haus und erwartet, daß 
ich angelaufen komme, wenn er in die Hände klatscht! Wenn Hieron 
meint, ich sei sein Privatbesitz, dann wird er mich bald von einer 
anderen Seite kennenlernen!« 

Arata schnappte nach Luft und ließ den Schleier fallen. Der kö-
nigliche Türhüter lief vor Empörung knallrot an und richtete sich zu 
seiner vollen, wenn auch nicht besonders eindrucksvollen, Größe 
auf. 

Aber noch ehe er etwas sagen konnte, schlug Archimedes erneut 
wütend zu. »Das ist mein Haus, und ich habe dich nicht hereingebe-
ten! Hinaus!« 

Der Reihenführer schaute Agathon ratsuchend an, aber der brach-
te nur ein Stottern heraus. Da wanderte sein Blick wieder zu Archi-
medes zurück. Ihm fiel ein, wie sehr der König diesen Mann geehrt 
hatte, und er beschloß, daß jetzt eine versöhnliche Taktik angebracht 
war. »Herr«, sagte er, »dies alles geschieht aus Sorge um deine Si-
cherheit, und nicht weil…« 

»Auf Anweisung des Königs soll ihm ferner dein Diener Marcus 
unter Bewachung vorgeführt werden«, erklärte Agathon, der seine 
Stimme wiedergefunden hatte. 

»Das ist…«, setzte Archimedes an, aber dann schaute er zu Mar-
cus hinüber und brach ab. Obwohl das Gesicht des Sklaven regungs-



los und starr wie eine Tonmaske war, wußte er sofort, daß die ange-
deutete Anklage wahr war. Verwunderlich war nur, daß er sich we-
der verwirrt noch überrascht zeigte. Der Reihenführer erzählte noch 
immer etwas von der königlichen Sorge um seine Sicherheit. 

Mit erhobener Hand gebot Archimedes Schweigen. Der Reihen-
führer hielt inne. Plötzlich herrschte eine Stille, die wie ein fallender 
Stein immer schwerer wurde. Er und Marcus schauten einander an. 
»Sind sie hier?« fragte er schließlich. Die Worte tropften in die Stil-
le. 

»Nein«, antwortete Marcus mit rauher Stimme. »Laß sie suchen.« 
Archimedes betrachtete ihn noch einen Moment lang. Als Marcus 

ihm in die Augen schaute, spürte er zum ersten Mal, daß er die volle 
Aufmerksamkeit seines Herrn hatte. Bisher hatte er immer nur vage 
etwas hinter oder neben ihm fixiert. Erst jetzt konzentrierte sich die 
geballte geistige Energie, die sich hinter diesen Augen verbarg, voll 
und ganz auf jenen Platz im stillen Hof, wo er stand. Im Vergleich 
dazu wirkt die Schußöffnung eines Drei-Talenters geradezu harmlos, 
dachte er. 

»Waren sie hier?« fragte Archimedes ruhig. 
Marcus zögerte, dann – nickte er. »Letzte Nacht«, flüsterte er. 

»Als du von deinem Essen zurückkamst, waren sie schon da. Sie 
haben sich im Eßzimmer versteckt, bis es wieder ruhig war. Jetzt 
sind sie weg.« Dem ganzen Haushalt zuliebe, besonders aber für das 
Mädchen, das ihn erstaunt und schockiert zugleich beobachtete, 
richtete er sich auf und fuhr fort: »Einer davon ist mein Bruder. Ich 
habe ihm geholfen, weil ich dazu verpflichtet war, aber zuvor hat er 
mir schwören müssen, daß niemandem in diesem Hause auch nur ein 
Haar gekrümmt wird. Er hat mich beschworen, mit ihm zu fliehen, 
aber ich habe es abgelehnt. Ich wollte nicht am Angriff auf Syrakus 
beteiligt sein. Ich bin bereit, die Folgen meiner Tat auf mich zu neh-
men.« 

»Wo sind sie?« wollte der Reihenführer wissen. 
»Schon nicht mehr in der Stadt«, antwortete Marcus stolz. »In-

zwischen müßten sie bereits wieder in ihrem eigenen Lager sein. Du 
kannst so viel suchen, wie du willst, du wirst sie nicht mehr finden.« 

»Du wirst mit uns kommen, wie es der König befohlen hat«, sagte 
der Reihenführer. Sofort senkte Marcus zustimmend den Kopf. 

»Ich werde – auch mitkommen«, sagte Archimedes heiser. 
Er ging über den Hof zu seiner Mutter, nahm sie in die Arme und 

küßte ihre Wange. »Mach dir keine Sorgen«, erklärte er ihr. »Die 



Männer sollen ruhig das Haus durchsuchen. Allerdings wäre es mei-
ner Ansicht nach unsinnig, Euphanes zu dieser morgendlichen Stun-
de zu belästigen. Bleib hier und vergewissere dich, daß sie nichts 
mitnehmen. Und sieh zu, daß sie nicht frech werden.« Sein Blick 
wanderte von Arata zum Reihenführer hinüber. Was nun kam, war 
an die ganze Truppe gerichtet: »Schließlich sind wir keine unbedeu-
tenden Leute.« 

Sie überließen den Reihenführer seiner Hausdurchsuchung und 
brachen Richtung Ortygia auf: Agathon, Archimedes und Marcus. 
Letzterer ging zwischen zwei Wachleuten, aber auf Drängen von 
Archimedes nicht gefesselt. Obwohl Agathon keinen Ton sagte, 
drückte jeder Muskel an seinem kerzengeraden Rücken und jeder 
Seitenblick aus seinem säuerlich verkniffenen Gesicht seine totale 
Mißbilligung aus. Während Marcus mit gesenktem Kopf schweigend 
dahinging, spürte er jeden einzelnen dieser Blicke wie ein Finger-
schnalzen auf seinem Gesicht. Aber noch mehr schmerzten ihn die 
unglücklichen, besorgten Blicke von Archimedes. 

Als sie zur Villa des Königs kamen, fanden sie Hieron und Dio-
nysios noch immer im Bankettsaal vor. Bei ihrem Eintritt sprang der 
König hoch und strahlte Archimedes an. »Dir gute Gesundheit und 
Dank den Göttern!« rief er, während er zum Händeschütteln herü-
berkam. »Verzeih mir, falls ich dich unnötigerweise gestört haben 
sollte, aber…« 

»Der Sklave hat bereits gestanden«, unterbrach ihn Archimedes 
barsch. »Er sagt, er habe die beiden Gefangenen letzte Nacht aus der 
Stadt geschmuggelt.« 

Hieron wandte sich zu Marcus. Noch immer lagen Spuren des Lä-
chelns, das er Archimedes geschenkt hatte, auf seinen Lippen, aber 
die Augen hatten längst einen völlig anderen Ausdruck angenom-
men. »Wie?« fragte er. 

Marcus räusperte sich. »Ich habe sie an der Stelle abgeseilt, wo 
die Seemauer ins Landesinnere abbiegt. Auf diesem Abschnitt gibt 
es nur einen Wachtposten, und der ist nicht heruntergekommen, um 
die ebenerdige Katapultplattform zu überprüfen. Da kein Mond 
schien, mußten wir lediglich abwarten, bis er außer Reichweite war.« 
Er schaute Archimedes an. »Ich habe mir den Kran ausgeborgt, den 
du gebaut hast, als ich das letzte Mal das Dach neu gedeckt habe. 
Den mit der Winde, mit der man Sachen festhalten kann. Weißt du 
noch? Wir haben sie an der Schießscharte verankert, und dann habe 
ich Gaius im Ziegelkorb abgeseilt. Er hatte sich einen Arm und meh-



rere Rippen gebrochen und hätte unmöglich selbst am Seil hinunter-
klettern können. Fabius ist einfach hinter ihm hergerutscht. Dann 
habe ich den Korb wieder hochgezogen, die Winde abgemacht und 
bin nach Hause gegangen.« 

»Warum?« fragte der König sanft. Seine klaren, dunklen Augen 
ruhten mit einem undurchschaubaren Ausdruck auf Marcus. 

Marcus straffte die Schultern. »Einer der entflohenen Männer ist 
mein Bruder. Gaius Valerius, Sohn des Gaius, aus dem Stammtribus 
der Valerien« 

»Ein römischer Bürger«, sagte der König. 
»Ja«, sagte Marcus, »auch ich war einmal Römer.« Er warf einen 

kurzen Blick auf die verschiedenen Gesichter, die ihn umringten: das 
mißbilligende des Türhüters, Archimedes’ wie vom Donner gerührt 
und unglücklich, Dionysios und die beiden Wachen waren wütend 
und verwirrt und der König – undurchschaubar. Es hatte keinen Sinn, 
irgend etwas zu verheimlichen, also konnte er genausogut weiter-
sprechen. Selbst ohne sein Geständnis hätten sie gewußt, was er 
getan hatte. Man hatte die Wache zu ihm geschickt, also mußte sich 
jemand an seinen Besuch im Steinbruch erinnert haben. »Ich habe 
zufällig gesehen, wie man die Gefangenen in die Stadt marschieren 
ließ. Dabei habe ich Gaius wiedererkannt, und auch er hat mich 
gesehen. Ich konnte ihn nicht einfach so gehen lassen. Er war ver-
wundet, und – ich konnte ihn nicht mit dem Gedanken fortlassen, 
daß ich alles vergessen hätte, was ich einmal gewesen war. Also bin 
ich am nächsten Tag zu ihm gegangen, um mit ihm zu reden. Aber 
das wißt ihr ja schon. Fabius, der zweite Mann, lag direkt neben 
Gaius und hat unser Gespräch mitgehört. Deshalb mußte ich auch 
ihn beteiligen.« 

»Ich weiß noch nichts davon«, sagte Archimedes wie betäubt. 
»Das stimmt«, bestätigte Marcus und schaute wieder zum König 

zurück. »Königlicher Herr, vermutlich hast du es ja schon gemerkt, 
aber ich kann es nur bestätigen: Archimedes hatte von der ganzen 
Sache keine Ahnung. Ich habe ihm nicht einmal erzählt, daß ich 
Römer war.« Er wandte sich wieder an seinen Herrn. »Herr, ich habe 
der Wache im Steinbruch erzählt, daß ich dein Sklave bin und du 
mich geschickt hättest, um zu prüfen, welcher Steinbruch das beste 
Material für den Drei-Talenter liefern würde. Sie haben mich sofort 
hineingelassen. Dann bin ich zur Hütte hinaufgegangen und habe mit 
Gaius durch die Wand geredet. Er hat mich gebeten, ihm bei der 
Flucht zu helfen. Ich habe ihm erklärt, daß er am jetzigen Ort besser 



aufgehoben sei, aber er hat’s nicht geglaubt. Man hat ihnen eine 
Menge dummer Geschichten über dich erzählt, königlicher Herr«, 
fügte er, zu Hieron gewandt, entschuldigend hinzu. 

»Wirklich?« fragte Hieron. »Und welche dummen Geschichten?« 
Marcus zögerte, aber der König sagte: »Bitte! Ich werde dich 

nicht dafür tadeln, wenn du ihre Worte wiederholst. Ich würde es nur 
liebend gerne wissen.« 

»Sie haben dich mit Phalaris von Akragas verwechselt«, sagte 
Marcus peinlich berührt. »Sie haben mir erklärt, du würdest Men-
schen bei lebendigem Leibe in einem Bronzestier kochen. Und dann 
haben sie noch behauptet, du hättest Leute pfählen lassen.« 

»Ts, ts«, machte Hieron. »Gibt es jemand Speziellen, den ich ge-
kocht oder gepfählt haben soll, oder habe ich meine Opfer wahllos 
ausgesucht?« 

»Meines Wissens sollst du deine Gegner gekocht haben«, sagte 
Marcus, der immer verlegener wurde. »Und ihre Frauen und Kinder 
hast du gepfählt. Wenn ich mich recht erinnere, war von Hunderten 
die Rede. Ich habe Gaius erklärt, alles sei nur erlogen, aber, wie 
gesagt, er hat es mir vermutlich nicht richtig geglaubt. Sein Freund 
hat mir erklärt, ich sei schon ganz griechisch geworden. Dabei haben 
sie weder von Griechen eine Ahnung, geschweige denn von Syra-
kus.« 

»Ich pfähle also Kinder, ja?« sagte Hieron nachdenklich. »Bei den 
Göttern! Na schön, mach weiter. Du hattest dich also verpflichtet, 
deinem Bruder und seinem Freund bei der Flucht zu helfen. Du hast 
ihnen Geld, eine Säge, ein Stück Seil und irgendeine Waffe gege-
ben.« 

»Ein Messer«, sagte Marcus, »ja. Ich hatte gehofft, sie würden es 
nicht benutzen, aber ich habe gehört, daß sie’s doch getan haben. Es 
tut mir leid um den Mann, egal, wer’s war.« 

»Er hieß Straton, der Sohn des Metrodoros«, sagte der König. 
»Ich glaube, du hast ihn gekannt.« Dieser Punkt hatte sich herausge-
stellt, während er mit Dionysios gewartet hatte. 

Kreidebleich starrten ihn Archimedes und Marcus an. »Straton?« 
fragte Marcus entsetzt. »Aber – es waren doch gar nicht die Einhei-
ten von der Ortygia, die…« 

»Ich erhielt gestern das Kommando über die Gefangenen«, sagte 
Dionysios kalt. »Straton hatte vergangene Nacht am westlichen 
Mauerende Dienst. Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten.« 

»Oh, ihr Götter!« stöhnte Marcus und schlug die Hände vors Ge-



sicht. Er konnte die Augen nicht mehr ertragen, die ihn beobachte-
ten. Die ganze, lange, schlaflose Nacht und die Anspannung des 
vorausgegangenen Tages holten ihn mit voller Wucht ein. Gleich 
würde er in Tränen ausbrechen. Straton! Kein namenloser Wachsol-
dat, sondern ein Mann, den er gekannt hatte. Ein gutmütiger Spieler-
typ, ein Kerl, der gerne Witze gemacht hatte, ein Mann mit dem 
gleichen ehrlichen Lebenshunger wie er selbst. 

»Du hast ihn gemocht«, tönte leise die Stimme des Königs. 
Marcus nickte hinter seinen Händen. »Ich… ja, ich mochte ihn. Er 

war ein Mann, der ein langes Leben verdient hätte. Oh, ihr Götter! 
Ich hätte ihnen nie etwas anderes als Geld geben dürfen! Gaius hat 
gesagt, er hätte keinen Fluchtversuch unternommen, wenn er gewußt 
hätte, daß ich nicht mitkommen wollte.« 

»Und warum bist du nicht mit ihnen gegangen?« fragte der Kö-
nig. »Weshalb bist du überhaupt hier? Schließlich erwartet man 
nicht, einen römischen Bürger als Sklaven vorzufinden. Ich hatte 
vermutet, du wärest lediglich ein römischer Verbündeter und hättest 
jemanden wiedererkannt, der dir helfen könnte. Aber offensichtlich 
ist die ganze Situation wesentlich komplizierter.« 

Marcus senkte die Hände. »Sie ist nicht kompliziert«, erklärte er 
bitter. »Ich habe mich beim Pyrrhuskrieg zu den Legionen gemeldet. 
Beim Angriff der Epiroten vor Asculum bin ich in Panik geraten, 
habe meinen Schild weggeworfen und bin gerannt. Danach habe ich 
behauptet, ich wäre kein Römer, um nicht zurückgeschickt zu wer-
den.« 

»Aha«, sagte Hieron mit einem empörten Unterton. 
»Das verstehe ich nicht!« rief Archimedes. »Warum…« 
»Die Römer töten Männer, die von ihren Posten desertieren«, sag-

te der König. »Sie reißen dem unglücklichen Deserteur die Kleider 
vom Leib und stellen ihn vor seinen Kameraden auf, die ihn dann 
mit Stöcken und Steinen zu Tode prügeln sollen. Sie betrachten dies 
als großartigen Ansporn zur Tapferkeit, was es zweifelsohne auch ist 
– falls man bereit ist, für Tapferkeit einen derart hohen Preis zu be-
zahlen.« Hieron trat näher an Marcus heran und schaute ihm prüfend 
ins Gesicht. Er kam ihm so nahe, daß Marcus seinen heißen Atem 
fühlen konnte. Leider war er zwischen den Wachen eingeklemmt 
und konnte nicht zurückweichen. Unter diesem prüfenden Blick 
fühlte er sich an diesem Morgen zum ersten Mal wirklich als Gefan-
gener. 

»Aber trotz ihrer Einstellung sind sie gar nicht immer so verses-



sen darauf, derart scharfe Strafen zu verhängen«, fuhr der König fort. 
»Männer, die nur aus Panik fliehen, kommen normalerweise mit 
einer Prügelstrafe davon. Und außerdem ist Asculum lange her. 
Meiner Ansicht nach hättest du nach so langen Jahren im Exil ei-
gentlich zurückkehren können.« 

»Sie hätten von mir Informationen über die Verteidigungsanlagen 
von Syrakus verlangt«, sagte Marcus. Seine Stimme klang flach, er 
fühlte sich wie erschlagen. Wer würde ihm glauben? Er hatte den 
Feinden von Syrakus ein Messer gegeben, das sie benutzt hatten, um 
einen Bürger zu töten. Wie konnte er danach noch behaupten, er 
wäre loyal? Trotzdem fuhr er fort: »Wenn ich mich geweigert hätte, 
sie ihnen zu geben, hätten sie mich getötet.« 

»Und du hättest dich geweigert?« 
»Ja!« Todesmatt raffte sich Marcus mit letzter innerer Kraft auf 

und starrte in diese undurchdringlichen Augen. »Ob du es glaubst 
oder nicht, ich hätte mich geweigert. Syrakus hat sich gegenüber 
dem römischen Volk nichts zuschulden kommen lassen, also hat 
auch Rom keinen Anlaß, es anzugreifen. Was mich betrifft, so hat 
mir diese Stadt ein Überleben ermöglicht. Daß es das Leben eines 
Sklaven war, war nicht ihre Schuld. Außerdem hat sie mir Dinge 
gegeben, von denen ich nicht einmal gewußt hatte, daß es sie gibt. 
Ich stehe in ihrer Schuld, eine Schuld, die ich nie durch Unrecht 
bezahlen werde. Mögen mich die Götter vernichten, wenn ich’s doch 
tun sollte – und mögen die Götter Syrakus gewogen sein und ihr die 
Siegeskrone schenken!« 

»Dieses Gebet hätte ich am allerwenigsten von einem Römer er-
wartet«, bemerkte Hieron trocken. »Trotzdem hast du dem Mord an 
einem ihrer Verteidiger Vorschub geleistet und damit dieser Stadt 
bereits Unrecht zugefügt.« Er ging zu seiner Liege am Tisch zurück 
und setzte sich. »Laßt uns zu den Ereignissen der letzten Nacht zu-
rückkehren. Bist du zum Steinbruch gegangen, um deinem Bruder 
und seinem Freund über die Mauer zu helfen?« 

»Er war bei mir im Haus«, warf Archimedes dazwischen. »Wenn 
er fort gewesen wäre, hätten wir ihn abends vermißt. Außerdem hat 
er mich hereingelassen, als ich heimkam. Das war noch mehrere 
Stunden vor Mitternacht.« 

»Er hat behauptet, sie wären schon dagewesen«, sagte Agathon. 
»Im Versteck.« 

Marcus nickte und zählte noch einmal wie betäubt die Tatsachen 
auf: »Sie waren kurz vor Archimedes angekommen. Ich hatte ihnen 



gesagt, sie sollten, wenn möglich, zum Haus kommen, und zwar ab 
der dritten Nacht, nachdem ich mit ihnen gesprochen hatte. Ich ließ 
sie schwören, daß sie keinem Bewohner ein Haar krümmen durften.« 
Schaudernd fiel ihm wieder ein, wie Fabius mit dem Messer in der 
Hand und mit glitzernden Augen und blutiger Wange unter dem 
Eßzimmerfenster gekauert war. Aber es gab keinen Grund, warum er 
das dem König gegenüber erwähnen sollte. 

»Königlicher Herr«, beschwor ihn Archimedes, »dieser Mann ge-
hört mir.« 

»Fraglich«, antwortete Hieron. »Anscheinend ist er römischer 
Bürger, er dürfte also gar kein Sklave sein. Marcus – Valerius, so 
heißt er schätzungsweise. Sohn des Gaius, aus dem Stammtribus der 
Valerien. « 

»Mein Vater hatte ihn ganz legal erworben«, beteuerte Archime-
des hartnäckig. »Er ist schon lange in meiner Familie und hat sich 
bis heute immer vertrauenswürdig erwiesen. Selbst jetzt hätte er sich 
nie unloyal verhalten, wenn er sich nicht durch eine ältere Bindung 
zu seinem Bruder verpflichtet gefühlt hätte. Er hat sich geweigert, 
seine eigene Sicherheit durch Verrat an der Stadt zu erkaufen, und ist 
hiergeblieben, um die Folgen seines Vergehens zu ertragen.« 

»Tatsächlich?« fragte der König. »Oder hat er nur gehofft, daß 
man ihn nicht erwischt?« 

»Ich hatte tatsächlich gehofft, daß man mich nicht erwischt«, warf 
Marcus rasch ein. »Trotzdem hatte ich mich im Falle eines Falles 
darauf eingestellt, die Folgen zu ertragen. Ich bin auch jetzt bereit 
dazu, mein König.« Er wünschte, sie würden endlich Schluß ma-
chen. 

»Und was glaubst du, woraus diese Folgen bestehen?« bohrte 
Hieron weiter. 

Schweigend starrte ihn Marcus an. Das runde Gesicht mit den 
strahlenden Augen war immer noch undurchschaubar. »Du wirst 
mich zum Tode verurteilen müssen«, sagte er. Er war stolz, wie 
ruhig es sich anhörte. 

»Aha, Tod!« rief der König, lehnte sich auf die Liege zurück, leg-
te die Beine hoch und überkreuzte sie. »Phalaris von Akragas, bin 
ich das? Weißt du, Archimedes, ich habe mich schon immer über 
diesen Bronzestier gewundert. Geht das technisch überhaupt? Ich 
meine nicht das Gießen einer hohlen Statue, sondern den ganzen 
Rest: daß man die Schreie der Opfer zu einem Stiergebrüll verzerrt 
hat.« 



Archimedes blinzelte. »Technisch ist es möglich, Klänge zu ver-
zerren, ja, natürlich. Aber…« 

»Also könnte es diese Statue doch gegeben haben? Was für eine 
Schande. Keine Angst, ich werde dich nicht bitten, mir eine zu bau-
en! Marcus Valerius, wofür sollte ich dich zum Tode verurteilen? 
Ein braver Mann ist wegen deines Verhaltens gestorben – aber du 
hast ihn nicht selbst getötet, ja, du hast eindeutig seinen Tod nicht 
gewollt und warst bei dem Mord nicht anwesend. Man könnte dir 
höchstens anlasten, daß du eine Mordwaffe zur Verfügung gestellt 
hast, was aber üblicherweise nicht als Kapitalverbrechen gewertet 
wird. Es ist auch kein Kapitalverbrechen, wenn man einen Verwand-
ten aus dem Gefängnis befreit. Und sonst hast du dir, soweit ich 
weiß, nichts zuschulden kommen lassen. Gewiß, du hast das Ver-
trauen deines hervorragenden Herrn mißbraucht und sein Haus in 
Gefahr gebracht, aber er scheint eher dazu zu neigen, für dich zu 
bitten, als dich anzuklagen. Und da ich nicht Phalaris von Akragas 
bin, werde ich dich auch nicht wegen Verbrechen zum Tode verur-
teilen, für die du vor Gericht eine leichtere Strafe erhalten würdest. 

Deine Vergehen sind zwar keine Kapitalverbrechen, wiegen aber 
dennoch schwer. Welche Strafe du dafür verdienst, hängt allerdings 
von deinem Status ab. Und der ist, wie gesagt, fraglich. Du behaup-
test, ein römischer Bürger zu sein. Archimedes behauptet, du seist 
sein Sklave. Wenn du als Sklave deinen Herrn getäuscht, deine Stadt 
verraten und dem Mord an einem Bürger Vorschub geleistet hast, 
müßte man dich auspeitschen und zur Arbeit in die Steinbrüche 
schicken. Hingegen bist du als Römer ein Staatsfeind. Damit hängt 
deine Behandlung einzig und allein von der militärischen Oberhoheit 
von Syrakus ab, mit anderen Worten – von mir.« Er schaute sich 
prüfend im Raum um, ob irgendeiner damit nicht einverstanden war. 
Als sein Blick Archimedes traf, hielt er einen Moment inne. 

»Ich ziehe meine Ansprüche auf diesen Mann zurück«, sagte Ar-
chimedes leise mit unsicherer Stimme. »Oder ich werde ihn nötigen-
falls freilassen. Er ist in deinen Händen, mein König.« 

Zum Zeichen seines Einverständnisses senkte Hieron den Kopf. 
»Ich denke, es genügt, wenn du deine Ansprüche zurückziehst. 
Möchtest du eine Entschädigung für ihn? Wieviel hat er gekostet?« 

»Ich will keine Entschädigung.« 
Erneut ein Nicken, dann wandte sich der König wieder an Mar-

cus: »Marcus Valerius, Sohn des Gaius, vom Stammtribus der Vale-
rier in der Stadt Rom, du hast zwei Landsleuten zur Flucht aus dem 



Gefängnis verholfen, wo man sie eingesperrt hatte. Meines Erachtens 
ist es nur recht und billig, wenn du ihren Platz im Gefängnis ein-
nimmst und dann mit deinen Mitbürgern, die bewaffnet gefangenge-
nommen wurden, mit oder ohne Lösegeld ausgetauscht oder entlas-
sen wirst. Solltest du der Meinung sein, daß ich dich auf diese Weise 
schließlich doch noch zum Tode verurteilen und dein eigenes Volk 
zu deinem Henker machen würde, dann möchte ich hinzufügen, daß 
du, soweit es mich betrifft, Appius Claudius gerne über die Verteidi-
gungsmaßnahmen von Syrakus berichten kannst. Nichts, was du 
erzählst, könnte diese großartige Stadt verletzen. Vielleicht könnte es 
ihr sogar helfen. Ich hatte sogar tatsächlich geplant, deinen Mitge-
fangenen genau diese Verteidigungsanlagen zu zeigen, als Heilmittel 
gegen die Verachtung, die der Konsul offensichtlich uns gegenüber 
hegt. 

Und nun zu Straton, dem Sohn des Metrodoros: Er ist unter den 
Händen der Feinde von Syrakus gestorben. Hiermit verfüge ich, daß 
er ein Staatsbegräbnis bekommt und seine Familie finanziell so ver-
sorgt wird, als ob er im Kampf gefallen sei. Denn wie alle, die bei 
der Verteidigung der Stadtmauern sterben, ist auch er während seines 
Wachdienstes für diese Stadt gefallen.« 

Hieron hielt inne und musterte prüfend die Anwesenden. Archi-
medes neigte sofort den Kopf. Dionysios zögerte und wollte offen-
sichtlich Einwände erheben, aber nach einem Seitenblick auf Archi-
medes verzichtete er. Jetzt nickte auch Hieron befriedigt. »Bringt 
den Gefangenen anstelle seines Bruders in den Steinbruch«, befahl er 
den beiden Wachsoldaten. »Hauptmann Dionysios, was den Verant-
wortlichen für diesen Vorfall betrifft, so widerspreche ich voll und 
ganz deiner Annahme. Im nachhinein können wir feststellen, daß 
nicht genügend Wachen im Steinbruch waren. Wir haben uns zu sehr 
auf die Wunden der Gefangenen verlassen. Nimm eine weitere halbe 
Reihe und verbessere die Situation. Agathon, bitte Nikostratos hier-
her. Er soll ein paar Briefe schreiben. Ich muß unbedingt die Wache 
an der Seemauer verdoppeln. Archimedes…« Der König zögerte. 
»Vielleicht möchtest du zum Frühstück bleiben?« 

Archimedes schüttelte den Kopf. 
»Dann betrachte, bitte, mein Haus als das deinige. Vielleicht 

möchtest du dich noch vor dem Heimgehen ein wenig ausruhen und 
sammeln.« 

Die Wachen brachten Marcus hinaus, der ruhig mitging. Nur sein 
Gesicht, auf dem sich Scham und Verwirrung widerspiegelten, woll-



te ganz und gar nicht zu einem Mann passen, der soeben gehört hat-
te, daß er aus der Sklaverei befreit und seinen eigenen Leuten zu-
rückgegeben wird. Auch Dionysios ging mit ihm, um die Sicher-
heitsmaßnahmen für den Steinbruch neu zu regeln. Der Sekretär 
Nikostratos kam herein, um Hierons Briefe entgegenzunehmen, und 
Archimedes ging in den Garten hinaus. Er war froh über die Gele-
genheit, sich ausruhen und besinnen zu können, ehe er sich wieder 
auf die Straße wagte. Der ganze Vorfall hatte ihn doch mehr erschüt-
tert und verwirrt, als er es je für möglich gehalten hätte. 

Als Delia auf dem Weg zum Frühstück in den Garten kam, saß er 
neben dem Brunnen und kräuselte das Wasser mit seinen Fingern. 
Abrupt blieb sie stehen, hielt die Luft an und beobachtete ihn eine 
Minute stumm. 

Seit Hieron seinem außergewöhnlichen Ingenieur Reichtum und 
Ehre versprochen hatte, hatte eine Möglichkeit in ihr Form ange-
nommen, die sie bisher vollkommen verworfen hatte. Sie hatte nicht 
gewußt, was sie damit anfangen sollte. Ihr Bruder wollte Archimedes 
auf alle Fälle in Syrakus halten, aber das hieß noch lange nicht, daß 
er deswegen seine eigene Schwester mit einem Lehrerssohn aus der 
Mittelschicht verheiraten wollte. Und dieses Wissen machte sie tod-
unglücklich. Trotzdem flüsterte ihr ein unzuverlässiger Teil ihres 
Gehirns immer wieder hinterlistig ein, daß Hieron vielleicht unter 
Zwang doch so eine Heirat akzeptieren würde, auch wenn er sie 
eigentlich nicht haben wollte. Wenn sie zum Beispiel ihre Liebe zu 
Archimedes erklären würde, und wenn dann Archimedes damit dro-
hen würde, er würde nach Alexandria gehen, falls Hieron seine Zu-
stimmung zu dieser Verbindung verweigern würde. 

Es war wie mit den geheimen Stelldicheins: Sie hätte nie darüber 
nachdenken dürfen. Sie war ihrem Bruder durch ihre Heirat einen 
politischen Vorteil schuldig. Es war das einzige, wie sie die vielen 
Geschenke erwidern konnte. Außerdem hatte er jeden nur möglichen 
Vorteil verdient. Hieron hatte eine Stadt übernommen, die von den 
Pyrrhuskriegen erschüttert war, eine bankrotte Stadt, die ihre Flotte 
und ihre Schätze verloren hatte, eine Stadt, deren Bürger in Aufruhr 
waren und deren Armee meuterte. Er hatte sie zusammengeschweißt 
und wieder stark und reich gemacht. Dies war bereits eine außeror-
dentliche Leistung, aber für die Tatsache, daß alles ohne Gewalt oder 
Ungerechtigkeit vonstatten gegangen war, gab es in der gesamten 
Geschichte von Syrakus noch keine Parallele. Sie wußte, was sie tun 
müßte, sie hatte es schon immer gewußt: Sie mußte Archimedes 



erklären, daß sie einander nicht mehr treffen durften, und sich dann 
in ihr Schicksal fügen. Aber schon beim bloßen Gedanken an ihn 
verspürte sie keinen Funken Resignation mehr. 

Aber die andere Idee war genauso entsetzlich: Sie ging zu Hieron 
und gestand ihm, was sie getan hatte und noch tun wollte, und mußte 
dann seinen Zorn ertragen oder, was noch viel schlimmer war, seinen 
verständnislosen Schmerz. 

Außerdem hatte sie keine Ahnung, ob Archimedes sie heiraten 
wollte. Manchmal hatte sie das Gefühl, er würde sie lieben, dann 
aber wieder kam es ihr vor, als ob er sie als schamlose Person ver-
achten müsse. Die Art, wie sie sich ihm an den Hals geworfen hatte, 
war ja auch wirklich schamlos gewesen! Ob er tatsächlich vorhatte, 
nach Alexandria zu gehen? Wollte sie die Fessel sein, die ihn an 
Syrakus band? Sie hatte Angst, ihn wiederzusehen, Angst, daß er 
ihren unmöglichen Vorschlag zurückweisen würde. 

Schließlich hatte sie beschlossen, sich mit seiner Schwester zu un-
terhalten. Vielleicht konnte sie auf diese Weise herausbekommen, 
was er über sie dachte. Aber genau das war eine Katastrophe gewe-
sen. Anscheinend hatte Philyra noch gar nichts von ihr gehört, weder 
im Guten noch im Bösen, und obendrein hatte sie sie nicht gemocht. 
Der Grund dafür war ihr nicht recht klar, aber vermutlich hatte es, 
wie sooft bei ihr, daran gelegen, daß sie das Gespräch falsch geführt 
hatte. Königin Philistis war mit dieser Einladung ganz und gar nicht 
einverstanden gewesen, obwohl sie zugeben mußte, daß daran abso-
lut nichts ungebührlich gewesen war. Während des Besuches von 
Philyra war sie die ganze Zeit über im Zimmer gewesen und hatte 
jedesmal die Stirn gerunzelt, wenn der Name Archimedes fiel. Phili-
stis war mit Archimedes insgesamt nicht einverstanden. Sie hielt ihn 
für einen eingebildeten, jungen Mann, der längst mit mehr Respekt 
behandelt wurde, als ihm gebührte, und dem es nicht zustand, ihren 
Mann am Ende eines besonders aufreibenden Tages zu belästigen 
und ihm dann auch noch Betrug zu unterstellen. Nur weil Hieron die 
Beziehung zu diesem Mann unbedingt aufrechterhalten wollte, 
machte Philistis das Spiel mit, aber trotzdem konnte sie ihn nicht 
leiden. 

Und jetzt war Archimedes persönlich hier. Zerknittert und müde 
starrte er traurig ins Brunnenbecken, während rings um ihn das frühe 
Morgenlicht zarte Schatten durch die Blätter des Gartens warf. 

Als Delia vortrat, schaute er auf. Er war nicht überrascht, sondern 
blinzelte sie nur zerstreut an. In Gedanken war er immer noch bei 



dem, was er dort im Wasser betrachtet hatte. 
»Gute Gesundheit!« sagte sie und bemühte sich, ihre Stimme ru-

hig zu halten. »Was führt dich so früh hierher?« 
Bei dieser Bemerkung machte er eine Grimasse, zog die Schultern 

hoch und stand auf. »Nichts Angenehmes«, erzählte er unglücklich, 
»mein Sklave Marcus hat zwei römischen Gefangenen bei der Flucht 
geholfen. Einer der Wachsoldaten wurde dabei getötet, ein Mann, 
den ich kannte, ein guter Mann.« 

»Ach, bei den Göttern!« rief sie betroffen, dann fügte sie rasch 
hinzu: »Ich bin überzeugt, daß dir mein Bruder keinerlei Schuld am 
Verhalten deines Sklaven gibt.« 

Er schüttelte den Kopf, aber seine verkrampfte Haltung blieb un-
verändert. »Er wird anstelle der Gefangenen eingesperrt – Marcus, 
meine ich –, obwohl Hieron angedeutet hat, man würde ihn mit den 
anderen Römern austauschen oder freilassen. Ich – schäme mich.« 

»Du bist doch nicht schuld daran, wenn ein Sklave etwas Böses 
tut!« 

Er schüttelte den Kopf. »Damit hat es gar nichts zu tun! Ich habe 
Marcus zuvor noch nie richtig wahrgenommen, er war einfach im-
mer nur da. Dabei ist er wirklich ein ganz außergewöhnlicher 
Mensch. Eigentlich ist er ja römischer Bürger und hat diesen Män-
nern zur Flucht verholfen, weil einer von ihnen sein Bruder ist. Er 
hätte ebenfalls fliehen können, was er aber nicht getan hat, weil er 
Syrakus nicht verraten wollte. Und ich habe jetzt begriffen, daß dies 
völlig zu ihm paßt. Er fühlte sich gegenüber seinem Bruder genauso 
verpflichtet wie gegenüber Syrakus. Also hat er beide Verpflichtun-
gen so gut wie möglich erfüllt. Dann ist er dagestanden und hat er-
wartet, daß er dafür sterben muß. Er hat sich nicht einmal darüber 
beklagt. Er war immer absolut ehrlich und gewissenhaft. Das hätte 
mir unbedingt auffallen müssen, aber ich nehme die Leute selbst 
dann nicht wahr, wenn sie mir direkt vor den Augen stehen. Ich habe 
doch nur Augen für die Mathematik.« 

Sie wußte nicht recht, was sie darauf antworten sollte. So ging sie 
nur zum Brunnen hinüber und setzte sich auf den Rand. »Vermutlich 
ist Mathematik etwas Rationales und Menschen nicht«, sagte sie. 

Er schnaubte reumütig. »Kennst du das Lied der Sirenen? 
 
›Lenke dein Schiff ans Land und horche unserer Stimme. 
Denn hier fuhr noch keiner im schwarzen Schiffe vorüber, 
Eh’ er dem süßen Gesang gelauscht aus unserem Munde, 



Dann aber scheidet er wieder, beglückt, und weiß um ein 
Neues… 
Denn wir wissen dir alles, 
Wissen, was irgend geschieht auf der vielernährenden Erde!‹« 
 
Mit gedämpfter Stimme fuhr er fort: 
 
»›Also riefen mir süß die Singenden, daß mir das Herz schwoll, 
Länger zu lauschen, und mich zu lösen, hieß ich die Freunde, 
Doch sie legten nur noch mehr Fesseln an und banden mich 
Stärker‹. 
 
Mathematik ist wie eine Sirene, schätzungsweise ist es gut, daß 

sich ein Großteil der Welt die Ohren mit Wachs verstopft hat und sie 
nicht hören kann. Das klingt jetzt, als ob ich mich dafür schämen 
würde, aber ändern werde ich mich trotzdem nicht. Sobald sie wieder 
für mich zu singen anfängt, werde ich jeden und alles vergessen.« 

Lange Zeit versank sie in Schweigen und dachte über ihn und sich 
und über ihren Bruder nach. Schließlich wiederholte sie leise: »Ket-
ten – weißt du, Hieron hat davon gesprochen, dich an Syrakus anzu-
ketten. Ist dir dieser Gedanke verhaßt?« 

Er antwortete nicht sofort. Als ihn Hieron heute morgen zu sich 
zitiert hatte, war er sich wie ein Sklave vorgekommen. Er hatte sich 
verraten gefühlt. Das Ausmaß seiner Empörung darüber hatte ihn 
selbst erstaunt. Er hatte gar nicht realisiert, wie sehr er bereits in dem 
Glauben gelebt hatte, er würde in Syrakus bleiben und mit dem Kö-
nig zusammenarbeiten. Mit dem König – das war der springende 
Punkt. Nicht für ihn. Früher hatte er es für unvermeidlich gehalten, 
unter dem Befehl eines anderen Mannes zu stehen, und hatte sich 
bereits mehr oder weniger damit abgefunden. Aber je mehr er seine 
eigene Macht schätzen gelernt hatte, um so mehr war diese Resigna-
tion abgebröckelt. Die Art und Weise, wie ihn Hieron zu steuern 
versucht hatte, hatte ihn beeindruckt. Er hatte es nicht gemocht, aber 
interessant war es dennoch gewesen und auf seine Weise so elegant 
wie ein geometrischer Beweis. Er hatte es als klares Signal dafür 
gewertet, daß der König in Wahrheit die Kunst der Überredung be-
vorzugte und nicht das Dekret. Außerdem hatte er allmählich eine 
gewisse Sympathie für Hieron selbst entwickelt: für seinen Scharf-
sinn, die rasche Auffassungsgabe und seine effiziente Reaktion und 
für seinen guten Humor. Und dann war da noch Delia. Sie war es 



wert, in Syrakus zu bleiben – falls er sie bekommen konnte. Und 
über diese Möglichkeit dachte er inzwischen immer intensiver nach. 
Schließlich hatte ihm Hieron fast alles versprochen. 

Aber vielleicht war das nur wieder ein neuer Trick? Die Position, 
die Hieron für ihn erfunden hatte, hatte ihn deutlich mehr beein-
druckt als irgendein simpler Vertrag, den er in Ägypten bekommen 
konnte. Aber was dann, wenn es in Wirklichkeit etwas deutlich Ge-
ringeres war? Wenn es nur eine Vortäuschung falscher Tatsachen 
war, um ihn zu betrügen? Wäre er ein Freund und Ratgeber des Kö-
nigs auf gleicher Basis oder – nur ein bezahlter Dienstbote? 

»Ich stehe tief in der Schuld deines Bruders«, sagte er endlich 
langsam, »und vermutlich möchte er mich genau dort haben. Aber 
nichts von dem, was er mir bisher gegeben hat, könnte ich nicht 
zurückzahlen – nicht einmal das Leben von Marcus. Was ich kon-
struieren kann, ist sehr viel wert, also mache ich mir da auch keine 
Gedanken. Ketten. Nun ja.« Stirnrunzelnd betrachtete er seine eige-
nen, flachen, grobknochigen Handgelenke, als ob er Fesseln betrach-
ten würde. »Sirenen fressen Menschen. Odysseus konnte ihren Ge-
sang nur wegen seiner Ketten überleben. Vielleicht brauche ich sie. 
Vielleicht muß ich an eine Stadt und an Menschen gebunden sein, 
die nichts mit Mathematik zu tun haben. Und außerdem würde es 
überall Ketten geben. Falls mir König Ptolemaios eine Stelle anbie-
ten würde, dann wäre es wegen Wasserschnecken und Katapulten 
und nicht wegen reiner Mathematik. Also bleibt mir in Wirklichkeit 
nur die Wahl, für wessen Ketten ich mich entscheide und wie schwer 
sie sind.« 

»Also denkst du immer noch daran, nach Alexandria zu gehen?« 
fragte sie. 

Er schaute zu ihr auf und stöhnte. »Ach, bitte nicht! jeder hat mit 
mir über dieses Thema gestritten.« 

»Ich will nicht, daß du gehst!« sagte sie unvorsichtig, dann wurde 
sie rot. 

Er nahm ihre Hand. Ihre hübschen, starken Flötenspielerfinger 
klammerten sich um seine. »Delia«, fing er beschwörend an, brach 
dann aber ab, weil er nicht wußte, was er eigentlich sagen wollte. 
Eine Zeitlang schauten sie einander tief in die Augen, nicht aus lie-
bevoller Verzückung, sondern nur in dem verzweifelten Versuch, 
den Willen und die Gedanken des anderen zu ergründen. 

»Dann möchte ich dir jetzt eine Frage stellen«, sagte er schließ-
lich. »Gibt es eine Chance, daß du der Grund für mein Bleiben wer-



den könntest?« 
Sie errötete noch mehr. »Vielleicht würde Hieron…«, flüsterte 

sie. »Vielleicht… nein!« Sie hatte sich geschworen, keinen Versuch 
zu unternehmen, um Hierons Einverständnis zu erzwingen, und all 
seine Güte mit dieser – dieser Unverschämtheit zu vergelten. Sie 
wandte den Blick ab und versuchte es noch einmal. »Ich kann 
nicht…« Da merkte sie, daß sie sich noch immer an die Hand von 
Archimedes klammerte, und hielt inne. Vor Scham schossen ihr die 
Tränen in die Augen. Soweit war es also mit ihrer Willensstärke 
gekommen: Während sie versuchte, diesen Mann aufzugeben, konn-
te sie nicht einmal seine Hand loslassen. Sie schüttelte den Kopf und 
schluchzte verzweifelt: »Ich kann nicht!« 

»Das liegt auch nicht an dir«, erklang seine Stimme neben ihr, 
»sondern an deinem Bruder. Ich werde mit ihm reden.« 

Sie riskierte einen Blick hinüber und sah, daß er vor Freude übers 
ganze Gesicht strahlte. Er hatte genug verstanden – ihre Gedanken. 

»Bis auf das Museion hat er mir alles versprochen«, erklärte er ihr 
vernünftig. »Dabei habe ich von den Göttern nie soviel Gunst erwar-
tet. Warum soll ich nicht um mehr bitten? Das schlimmste, was pas-
sieren kann, ist, daß er nein sagt. Ich werde ihn fragen. Ich werde 
einen guten Zeitpunkt abpassen und ihn dann fragen. Wenn der Drei-
Talenter fertig ist, dann werde ich ihn fragen.« 



13 
 
 
Marcus wurde buchstäblich an die Stelle seines Bruders gesteckt: in 
die mittlere der drei Steinbruchhütten, mit den Fußeisen von Fabius 
an den Knöcheln. Die anderen Gefangenen reagierten auf seine An-
kunft erstaunt und mißtrauten seinem Lebensbericht. Ihm war das 
ziemlich egal. Den ersten Gefängnistag verschlief er zum Großteil. 
Gegen Mittag weckten ihn die Wachen, als sie die Gefangenen im 
Zuge der verstärkten Sicherheitsmaßnahmen aneinander ketteten. 
Die durchgesägten Bretter der Hüttenwand hatte man schon vor 
seiner Ankunft ausgetauscht. Nun bezogen zwei weitere Wachen 
jeweils im Inneren der Hütte an den Seitenwänden Position. So 
konnten sie all das im Auge behalten, was den beiden Türposten 
eventuell entging. Aber auch das war Marcus – wie inzwischen fast 
alles – herzlich egal. Eigentlich hätte er ein Gefühl von Freude und 
Begeisterung empfinden müssen – schließlich sollte er allem An-
schein nach wieder ein freier Mensch sein und am Leben bleiben. 
Aber er war viel zu erschöpft. Sie mußten ihn nicht einmal töten, er 
fürchtete bereits die Anstrengung, die ihn das Eingewöhnen unter 
seine Landsleute kosten würde. Er verzehrte das Essen, das ihm die 
Wachen gebracht hatten, und legte sich wieder schlafen. 

Er erwachte mit dem Gefühl, beobachtet zu werden, und setzte 
sich abrupt auf. Am Ende seiner Matratze kauerte Archimedes mit 
besorgter Miene und ließ die Hände über die Knie baumeln. Arg-
wöhnisch beäugten die übrigen Gefangenen von allen Seiten stumm 
den Besucher. Wenige Schritte entfernt stand ein Wachsoldat nervös 
herum. Im Dämmerlicht der Hütte konnte man nicht sehr viel erken-
nen, aber Marcus hatte das Gefühl, als ob es Abend wäre. 

»Tut mir leid, daß ich dich aufgeweckt habe«, sagte Archimedes. 
»Ich habe den ganzen Tag verschlafen«, antwortete Marcus verle-

gen. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Der andere Mann kam ihm 
fast wie ein Fremder vor, und doch kannte er Archimedes genauso 
in- und auswendig wie Gaius. Er hatte ihn aufwachsen sehen, vom 
Kind zum Mann, gemeinsam hatten sie in einem fremden Land Lo-
gis und eine knappe Kasse geteilt. Innerlich hatte er Archimedes nur 
selten als seinen Herrn und Meister betrachtet, aber sein Sklaventum 
hatte dennoch die Grenzen ihrer Beziehung festgelegt. Inzwischen 
hatte sich laut dem Urteil Hierons herausgestellt, daß er, rein recht-
lich gesehen, eigentlich nie ein Sklave gewesen war. Nachdem auch 



dieses Band zerschnitten war, trieb er jetzt nur noch hilflos in einem 
Meer aus vagen Gefühlen herum. 

»Ich, äh, habe dir ein paar Sachen mitgebracht«, sagte Archime-
des, der genauso verlegen war wie Marcus, und stellte ein Bündel 
ans Matratzenende. 

Marcus erkannte sofort, worin das Bündel eingewickelt war: in 
seinen eigenen Wintermantel. Er zog es zu sich her und knotete die 
Enden auf. Drinnen lag seine zweite Tunika, die für den Winter, eine 
Terracottastatue der Aphrodite, die er in Ägypten mit dem Geld aus 
den Wasserschnecken gekauft hatte, sowie einige andere Kleinigkei-
ten, die er im Laufe der Jahre aufgehoben hatte. Außerdem befand 
sich ein kleiner Lederbeutel darin, in dem es klingelte, und eine 
längliche Schatulle aus poliertem Pinienholz. Erst starrte er die Scha-
tulle nur an, dann hob er sie auf und öffnete sie: drinnen lag der 
Tenoraulos von Archimedes. Das harte Bergahornholz war rund um 
die Grifflöcher schon ganz dunkel und hatte glänzende Gebrauchs-
spuren. Schockiert blickte er hoch. 

»Ich, äh, dachte, du könntest dir vielleicht selbst das Spielen bei-
bringen, solange du hier bist«, sagte Archimedes. »Es wäre eine 
Beschäftigung, während du auf den Austausch wartest.« 

Marcus nahm die Flöte in die Hand. Das Holz fühlte sich unter 
seinen Händen warm und so glatt wie Wasser an. »Das kann ich 
nicht, Herr«, sagte er. »Sie gehört dir.« 

»Ich kann mir eine andere kaufen. Endlich kann ich mir das lei-
sten. Ich weiß gar nicht, warum du bisher nie ein Instrument gelernt 
hast.« 

»Das ist nicht Römerart«, erklärte ihm Marcus hilflos. »Mein Va-
ter hätte mich geschlagen, wenn ich darum gebeten hätte.« 

Archimedes blinzelte. »Nur wegen der ganzen Witze über Flöten-
jungen?« 

»Nein«, erwiderte Marcus leise. »Nein – er hielt Musikunterricht 
für einen unmännlichen Zeitvertreib. Außerdem hätte er gesagt, 
Musik sei ein Luxus, und Luxus verderbe die Seele. Während der 
Arbeit oder als Zeitvertreib hat er sie toleriert, aber sonst hat er im-
mer behauptet, Landwirtschaft und Krieg wären die einzigen Dinge, 
die es wert sind, daß sich ein Mann mit ihnen intensiv beschäftigt.« 

Wieder blinzelte Archimedes, während er versuchte, sich geistig 
auf diese bizarre Idee einzustellen. Auch die Griechen vertraten die 
Meinung, Luxus führe ins Verderben, aber Musik war für die Grie-
chen kein Luxus, sondern etwas Lebensnotwendiges. Ohne sie waren 



Menschen keine wahren Menschen. »Dann willst du sie also nicht 
haben?« fragte er und gab es auf, darüber nachzudenken. 

Marcus fuhr mit seinem schwieligen Daumen über die Flöte, dann 
flüsterte er: »Ich will sie, Herr.« Aber plötzlich klopfte sein Herz 
schneller. Wenn er zu seinem eigenen Volk zurückging, dann mußte 
das noch lange nicht heißen, daß er alles aufgab, was er gelernt hatte. 
Warum sollte er nicht Flöte spielen? Mit seinem Vater war er sowie-
so nie einer Meinung gewesen! »Danke.« 

Archimedes lächelte. »Gut. Ich habe drei Rohrblätter in die Scha-
tulle gesteckt, das sollte eine Weile reichen. Solltest du länger hier 
sein, werde ich dir Nachschub bringen. Oder du kannst dir auch von 
deinen Wärtern ein paar besorgen lassen. Und sobald du mit dieser 
Flöte zurecht kommst, wirst du eine zweite wollen. Du kannst selbst 
entscheiden, welche Stimmlage sie haben soll. Hier ist ein bißchen 
Geld.« Er deutete vage auf den Lederbeutel. 

»Danke«, sagte Marcus erneut. »Herr, es tut mir leid.« 
Archimedes schüttelte rasch den Kopf. »Du konntest doch deinen 

eigenen Bruder nicht im Stich lassen.« 
Marcus schaute ihm in die Augen. »Vielleicht nicht. Trotzdem 

habe ich dein Vertrauen mißbraucht und dich in Gefahr gebracht. 
Wenn Fabius damals, als du hereinkamst, klargewesen wäre, wer du 
bist, hätte er dich vermutlich getötet. Ich hätte ihn nie in dieses Haus 
bringen und ihm nie dieses Messer geben dürfen. Deshalb – verzeih 
mir.« 

Archimedes blickte zu Boden, er wurde rot im Gesicht. »Marcus, 
mein Vertrauen wurde zu Recht mißbraucht. Weißt du noch, wie wir 
damals nach dem Bau der Wasserschnecken wieder nach Alexandria 
zurückgekommen sind? Wie ich dir gesagt habe, du sollst das ganze 
Geld in unsere Wohnung bringen? Später haben mir meine Freunde 
erklärt, ich sei ein Idiot, weil ich dir einen derart hohen Betrag anver-
traut habe, aber ich bin einfach nie auf den Gedanken gekommen, 
daß du es stehlen könntest.« 

Marcus schnaubte. »Ich schon!« 
»Tatsächlich? Nun, warum auch nicht! Schließlich hätte es für 

dich Freiheit und Unabhängigkeit bedeutet. Aber du hast es nicht 
gemacht. Du hast es nach Hause getragen und mich dann tagelang 
bedrängt, bis ich es auf eine Bank gebracht habe. Aber was ich damit 
sagen wollte: Ich hatte kein Recht, dich mit soviel Vertrauen zu 
belasten. Das war arrogant von mir. Ich hatte nie etwas getan, um 
eine derart hohe Loyalität zu verdienen. Ich war ein nachlässiger, 



leichtsinniger Herr, der sich voll und ganz auf dich verlassen hat. Nie 
habe ich auch nur im entferntesten daran gedacht, wieviel Anerken-
nung du dafür verdienst, daß du mich nicht enttäuscht hast. Also – 
verzeih auch du mir.« 

Marcus spürte, wie ihm heiß wurde. »Herr…«, fing er an. 
»Du mußt mich nicht so nennen.« 
»Selbst vor diesem Morgen stand ich schon wegen vieler Dinge in 

deiner Schuld. Die Musik ist eines davon, die Mechanik ein anderes. 
Jawohl, das ist eine Schuld. Ich habe, glaube ich, noch nie so gerne 
gearbeitet wie beim Bau der Wasserschnecken. Und seit heute mor-
gen schulde ich dir noch mehr. Wenn ich der Sklave eines anderen 
gewesen wäre, hätte man mich ausgepeitscht und in die Steinbrüche 
geschickt. Der König hat mich milde behandelt, weil du dich für 
mich eingesetzt hast. Und das weißt du genausogut wie ich. Ich habe 
keine Möglichkeit, meine Schuld zurückzuzahlen. Deshalb belaste 
mich nicht auch noch mit deinen Entschuldigungen. « 

Archimedes schüttelte den Kopf, gab aber keine Antwort. Nach 
einem Moment wechselte er das Thema und fragte: »Möchtest du, 
daß ich dir zeige, wie man diese Flöte spielt?« 

Es folgte eine kurze Lektion im Aulosspiel: Fingersatz, Atem-
technik und die Positionierung der Metallringe. Marcus spielte zittrig 
einige Tonleitern, dann saß er da und streichelte das seidige Holz. 
Allein das Berühren war wie ein Versprechen für die Zukunft. Es 
verlieh ihm unerwartet Hoffnung. 

Archimedes räusperte sich verlegen. »Nun«, meinte er, »ich wer-
de daheim erwartet. Wenn du etwas brauchst, benachrichtige mich.« 
Marcus öffnete den Mund, aber Archimedes beschwor ihn: »Tu’s 
nicht! Seit ich ein Kind war, warst du ein Mitglied meines Haushal-
tes. Verständlicherweise möchte ich dir helfen, wenn ich kann.« 

Plötzlich verstand Marcus, warum er sich so betäubt gefühlt hatte. 
Zum zweiten Mal in seinem Leben verlor er Heim und Familie. 

»Bitte sage allen im Haus«, flüsterte er, »wie leid es mir tut. Und 
richte Philyra aus, ich hoffe, daß sie in ihrer Ehe sehr glücklich wird, 
ob mit Dionysios oder mit einem anderen. Ich wünsche euch allen 
eine gute Zeit.« 

Archimedes nickte und stand auf. »Ich wünsche dir auch alles Gu-
te, Marcus.« Er wandte sich zum Gehen. 

Bei diesem Anblick überwältigte Marcus urplötzlich ein Gefühl 
größter Dringlichkeit, das fast schon an Panik grenzte. Irgend etwas 
zwischen ihnen war noch offen. Schon der Gedanke, daß er mit die-



sem unverdauten Klumpen von Gefühlen zurückbleiben sollte, jagte 
ihm entsetzliche Angst ein. Er sprang hoch, daß die Fußeisen nur so 
klirrten, rief »Medion!« und biß sich sofort auf die Zunge. Zum 
ersten Mal hatte er den familiären Kosenamen verwendet. 

Archimedes schien das gar nicht bemerkt zu haben, er schaute nur 
fragend zu Marcus zurück. In der hereinbrechenden Dunkelheit 
konnte man seine Miene gerade noch erkennen. 

Einen Augenblick lang wußte Marcus nicht, was er sagen sollte, 
aber dann hielt er ihm die Flöte hin und fragte: »Könntest du mir die 
Melodie vorspielen, die du letzte Nacht gespielt hast?« 

Langsam streckte Archimedes die Hand aus und nahm das In-
strument. Er regulierte den Metallring. »Eigentlich brauchte ich dazu 
auch noch die Sopranflöte«, meinte er entschuldigend. »Ohne die 
wird’s nicht so klingen.« Trotzdem setzte er die Flöte an die Lippen 
und intonierte sofort dieselbe liebliche Tanzmelodie, die in der ver-
gangenen Nacht den Innenhof erfüllt hatte. 

Die Hütte schien den Atem anzuhalten. Einer der Wächter war 
fortgegangen, um eine Lampe zu holen. Nun war er wieder da und 
stand stumm im Mittelgang und lauschte. Ringsherum leuchteten die 
Augen der Gefangenen im Lampenschein auf. Auch sie wurden von 
diesem Tanz magnetisch angezogen, bis sich diese unerklärliche 
Trauer in die Musik schlich und sie verwirrte. Auf einer Einzelflöte 
klang die Melodie klarer, die Tempi- und Tonlagenwechsel waren 
präziser zu hören. Aber eines blieb gleich: das Gefühl des Auseinan-
derbrechens und die Auflösung, die am Ende wie ein Wunder schien. 
Und zum Schluß ging der vertraute Trauermarsch ganz sanft in Stille 
über. Einen Augenblick blieb Archimedes mit gesenktem Kopf ste-
hen und betrachtete seine Finger auf den Grifflöchern. 

»Und jetzt wünsche ich dir alles Gute«, sagte Marcus leise in die 
Stille hinein. 

Archimedes schaute auf, ihre Blicke trafen sich. Das Ungelöste 
zwischen ihnen hatte sich wie von selbst gelöst, die Bindungen ver-
tieft. Mit einem traurigen Lächeln gab Archimedes Marcus die Flöte 
zurück. »Möge dich wirklich nur Gutes erwarten, Marcus Valerius«, 
sagte er. Der fremde Familienname ging ihm ein wenig zögernd über 
die Lippen. 

»Dich auch, Archimedes, Sohn des Phidias«, sagte Marcus. »Mö-
gen dir die Götter gewogen sein.« 

Langsam ging Archimedes vom Steinbruch durch die dunklen 
Straßen nach Hause. Weil er nicht an Marcus denken wollte, dachte 



er statt dessen über die Melodie nach, die er gespielt hatte. Ein Le-
bewohl für Alexandria hatte er es genannt. Es gefiel ihm gar nicht, 
daß sich sein Inneres anscheinend bezüglich Alexandria entschieden 
hatte, ohne ihn vorher gefragt zu haben. Und das obendrein, ehe die 
Sache mit Delia entschieden war. Wenn Delia… 

Einen Augenblick verlor er sich in der Erinnerung an Delias Kuß, 
dann gingen die Gedanken weiter, allerdings wesentlich grimmiger. 
Er mußte jetzt unbedingt wissen, ob ihn Hieron als Verbündeten 
betrachtete oder nur als wertvollen Sklaven. 

Delia war der Test dafür. Hieron könnte sein Einverständnis zu 
dieser Verbindung aus vielen, guten Gründen verweigern, falls aber 
schon die Bitte als Beleidigung aufgefaßt würde, wäre er in Ägypten 
besser aufgehoben, und wenn er Syrakus dazu bei Nacht und Nebel 
incognito verlassen müßte. 

Zu Hause brannten Lampen im Innenhof, die Familie erwartete 
ihn: Arata und Sosibia beim Spinnen, die kleine Agatha wickelte 
Wolle auf, Philyra spielte Laute, und Chrestos saß ohne Beschäfti-
gung unter der Tür. Archimedes war den ganzen Tag nicht zu Hause 
gewesen. Er hatte lediglich einen von Hierons Sklaven nach Hause 
geschickt, um der Familie den Vorfall berichten zu lassen und Chre-
stos anzuweisen, er solle sämtliche Habseligkeiten von Marcus zu-
sammenpacken und zu ihm in die Katapultwerkstatt bringen. Er hatte 
nicht mit seiner Familie reden wollen, weder über Marcus, noch über 
Delia – noch nicht. Jetzt warteten alle auf ihn, um mit ihm zu spre-
chen. 

Mit ihrer üblichen Geduld und ihrem klaren Sinn für Prioritäten 
erkundigte sich Arata zuerst, ob er schon gegessen habe. Als er ver-
neinte, brachte sie ihn ins Eßzimmer und setzte ihm einen Teller 
Fischeintopf vor. Philyra saß mit roten Augen schniefend am Tisch, 
stützte die Ellbogen auf und schaute ihm beim Essen zu. 

Die Sklaven standen verstört herum, und selbst seine Mutter run-
zelte besorgt die Stirn. Nach den ersten Bissen gab er auf und be-
gann, ihnen die ganze Geschichte von Marcus zu erzählen. 

»Wird’s ihm wieder gutgehen?« fragte Philyra und kaute auf ih-
ren Fingernägeln herum, obwohl ihre Mutter energisch dagegen 
angekämpft hatte. Jetzt fiel sie nur noch in diese Gewohnheit zurück, 
wenn sie zutiefst unglücklich war. 

»Ich hoffe es«, war alles, was Archimedes dazu sagen konnte. 
»Hieron hat gesagt, er dürfe gerne jede Frage des römischen Gene-
rals beantworten. Und außerdem ist ja noch sein Bruder da, um für 



ihn einzutreten. Ich würde schon meinen, daß er wieder in Ordnung 
kommt.« Innerlich war er sich leider nicht so sicher. Eigentlich müß-
te Marcus wieder in Ordnung kommen – aber er war so kompromiß-
los ehrlich. Er hatte einem Taraser Söldner nicht den Gefallen getan, 
für die Zerstörung Roms zu beten, und er würde es auch nicht für die 
Eroberung von Syrakus tun, nicht einmal einem römischen Konsul 
zuliebe. 

Aber vielleicht würde es der römische Konsul gar nicht verlan-
gen. Man würde Marcus mit achtzig weiteren Gefangenen ausliefern, 
und dann würde ihn wahrscheinlich sein Bruder im Heer begrüßen 
und beschützen. Eigentlich müßte er wieder in Ordnung kommen. 

»Sie sind Barbaren«, sagte Philyra, der schon wieder die Tränen 
in den Augen standen. »Die wären in der Lage, ihm alles anzutun! 
Kann er denn nicht einfach wieder zu uns kommen? Es war doch 
nicht seine Schuld. Medion, das hast du doch auch dem König er-
zählt, oder? Ich meine, es war sein eigener Bruder, sonst hätte er 
nicht…« 

»Der König hat bereits große Milde walten lassen«, sagte Arata 
ruhig. »Deinem Bruder zuliebe, Philyra. Mehr können wir nicht 
verlangen. Schließlich wurde durch die Tat von Marcus ein Mann 
getötet.« 

Unglücklich räusperte sich Archimedes und sagte dann: »Als ich 
vor kurzem bei Marcus war, hat er, äh, gesagt, ich soll allen ausrich-
ten, wie leid es ihm tut. Er wünscht uns alles, alles Gute. 

Und dann hat er noch gesagt, Philyra, er hofft, daß du sehr glück-
lich wirst, egal, ob du Dionysios heiratest oder einen anderen.« 

Philyra nahm ihre zerkauten Finger aus dem Mund und starrte ihn 
an. Da begriff er, daß er ihr noch gar nichts von Dionysios erzählt 
hatte. 

»Dionysios hat erst letzte Nacht um deine Hand angehalten«, sag-
te er zu seiner Verteidigung. »Ich wollte es dir, äh, heute morgen 
mitteilen.« 

Anschließend erzählte er ihr von Dionysios. Es folgte eine be-
trächtliche Diskussion über den Mann und seinen Antrag, bis man 
sich schließlich darauf einigte, daß Archimedes den Hauptmann zum 
Essen einladen würde, damit ihn auch die restliche Familie näher 
begutachten könne. Aber als die anderen zu Bett gingen, saß Philyra 
noch eine Weile allein im Hof unter den Sternen und spielte auf der 
Laute. Ihre Gedanken waren nicht bei Dionysios. 

»Ich möchte nicht, daß du schlecht von mir denkst«, hatte Marcus 



ihr erst letzte Nacht erklärt. »Egal, was passiert, ich habe diesem 
Haus nie auch nur im geringsten schaden wollen, bitte glaube mir.« 

Sie glaubte ihm tatsächlich, und sie dachte nicht schlecht von 
ihm. Durch sein ruhiges Geständnis hatte das Wort Mut seit heute 
morgen eine neue Definition für sie bekommen. Sie merkte, daß sie 
ihn nicht mehr als Sklaven betrachtete. Wenn sie nun an ihn als frei-
en Mann dachte, dann war es ein Mann, den sie liebte. Ein tapferer, 
ehrenwerter und stolzer Mann, der sie – das erkannte sie inzwischen 
klar – geliebt hatte. 

»Weißt du noch«, sang sie und zupfte sachte die Lautensaiten, 
»Weißt du noch, als ich zu dir dies heilig’ Wort gesagt? 

 
›Die Zeit ist süß, doch schnell vorbei, 
kein Flügelschlag sie je erreicht‹. 
 
Sieh her! Sie liegt im Staub, die Blume dein.« 
Vermutlich würde sie ihn bis ans Ende ihres Lebens als etwas in 

Erinnerung behalten, das auf tragische Weise gescheitert war – eine 
versäumte Verabredung, ein verlegter Brief, eine Person, die man 
mit schrecklicher und unwiederbringlicher Konsequenz mißverstan-
den hat. Aber es war längst zu spät, um das Verwehte zurückzuho-
len. Die zerpflückten Blütenblätter lagen zerstreut im Staub. Sie 
spielte noch eine Weile weiter, dann legte sie die Laute weg und 
ging zu Bett. 

In derselben Nacht griff eine römische Streitmacht im Schutze der 
Dunkelheit die Seemauer von Syrakus an, aber Hieron hatte zusätz-
lich Wachen aufgestellt. Sie sahen die heimlichen Truppenbewegun-
gen, die sich vor der schimmernden Meeresoberfläche abzeichneten, 
und schlugen Alarm. Als die Römer entdeckt wurden, hatten sie 
bereits die Katapultreichweite unterlaufen, waren jedoch schon so 
nahe am Kliff, daß man sie mühelos direkt von den Mauern aus mit 
Katapultgeschossen bombardieren konnte. Einigen Zentnern Steinen 
folgten mehrere Katapultkartätschen, die explodierten und die An-
greifer mit brennendem Pech und Öl bespritzten. Kleidung und Kör-
per der Männer fingen Feuer und erhellten die Szenerie. Auf der 
Flucht vor dem Feuer sprangen viele Römer ins Meer, aber die starke 
Strömung riß ihnen die Beine weg. Sie ertranken. Die übrigen flo-
hen. Am Morgen konnte man sehen, daß sie Seile und Leitern mit-
gebracht hatten, die aber für die hohen Klippen jämmerlich zu kurz 
gewesen waren. Jetzt lagen sie zusammen mit den Leichen über das 



ganze Geröllfeld am Fuße der Klippen verteilt – darunter auch noch 
ein paar verwundete Gefangene für den Steinbruch. 

In der nächsten Nacht zogen die Römer ab. Die Syrakuser, die 
weiterhin auf der Nordmauer Wache hielten, sahen, wie sich das 
Lager abends für die Nacht einrichtete. Die dunklen Stunden über 
brannten die Lagerfeuer, aber am Morgen war das Heer fort. Zurück 
blieben nur noch die Feuerstellen und fein säuberliche Abdrücke im 
Gras, wo die Zelte gestanden hatten. 

Hieron schickte seine Späher hinter ihrer Fährte her und außer-
dem einen Brief an den karthagischen Oberkommandierenden. 

Weil sein Sekretär zu so früher Morgenstunde noch nicht in der 
Villa eingetroffen war, hatte er ihn eigenhändig geschrieben. Er 
warnte General Hanno vor, daß die Römer vielleicht nun in seine 
Richtung marschieren würden, und bot ihm an, sie von hinten an-
zugreifen, falls die Karthager von sich aus den Kampf eröffnen wür-
den. Als die Römer zum ersten Mal vor Syrakus erschienen waren, 
hatte er schon einmal eine ähnliche Nachricht abgeschickt, in der er 
die Karthager zu einem ähnlichen Kunststück eingeladen hatte, aber 
es war keine Antwort gekommen. 

Während er den Brief versiegelte, grübelte er darüber nach, wie 
lange es wohl dauern würde, bis die Karthager begriffen hatten, daß 
sie angesichts eines Feindes wie Rom auf ein intaktes, starkes Syra-
kus an ihrer Seite angewiesen waren. Pure Dummheit, dachte er, als 
er sein Lieblingssiegel ins Wachs drückte, das die rote Briefkordel 
zusammenhielt. Auch der römische Feldzug war ein Akt von ekla-
tanter Dummheit. Wenn ihnen die Karthager tatsächlich in den Rük-
ken gefallen wären, wären sie äußerst übel drangewesen. Außerdem 
hatten sie Messana nur unter leichter Bewachung zurückgelassen, 
obwohl dort der überwiegende Teil ihres Nachschubs und ihre ge-
samten Schiffe lagerten, die sie von Italien herübergebracht hatten. 
Hätten die Karthager dort während ihrer Abwesenheit einen Sturm-
angriff gestartet, wäre die gesamte Armee gezwungen gewesen, sich 
zu ergeben. Diesen Streich hätte Hieron am liebsten selbst ausge-
führt: seine eigene Armee auf die eigene Flotte zu verfrachten, einige 
große Katapulte und Brandsätze auf einzelne Schiffe zu montieren 
und dann die Küste hinaufzusegeln, mitten in den messanischen 
Hafen hinein. Und dann – Feuer frei auf die Römerschiffe und die 
Stadt gestürmt! 

Ja, aber das hieße auch, Syrakus zu schwächen, während die Rö-
mer noch ungemütlich nahe waren. Und wer wußte schon, wie die 



Karthager reagieren würden? Sie wollten Messana immer noch für 
sich. Und das letzte, was sich Hieron leisten konnte, war, sie in ein 
offenes Bündnis mit Rom hineinzutreiben. 

Gut möglich, daß sie längst mit Rom gewisse Abmachungen ge-
troffen hatten. Vielleicht unternahmen sie gegenwärtig nur deshalb 
nichts, weil sie versprochen hatten, sich in keinen römischen Feldzug 
gegen Syrakus einzumischen. Aber selbst wenn es ein derartiges 
Versprechen geben sollte, war und blieb Appius Claudius ein 
schrecklicher Narr, wenn er sich darauf verließ. Genauso ein Narr 
wie Hanno, wenn er sich die einzige Chance auf einen Sieg entgehen 
ließ. Hierons Gesandter war aus Karthago mit der Nachricht zurück-
gekehrt, daß der karthagische Senat allmählich die Geduld mit sei-
nem General verlor. Es war äußerst dumm von Hanno, zu glauben, er 
hätte genügend Zeit, nichts zu unternehmen. Dummheit. So wie der 
ganze Krieg dumm, blind und sinnlos war. Und er war noch längst 
nicht vorbei, davon war Hieron überzeugt. Diese Gewißheit machte 
ihn ganz krank. Er warf den versiegelten Brief auf seinen Schreib-
tisch und klatschte in die Hände, um einen Boten herbeizuholen. 

Der Bote kam herein und mit ihm Agathon, der ein Bündel weite-
rer Tagespost in der Hand hielt. Der Bote nahm den Brief des Königs 
in Empfang, schwor, ihn innerhalb von drei Tagen an Hanno auszu-
händigen, salutierte und marschierte hinaus. Agathon schaute ihm 
nach, dann legte er die übrigen Briefe auf Hierons Schreibtisch. 
Hieron nahm sie zur Hand und blätterte sie flüchtig durch. Neben 
dem Schreibtisch stand ein Lampenständer. Obwohl es Morgen war, 
machte sich der Türhüter daran, den Docht an einer Lampe zu kürzen 
und sie anzuzünden. Hieron hielt inne und schaute fragend zu seinem 
Sklaven hoch. 

Wie üblich lächelte Agathon säuerlich. »Du hast gesagt, du möch-
test alle Briefe sehen, die für Archimedes aus Alexandria kommen«, 
bemerkte er. »Gestern kam einer. Ich habe ihn vom Zollbeamten 
umleiten lassen.« Damit zog er eine kleine, dünne Klinge aus seinem 
Gürtel und begann, die Messerspitze in der Lampenflamme zu er-
wärmen. 

Hieron sah ganz unten im Bündel nach, fand den entsprechenden 
Brief und reichte ihn ihm. Schon lange vor seiner Königszeit hatte er 
es sich gemeinsam mit Agathon angewöhnt, die Post anderer Leute 
abzufangen. Sollte er darüber je irgendwelche Gewissensbisse emp-
funden haben, dann waren sie längst verschwunden. Vorsichtig 
schob Agathon das heiße Messer zwischen Pergament und Wachs-



siegel, anschließend überreichte er dem König mit einer Verbeugung 
den Brief. Hieron setzte sich zurück und las ihn. Zu dieser Zeit war 
es üblich, laut zu lesen, aber zur Enttäuschung seines Sklaven las 
Hieron fast unhörbar und bewegte kaum die Lippen dabei. 

Conon, der Sohn des Nikias von Samos, an Archimedes, den 
Sohn des Phidias von Syrakus, mit den besten Grüßen. 

Liebster a… 
Hieron runzelte leicht die Stirn: »Liebster Alpha«. Hatte der 

Schreiber diese Anrede benutzt, weil es der erste Buchstabe im Na-
men von Archimedes war – oder weil er gleichbedeutend mit der 
Nummer eins war? 

»Liebster Alpha, Du bist jetzt noch kaum einen Monat fort, aber 
ich schwöre beim delischen Apollon, daß es mir wie Jahre vor-
kommt, und obendrein noch leere Jahre mit nichts als nassen Nach-
mittagen darin. Immer wenn ich eine Flöte höre, muß ich an Dich 
denken, und seit Deiner Abreise gibt es keinen, der auch nur annä-
hernd etwas Intelligentes über die Tangenten von Kegelschnitten zu 
sagen hat. Eines schönen Tages hat Diodotos irgend etwas über Hy-
perbeln gequatscht. Da habe ich ihm erklärt, was du über das Ver-
hältnis gesagt hast. Da hat er sich wie ein Frosch aufgeblasen und 
mich zu einem Beweis aufgefordert. Natürlich konnte ich das nicht. 
Statt dessen habe ich ihm aber eine Liste mit Thesen gegeben. Später 
kam er dann wieder an und meinte, er hätte tatsächlich eine davon 
bewiesen, was nicht stimmt. Aber davon später noch mehr. 

Denn das ist der Hauptgrund für meinen Brief: Ich habe eine Stel-
le im Museion, und Du kannst auch eine haben! Eigentlich habe 
ich’s ja Dir zu verdanken, daß ich jetzt meine eigene Stange im Vo-
gelkäfig der Musen habe. Der König hat bei Arsinoiton viel Geld in 
gigantische, technische Konstruktionen investiert, und als er zur 
Besichtigung hinaufgefahren ist, fiel sein Blick zuerst auf eine Was-
serschnecke. ›Was ist denn das?‹ fragte der König. »Beim Zeus, so 
etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen!« Und 
kurz danach hat Kallimachos…« 

Der Dichter? überlegte Hieron. Der Leiter der Bibliothek von 
Alexandria? 

»…Kallimachos höchstpersönlich schweißgebadet an meine Tür 
geklopft und gesagt: ›Du bist mit Archimedes von Syrakus befreun-
det, wo ist er? Der König möchte ihn kennenlernen‹. Also habe ich 
ihm erklärt, Du wärest wieder nach Syrakus zurück. Daraufhin hat er 
beim Hades und der Herrin der Dreiwege (Hekate, A. d. Ü.) losge-



flucht (ganz ehrlich! Auch wenn man das einem solchen Dichter und 
Gelehrten nicht zutrauen würde) und als Ersatz mich zum König 
geschleift. Ptolemaios hat mich erstaunlich höflich behandelt und 
zum Essen eingeladen, und anschließend haben wir uns unterhalten. 
Kallimachos war auch dabei, saß aber nur da, zupfte an seinen Fin-
gernägeln herum und machte den Sklavenjungen schöne Augen. 
Aber der König versteht wirklich eine Menge von Mathematik – Du 
weißt ja, Euklid war sein Lehrer. Er hat gemeint, der Ausspruch von 
Euklid, daß es keinen Königsweg zur Geometrie gäbe, würde schon 
stimmen. Er wäre damals selbst dabei gewesen. Was ich ihm über 
die Sonnenfinsternis erzählt habe, hat ihn sehr interessiert, und er hat 
mich gefragt, wann die nächste sein würde. Aber das hat nun gar 
nichts mit dem Grund meines Briefes zu tun. Also, nachdem wir 
noch ein wenig geplaudert hatten und ich ihm noch mehr von Dir 
erzählt hatte (glaube mir, Alpha, ich habe Dich in höchsten Tönen 
gelobt:), hat er gemeint, das hätte er liebend gern früher gewußt. 
Dann bat er mich, Dir zu schreiben und Dich einzuladen, zurückzu-
kommen und eine Stelle im Museion anzutreten, samt Riesengehalt 
und allem Drum und Dran. Anschließend hat er auch mir eine Stelle 
angeboten (Dionysios ist schon ganz grün vor Neid), aber eigentlich 
möchte er Dich haben. Meiner Meinung nach ist er in Wirklichkeit 
hinter technischen Sachen her. Er hat mir immer wieder erzählt, wie 
toll diese Wasserschnecke sei, und als ich ihm meinen Diopter ge-
zeigt habe, wollte er ihn unbedingt kaufen. Da habe ich ihm erklärt, 
daß ich eher mein Haus und meinen letzten Mantel verkaufen würde. 
Daraufhin hat er gelacht und gemeint, er würde es mir nicht übel-
nehmen. Ich habe ihn aber schon vorgewarnt, daß du kein Interesse 
hast, noch mehr Wasserschnecken zu bauen, und er meinte, das gin-
ge schon in Ordnung. Ich weiß ja, daß Du gern Maschinen baust, 
wenn’s nur nicht immer dieselben sind und sie Dich nicht von der 
Geometrie abhalten. Schreibe ihm oder auch mir, wenn Du willst, 
dann wird er Dir sofort eine Bevollmächtigung schicken. Bitte, Al-
pha, komm schnell zurück! Warum willst Du in Syrakus arm blei-
ben, während Du hier in Alexandria reich sein kannst? Falls Du Dir 
Sorgen um Deine Familie machst, dann bring sie doch einfach mit. 
Hier ist es sowieso sicherer, und keine knoblauchfressenden Barba-
renheere weit und breit. Was mich betrifft, ich sieche während Dei-
ner Abwesenheit dahin, besser gesagt, ich würde es tun, wenn ich 
nicht zum Trost hin und wieder Doras Kuchen verspeisen würde. 
Übrigens: die Bankette im Museion haben homerische Ausmaße. Die 



These, die Diodotos angeblich bewiesen hat, ist…« 
Es folgten mehrere Seiten mit abstrusen, geometrischen Erörte-

rungen, die Hieron überblätterte. Er las nur noch den herzlichen 
Abschiedsgruß und die noch innigere Hoffnung, daß der Schreiber 
den Empfänger recht bald wiedersehen möge, »bei Hera und allen 
Unsterblichen!« Dann faltete er den Brief wieder zusammen und 
legte ihn mit einem Seufzer hin. 

»Nun?« fragte Agathon. 
»König Ptolemaios bietet ihm das Museion an«, sagte der König 

resigniert. 
Agathon nahm den Brief zur Hand und musterte ihn mit einem 

schiefen Blick. »Es ist nicht das königliche Siegel«, stellte er fest. 
»Nein«, pflichtete ihm Hieron bei. »Das Angebot kommt über ei-

nen Freund – ein enger Freund, dem Ton nach zu urteilen. Aber 
meiner Meinung nach ist es zweifelsohne ernst gemeint. Offensicht-
lich war Ptolemaios von einem Bewässerungsapparat schwer beein-
druckt. Ich werde Archimedes fragen müssen, wie er funktioniert.« 
Er wedelte mit der Hand Richtung Brief. »Versiegle das besser wie-
der und gib ihn zurück.« 

»Du willst nicht, daß er verlorengeht?« 
Niedergeschlagen schüttelte Hieron den Kopf. »Er würde es mer-

ken. Ich möchte lediglich die Antwort sehen.« Damit wandte er sich 
wieder seinen anderen Briefen zu. Die meisten kamen aus der Stadt 
selbst und waren geschäftlicher Art, aber einer stach ihm ins Auge. 
Agathon war schon im Gehen begriffen, da hob er die Hand, um den 
Türhüter aufzuhalten. »Eine Nachricht von Archimedes persönlich«, 
sagte er, dann überflog er sie. »Er meint, der Drei-Talenter wäre in 
drei Tagen fertig. Nach dem Probeschießen lädt er mich auf dem 
Rückweg in die Stadt zu einem kurzen Besuch in sein Haus ein, 
entweder zum Essen oder einfach nur zu Wein und Kuchen.« 

»Er will etwas«, erklärte Agathon kategorisch. 
»Gut!« antwortete Hieron. »Er kann es haben.« Er klopfte mit der 

Einladung gegen den Tisch. »Dieser andere Brief – verzögere ihn, 
bis ich weiß, was er will. Und erkläre demjenigen, der ihn über-
nimmt, er soll sagen, man hätte den Brief verlegt, bis er persönlich 
gekommen sei, um das Schiff abzufertigen.« 

Agathon schaute seinen Herrn zweifelnd an. »Findest du nicht, 
daß du an diesen Mann mehr Zeit verschwendest, als er verdient?« 

Hieron warf ihm einen entnervten Blick zu und erwiderte: » Ari-
stion, denk doch mal eine Minute nach. Vor kurzem habe ich noch 



die Idee einer Flottenattacke auf Messana durchgespielt. Wenn ich so 
etwas wirklich durchführen möchte, müßte ich dafür mehrere Schiffe 
miteinander vertäuen und darauf Plattformen für Geschütze montie-
ren. Das Ganze müßte stabil genug sein, um das Gewicht des Kata-
pults auszuhalten, sonst wären beim ersten Schuß nur noch Trümmer 
übrig. Außerdem müßte ich den messanischen Hafenverteidigungs-
anlagen contra geben können, das heißt, ich brauchte jemanden, der 
noch aus sicherer Entfernung ihre Reichweite und Schlagkraft be-
rechnen kann. Anschließend brauchte ich Sturmleitern – und das in 
der richtigen Höhe, sonst hätten wir wegen nichts und wieder nichts 
eine Menge Toter. Ferner Rammböcke, die stark genug sind, um 
ihren Zweck zu erfüllen, und im Einsatz doch wieder leicht zu hand-
haben. Mit anderen Worten, Erfolg oder Scheitern eines derartigen 
Angriffs hinge voll und ganz von meinem Ingenieur ab. Nun, Kallip-
pos ist zwar gut, trotzdem würde ich nicht meine ganze Flotte in der 
Hoffnung aufs Spiel setzen, daß er’s richtig macht. Dagegen gäbe es 
bei Archimedes kein Risiko. Erstklassige Technik – das ist der ei-
gentliche Unterschied zwischen Sieg und Niederlage. Nein, meiner 
Ansicht nach verschwende ich nicht zuviel Zeit damit.« 

»Oh«, machte Agathon beschämt. 
»Du und Philistis«, fuhr der König lächelnd fort, »ihr mögt Ar-

chimedes nicht, weil ihr glaubt, er hätte mich respektlos behandelt.« 
»Hat er ja auch!« sagte Agathon erregt. »Noch gestern früh…« 
»Aristion! Wenn einer kommen würde, um dich zu verhaften, 

würde ich mich auch respektlos benehmen!« 
Agathon grunzte ärgerlich. Unter diesem Aspekt hatte er darüber 

noch gar nicht nachgedacht. 
»In Wirklichkeit hat er mich genauso behandelt, wie ich es mir 

wünsche. Außerdem hat er mir erklärt, ich sei eine Parabel. Ich fin-
de, das ist das ungewöhnlichste Kompliment, was man mir je ge-
macht hat. Gut möglich, daß ich’s mir auf mein Grabmal meißeln 
lasse.« 

»Wenn du das sagst«, antwortete Agathon, der keine Ahnung hat-
te, was eine Parabel war. Er war noch längst nicht überzeugt. Nach 
einem Moment fragte er mit tiefer Stimme: »Und was wird aus der 
Flottenattacke?« 

Hieron schüttelte den Kopf und wandte sich wieder seiner Post 
zu. »Geht nicht, solange ich nicht weiß, wo die Römer stecken und 
wie sich die Karthager im Falle eines Erfolges verhalten würden. 
Aber die Sache mit der erstklassigen Technik stimmt. Wenn wir 



unsere Katapulte nicht gehabt hätten, würden die Römer noch immer 
vor der Nordmauer hocken und sich von den Feldern unserer Bauern 
ernähren.« 

Der Drei-Talenter »Schönen Gruß« wurde genau zur festgelegten 
Zeit im Hexapylon installiert. Archimedes war damit nicht zufrieden. 
Er ließ sich nur schwer drehen, der Lademechanismus war heikel, 
und die Reichweite lag seinem Gefühl nach unter dem, was möglich 
war. Alle anderen waren dagegen über die Maschine entzückt – das 
größte Katapult der Welt! Als sich nachmittags beim Probeschießen 
der erste Riesenstein genau in das Feld bohrte, wo erst eine Woche 
vorher Römer gestorben waren, brach ein riesiges Jubelgeschrei aus. 
Der Königssohn Gelon hatte gebettelt, daß er mit seinem Vater zu 
diesem Schauspiel gehen durfte. Sein schriller Jubel übertönte alle 
anderen. 

Den ganzen Weg zur Stadt zurück redete der kleine Junge begei-
stert auf Archimedes ein. Er saß vor seinem Vater im Sattel und 
beugte sich herunter, um seine Ideen für eine Verbesserung der Ver-
teidigungsanlagen von Syrakus zu erklären. Archimedes reagierte 
irritiert und erleichtert zugleich auf das plappernde Kind, denn inner-
lich scheute er wie ein Hund vor einem Skorpion vor dem Moment 
zurück, in dem er den König um die Hand seiner Schwester bitten 
mußte. Alles war einfacher als ein Gespräch mit Hieron. Aber auch 
ohne die bedrückende Last seiner unerhörten Bitte, die drohend im-
mer näher rückte, hätte Archimedes die Gesellschaft Hierons als 
anstrengend empfunden. Der König versuchte ständig, ihn zu über-
zeugen, er solle sich doch ein Pferd leihen. Für Archimedes waren 
Pferde gefährliche, übellaunige Riesentiere, die ihn höchstwahr-
scheinlich abwerfen und zertrampeln würden. Deshalb blieb er lieber 
auf seinen eigenen Füßen. 

Anläßlich des königlichen Besuches hatte sich das Haus am Lö-
wenbrunnen beinahe bis zur Unkenntlichkeit verändert. Entsetzt 
hatten Arata und Philyra erfahren, daß Archimedes den König zu 
Kuchen und Wein eingeladen hatte. Es war schon schockierend ge-
nug gewesen, daß eine derart hochgestellte Persönlichkeit während 
der Totenwache aufgetaucht war, aber damals war es wenigstens 
nicht nötig gewesen, für eine Unterhaltung zu sorgen, die dem Status 
des Gastes angemessen war. Weil man aber Hieron schlecht wieder 
ausladen konnte, hatten sie sich darangemacht, die Familienehre zu 
wahren. Man hatte das Haus gefegt, frisch mit Lehm verputzt und 
mit Girlanden verziert, und aus dem Hof waren sämtliche Wasch-



bretter und Eimer verschwunden. Jetzt wirkte er ziemlich leer und 
traurig. Im Eßzimmer tropfte Honig aus den Sesamkuchen vom 
besten Zuckerbäcker in ganz Syrakus auf die schönsten Taraser Ton-
teller, und in der antiken, rotfigurigen Mischschale zitterte dunkler 
Wein vom besten Weinhändler. Die Sklaven hatten neue Kleider 
bekommen und standen bei Hierons Ankunft frisch gewaschen und 
verlegen an der Tür, um ihn zu begrüßen. Der König sah sie an und 
wußte sofort, daß er sich schwer anstrengen mußte, wenn dieser 
Besuch ein Erfolg werden sollte. 

Er wies einen seiner Begleiter an, sein Pferd zum nächsten öffent-
lichen Platz zu bringen und sich dort darum zu kümmern. Den Rest 
schickte er auf die Ortygia zurück und betrat das Haus nur in Beglei-
tung seines Sohnes und Dionysios’, der ebenfalls eine Einladung zu 
diesem nachmittäglichen Treffen hatte, das anstelle eines großen 
Abendessens stattfand. Bei einem derart zwanglosen Anlaß untertags 
durften auch Arata und Philyra ihr Gesicht zeigen. Sie tauschten mit 
den Gästen steife Grüße aus und boten ihnen Kuchen und Wein an. 
Dann begab man sich ins Eßzimmer, wo sich die Sklaven ängstlich 
darum bemühten, Essen und Getränke anzubieten. Schließlich sagte 
Hieron beiläufig zu Archimedes: »Ich habe aus Alexandria Näheres 
über deine Wasserschnecke erfahren. Könntest du mir erklären, wie 
sie funktioniert?« 

»Ich habe den Prototyp hier«, antwortete Archimedes, der die 
Formalitäten nur allzugern fallenließ. »Marcus hat ihn irgendwo 
verstaut. Mar…« Mitten im Wort hielt er inne und errötete. 

»Ich denke, er liegt im Vorratsraum«, sagte Philyra rasch. 
Die Wasserschnecke wurde herbeigeschafft, und mit ihr kehrten 

auch die Waschbretter und Eimer an ihren rechtmäßigen Platz zu-
rück. Gelon, der sich bisher still mit Sesamkuchen vollgestopft hatte, 
vergaß alle Süßigkeiten und stürzte sich auf dieses neue Spielzeug, 
sobald es aufgestellt worden war. Er durfte gerne daran drehen. Nach 
einer Erklärung und dem Rat, langsam zu drehen, schaute er mit 
ungetrübter Begeisterung zu, wie das Wasser oben aus der Maschine 
herauslief. 

»Bei Apollon!« sagte Hieron leise, kauerte sich neben seinen 
Sohn und betrachtete aufmerksam die Maschine. Er hatte sich nach 
dem Gerät erkundigt, um Archimedes zu beruhigen, aber bei diesem 
Anblick vergaß er völlig, daß es dazu je einen anderen Grund ge-
braucht hatte als seine eigene Begeisterung für geniale Erfindungen. 
»Ich glaube, das ist das schlaueste Ding, das ich je im Leben gesehen 



habe«, sagte er und strahlte den Erfinder mit der gleichen kindlichen 
Freude wie sein Sohn an. 

Innerhalb von Minuten war auch der letzte Rest von steifer Atmo-
sphäre verschwunden. Der König von Syrakus, sein Sohn und bald 
auch der Hauptmann der Ortygia-Garnison hockten im Hof und 
spielten mit der Wasserschnecke. Gelon wurde naß – was ihm an 
einem heißen Sommertag besonderen Spaß machte. Auch Dionysios 
wurde naß. Rasch mußte man Lumpen herbeischaffen, um seine 
Rüstung trockenzureiben, bevor sie Flecken bekam. Beim Anblick 
des Hauptmannes, der im scharlachroten Mantel an sich herumputz-
te, mußte Philyra kichern. Verlegen schaute er zu ihr hoch, aber beim 
Anblick ihrer Augen mußte auch er grinsen. Ein Kuchenteller wurde 
auf den Boden gestellt, damit sich die Gäste selbst bedienen konnten, 
und prompt trat einer hinein. Kurz danach konnte man aus dem hin-
teren Teil des Hauses eine schimpfende Sosibia hören, die Chrestos 
die Schuld daran gab. »Ach, sei nicht so hart zu dem Jungen!« rief 
ihr Hieron zu. »Wir sind selbst daran schuld, wenn wir auf dem 
Boden sitzen.« 

Als die Faszination der Wasserschnecke nachließ, zog Philyra 
weitere Maschinen ihres Bruders aus dem Durcheinander im Vor-
ratsraum hervor: ein astronomisches Instrument, einen Kran und eine 
Kombination von Geräten, die sich lediglich gegenseitig drehten. 
»Das sollte mal ein Teil einer Hebemaschine werden«, gestand Ar-
chimedes schamrot, »aber sobald man ein Gewicht daranhängt, ist 
alles blockiert.« 

»Du hast eine Maschine gebaut, die nicht funktioniert?« fragte 
Dionysios sehr amüsiert. »Ich bin schockiert.« 

»Er war doch erst vierzehn!« protestierte Philyra. »Ich habe sie 
trotzdem immer gemocht.« Liebevoll drehte sie das oberste Rad. 
»Seht ihr? Alle drehen sich unterschiedlich schnell.« 

»Gelon mag sie auch«, sagte Gelons Vater trocken, als er die Gier 
im Gesicht des Jungen bemerkte, der mit offenem Mund dastand. 

Archimedes räusperte sich. »Nun«, sagte er, »ähem – Gelon, Sohn 
des Hieron, möchtest du das gerne haben?« 

Gelon schaute mit strahlenden Augen zu ihm auf, nickte und 
schnappte sich die Geräte. 

»Gelonion«, sagte Hieron scharf, »wie sagt man?« 
»Danke!« sagte der Junge mit aller erforderlichen Wärme. 
Einen Moment lächelte Hieron über die Begeisterung seines Soh-

nes, dann schaute er Archimedes fragend an. Er spürte, daß es Zeit 



war, sich die persönliche Bitte von Archimedes anzuhören. 
Auch Archimedes fühlte, daß sich wie von selbst die ideale Gele-

genheit ergeben hatte. »Ähem«, sagte er und versuchte, seine flat-
ternden Magennerven zu beruhigen, »königlicher Herr, könnte ich 
dich einen Augenblick privat sprechen?« 

Sie gingen ins Eßzimmer zurück. Zum Fenster drangen verschie-
dene Geräusche herein: Arata redete mit dem kleinen Gelon, Diony-
sios fragte Philyra etwas über Musik. Während es sich Hieron auf 
der Liege bequem machte, setzte sich Archimedes auf den Rand 
eines Stuhles. Jetzt, im entscheidenden Moment, war sein neues 
Selbstbewußtsein wie weggeblasen. Er hatte geglaubt, es wäre bes-
ser, die Frage in seinem eigenen Hause zu stellen, wo er der Herr 
war. Aber auch herausgeputzt und mit Girlanden geschmückt, blieb 
das Haus, was es war: das Wohnhaus eines Lehrers aus der Mittel-
schicht, ein Haus mit verputzten Wänden und einem gestampften 
Lehmboden. Wenn er es mit der Villa auf der Ortygia und ihrem 
Marmorboden verglich, schämte er sich. Er gehörte nicht zu jener 
Schicht, die um die Schwester eines Königs anhalten konnte. Trotz-
dem räusperte er sich und sagte so leise, daß es die anderen im Hof 
nicht hören konnten: »Königlicher Herr, vergib mir, falls meine Bitte 
zu kühn ist, aber du selbst hast mich ermutigt, um Dinge zu bitten, 
die jenseits meiner Erwartung liegen.« 

»Ich habe dir alles versprochen, was du auch in Ägypten bekom-
men kannst, mit Ausnahme des Museions«, antwortete Hieron ernst. 
»Ich freue mich, wenn du mich um etwas bitten möchtest.« 

»Was ich möchte, könnte ich in Ägypten nicht bekommen«, sagte 
Archimedes. Er ballte seine großen, knochigen Hände zusammen 
und holte tief Luft. »Mein Herr und König, du hast eine Schwester, 
die…« 

Unter den völlig erstaunten Blicken von Hieron war seine schön 
vorbereitete Rede wie weggeblasen. »Das heißt«, redete er stockend 
weiter, »Sie – ich…« Erneut mußte er daran denken, wie er sie ge-
küßt hatte. Er spürte, wie ihm ganz heiß im Gesicht wurde. »Ich 
weiß, ich habe weder Reichtümer noch eine vornehme Abstammung 
noch andere Qualitäten vorzuweisen, die mich ihrer würdig machen. 
Außer dem, was mein Verstand ersinnen und meine Hände formen 
können, habe ich nichts zu bieten. Wenn das genügt, gut, und wenn 
nicht, nun, dann habe ich dich um das gebeten, was ich wollte, und 
du hast nein gesagt.« 

Lange Zeit sagte Hieron kein Wort. Er war fassungslos, auch 



wenn ihm sofort klar wurde, daß er diese Bitte vorhersehen hätte 
müssen. Doch gerade weil er es nicht getan hatte, war er schockiert. 
Er hatte sich daran gewöhnt, in Delia das kluge, abenteuerlustige 
Kind zu sehen, das er vor ihrem schrecklichen Onkel gerettet hatte. 
Ein Mädchen, dessen scharfe Beobachtungsgabe und kluger 
Verstand ihn wegen der Ähnlichkeit mit ihm selbst begeistert hatte. 
Er hatte bemerkt, daß sie ins heiratsfähige Alter gekommen war, aber 
dieses Wissen schien etwas zu sein, das mit Delia selbst nichts zu tun 
hatte – etwas für die Zukunft, etwas, das jenseits des Krieges lag. Er 
hatte ebenso bemerkt, daß sie sich für Archimedes interessierte, hatte 
dies aber als oberflächliches, zufälliges Interesse gewertet, das bald 
abflauen würde. Aber er hatte sie nicht verstanden. Betrübt und be-
schämt dachte er über sein eigenes Versagen nach. 

»Du weißt«, sagte der König schließlich, »daß Delia den gesam-
ten Besitz unseres Vaters erbt.« 

Archimedes wurde noch röter im Gesicht. »Nein«, krächzte er, 
»das wußte ich nicht.« 

»Vor dem Gesetz bin ich nicht ihr Bruder«, erklärte Hieron rund-
heraus. »Vor dem Gesetz ist sie das rechtmäßige Kind unseres Va-
ters, und ich nicht. Unser Vater war ein reicher Mann. Um ihretwil-
len habe ich mich sorgfältig um seinen Besitz gekümmert. Das Ge-
samteinkommen im letzten Jahr betrug vierundvierzigtausend 
Drachmen.« 

»Ich will den Besitz nicht«, sagte Archimedes, der inzwischen 
blaß geworden war. »Du kannst ihn behalten.« 

»Ich könnte es – wenn ich das Gesetz brechen und sie bestehlen 
würde«, sagte Hieron kalt. »Ich bin immer davon ausgegangen, daß 
ich ihn nur für ihren zukünftigen Ehemann treuhänderisch verwalte. 
Ich habe nie Geld herausgezogen, sondern es immer wieder inve-
stiert, um den Besitz für sie zu vergrößern.« Er hielt inne. »Du hast 
bereits mit Delia darüber gesprochen, nicht wahr?« 

»Ich…«, flüsterte Archimedes, »das heißt – sie würde nie gegen 
deinen Wunsch handeln.« 

»Mit anderen Worten, sie liegt nachts wach und grübelt darüber 
nach, wie meine Antwort ausfallen könnte. Ich dachte mir schon, daß 
sie müde und unglücklich aussieht. Zeus!« Er nahm sich einen 
Weinbecher, schöpfte ihn aus der Mischschale voll und stürzte die 
Hälfte auf einen Schluck hinunter. »Und wenn ich nein sage, wirst 
du dich vermutlich nach Alexandria begeben?« 

»Ich habe noch keinen festen Entschluß gefaßt«, sagte Archime-



des langsam. »Auf alle Fälle werde ich alles zur Verteidigung der 
Stadt tun, was ich kann. Aber, nun ja.« Er hielt inne, dann sagte er 
mit ziemlichem Nachdruck: »Ich bin kein gedungener Handwerker.« 

»Na schön, solltest du vorhaben, sie nach Ägypten mitzunehmen, 
dann werde ich sicher nicht ja sagen!« sagte Hieron. »Gesetzt den 
Fall, du heiratest meine Schwester, dann wirst du schön hierbleiben 
und dafür sorgen, daß du mich tatsächlich mit allem versorgst, was 
dein Verstand erfinden und deine Hände formen können.« 

»Du meinst… du würdest vielleicht ja sagen?« fragte Archimedes 
zuerst atemlos, rief dann aber entsetzt: »Du meinst doch nicht etwa, 
ich soll die Mathematik aufgeben? Ich habe dir gesagt…« 

»Ja, ja, du hast es deinem Vater auf seinem Totenbett geschwo-
ren, und so weiter! Nein, ich habe damit nicht gemeint, daß du die 
göttliche Mathematik aufgeben sollst.« Er betrachtete den ver-
schreckten jungen Mann und setzte dann seinen Weinbecher ab. 
»Schau mal«, sagte er, »ich werde dir jetzt erzählen, welche Ge-
sichtspunkte für mich in Betracht kommen, wenn ich an einen Ehe-
mann für meine Schwester denke. Erstens: Geld spielt dabei keine 
Rolle. Ich brauche ihr Geld nicht, ich habe selbst genug davon, aus 
den verschiedensten Quellen. Und sie hat auch selbst genug und muß 
es sich nicht erheiraten. Zweitens: Politik.« Er machte eine wegwer-
fende Handbewegung. »Sicher gibt es Situationen, wo es nützlich ist, 
ein Bündnis durch eine Heirat zu verstärken. Ohne meine Heirat mit 
Philistis wäre ich vermutlich noch im selben Jahr gestorben, in dem 
ich Tyrann wurde. Es war Leptines, der mir die Stadt gesichert hat. 
Aber insgesamt gesehen, wird ein Bündnis aller Wahrscheinlichkeit 
nach auch mit einer Heirat nicht halten, wenn es ohne sie zerbrechen 
würde. Und, ehrlich gesagt, ist es etwas anderes, ob ich jemandem 
eine Halbschwester verspreche, die vor dem Gestz gar nicht mit mir 
verwandt ist, oder ob ich selbst die Tochter eines anderen heirate. 
Also: Politik zählt, steht aber nicht an erster Stelle. Was wirklich an 
erster Stelle steht…«, er unterbrach sich. Draußen im Hof stimmte 
Philyra ihre Laute. »Dionysios hat um deine eigene Schwester an-
gehalten«, sagte Hieron wesentlich gelassener. »Wenn du dich ent-
scheiden mußt, was zählt in erster Linie dabei für dich?« 

»Ich halte mich für keinen besonders guten Richter«, antwortete 
Archimedes blinzelnd. »Das überlasse ich Philyra und meiner Mut-
ter. Ich möchte nur, daß Philyra glücklich wird – und daß ihr Ehe-
mann ein Mensch ist, mit dem ich gerne verwandt bin.« 

Hieron lächelte. »Ganz genau«, sagte er leise, hob wieder den Be-



cher an und rollte ihn zwischen seinen Handflächen hin und her. »Du 
weißt, daß ich ein Bastard bin«, fuhr er fort, wobei er konzentriert in 
den flachen Becher hineinschaute. Der Obermanipulator fürchtete 
sich, einen winzigen Teil seines eigenen Herzens bloßzulegen. 
»Vermutlich schätze ich deswegen meine Familie mehr als diejeni-
gen, für die sie selbstverständlich ist. Ich habe gerne eine Schwester 
und wußte auch immer ganz genau, daß ich sie nie an einen Fremden 
verheiraten würde, egal, wie wichtig er ist. Ich möchte durch sie eine 
Familie bekommen und nicht verlieren. Und ich will sehen, daß sie 
glücklich ist.« Wieder trank er einen Schluck Wein, dann wanderte 
sein Blick zu Archimedes zurück. »Nun, eines läßt sich bestimmt 
nicht leugnen: Du bist nicht im entferntesten der Mann, den ich mir 
als künftigen Schwager vorgestellt habe. Aber – bei allen Göttern! –, 
glaubst du wirklich, daß gerade ich wegen Geld und Abstammung 
Einwände erheben könnte? Du weißt genau, daß ich beidem nicht 
das geringste verdanke! Von Natur aus könntest du sicher mehr mit 
mir verwandt sein als einer, der lediglich in eine wichtige Position 
hineingeboren wurde. Und obendrein mag ich dich. Ich möchte nun 
zu Delia zurück und mit ihr reden und mich selbst überzeugen, daß 
sie eine bewußte Entscheidung getroffen hat. Aber wenn sie glück-
lich damit ist und du versprichst, mit ihr in Syrakus zu bleiben, dann 
lautet die Antwort ja.« 

Archimedes schaute ihn eine lange Weile nur an. Hinter dem 
Nichtglaubenkönnen brach langsam eine ungläubige Freude durch, 
die schließlich in ein breites Grinsen aus reinstem Entzücken über-
ging. 

Hieron grinste ebenfalls. »Offensichtlich zweifelst du nicht an ih-
rer Antwort«, stellte er fest. Vergnügt registrierte er, daß sein zu-
künftiger Verwandter rot wurde, und fügte scherzhaft hinzu: »Nor-
malerweise gilt Bescheidenheit bei einem jungen Mann als schickli-
che Tugend.« 

Archimedes lachte. »Und du, o König von Syrakus, warst du ein 
sehr bescheidener junger Mann?« 

Hierons Grinsen bekam einen boshaften Zug. »Ich bin als junger 
Mann arrogant gewesen, denn ich war mir ziemlich sicher, daß ich 
wußte, wie man diese Stadt viel, viel besser regiert als all die Leute, 
die sie tatsächlich regiert haben.« Er hielt inne und ließ diese Zeit 
mit Befriedigung vor seinem inneren Auge passieren, dann fügte er 
leise hinzu: »Und ich hatte auch recht.« 
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Delia erwartete ihren Bruder bereits, als er nach Hause kam. 

Den ganzen Nachmittag saß sie im ersten Innenhof, wo sie die 
Leute schon beim Betreten des Hauses hören konnte. Zuerst versuch-
te sie es mit Lesen, dann mit Flötespielen, aber sie konnte sich nicht 
konzentrieren. So saß sie am Ende einfach nur da und sah dem Flir-
ren der Blätter im Garten zu und lauschte den leisen Geräuschen, die 
aus dem Hause drangen. Während die Stunden langsam vergingen, 
steigerte sie sich aus Verzweiflung in eine erhebliche Wut hinein. 
Zwei Männer, die sie gern hatte, waren irgendwo und beschlossen – 
vielleicht sogar im Streit – ihr Schicksal, während sie wie ein nutzlo-
ser Gegenstand einfach nur hilflos dasaß. 

Gegen Abend ging endlich die Tür auf, Gelons schrille, aufgereg-
te Stimme drang herein. Mit einem Satz sprang Delia hoch und rann-
te durch den Garten. Sie mußte sich förmlich zwingen, die Ein-
gangshalle mit gemessenem Schritt zu betreten. 

Gelon zeigte gerade Agathon sein neues Spielzeug. Als seine 
Tante auftauchte, rief er ihr sofort zu, sie müsse es sich auch anse-
hen. »Schau mal, was mir Archimedes gegeben hat!« krähte er. 
»Schau, wenn du dieses Rad drehst, laufen alle Räder in der Schach-
tel mit. Ein paar gehen in die Richtung, ein paar in die andere, und 
schau mal, das kleine da geht schneller! Schau!« 

Delia warf einen flüchtigen Blick darauf, dann schaute sie ihren 
Bruder an. Archimedes hatte seine Frage tatsächlich gestellt, das 
konnte sie aus Hierons Gesicht ablesen, aber seine mögliche Antwort 
war, wie üblich, hinter einer strahlend freundlichen Maske versteckt. 
Hieron lächelte sie so undurchdringlich an wie eh und je, dann sagte 
er zu seinem Sohn: »Warum gehst du nicht und zeigst das deiner 
Mutter, Gelonion? Ich muß mich kurz mit Tante Delia unterhalten.« 

Gelon sauste davon, um seiner Mutter das Gerät zu zeigen, wäh-
rend Hieron auf seine Bibliothek deutete. 

Drinnen in dem kleinen, stillen Raum zündete der König die 
Lampen an, dann setzte er sich auf die Liege und bat Delia, sich 
ebenfalls zu setzen. Sie gehorchte steif. Sie war noch immer über 
ihre eigene Ohnmacht wütend und verzweifelt und dementsprechend 
verkrampft. »Hat dich Archimedes gefragt, ob er mich heiraten kön-
ne?« wollte sie wissen, bevor Hieron noch die geringste Chance zum 
Sprechen gehabt hatte. 



Er nickte. Ihre Hast verblüffte ihn. 
»Er sagte, er würde es tun«, erklärte Delia. Sie warf einen raschen 

Blick auf ihre Hände, die sie fest gegeneinandergepreßt hatte. Dann 
schaute sie ihrem Bruder direkt in die Augen. »Ich habe ihn nicht 
darum gebeten«, erklärte sie stolz. »Hieron, ich werde heiraten, wen 
du willst, und wäre froh, wenn du davon einen Nutzen hättest. Ich 
schwöre bei Hera und allen unsterblichen Göttern, daß ich lieber 
mein ganzes Leben Jungfrau bleibe, als gegen deinen Willen zu 
heiraten.« 

Plötzlich wurden seine Züge vor tiefer Zuneigung weich. »Ach, 
Delia!« rief er und ergriff ihre beiden wütenden Hände. »Mein Her-
zensschatz, du hast dir schon immer einen Platz in meinem Herzen 
erwerben wollen und hast nie geglaubt, daß du ihn längst besitzt.« 

Auf Zorn war sie gefaßt gewesen, aber dieser Zärtlichkeit war sie 
nicht gewachsen. Sie fing zu weinen an und zog ihre Hände weg, um 
die Tränen zurückzudrängen, aber vergeblich. 

Er machte keine Anstalten, sie festzuhalten. Er kannte sie und 
wußte, daß sie wegen ihrer Tränen auf sich selbst wütend war und 
keinen Wert auf Mitgefühl legte. Statt dessen fuhr er leise fort: »Ich 
habe Archimedes lediglich gesagt, daß ich mit dir reden und mich 
vergewissern möchte, ob du eine bewußte Entscheidung getroffen 
hast. Anscheinend hat er gedacht, das wäre auch in deinem Sinne.« 

Sie weinte noch heftiger. »Nicht, wenn du’s nicht willst.« 
»Schwester«, sagte er mit einem Anflug von Ungeduld, »ich will 

doch diesen Mann nicht heiraten. Ich versuche doch nur, herauszu-
finden, ob du ihn heiraten willst.« 

Sie schluckte mehrmals. »Ja, aber nicht gegen deinen Willen!« 
brachte sie dann heraus. 

»Laß meine Wünsche mal für einen Augenblick beiseite! Ich 
möchte sichergehen, daß du verstehst, was du von einem solchen 
Ehemann erwarten kannst. Du magst sein Flötenspiel, aber eine Ehe 
ist mehr als Musik. Du weißt, daß die ganze Seele dieses Menschen 
der reinen Mathematik gewidmet ist, ja? Wenn du ihn heiratest, wird 
er sich regelmäßig an Einfällen berauschen und darüber alles andere 
vergessen, einschließlich dich. Er wird nie rechtzeitig zu Hause sein 
oder daran denken, dir an Festtagen ein Geschenk zu kaufen. Genau-
sowenig wird er an das denken, was er auf deinen besonderen 
Wunsch hin vom Markt mitbringen sollte. Er wird sich nicht im 
geringsten für deinen Alltag interessieren. Wenn du ihn bittest, dei-
nen Besitz zu verwalten, dann wäre das dasselbe, wie wenn du von 



einem Delphin erwartest, daß er einen Ochsenkarren zieht. Du müß-
test alles selbst in die Hand nehmen. Er wird auch nie merken, wenn 
du dich über etwas aufregst, bis du ihn mit der Nase daraufstößt, und 
dann wird er total perplex sein. Er wird dich enttäuschen und zur 
Weißglut bringen, viele, viele Male, in vielen, vielen Dingen.« 

Sie konnte ihn nur anstarren. Der Schock hatte ihre Tränen ver-
siegen lassen. Sie erkannte sofort, daß alles ziemlich der Wahrheit 
entsprach – Archimedes hatte sie ja tatsächlich vor sich selbst ge-
warnt. Und doch hatte sie genug von ihm gesehen und gehört, um zu 
wissen, daß dies nicht die ganze Wahrheit war. Denn trotz seiner 
Liebe zu dieser Sirene mit der honigsüßen Stimme hatte er ein war-
mes Herz und liebte seine Familie ohne Einschränkung. Die Aussicht 
auf Tausende von kleinen Frustrationen konnte nicht im geringsten 
die großartige Aussicht auf einen lebenslangen Tanz am Rande der 
Unendlichkeit trüben. Sie hob den Kopf und sagte entschlossen: 
»Vielleicht wird er mich in Kleinigkeiten enttäuschen, aber nie in 
großen Dingen. Und was die Musen betrifft – sie sind große, wun-
derbare Gottheiten, denen ich selbst diene. Und«, ihre Stimme wurde 
lauter, »und – zur Verwaltung meines Besitzes brauche ich ihn nicht. 
Ich würde gerne lernen, wie das geht, um die Dinge selbst in die 
Hand nehmen zu können. Ich möchte nicht«, ihre Hand schnappte 
hilflos nach Luft, »die ganze Zeit nur dasitzen und warten müssen!« 

»Aha«, sagte Hieron, »du weißt also, wie er ist, und willst ihn 
trotzdem heiraten? Dann hör mir mal gut zu. Sagen wir mal, ich 
würde Philistis gerne ein Geschenk kaufen. Ich könnte ihr eine Oli-
venpresse für einen ihrer Bauernhöfe kaufen oder ein Faß zum An-
setzen von Fischsauce oder vielleicht auch einen neuen Weinberg – 
alles nützliche und erstrebenswerte Dinge, für die sie sich zwei-
felsohne bedanken würde. Aber wenn ich ihr einen Seidenmantel mit 
gestickter Bordüre schenken würde, bekäme sie strahlende Augen 
und ich einen Kuß. Diesbezüglich kennst du sie genausogut wie ich. 
Doch nun zu dir: Du hättest mir einen neuen Verwandten mit Einfluß 
oder mit Beziehungen oder mit Geld bringen können, und ich hätte 
mich bei dir dafür bedankt. Aber als Archimedes um deine Hand 
angehalten hat, hat er mir alles angeboten, was sein Verstand erfin-
den und seine Hände formen können. Philistis war sicher noch nie so 
glücklich über einen Seidenmantel wie ich darüber. Schwesterherz, 
du hättest keinen Mann aussuchen können, der mir besser gefällt.« 

Sie sah ihn genauso an wie Archimedes: zuerst ungläubig, dann 
erstaunt und schließlich glückselig. Zuletzt umarmte sie ihn stür-



misch und küßte ihn. 
Am nächsten Tag wurde die Verlobung offiziell bekanntgegeben. 

Dieses Ereignis verdrängte in der Stadt selbst die Römer für einige 
Zeit als Hauptgesprächsthema. Allgemein kam man zu der Auffas-
sung, der König hätte seine Schwester für die größten Katapulte der 
Stadt eingetauscht, eine Geste, die ihm die Bürger von Syrakus als 
Ausdruck höchsten Gemeinschaftssinnes anrechneten. Nur einige 
Frauen fanden das doch ein bißchen hart für die Schwester. Königin 
Philistis war schockiert, faßte sich aber rasch wieder und ging sofort 
daran, der Verbindung wenigstens einen Hauch von Ehrbarkeit zu 
verleihen. Es gelang ihr, die Frauen der Aristokratie und selbst ihren 
entsetzten Vater zu gewinnen. Klein-Gelon war hellauf begeistert, 
wogegen Agathon absolut mißbilligend reagierte. 

Die Reaktion im Hause in der Achradina schwankte zwischen 
Verblüffung und Panik. »Aber Medion!« jammerte Philyra. »Was 
sollen wir nun mit dem Haus anfangen? Du kannst doch unmöglich 
die Schwester des Königs hier leben lassen!« 

Archimedes betrachtete das Haus, in dem er geboren worden war, 
und meinte dann zögernd: »Wir werden umziehen. Es gibt da ein 
Haus auf der Ortygia, das zu Delias Erbe gehört.« 

»Ich will aber nicht auf der Ortygia wohnen!« protestierte Philyra 
wütend. 

»Aber Dionysios muß es«, sagte Archimedes erstaunt, »und ich 
dachte…« Unter den wütenden Blicken seiner Schwester hielt er 
verblüfft inne. Philyra und Arata hatten an Dionysios Gefallen ge-
funden und Archimedes erklärt, er könne zu einem passenden Zeit-
punkt seine Zustimmung zu dieser Verbindung geben. Jetzt wußte er 
nicht, was am gegenwärtigen Zeitpunkt unpassend war, aber Mutter 
und Schwester verzogen gemeinsam das Gesicht über diese unge-
bührliche Hast. 

»Jetzt geht’s doch um das Haus selbst!« rief Philyra kläglich. Sie 
war den Tränen nahe. »Medion, warum mußt du nur alles so schnell 
verändern?« 

»Was soll ich denn tun?« wollte er entnervt wissen. »Mich wei-
gern, Katapulte zu bauen, wenn die Stadt sie braucht? Mich dumm 
stellen? Delia ignorieren?« 

»Ich weiß es nicht!« schrie Philyra. »Ich weiß es nicht, aber alles 
geschieht viel zu schnell!« Damit drehte sie sich auf dem Absatz um 
und ging weg, um sich auszuweinen. 

Auch Arata hätte am liebsten geweint, ließ es aber bleiben und 



sah sich nur tieftraurig in dem alten Haus um. Hier war sie glücklich 
gewesen, auch wenn sie schon seit einiger Zeit gewußt hatte, daß sie 
eines Tages ausziehen würden. Das war ihr in dem Moment klarge-
worden, als sie begriffen hatte, daß sich Könige um die Talente ihres 
Sohnes reißen würden. Sie hatte sich mit dem Umzug abgefunden 
und war bereit, einen neuen Lebensstil zu lernen. Die Aussicht auf 
eine königliche Schwiegertochter beunruhigte sie, aber dann dachte 
sie sich, daß das Mädchen beim näheren Kennenlernen sicherlich 
nett sein müßte, da ihr Sohn über diese Verbindung so ungeheuer 
glücklich war. Wenn doch nur nicht all diese Veränderungen auf 
einmal gekommen wären. Das war der einzige Wunsch, den sie mit 
Philyra teilte. Im Juni hatte ihr Mann noch gelebt, und sie hatte ge-
dacht, ihr ruhiges Mittelschichtleben würde immer so weitergehen. 
Jetzt war es August, ihr Sohn würde demnächst die Schwester des 
Königs heiraten und ihre Tochter den Hauptmann der Ortygia-
Garnison, die Familie war auf dem besten Weg zu unvorstellbarem 
Reichtum und – ihr Mann war tot. Diese letzte, brutale Tatsache 
betäubte noch immer ihre Sinne und verwandelte alle anderen Ver-
änderungen in beinahe unüberwindliche Hindernisse. 

»Und ich dachte, sie wäre glücklich, wenn wir alle auf der Orty-
gia leben würden!« beklagte sich Archimedes gereizt bei seiner Mut-
ter. »Ich dachte, sie wollte uns in der Nähe haben!« 

»Ja, mein Schatz«, sagte Arata geduldig, »das wird sie sicher auch 
sein. Es geht doch nur darum, daß alle Veränderungen auf einmal 
anstehen und uns der Verlust deines Vaters noch immer schmerzt.« 

Bei diesen Worten kam ihr Sohn herüber und umarmte sie. »Ich 
wünschte, er würde noch leben und könnte uns sehen.« 

Arata lehnte ihren Kopf an sein Schlüsselbein und stellte sich in 
Gedanken vor, wie Phidias mit tiefster Freude bei der Hochzeit sei-
nes Sohnes zuschauen würde. Dieses Bild trieb ihr die Tränen in die 
Augen. »Er wäre so stolz gewesen«, flüsterte sie und fand sich damit 
ab, daß sie weitermachen mußte. 

Im Athener Steinbruch erfuhr Marcus von den Wachen die Neu-
igkeit. 

Zuerst hatten ihn die Männer der Ortygia-Garnison rauh angefaßt 
und jede Gelegenheit genutzt, um ihn zu bestrafen. Sie wußten, daß 
er den Mördern Stratons geholfen hatte, und Straton hatte viele 
Freunde gehabt. Trotzdem war Marcus der einzige unter den Gefan-
genen, der wirklich fließend Griechisch sprach, weshalb man seine 
Dienste als Dolmetscher jeden Tag Dutzende Male in Anspruch 



nehmen mußte. Die Wachen konnten es kaum vermeiden, mit ihm zu 
reden, und nach einer absolut normalen Unterhaltung ließ sich auch 
ihr abgrundtiefer Haß nicht mehr aufrechterhalten. Die angekündigte 
Verlobung half wieder ein Stück weiter, denn die Garnison war dar-
an genauso interessiert wie der Rest der Stadt, und die Gelegenheit, 
den Sklaven von Archimedes darüber auszufragen, war viel zu gün-
stig, um sie sich entgehen zu lassen. Nachdem Marcus seinen an-
fänglichen Schock überwunden hatte, erzählte er bereitwillig von 
Flöten und von Alexandria und beteuerte, daß es dem König in erster 
Linie nicht um Katapulte gegangen war. »Archimedes hätte auf alle 
Fälle so viele gebaut, wie gebraucht werden«, sagte er. »Dafür mußte 
ihm der König nicht das Mädchen geben. Nachdem er den ›Begrü-
ßer‹ gebaut hatte, wollte ihm der König zweihundert Drachmen mehr 
bezahlen, als vereinbart, aber er hat es abgelehnt. ›Ich bin Syraku-
ser‹, hat er gesagt, ›ich werde mich nicht an dem bereichern, was 
Syrakus braucht‹.« 

Das beeindruckte die Wachen, nur einer fragte zynisch: »Und was 
hast du davon gehalten?« 

»Ich habe mich gefreut«, sagte Marcus ruhig. »Ich habe immer 
geglaubt, daß ein Mann seine Heimatstadt lieben sollte.« 

Nachdem die Wachen wieder auf ihre Posten gegangen waren, 
lehnte sich Marcus gegen die Hüttenwand und dachte lächelnd über 
die Neuigkeiten nach. Er wußte noch genau, wie Archimedes ge-
strahlt hatte, als er Delias Warnung bekommen hatte. Und er dachte 
daran, wie begeistert Delia bei dem mechanischen Versuch Beifall 
geklatscht hatte. Sein Stolz und seine Freude waren merkwürdig 
diffus. Es waren weder die Gefühle eines Freundes noch die eines 
Dieners. Vielleicht hatten sie etwas von einem älteren Bruder an 
sich, aber auch dieser Vergleich paßte nicht. Als loyaler Römer hätte 
er sich wünschen müssen, daß Archimedes Syrakus verließ, aber 
seine Freude kannte kein Bedauern. Der Junge hatte seine Sache gut 
gemacht, und nun wünschte er ihm viel Glück! 

Am nächsten Morgen fingen die Besichtigungstouren an. Dreißig 
Gefangene wurden in Zehnergruppen aneinandergekettet und dann 
im Gleichschritt zum Hafen hinunter befördert. Dort zeigte man 
ihnen die Seemauern, die Handelsschiffe, die am Kai entlang vertäut 
waren und trotz des Krieges unbehindert ihrem Geschäft nachgingen, 
sowie die Kriegsschiffe, die man in die Bootsschuppen hinaufgezo-
gen hatte. Marcus hatte man zum Übersetzen mitgenommen. »Falls 
die Gefahr einer Flottenattacke droht«, teilte der Reihenführer, der 



für die Gruppe verantwortlich war, den Gefangenen mit, »läßt sich 
der gesamte große Hafen mit einer Barriere absperren. Aber dazu 
habt ihr Kerle sowieso nicht die richtigen Schiffe, stimmt’s?« 

»Warum zeigen sie uns das?« fragte einer der Gefangenen Mar-
cus. 

»Das verstehst du doch sicher, oder?« antwortete Marcus entrü-
stet. »Damit du dem Konsul erzählen kannst, daß er Syrakus nicht 
aushungern kann.« 

Nachmittags wurden zwanzig weitere Gefangene ausgewählt und 
an der Stadtmauer entlang zum Euryalus-Fort gebracht, wo man 
ihnen die Katapulte zeigte. Dort standen zwei Hundert-Pfünder und 
die beiden Zwei-Talenter-Kopien von »Gute Gesundheit«. »In ein 
paar Tagen bekommen auch wir noch einen Drei-Talenter«, teilte 
ihnen der Hauptmann des Forts genüßlich mit. »Der Obermechaniker 
arbeitet schon daran.« 

»Ich dachte, der käme auf den Hexapylon«, sagte Marcus. 
Der Hauptmann des Forts starrte ihn überrascht an, während der 

Reihenführer murmelnd erklärte, wer Marcus sei. Der Hauptmann 
warf ihm einen ärgerlichen Blick zu. »Der Hexapylon hat den ersten 
bekommen«, gab er zu, »aber man hat uns gesagt, unserer würde 
noch besser.« 

»Du hättest ihn statt dessen um einen Zweihundert-Pfünder bitten 
sollen«, sagte Marcus. 

Der Hauptmann zögerte unschlüssig. Einerseits gebot ihm sein 
Stolz, die Anmerkung eines Sklaven zu ignorieren, andererseits war 
er ganz versessen darauf, ein größeres Katapult als der Hexapylon zu 
haben. Die Gier behielt die Oberhand. »Könnte er das denn?« fragte 
er eifrig. 

»Ganz bestimmt«, sagte Marcus, »aber nun hat er den Drei-
Talenter schon zur Hälfte gebaut. Zum Fragen ist’s jetzt zu spät.« 

»Erklär denen da, daß er einen Zweihundert-Pfünder bauen könn-
te«, befahl der Reihenführer und deutete mit der Hand zu den übri-
gen Gefangenen hinüber. 

Marcus nickte, drehte sich zu seinen Mitgefangenen um und be-
richtete lakonisch, das Fort erwarte einen Drei-Talenter und hätte 
gerne als nächstes einen Zweihundert-Pfünder. 

»Gebaut von deinem ehemaligen Herrn, dem Flötenspieler?« 
fragte einer der Gefangenen. 

»Ja«, gab Marcus zu, »das kann er wirklich, glaube mir.« 
Die Gefangenen betrachteten die Munitionshaufen neben den 



Forttürmen – Hundert-Pfund-Geschosse und Zwei-Talenter-Steine – 
und sackten innerlich zusammen. »Warum zeigen sie uns das?« 
wollte einer wütend wissen. 

»Damit wir es dem Konsul berichten«, antwortete Marcus. »Da-
mit er weiß, daß er Syrakus nicht im Sturm nehmen kann.« 

»Und warum wollen sie, daß wir ihm das berichten?« 
Eine Minute stand Marcus stumm da und betrachtete die Gefan-

genen in ihren Ketten und die Wachsoldaten in ihren Rüstungen. 
»Damit er ein Friedensangebot macht«, sagte er. Sein Herz schlug 
schneller. Da wußte er, daß er recht hatte. 

Am nächsten Tag gab es noch mehr Besichtigungstouren: eine auf 
die Ortygia und die andere zum Hexapylon, wo der Drei-Talenter 
vorgeführt wurde. Nicht alle Gefangenen waren so gesund, daß man 
sie durch die ganze Stadt schleifen konnte, aber jeder, der noch ge-
hen konnte, bekam eine intensive Vorführung von syrakusischer 
Stärke und Pracht. Anschließend diskutierten sie untereinander un-
glücklich darüber und suchten Marcus auf, um Genaueres zu erfah-
ren. Zuerst hatten sie ihn bei seinem Erscheinen als getarnten Spion 
verdächtigt, aber die anfängliche, feindselige Haltung der Wächter 
und seine offenmütig geäußerten Sympathien hatten sie davon über-
zeugt, daß er wirklich der Mensch war, als der er sich vorgestellt 
hatte. Wie Fabius waren auch sie der Ansicht, er sei sehr griechisch 
geworden, aber sie akzeptierten, daß man ihn wegen seiner Loyalität 
zu Rom mit ihnen eingesperrt hatte. Und so glaubten sie das meiste, 
was er ihnen erzählte. 

Früh am nächsten Morgen kamen zwei unbekannte Wächter in die 
Hütte und gingen die Reihen der Gefangenen entlang, bis sie zu 
Marcus kamen. Dann schlossen sie seine Fußeisen auf und sagten 
ihm, er solle aufstehen. Langsam erhob sich Marcus und wartete im 
Stehen stumm auf weitere Befehle, bis ihm der eine Mann einen 
Hieb versetzte. »Der König will dich sehen«, sagte er. »Mach 
schon!« 

Bevor er dem Befehl gehorchte, bückte er sich noch rasch und 
nahm die Flötenschatulle mit – nur für den Fall, daß er nicht mehr 
wiederkommen sollte. 

Die beiden Männer brachten ihn zum Pförtnerhaus hinunter, wo 
sie ihm einen Eisenkragen umlegten und die Hände fesselten. Er 
schaffte es gerade noch, sich die Flötenschatulle in den Gürtel zu 
stecken, ehe sie sie ihm entreißen konnten. Dann befestigten sie an 
dem Kragen eine Kette, als ob er ein Hund wäre, und rissen probe-



halber so heftig daran, daß er taumelte. »Ich werde bestimmt keinen 
Fluchtversuch unternehmen«, erklärte er ihnen milde, als er wieder 
Tritt gefaßt hatte. 

»Ihr müßt nicht grob sein«, pflichtete der verantwortliche Reihen-
führer im Steinbruch bei, der das Ganze beobachtet hatte. »Er ist ein 
Philhellene.« 

Bei diesem Attribut blinzelte Marcus. Also fanden auch die 
Wächter, daß er ganz griechisch geworden sei? Aber die Fremden 
starrten ihn nur wütend an, und einer sagte barsch: »Er hat mitgehol-
fen, Straton zu töten.« Jetzt konnte der Reihenführer nur noch die 
Schultern zucken. 

Die beiden Neuen aus der Ortygia brachten Marcus durchs Tor 
auf die Straße hinaus, dann bogen sie nach rechts ab, Richtung Nea-
polis. Beinahe wäre Marcus durch die Kette erneut umgerissen wor-
den. Er hatte damit gerechnet, daß sie direkt zur Ortygia marschieren 
würden. »Wohin gehen wir?« fragte er amüsiert, bekam aber keine 
Antwort. 

Sie gingen am Amphitheater vorbei und kletterten dann auf das 
Epipolae-Plateau hinauf, das an dieser Stelle gänzlich unbewohnt 
war und nur aus verdorrtem Gestrüpp bestand. Jetzt begriff er, daß 
sie erneut Richtung Euryalus gingen. Nach einem kurzen Seitenblick 
auf seine Wächter beschloß er, keine weiteren Fragen zu stellen. Er 
würde den Zweck dieser Reise noch früh genug erfahren. 

Der Euryalus lag auf dem höchsten Punkt der Kalksteininsel Epi-
polae, eine Trutzburg, von der aus das Land nach zwei Seiten hin 
abfiel. Als sie den Innenhof betraten, fanden sie dort jede Menge 
Soldaten vor, ein ganzes Bataillon aus zweihundertsechsundfünfzig 
Mann. In der Nähe des Äußeren Tores stand ein Pferd angebunden, 
das Marcus wiedererkannte. Sein Geschirr war mit Purpur behängt 
und mit goldenen Ziernägeln beschlagen. Die Wächter marschierten 
mit ihm zum Torturm hinüber und anschließend in den Wachraum 
hinauf. König Hieron war tatsächlich hier, mitten in einer Diskussion 
mit einer Anzahl hochrangiger Offiziere, von denen Marcus keinen 
kannte. Seine Wächter donnerten ihre Speere auf den Boden und 
blieben in Habachtstellung stehen, woraufhin der König flüchtig 
herüberschaute. 

»Aha«, sagte Hieron, »gut.« Er ging durch den Raum, die Offizie-
re in ihren roten Mänteln hinterdrein wie der Seetang hinter einem 
Schiff. Vor Marcus blieb er stehen und musterte die Fesseln mit 
hochgezogenen Augenbrauen. »Ihr habt wohl eine Vorliebe für Ket-



ten, was?« Seine Bemerkung war an die Wächter gerichtet. »Aber 
vermutlich war’s ja gut gemeint. Marcus Valerius, wie geht’s deiner 
Stimme?« 

»Meiner Stimme, königlicher Herr?« wiederholte Marcus er-
staunt. 

»Hoffentlich hast du dich nicht erkältet«, sagte Hieron. »Du siehst 
so aus, als ob du ein Paar kräftige Lungen hättest. Kannst du dir 
normalerweise Gehör verschaffen, falls es nötig ist?« 

»Jawohl, königlicher Herr«, sagte Marcus, dem wilde Bilder von 
schreienden Menschen in einem Bronzestier durch den Kopf 
schossen. Obwohl er nicht daran glaubte, waren sie da. 

»Gut. Deine Landsleute haben soeben beschlossen, auf diesem 
Weg zurückzukommen. Ich möchte ein paar Worte mit ihnen reden. 
Weil ich aber kein Latein spreche, brauche ich einen Dolmetscher. 
Du scheinst mir dafür der richtige zu sein. Bist du bereit, meine Wor-
te so genau wie möglich zu übersetzen?« 

Marcus schüttelte sich erleichtert, daß die Ketten nur so rasselten. 
Die meisten gebildeten Römer sprachen Griechisch, also ganz sicher 
auch der Konsul. Wenn Hieron einen Dolmetscher haben wollte, 
bedeutete das, daß er mit Absicht nicht nur von den Offizieren ver-
standen werden wollte, sondern auch von den Truppen. Wenn ihn 
aber der König tatsächlich mit den anderen Gefangenen zurückgeben 
wollte, könnte er Probleme bekommen, falls er jetzt als syrakusi-
scher Dolmetscher auftrat. Da er andererseits gefesselt und offen-
sichtlich ein Gefangener war, könnten ihm seine Leute schlecht ei-
nen Vorwurf daraus machen, daß er die Worte seiner Wächter über-
setzt hatte. Außerdem hatte ihn Hieron immer gnädig behandelt. 
Beim Gedanken an die Freiheit wollte in ihm noch immer keine 
rechte Freude aufkommen, aber inzwischen konnte er sich vorstellen, 
daß sich die Freude rechtzeitig einstellen würde. Eine Sache war er 
der Gnade also noch schuldig. »Ich bin bereit, Herr«, sagte er. 

Hieron lächelte, schnippte mit den Fingern und ging in den Hof 
hinaus. Die Wächter eskortierten Marcus hinter dem König her, 
während die Offiziere mit flatternden Scharlachmänteln und schim-
mernder Goldrüstung den Abschluß bildeten. 

Der König bestieg seinen Schimmel, und unter Trompetenge-
schmetter öffneten sich die Tore des Euryalus. Hieron ritt voran, 
gefolgt von den Offizieren in Speerformation. Marcus fand sich 
zwischen seinen Wächtern unmittelbar hinter dem königlichen Pferd 
wieder. Ringsherum wogte die prächtig schimmernde Reiterschar der 



Offiziere. Nach ihm kam das Syrakuser Bataillon, das zu fröhlichen 
Flötenklängen in geschlossener Formation marschierte. Die langen 
Spitzen der Speere über den Schultern glitzerten in der Sonne, wäh-
rend ihre Schilde eine bewegliche Mauer bildeten, auf der eine end-
lose Reihe von Sigmas prangte, das Symbol ihrer Stadt. 

Hinter einem Pferd und zwischen zwei kräftigen Wachsoldaten 
eingeklemmt, konnte Marcus zuerst nicht viel von der Szenerie vor 
sich erkennen, aber als sie die Anhöhe hinter sich gelassen hatten, 
machte die Straße eine Kurve und gab einen klaren Blick frei. Jetzt 
sah er mit eigenen Augen, daß die römische Armee tatsächlich nach 
Syrakus zurückgekehrt war. Auf dem flachen, fruchtbaren Land 
südlich des Plateaus hatte man ein neues Lager aufgeschlagen, ein 
schnurgerades Rechteck, das mit Wall und Graben und einem Pali-
sadenzaun befestigt war. Davor stach ihm ein purpurgoldener Fleck 
ins Auge, und dann ein Reiter, der nur knapp unter ihnen den Hügel 
heraufkam. Aber dann waren sie auch schon um die Kurve herum, 
und der glänzende Rumpf von Hierons Pferd versperrte wieder den 
Blick. 

Wenige Augenblicke später trabte der Reiter, der ihm aufgefallen 
war, den Hügel herauf und reihte sich neben dem König ein. Marcus 
sah, daß es ein Herold war. Zum Zeichen seines Ranges hielt er ei-
nen vergoldeten Stab über den Knien, der auf der ganzen Länge mit 
zwei ineinander verschlungenen Schlangen verziert war. Herolde 
standen unter dem Schutz der Götter, wer sich an ihnen verging, 
beging ein Sakrileg. Sie konnten sich frei zwischen feindlichen Ar-
meen bewegen. Offensichtlich hatte man diesen hier schon früher 
vorausgeschickt, um die Verhandlung vorzubereiten. 

»Er hat sich geziert«, erzählte der Herold Hieron. Seine Stimme 
ging im Dröhnen der Marschschritte beinahe unter. 

»Aber er hat zugestimmt?« fragte der König. 
»Er konnte sich schlecht weigern«, antwortete der Herold. »Das 

ist er, dort unten, direkt vor uns. Allerdings hat er sich ausgebeten, 
daß du’s kurz machst.« 

»Königlicher Herr«, sagte einer der Offiziere und lenkte sein 
Pferd näher an das des Königs heran, »ist es weise, wenn wir direkt 
zu ihnen hinaufreiten?« 

Mit einem sanft tadelnden Blick wandte sich der König zu ihm 
und sagte: »Sie brechen keinen Waffenstillstand. Das ist eine ihrer 
guten Seiten. Selbst wenn mich Claudius am liebsten auf der Stelle 
eigenhändig umbringen möchte, wüßte er ganz genau, daß ihn dann 



sein eigenes Volk bestrafen würde, weil er den Namen Roms entehrt 
und die Götter beleidigt hätte. Und darin sind sie sehr abergläubisch. 
Solange wir uns an den Waffenstillstand halten, werden wir in Si-
cherheit sein.« Damit ritt er im gemütlichen Trab weiter. 

Marcus folgte ihm. Inzwischen hatte er wirklich Angst. Unten am 
Fuße des Hügels wartete Appius Claudius, Konsul von Rom, wider-
willig und ungeduldig auf Hieron. Marcus hatte es zwar immer abge-
lehnt, sich von Rang und Namen beeindrucken zu lassen, aber ein 
Konsul verkörperte die Majestät Roms, der die tiefste Ehrerbietung 
gebührte. Das hatte man ihm von Kindesbeinen an beigebracht. Und 
nun ließ er sich von Claudius beeindrucken. Er schämte sich vor sich 
selbst. Verstohlen schaute er an sich herunter: auf seine Tunika aus 
ungebleichtem Leinen, die schon vor dieser Woche andauernder 
Gefangenschaft nicht gerade sauber gewesen war, auf seine staubi-
gen Beine, auf die abgetragenen Sandalen. Mit Bartstoppeln und in 
Ketten sollte er nun vor den Augen eines Konsuls für einen König 
übersetzen. Wieder fiel sein Blick nach oben, auf Hierons Rücken 
unter dem Purpurmantel. Da begriff er: Der König hatte ihn vermut-
lich bewußt in diesem Zustand ausgewählt – um Rom zu demütigen. 
Ich bin der König von Syrakus – und das hier ist ein römischer Bür-
ger. Nie hätte er vergessen dürfen, wie raffiniert der König war. Und 
doch – etwas war er der Gnade schuldig. 

Sie kamen den Hügel herunter. Direkt auf der Straße vor ihnen 
standen die Pferde der gegnerischen Abordnung. Hinter dem purpur-
goldenen Geleitzug des Konsuls funkelten die Standarten der Legio-
nen. Dahinter standen vielleicht zehn Manipel, alle fein säuberlich in 
Quadraten aufgereiht, einer hinter dem anderen, bis zum Palisaden-
wall hinüber, auf dem es von Zuschauern nur so wimmelte. Der 
Herold hob seinen Stab und trabte voraus, der Geleitzug des Königs 
gelassen hinterdrein. Erst als sie sich mit normaler Lautstärke unter-
halten konnten, zogen sie die Zügel an. Mit einer Handbewegung 
bedeutete Hieron den Wächtern, sie sollten Marcus nach vorne brin-
gen. So blickte also Marcus von der Seite des Königs mit beschämter 
Miene dem Feind von Syrakus ins Gesicht: seinem eigenen Herr-
scher. 

Wie Hieron ritt auch Claudius einen Schimmel und trug einen 
Purpurmantel. Sein Brustpanzer und der Helm waren vergoldet und 
schimmerten in der Sonne. Links und rechts von ihm standen die 
Liktoren, deren Aufgabe es war, jeden seiner Befehle auszuführen. 
Sie trugen rote Mäntel und in den Händen die Rutenbündel mit den 



Äxten, das Symbol seiner Amtsgewalt. Er durfte strafen und töten. 
Hinter ihnen saßen die Tribunen seiner Legionen auf ihren eigenen 
Rössern. Ihre Mäntel waren aus phönizischem Purpur und ihre Rü-
stung aus Gold. Marcus starrte sie mit trockener Kehle an. Sie wirk-
ten auf ihn völlig unpersönlich, ihre Majestät war ihr einziges Kenn-
zeichen. 

»Gute Gesundheit, Konsul der Römer!« sagte Hieron. »Und auch 
euch, Männer von Rom. Ich habe heute morgen um eine Unterre-
dung mit euch gebeten, um die Lage eurer Landsleute zu klären, die 
wir gefangengenommen haben.« Er stupste Marcus leicht mit dem 
Fuß an der Schulter und fügte leise hinzu: »Übersetze!« 

Marcus fing an. Er beeilte sich, die Worte des Königs zu überset-
zen und schrie so laut, daß man es noch möglichst weit entfernt ver-
stehen konnte. 

Claudius zog ein finsteres Gesicht. Zum ersten Mal wurde Marcus 
bewußt, wie der Konsul tatsächlich aussah: ein großgewachsener 
Mann mit Hängebacken und einem fleischigen Gesicht, aus dem nur 
die Nase messerscharf herausragte. »Wer ist das?« wollte der Konsul 
auf Griechisch wissen und starrte dabei Marcus an. 

»Einer der Gefangenen«, sagte Hieron. »Er spricht fließend Grie-
chisch. Ich habe ihn als meinen Dolmetscher mitgebracht, damit 
auch alle deine Offiziere meine Worte so gut verstehen wie du selbst, 
o Konsul der Römer. Ich habe in der Vergangenheit bemerkt, daß sie 
unsere Sprache nicht so gut beherrschen wie eure eigene.« Wieder 
berührte sein Fuß Marcus an der Schulter. 

Marcus fing zu übersetzen an, aber sofort schnauzte ihn Claudius 
auf Latein an: »Halt!« Marcus hielt inne. Claudius funkelte ihn einen 
Augenblick wütend an, dann sagte er zu Hieron: »Er wird nicht ge-
braucht.« 

»Möchtest du denn nicht, daß mich deine Männer verstehen?« 
fragte Hieron. Seine Stimme klang leicht überrascht. »Du möchtest 
ihnen doch sicher nicht die Neuigkeiten über ihre Freunde und Ka-
meraden vorenthalten?« 

Als Marcus einen raschen Blick auf die Gesichter hinter dem 
Konsul warf, sah er unbehagliche und unzufriedene Mienen. Mögli-
cherweise sprachen die römischen Offiziere nicht so gut Griechisch 
wie ihr Konsul, aber sie verstanden genug und waren nicht glücklich, 
daß Claudius das Schicksal der Gefangenen vor den gemeinen 
Soldaten verheimlichen wollte. Auch Claudius mußte dies bemerkt 
haben, denn er sagte mit finsterer Miene: »Ich habe vor meinen loya-



len Gefolgsleuten nichts zu verheimlichen. Wenn es dein ausdrückli-
cher Wunsch ist, dann laß diesen Mann übersetzen, Tyrann. Trotz-
dem ist er überflüssig.« 

Hieron lächelte, und sofort war Marcus überzeugt, daß Claudius 
soeben einen bösen Fehler gemacht hatte. 

Hieron fing an. Er redete rasch und deutlich und machte nach je-
dem Gedanken eine Pause, damit Marcus seine Übersetzung lauthals 
verkünden konnte: »Als das Fatum einige eurer Leute in meine Hän-
de gab, o Römer, hatte ich die Absicht, sie so schnell wie möglich zu 
euch zurückzuschicken. Ich habe erwartet, daß ihr einen Herold 
sendet, um euch nach dem Lösegeld zu erkundigen, aber ihr habt 
keinen geschickt. Statt dessen habt ihr Syrakus bei Nacht und Nebel 
verlassen und eure Leute mir ausgeliefert. Liegt dir denn nichts an 
ihnen, o Konsul?« 

Claudius richtete sich kerzengerade auf und starrte Hieron wütend 
an. »Wenn Römer Krieg führen, Tyrann von Syrakus«, erklärte er 
auf lateinisch, »dann akzeptieren sie den Tod und stellen sich tapfer 
diesem Risiko. Alle, die das nicht tun, sind keine wahren Männer 
und damit auch kein Lösegeld wert. Wie dem auch sei, vielleicht 
hast du ja schon vernommen, daß wir die Stadt Echetla, deine Ver-
bündeten, belagert und erobert haben. Wenn du es wünschst, werden 
wir die Frauen von Echetla gegen unsere eigenen Leute eintauschen. 
Die Männer haben wir getötet.« 

»Was hat er gesagt?« wollte Hieron von Marcus wissen. Während 
Marcus rasch übersetzte, dachte er über Echetla nach. Die Stadt lag 
nordwestlich von Syrakus und war eigentlich eine syrakusische Ko-
lonie. Wer sie als Stadt bezeichnete, verzerrte damit die Dimension 
des Kampfes. Es handelte sich lediglich um einen befestigten Markt-
flecken, der gegen eine riesige Römerarmee keine Chance gehabt 
hatte. Zweifelsohne waren die Römer bei ihrem Angriff gereizt und 
wütend über ihre Verluste vor Syrakus gewesen. In dieser Stimmung 
kamen für sie weder Verhandlungen noch Gnade in Frage. Innerlich 
sah er den verzweifelten Widerstand und das Massaker an allen waf-
fenfähigen Männern vor sich. Ihm wurde schlecht. 

»Ich hatte nicht vor, für deine Leute Lösegeld zu fordern, Konsul 
der Römer«, sagte Hieron vorwurfsvoll. »Wie Pyrrhus von Epirus, 
an dessen Seite ich einst gekämpft habe, hätte ich sie ohne Bezah-
lung zurückgegeben. Denn genau wie er ehre auch ich den Mut des 
römischen Volkes.« 

Als Marcus dies übersetzte, ging zum ersten Mal ein Flüstern 



durch die römischen Ränge. Männer, die seine Worte mit eigenen 
Ohren gehört hatten, wiederholten sie für diejenigen, die weiter hin-
ten standen. Der Name von König Pyrrhus war ein guter Einfall, 
dachte Marcus, denn vor ihm hatten die Römer mehr Respekt als vor 
jedem anderen Feind, gegen den sie je gekämpft hatten. 

»Dann gib sie ohne soviel Gerede zurück, Tyrann!« fauchte ihn 
Claudius an. »Und wir werden die Echetlaner als unsere Sklaven 
behalten.« 

Hieron legte eine Pause ein, damit seine nächsten Worte auch 
wirklich deutlich zu verstehen waren, dann antwortete er: »Was die 
Echetlaner betrifft, o Konsul, so nenne mir einen Preis und ich werde 
sie freikaufen. Aber was deine eigenen Leute betrifft, so läßt mich 
deine Antwort zögern. Ich habe meine Gefangenen mit all dem Re-
spekt behandelt, der tapferen Feinden gebührt. Sie bekamen gut zu 
essen und eine ordentliche Unterkunft, und ihre Wunden hat mein 
eigener Leibarzt versorgt. Allerdings ist mir aufgefallen, daß du vor 
deinem Aufbruch ihre überlebenden Kameraden dazu gezwungen 
hast, ihre Zelte außerhalb des Lagers aufzuschlagen. Und jetzt sieht 
es so aus, als ob du herzlich wenig Wert auf die Männer, die in mei-
ner Gewalt sind, legen würdest. Du stellst sie auf eine Stufe mit 
Sklaven. Wodurch haben sie dich beleidigt?« 

»Sie haben keinen Mut«, antwortete der Konsul barsch. »Sie ha-
ben sich ergeben. Wir Römer sind nicht wie ihr Griechen. Wenn wir 
versagen, nehmen wir die gebührende Strafe auf uns.« 

»Sie haben keinen Mut?« wiederholte Hieron. »Die Männer in 
meinem Gefängnis haben Wunden aushalten müssen, die der beste 
Beweis für ihre Tapferkeit sind. Nur wenige von ihnen sind unver-
letzt. Unmöglich war allerdings die Aufgabe, die man ihnen abver-
langt hat. Man hat zwei Manipel in loser Formation ohne Belage-
rungsgeräte bei hellem Tageslicht gegen schwere Geschütze ge-
schickt. Dies war kein Befehl zur Schlacht, sondern zur Exekution! 
Ich bin erstaunt, daß sie trotzdem gehorcht haben. Was ihnen gefehlt 
hat, war sicher nicht der Mut, sondern ein kluger General.« 

Claudius machte den Mund auf, aber im selben Augenblick ver-
wandelten sich die Flüsterparolen in ein wütendes Knurren und 
schließlich in ein Gebrüll aus voller Kehle. Hinter ihm donnerten die 
Legionen ihre Speere auf den Boden und ließen die beiden hinge-
schlachteten Manipel wütend hochleben. Die Männer, die von den 
Palisaden aus zusahen, schlugen ihre Schanzwerkzeuge klirrend 
gegen den Wall. Claudius lief knallrot an, dann wirbelte er zu den 



Tribunen herum und brüllte: »Ruhe! Sorgt dafür, daß dieser Pöbel 
still ist!« 

Wegen des Tumults tänzelte Hierons Pferd unruhig hin und her, 
der König tätschelte ihm den Hals. 

»Meine Soldatenkameraden!« bellte Claudius, als der Lärm end-
lich zu verebben begann. »Meine Soldatenkameraden, hört nicht auf 
diesen Mann! Er versucht nur, eure Disziplin aufzuweichen. Und du, 
Soldat« – das galt Marcus – »hör auf, seine Lügen zu wiederholen!« 

Marcus mußte wieder an Gaius denken, wie er mit bleichem Ge-
sicht und schmerzhaftem Keuchen in die Stadt geführt worden war. 
Plötzlich packte ihn selbst eine brennende Wut. Später sollte er sich 
an diesen Moment wie ein Augenzeuge an einen tödlichen Unfall 
erinnern. In Gedanken schrie er sich selbst an: Nein, hör auf, nicht 
so, du Narr! Aber er konnte nicht aufhören. Wegen diesem Mann 
hatte Gaius leiden müssen. Wegen diesem Mann hatte er selbst alles 
verloren. Es durfte nicht angehen, daß Claudius diese Schuld einfach 
wegwischte. 

»Er spricht die Wahrheit!« rief Marcus leidenschaftlich und deu-
tete mit beiden Fesseln den Hügel zum Euryalus hinauf. »Was dach-
test du denn, was sie dort oben haben? Kinderschleudern? Kennst du 
nicht die durchschnittliche Reichweite eines Katapults? Oder hast du 
einfach erwartet, daß eine Stadt wie ein Ei zerbricht, die die Kartha-
ger mit einer zehnmal so großen Armee wie diese hier belagert ha-
ben? Beim Jupiter! Du hattest keine Ahnung, was du gemacht hast. 
Es ist unentschuldbar, daß du dein eigenes Versagen den Männern in 
die Schuhe schiebst, die darunter leiden mußten! Wenn du wirklich 
ein Römer bist, Konsul, dann solltest auch du die Strafe auf dich 
nehmen!« 

Wieder brach ein Tumult aus. Claudius starrte Marcus erstaunt 
und wütend an, Hieron beklommen. »Was hast du gesagt?« fragte 
der König, aber Marcus gab keine Antwort, sondern senkte seine 
gefesselten Hände und erwiderte mit stolzer Haltung den wütenden 
Blick des Konsuls. 

»Ich hoffe, dieser Mann hat dich nicht beleidigt«, sagte Hieron 
und wandte sich im normalen Tonfall direkt an Claudius. »Sein Bru-
der wurde während eurer Attacke schwer verwundet, daher vielleicht 
diese erregte Rede. Du mußt ihn entschuldigen. Ich selbst habe nicht 
den Wunsch, dich oder dein Volk zu beleidigen.« 

Jetzt funkelte Claudius Hieron wütend an. »Ist es etwa keine Be-
leidigung, wenn behauptet wird, ich sei kein kluger General?« fragte 



er. 
Hieron lächelte. »Mit Belagerungen hast du sicher wenig Erfah-

rung, o Konsul – wenigstens was die Belagerung von griechischen 
Städten betrifft, die eine gute Artillerieausrüstung haben. Bist du 
denn nicht auch der Meinung, daß ein kluger General immer dann 
vorsichtig agiert, wenn er nicht so gut Bescheid weiß? Falls du bes-
ser verstehen möchtest, was dich erwartet, bist du gerne eingeladen, 
unter meinem persönlichen Schutz auf die Wehrmauer zu steigen 
und die Verteidigungsanlagen zu besichtigen. Konsul, du hast uns 
unterschätzt und mit einer Verachtung behandelt, die wir keinesfalls 
verdienen.« 

Claudius spuckte aus. »Dein persönlicher Schutz ist genauso 
wertlos wie deine Prahlerei, Tyrann! Ich traue keinem von beiden!« 

»Du hast recht mit deiner Behauptung, daß beide gleich wertvoll 
sind«, antwortete der König. Erneut flaute der Lärm ab. Mit erhobe-
nen Armen wandte sich Hieron wieder an die Armee, und sofort fing 
Marcus lauthals zu übersetzen an. Claudius versuchte zu protestie-
ren, aber nicht einmal seine eigenen Offiziere achteten auf ihn. Mit 
einem Schlag wurde es in der Truppe still, alle wollten hören, was 
Hieron zu sagen hatte. Während der Konsul vor Wut kochte, trug 
eine neue Flüsterwelle die Worte des Königs weiter: »Männer von 
Rom, Berichten zufolge soll ich arrogant und grausam sein, aber 
diese Berichte lügen, denn ich habe immer mit Bedacht gehandelt 
und die Götter geehrt.«(»Und das stimmt«, fügte Marcus mit einem 
trotzigen Blick auf den Konsul hinzu. »Diese Geschichten von Bron-
zestieren und Pfählungen haben die Mamertiner erfunden, um die 
Hilfe Roms zu bekommen.«) »Bis jetzt gibt es in ganz Syrakus kei-
nen einzigen Bürger, der gegen mich Anzeige erstattet hat. Meine 
schöne Stadt ist genauso einig wie stark – und ihre Stärke habt ihr ja 
alle selbst gesehen. Wenn ich eure Landsleute zurückgebe, können 
sie sich dafür verbürgen. Solltet ihr sie in allen Ehren in Empfang 
nehmen, dann werde ich sie euch noch heute zurückgeben, und wie 
versprochen, ohne Lösegeld. Wenn nicht, werde ich ihnen kein Haar 
krümmen und sie so lange behalten, bis mich der erstbeste Römer 
um ihre Freilassung bittet.« 

»Das ist ein Trick!« brüllte Claudius. 
»Das ist ein ehrenvolles Angebot in gutem Glauben«, antwortete 

Hieron. »Wünschest du, daß ich sie schicke?« 
Claudius sah aus, als ob er jeden Moment platzen wollte. »Der 

Wunsch nach Frieden treibt dich zum äußersten, Tyrann!« schrie er. 



»Wo sind die Verbündeten, die du vor Messana im Stich gelassen 
hast?« 

»Und du hast es mit einem Triumph ziemlich eilig, Konsul!« er-
widerte Hieron scharf. »Dafür bist du sogar bereit, den Karthagern 
zu trauen. Nur für die vage Möglichkeit, daß sie sich heraushalten, 
bist du bereit, das Leben all deiner Männer aufs Spiel zu setzen. Ja, 
wo sind die Karthager? Hinter deinem Rücken? In Messana? Plün-
dern sie in deiner Abwesenheit die Stadt und zerstören die Schiffe, 
auf denen du nach Hause segeln wolltest? Statt gegen Karthago zu 
kämpfen, hast du dich für einen Kampf gegen Syrakus entschieden 
und dabei vergessen, daß du damit beiden den Kampf angesagt hast. 
Seid ihr dazu fähig, ihr Römer? Aber, Konsul, du hast mir noch nicht 
meine Frage beantwortet. Zweiundneunzig deiner Leute sind meine 
Gefangenen. Willst du sie zurückhaben?« 

Während Claudius lange Zeit nichts sagte, verbreiteten sich die 
Flüsterparolen in seiner ganzen Armee. Das Gemurmel wütender 
Diskussionen übertönte beinahe die Übersetzung. Endlich sagte der 
Konsul mit erstickter Stimme: »Ja. Gib sie zurück.« 

»Du wirst sie ehrenhaft empfangen?« 
»Da du sagst, sie hätten tapfer gekämpft, so werden sie auch wie 

tapfere Männer empfangen«, knirschte der Konsul. 
Hieron neigte gnädig das Haupt. »Und die Frauen von Echetla – 

welchen Preis willst du für sie?« 
»Gar keinen!« rief plötzlich eine Stimme aus den Legionen. 

Claudius fuhr herum, aber inzwischen war schon ein Dutzend weite-
rer Stimmen eingefallen: »Ehre denen, die das römische Volk ehren! 
Gib die Echetlaner ohne Lösegeld zurück!« Speere donnerten auf 
den Boden, und dann brüllten alle lauthals: »Ehre dem römischen 
Volke!« 

Claudius schaute wieder Hieron an. Noch nie hatte Marcus einen 
derart rachsüchtigen Blick gesehen. »Du sollst sie ohne Lösegeld 
haben«, murmelte er. 

»Ich werde deine Männer aus dem Gefängnis holen und sie dir 
hier übergeben lassen«, sagte Hieron. »Das wird vielleicht vier Stun-
den dauern. Ich nehme an, daß dieser Waffenstillstand bis dahin 
hält?« 

Claudius nickte, dann wendete er sein Pferd. Er mißtraute seinen 
eigenen Worten. 

Hieron schnippte mit den Fingern, und der Syrakuser Aulist 
stimmte wieder das Marschlied an. Die Reihen teilten sich, um eine 



Gasse für den König freizumachen. Marcus folgte seinen beiden 
Wächtern. Hinter ihm machte das Syrakuser Bataillon eine Kehrt-
wendung und marschierte den Hügel hinauf. 

Als sich die Tore des Euryalus hinter ihnen geschlossen hatten, 
zog der König die Zügel an und schaute nachdenklich auf Marcus 
hinunter. »Was hast du zum Konsul gesagt?« fragte er. 

»Daß deine Worte wahr waren«, antwortete Marcus kurz. 
Hieron seufzte. »Das war unklug.« 
»Es war wahr.« 
»Normalerweise ist es keine gute Idee, wenn man zu Königen – 

oder zu Konsuln – die Wahrheit sagt. Trotzdem werde ich dich zu-
rückgeben müssen. Wenn ich dich behalte, wird Claudius behaupten, 
du wärst ein verkleideter Grieche gewesen. Damit könnte er seine 
Armee leichter überzeugen, daß er letztlich doch recht gehabt hat.« 

Marcus nickte. Hieron betrachtete ihn noch einen Augenblick, 
dann seufzte er wieder. »Du bist ein echter Römer, stimmt’s? Du bist 
bereit, die Strafe für deine Handlungen auf dich zu nehmen – ob sie 
gerechtfertigt ist oder nicht. Was hast du denn da in deinem Gürtel?« 

Marcus wurde heiß im Gesicht. »Eine Flöte«, sagte er. »Mein 
Herr und – Archimedes hat sie mir gegeben. Er dachte, im Gefängnis 
hätte ich Zeit, um es zu lernen.« 

»Ich bete, daß dir die Götter die Zeit schenken, bis du so vollen-
det spielen kannst wie er selbst!« Hieron schnippte mit den Fingern 
und sagte zu den Wächtern: »Nehmt ihm die Ketten ab und bringt 
ihn irgendwo in den Schatten, bis die anderen kommen. Gebt ihm 
etwas zu essen und zu trinken. Der Weg hierher war lang, und Über-
setzen macht durstig.« 

Die Wächter brachten Marcus in einen Raum in einem der Türme, 
auf eine Katapultplattform ohne Geschütz. Sie nahmen ihm die Ket-
ten ab und gaben ihm Brot und Wein. »Nichts für ungut«, sagte einer 
der Wächter, als er ihm den Wein anbot, »ich hätte Apollodoros 
glauben sollen, als er gesagt hat, daß du ein Philhellene bist.« 

Marcus trank durstig den mit Wasser gemischten Wein, hatte aber 
keinen Appetit auf das Brot. Immer wieder mußte er daran denken, 
mit welchem Blick Claudius Hieron angeschaut hatte. Der Konsul 
hätte seinen Feind liebend gern bei lebendigem Leibe gekocht, ob in 
oder außerhalb eines Bronzestieres. Hieron würde hinter den Mauern 
von Syrakus außer Reichweite sein, aber er, Marcus, mußte ihm in 
ungefähr vier Stunden wieder gegenübertreten. 

Am liebsten hätte er seine zusätzliche Bemerkung rückgängig 



gemacht. Wenn er sich doch nur darauf beschränkt hätte, Hierons 
Wort zu übersetzen, und sonst nichts! Schließlich war Hieron nicht 
auf Hilfe angewiesen gewesen. Inzwischen kam ihm die Verhand-
lung von heute morgen wie ein Ringkampf vor, bei dem Claudius in 
jeder Hinsicht unterlegen war. Claudius war eindeutig ein Mensch, 
der sich liebend gern einen Sündenbock für seine eigenen Fehler 
suchte. Und Marcus wäre geradezu ideal dafür: ein abtrünniger Hel-
lenenfreund, ein Feigling, der sich seiner gerechten Strafe durch 
Flucht in die Sklaverei entzogen hatte. Möglicherweise würde Clau-
dius versuchen, die Wahrheit in Mißkredit zu bringen, indem er den 
Mann, der sie ausgesprochen hatte, entehren und hinrichten ließ. 

Aber vielleicht würde es der Konsul vorziehen, Marcus einfach zu 
vergessen. Eine rachsüchtige Bestrafung würde nur seinen Ruf als 
gefühlloser und arroganter Mensch bestätigen, den ihm Hieron eben 
erst angehängt hatte. Marcus blieb nur noch eine Hoffnung: daß der 
Konsul intelligent genug war, dies einzusehen. 

Die Zeit verging. Die Wächter ließen ihn allein im Turmzimmer. 
Während des Wartens beobachtete er das Römerlager durch die 
Schießscharte. In der Nähe des Tores konnte er eine graubraune 
Menschenmasse erkennen, zweifelsohne die Frauen von Echetla. 
Vermutlich hatte es keine Möglichkeit zur Rettung von Echetla ge-
geben. Als Hierons Späher herausgefunden hatten, daß die Römer 
dorthin marschiert waren, war es für jede Hilfe längst zu spät. Trotz-
dem tat ihm Echetla immer noch leid. 

Vier Stunden hatte Hieron gesagt. Das müßte ungefähr stimmen. 
Zuerst mußte man einen Reiter in den Steinbruch schicken, um den 
Wachen mitzuteilen, daß alle Gefangenen zum Stadttor gebracht 
werden sollten. Erst dann konnte man die notwendigen Vorbereitun-
gen treffen: Fußeisen abnehmen, Begleitwachen zusammenstellen 
und Tragbahren für die Männer suchen, die immer noch nicht gehen 
konnten. Schließlich mußte der ganze Zug noch den langen Marsch 
zum Euryalus herauf zurücklegen. Vier Stunden – Marcus kam es 
vor, als wären vier Jahre vergangen, als der Sonnenhöchststand vor-
bei war. 

Um wenigstens irgendeine Beschäftigung zu haben, zog er den 
Aulos hervor und fing zu üben an. Seitdem er ihn geschenkt bekom-
men hatte, hatte er täglich geübt und konnte jetzt schon ganz einfa-
che Melodien spielen, allerdings nur sehr, sehr langsam. Mühsam 
arbeitete er sich durch ein Lied der Nilfischer. Doch dann stieg in 
ihm eine schmerzhafte Sehnsucht nach verschwundener Sicherheit 



auf. Plötzlich spielte er ein Wiegenlied, das seine Mutter zu Hause 
am Herd gesungen hatte. 

»Das kenne ich nicht«, sagte Hieron. »Ist es römisch?« 
Marcus setzte den Aulos ab und stand auf. Er hatte nicht gehört, 

wie sich die Tür geöffnet hatte. Der König war allein. Er schien sehr 
hart geritten zu sein, sein Mantel war ganz staubig. 

»Ja«, sagte Marcus mit leiser Stimme, »es ist römisch, königlicher 
Herr.« 

»Seltsam«, meinte Hieron. »Man möchte nicht glauben, daß deine 
Leute irgend etwas Zärtliches hervorbringen. Ist noch Wein in der 
Phiale drin?« 

Ein bißchen Wein war noch übrig. Hieron trank ihn in einem Zug 
aus, dann setzte er sich. Das kleine Turmzimmer war unmöbliert. 
Deshalb machte er es sich im Schneidersitz auf dem Boden bequem 
und gab Marcus ein Zeichen, er solle es ihm gleichtun. Marcus sank 
ihm gegenüber in die Hocke und beobachtete ihn argwöhnisch. 

Hieron schaute grüblerisch zurück. »Ich wollte mit dir reden«, 
sagte er, »und hatte gehofft, daß noch genug Zeit dafür bleibt. Es 
gibt da ein oder zwei Dinge, die ich sagen wollte.« 

»Mir?« fragte Marcus verwirrt. 
»Warum nicht? Du glaubst also, ich hätte dich wegen Archimedes 

verschont, nicht wahr?« 
Marcus sagte nichts, sondern schaute ihn nur mit der undurch-

dringlichen Miene eines Sklaven an. 
»Mit Archimedes hatte das gar nichts zu tun. Übrigens, seine 

Freunde in Alexandria haben ihn Alpha genannt, ja? Weißt du, war-
um?« 

»Weil er immer als erster eine Antwort wußte, wenn jemand auf 
ein mathematisches Problem gestoßen war«, erwiderte Marcus ver-
blüfft und dann: »Wie…« 

»Ich dachte mir schon, daß es so etwas sein könnte«, sagte Hie-
ron. »Alpha – kein schlechter Spitzname, und ich brauche einen für 
ihn. Sein richtiger Name will einem nicht so recht von den Lippen. 
Nein, ich habe dich verschont – du mußt schon entschuldigen –, weil 
ich dich brauchen konnte. Du bist der einzige hellenisierte Römer, 
den ich kenne.« 

Marcus starrte ihn an. 
»Ich weiß. Griechisch ist die erste Fremdsprache, die deine Leute 

lernen, trotzdem beherrschen es die meisten nur sehr schlecht. Eure 
Münzen – falls ihr Silbergeld prägt –, basieren auf unseren. Ob Ke-



ramik, Mode, Möbel und so weiter – alles eine Nachahmung. Ihr 
dingt griechische Architekten, um Tempel im griechischen Stil zu 
bauen und sie mit griechischen Götterstatuen zu füllen – oft sogar 
mit den griechischen Göttern selbst. Ihr verehrt doch Apollon, oder? 
Aber alles wirkt irgendwie schal, wie ein Wasserfilm über einem 
Granitblock. Ein bißchen Tünche über eure eigene Natur, die hart 
und brutal ist und jeder Phantasie zutiefst mißtraut. Schon möglich, 
daß ein römischer Edelmann unsere Lyrik liest und unserer Musik 
lauscht. Trotzdem wäre es für ihn unter seiner Würde, wenn er selbst 
dichten oder spielen würde. Unsere Philosophie wird als atheisti-
scher Nonsens abgetan, unsere Sportarten gelten als unmoralisch und 
unsere Politik – nun, Tyrannei ist etwas Schlechtes und Demokratie 
ein solches Übel, daß einem dafür die Worte fehlen. Bin ich un-
gerecht?« 

Marcus sagte nichts. Trotz seiner Betroffenheit blieb er mißtrau-
isch. Bei einem Mann wie Hieron schien es ratsam zu sein, daß man 
sich vor einer Antwort erst einmal vergewisserte, was hinter dieser 
Rede steckte. 

Hieron lächelte. »Ich freue mich, daß du auch vorsichtig sein 
kannst«, bemerkte er. »Na schön, ich werde mal an deiner Stelle die 
Position deiner Landsleute vertreten. Ihr seid mutig, diszipliniert, 
fromm, ehrenwert und außergewöhnlich hartnäckig. Wir können 
nicht darauf hoffen, mit euch so umzugehen, wie es sonst die Grie-
chen mit Barbaren machen: sie auszahlen und zum Abzug überreden. 
Ihr habt ganz Italien erobert. Solltet ihr beschließen, auch Sizilien zu 
erobern, dann gibt es nichts, was Syrakus tun könnte, um euch auf-
zuhalten. Auch Karthago wird immer mächtiger und damit kein 
ebenbürtiger Gegner mehr für uns.« Plötzlich stand er auf und ging 
zur offenen Tür hinüber, wo er sich gegen den Türrahmen lehnte und 
über das Plateau auf die Stadt schaute. »Bevor Alexander die Welt 
erobert hat«, sagte er leise, »haben Menschen in Stadtstaaten gelebt. 
Jetzt leben sie in Königreichen, und die Stadtstaaten müssen so gut 
wie möglich überleben. Ich habe versucht, Syrakus auf Karthago 
auszurichten, aber dort gibt es nicht viel zu hoffen. Die Antipathie ist 
viel zu alt. Bleibt nur noch Rom übrig. Allerdings sind die Römer für 
meinen Geschmack… schwierig.« 

»Mit Appius Claudius bist du aber spielend fertig geworden«, 
sagte Marcus ärgerlich. »Drei Schultersiege, und er war draußen.« 

Hieron warf rasch einen Blick zurück, dann drehte er der Aussicht 
den Rücken zu und schaute ihn lächelnd an. »Du magst Ringkämpfe, 



stimmt’s?« fragte er. »Ich war nie gut darin.« 
»Du hast Appius Claudius gezwungen, mit dir zu sprechen«, sagte 

Marcus bestimmt. »Einer Verhandlung über die Gefangenen konnte 
er sich nicht entziehen. Du hast ihn dazu gebracht, mich als Dolmet-
scher zu akzeptieren, und dann – hast du dich mit jeder Rede über 
seinen Kopf hinweg direkt an die Legionen gewandt. Er ist Senator 
und Patrizier, während sie, genau wie ich, Plebejer sind. Wie ein 
Mann, der einen Ziegel aus einer kaputten Mauer bricht, hast du 
deinen Finger bewußt auf diesen Unterschied gelegt und darin her-
umgebohrt. Du hast gesagt, er sei arrogant und unfähig und würde 
sie zu Unrecht für seine eigenen Fehler verantwortlich machen. Du 
hast gesagt, er würde Karthago unterschätzen und damit ihrer aller 
Leben in Gefahr bringen, nur um seinen eigenen Ehrgeiz zu befrie-
digen. Und dann hast du noch gesagt, du wärest ein ehrlicher, be-
scheidener Mann, der das römische Volk ehre. Dem allen konnte er 
nichts entgegensetzen. Aber das römische Volk im Heer hat es gierig 
aufgesaugt und dich hochleben lassen. Claudius wird weder einen 
Triumph bekommen noch zum zweiten Mal das Oberkommando 
über die römischen Streitkräfte in Sizilien.« 

Hieron holte tief Luft und atmete langsam aus. »Andererseits«, 
bemerkte er, »werden der Senat und das Volk von Rom ganz sicher 
beschließen, daß man nicht genug Truppen geschickt hat, um mit der 
Situation auf Sizilien fertigzuwerden. Die Stadt Syrakus ist eben 
doch mächtiger, als sie zuerst geglaubt hatten, und an Karthago hat 
man bisher noch nicht einmal gekratzt. Sie werden sich nie zurück-
ziehen, stimmt’s? Also werden sie noch mehr Männer unter einem 
neuen General schicken. Unter wem? Ich gestehe, daß ich unbedingt 
folgendes erreichen wollte: Ich wollte die Partei der Claudier in 
Mißkredit bringen und damit einen winzigen Einfluß auf den weite-
ren Kriegsverlauf nehmen. Aber vielleicht wird das römische Volk 
auf seine übliche, unbeugsame Art einen zweiten Claudius oder 
einen Aemilius aussuchen, der meiner Meinung nach fast genauso 
schlimm sein würde. Wäre das möglich?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Marcus hilflos, »es ist lange her, 
seit ich in Rom war. Ja, vermutlich. Die Aemilier und die Claudier 
sind von jeher Verbündete und wollten schon immer die Vorstöße 
nach Süden durchsetzen.« 

Hieron nickte. »Selbst wenn der nächste General kein Aemilius 
oder Claudius ist, besteht die Chance, daß ich nicht wissen werde, 
welche Partei er repräsentiert. Und selbst wenn, wird es für mich 



wenig genug zum Bearbeiten geben. Ich verstehe die Römer nicht. 
Zum Beispiel habe ich nicht erwartet, die Echetlaner umsonst zu 
bekommen. Griechen hätten dafür Geld gefordert. Ehre ist zwar eine 
feine Sache, aber Lösegeld ist auch nicht schlecht. Bei Griechen 
weiß ich, woran ich bin. Römer sind da wesentlich schwieriger, und 
doch – muß ich sie verstehen, wenn ich für Syrakus einen sicheren 
Weg zum Frieden finden soll. Also siehst du«, er löste sich von der 
Tür und kauerte sich vor Marcus hin, um ihm Auge in Auge gegen-
überzusein, »ein hellenisierter Römer wie du könnte für mich mögli-
cherweise äußerst nützlich sein.« 

»Nützlich als was?« fragte Marcus hart. 
»Nicht als Spion, das schlag dir mal gleich aus dem Kopf! Aga-

thon meinte, du wärest ein so schlechter Lügner, daß du einem schon 
wieder leid tätest. Und er hat recht! Nein. Du bist anders als die 
anderen, dein Hellenismus ist nicht nur eine Tünche. Deine Sympa-
thien sind ehrlich und gleichmäßig verteilt, zwischen uns und deinem 
eigenen Volk. Für dich zweifelsohne eine ungemütliche Situation, 
aber für mich unschätzbar wertvoll, falls wir Frieden oder auch nur 
einen soliden Waffenstillstand schließen sollten. Du könntest mir die 
Art deiner Landsleute erklären und mir helfen, daß sie auch uns 
verstehen. Das würde ich gerne von dir bekommen. Geh zu deinem 
eigenen Volk zurück, mach dich wieder mit ihm vertraut und warte, 
bis Syrakus diesen Krieg überstanden hat. Und ich bete zu allen 
Göttern, daß ich das recht bald schaffen werde! Und dann komm 
wieder hierher zurück. Ich würde dir sofort eine Stelle als Latein-
dolmetscher geben. Dein Gehalt kannst du selbst bestimmen. Wir 
werden in Zukunft mit deinem Volk noch viele Jahre verhandeln 
müssen, und dazu müssen wir es verstehen.« 

Marcus starrte ihn noch einen Moment mit heißem Gesicht an, 
dann sagte er: »Das würde ich liebend gerne tun, königlicher Herr. 
Allerdings weiß ich nicht, ob ich morgen noch leben werde.« 

Hieron seufzte. »Hier liegt natürlich das Problem. Ich wünschte, 
du hättest dich dem Konsul gegenüber ein bißchen weniger unver-
blümt verhalten. Genauso wie ich mir wünschen würde, daß ich es 
wagen würde, dich hier zu behalten. Aber ich habe ziemlich hart 
daran gearbeitet, um Claudius bloßzustellen. Nun darf man ihm nicht 
die geringste Gelegenheit bieten, um sich selbst zu decken. Zuviel 
hängt davon ab. Aber hör auf mich und – denke immer daran, was 
ich zu dir gesagt habe: lüge, wenn es geht. Wenn dir ein Fluch auf 
Syrakus das Leben retten kann, dann verfluche es. Die Götter lachen 



über erzwungene Eide. Es wäre kein Verrat.« 
»Ich werde es versuchen«, flüsterte Marcus, »aber…« 
Wieder seufzte Hieron, dann fügte er mit ganz leiser Stimme hin-

zu: »Versuch’s. Und falls du es nicht schaffst, habe ich hier – ein 
Geschenk für dich.« 

Er griff in eine Mantelfalte und zog einen kleinen, runden Tonfla-
kon mit schwarzer Glasur hervor. Er war ungefähr so groß wie eine 
Kinderfaust. Sein Verschluß bestand aus einem Stück Holz, das man 
in einen kleinen Lappen gezwängt hatte. Schweigend hielt er ihn 
Marcus hin. Marcus nahm ihn langsam, seine Hände waren plötzlich 
eiskalt. 

»Es dauert ungefähr eine halbe Stunde, bis es wirkt«, sagte der 
König. »Ein Drittel davon dämpft Schmerzen, falls es sich nur ums 
Auspeitschen oder eine Prügelstrafe dreht. Wenn es aber ein Todes-
urteil sein sollte, dann trinke alles.« 

»Königlicher Herr«, sagte Marcus, »du warst zweimal gnädig zu 
mir. Ich danke dir dafür.« 

Hieron schüttelte ärgerlich den Kopf. »Ich habe dich verschont, 
weil ich mich deiner bedienen wollte. Und was diese Gnade betrifft, 
so flehe ich die Götter an, daß du sie nicht brauchen wirst. Hast du 
einen Platz, wo du es verstecken kannst? Gut. Dann wünsche ich dir 
alles Gute, Marcus Valerius, und hoffe, daß wir uns wiedersehen.« 

Marcus schluckte und nickte, dann sagte er: »Sag Archimedes 
und seinem Hause, daß ich für die Sicherheit von Syrakus bete. Und 
– danke.« 

Hieron berührte leicht seine Schulter, dann stand er entschlossen 
auf und verließ mit großen Schritten den Raum. 

Marcus stellte den Flakon vorsichtig in die Flötenschatulle, an die 
Stelle, in der normalerweise die Rohrblätter steckten. Er war bei 
seinem letzten Rohrblatt angelangt und überlegte, ob er wohl noch 
ein neues brauchen würde. Er machte die Schatulle zu und schob sie 
sich durch den Gürtel. 

Als er in den Innenhof hinunterstieg, sah er, daß die Wächter vom 
Steinbruch sein kleines Gepäckbündel mitgebracht hatten. Er schlang 
es sich über die Schulter und nahm seinen Platz in der Reihe der 
anderen Gefangenen ein, die vor Freude über ihre Entlassung lach-
ten. Die Tore des Euryalus flogen auf, die Flöte stimmte einen 
Marsch an, und dann begann sein Abstieg von Syrakus zum Römer-
lager hinunter. 
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In diesem Sommer griffen die Römer Syrakus nicht mehr an. Nach 
dem Austausch der Gefangenen kehrten sie nach Messana zurück, 
wo die Truppen den Winter verbrachten, während Appius Claudius 
nach Rom ging. 

Er wurde nicht wiedergewählt. Bei seiner Rückkehr hatten sich 
die Berichte, wie sehr die Armee unzufrieden mit ihm gewesen war, 
bereits in ganz Rom verbreitet. Man empfing ihn kühl, ohne jede 
Ehrung und Dank. Keiner der beiden Konsuln, die im Januar gewählt 
wurden, gehörte der Partei der Claudier an. 

Trotzdem kam man zu dem Schluß, daß die beiden Legionen in 
Sizilien in Anbetracht der schwierigen Situation nicht ausreichten. 
Weitere sechs Legionen mit Spezialverstärkung wurden ausgehoben. 
Im Frühling brachen beide Konsuln mit ihren riesigen Armeen nach 
Sizilien auf. Nach ihrer Landung in Messana proklamierten sie gün-
stige Bedingungen für jede sizilianische Stadt, die Syrakus im Stich 
lassen würde. Daraufhin fielen alle Kolonien sowie sämtliche Freun-
de und Verbündeten auf der Insel ab. 

Im Frühsommer traf das vierzigtausend Mann starke Römerheer 
vor Syrakus ein, belagerte die Stadt und riegelte sie von der Landsei-
te her gänzlich durch Wall und Graben sowie eine Mauer aus Erde 
und Holz ab. Griechische Ingenieure aus den unterworfenen Städten 
Tarentum und Kroton konstruierten Belagerungsmaschinen: Wandel-
türme und Leitern, Enterhaken und Katapulte, außerdem sogenannte 
Schildkröten, bewegliche Karren mit dicken Dächern, die darunter 
nach allen Seiten offen waren und massive Rammböcke schützen 
konnten. Im Hochsommer versuchten die Belagerer, Syrakus zu 
erstürmen. 

Die Niederlage war verheerend. Den ganzen vorigen Sommer 
über hatte Hieron die syrakusischen Verbündeten um Nachschub 
gebeten: Getreide, um die Stadt während einer Belagerung ernähren 
zu können, sowie Holz, Eisen und Haare zum Bau von Verteidi-
gungswaffen. Ägypten und Rhodos, Korinth und Kyrene hatten 
reagiert. Im neuen Jahr war die Stadt noch unangreifbarer als je zu-
vor. Rings um die Stadtmauern hatte man in Katapultreichweite 
zusätzliche Gräben ausgehoben, damit die Angreifer ihre schwerfäl-
ligen Belagerungsmaschinen zuerst einen steilen Abhang hinunter-
karren mußten und dann wieder hinauf und erneut hinunter. Und das 



alles unter dem Dauerbeschuß der syrakusischen Katapulte. Und 
dieser Beschuß hatte eine Wucht, wie es sich die Ingenieure der 
romanisierten Griechen Italiens nie hatten träumen lassen. Riesige 
Steine zerschmetterten die Schildkröten und warfen die Belagerungs-
türme um. Bei dem Versuch, sie wieder aufzurichten, fielen die 
Männer unter einem Bolzenhagel. Brandsätze krachten in die zer-
störten Maschinen und setzten sie in Brand. Die Rammböcke kamen 
gar nicht erst in die Nähe der Mauern, sondern wurden wie Käfer auf 
den Anhöhen des Epipolae zerdrückt und von den flüchtenden An-
greifern im Stich gelassen. Die Syrakuser nahmen Hunderte von 
Römern gefangen, die verwundet oder in den Maschinenwracks 
eingesperrt waren. 

Nach dem Angriff beriet sich der ältere der römischen Konsuln, 
Manius Valerius Maximus, mit seinem Amtskollegen und den rang-
höchsten Ratgebern. Zur besseren Anschauung ließ er einen der 
syrakusischen Katapultsteine zu sich ins Zelt rollen. Er wog über 
zweihundert Pfund. Die Römer starrten ihn entsetzt an. 

»Mir ist zu Ohren gekommen«, sagte der tarentinische Oberinge-
nieur ehrfurchtsvoll, »daß Archimedes von Syrakus, der Ingenieur 
König Hierons, angeblich Drei-Talenter baut. Ich dachte, diese Ge-
schichten wären übertrieben.« 

»Anscheinend nur knapp daneben getippt«, sagte Valerius Maxi-
mus, »wie unser Angriff.« 

Der Taraser hatte keine Ahnung, was er der syrakusischen Artille-
rie entgegensetzen sollte, und außerdem hatte er Angst. Selbst wenn 
es einer Belagerungsmaschine tatsächlich gelingen sollte, in die 
Nähe der Stadtmauern zu kommen, war es durchaus denkbar, daß ein 
Mann, der Drei-Talenter bauen konnte, noch weit schlimmere Dinge 
bereit hielt. Die Römer überlegten, ob es eine Möglichkeit gäbe, die 
Stadt vom Meer zu blockieren, kamen aber zu dem Schluß, daß 
schon ein Versuch sinnlos war. Außer den wenigen Schiffen der 
italienischen Griechen und den Transportkähnen, die sie über die 
Meerenge gebracht hatte, hatten sie keine Flotte. Dagegen besaßen 
die Syrakuser zur Verteidigung ihrer Schiffahrt achtzig Kriegsschiffe 
mit Zwischendecks. Und diese Anzahl war garantiert, denn die Syra-
kuser selbst hatten ihre Flotte im vergangenen Sommer stolz vor 
ihren römischen Gefangenen zur Schau gestellt. 

Aber eine andere Nachricht war aus römischer Sicht noch viel be-
unruhigender: General Hanno, der Karthagergeneral in Sizilien, war 
nach Afrika zurückbeordert und anschließend vom Karthagischen 



Senat vor Gericht gestellt und wegen seiner Untätigkeit zum Kreu-
zestod verurteilt worden. Inzwischen kursierten Gerüchte, daß Kar-
thago Söldnertruppen anwarb und den Krieg allen Ernstes vorantrei-
ben wollte. 

»Wir müssen mit Hieron von Syrakus Frieden schließen«, folgerte 
Maximus. »Der Hauptfeind ist Karthago, aber solange wir ein feind-
liches Syrakus im Rücken haben, können wir nicht mit den Kartha-
gern kämpfen. Und eines ist klar: Wir können Syrakus nicht mit 
Gewalt in die Knie zwingen. Seit Beginn des Krieges hat Karthago 
Syrakus keinerlei Unterstützung zukommen lassen. Vielleicht ist 
Hieron bereit, sein Bündnis aufzugeben.« 

Niemand hatte etwas gegen diese geänderte Taktik einzuwenden. 
Die Gerüchte von syrakusischen Grausamkeiten fanden in der brei-
ten Öffentlichkeit kaum mehr Widerhall. Denn die römischen Ge-
fangenen, die man letztes Jahr freigelassen hatte, lobten König Hie-
ron in den höchsten Tönen. 

Am nächsten Morgen schickte Maximus einen Herold nach Syra-
kus, um König Hieron um eine Unterredung zu bitten. Der König 
war sofort damit einverstanden. Auf der Ebene unterhalb des Eurya-
lus-Forts trafen der römische Konsul und der griechische Monarch 
zusammen. Zu seiner Überraschung mußte Maximus feststellen, daß 
Hieron ein angenehmer und vernünftiger Mann war. Laut Appius 
Claudius hatte er ein verschlagenes, kriegslüsternes Monster erwar-
tet. 

Die Verhandlungen erstreckten sich über drei Tage. Sobald sich 
Rom auf einen Kampf eingelassen hatte, hatte es die Angewohnheit, 
nichts anderes als die völlige Unterwerfung seines Gegners zu ak-
zeptieren. Und auch wenn es sonst seine Besiegten durchaus großzü-
gig behandelte, so forderte es von seinem neuen »Verbündeten« 
doch immer, daß er Truppen zum Kampf für Rom zur Verfügung 
stellte. Dies war genau die Bedingung, die Hieron am entschieden-
sten ablehnte. Wenn Syrakuser kämpfen und sterben sollten, dann 
nur für ihre eigene Stadt und nicht für Fremde. Syrakus würde sou-
verän und unabhängig bleiben, oder der Krieg ginge weiter. Syrakus 
konnte nicht auf einen Sieg hoffen, aber andererseits konnten auch 
die Römer weder darauf hoffen, es zu schwächen, noch konnten sie 
es sich leisten, diese Stadt zu ignorieren. Endlich gab Rom nach 
vielem Zögern nach und schloß einen Vertrag, wie es ihn noch nie 
vorher geschlossen hatte. 

Rom erkannte nicht nur die Unabhängigkeit von Syrakus an, son-



dern garantierte der Stadt außerdem das Recht, das ganze östliche 
Sizilien zu regieren. Ein Gebiet, das von Tauromenion, knapp süd-
lich von Messana, bis Helorus auf der Südspitze der Insel reichte. 
Damit behielt Syrakus faktisch das gesamte Territorium, das es 
schon vor dem Krieg besessen hatte, einschließlich sämtlicher Städ-
te, die kürzlich zu Rom übergelaufen waren. Das ganze Land wurde 
zur kriegsfreien Zone erklärt, das heißt, es war selbst gegen die An-
griffe der Mamertiner, dieser miesesten Verbündeten Roms, ge-
schützt. Dagegen erklärte sich Syrakus für seinen Teil bereit, den 
Römern Nachschub für einen Feldzug gegen die Karthager in Sizili-
en zu liefern und im Laufe von fünfundzwanzig Jahren eine Kriegs-
entschädigung von hundert Silbertalenten zu zahlen. Der jüngste 
Schub römischer Gefangener wurde ohne Lösegeld zurückgegeben. 

Der Vertrag wurde mit einem Austausch von Eiden und Opfern 
an die Götter besiegelt. Beide Seiten feierten das Ereignis mit Festen 
und ehrlicher Erleichterung. Rom konnte sich nun auf Karthago 
konzentrieren, und Syrakus war nach gefährlicher Fahrt im friedli-
chen Hafen eingelaufen. 

Während sich die Römer zur Rückkehr nach Messana rüsteten 
und dazu ihre Belagerungsmaschinerie abbauten, gingen zwei Män-
ner der Zweiten Legion zu ihren Tribunen und baten um die Erlaub-
nis, sich in die Stadt begeben zu dürfen, um eine Schuld zu beglei-
chen. Da der eine ein Centurio der Legion war und der andere sein 
Stellvertreter, wurde die Erlaubnis gewährt. So stiegen Quintus Fa-
bius und Gaius Valerius langsam die Straße zu jener Stadt hinauf, die 
sie im Jahr zuvor bei Nacht verlassen hatten. 

Es war ein Morgen im August, und ringsherum lag das Land aus-
gedörrt in der Sommersonne. Auf den offenen Feldern zirpten laut 
die Zikaden, die Straße war weiß vor Staub. Fabius klopfte sich 
seinen Centuriostab aus Rebenholz beim Gehen gegen den Ober-
schenkel. Eigentlich hatte er gar nicht mitkommen wollen, aber Gai-
us brauchte einen Dolmetscher. Auf eine schlecht zu definierende, 
schuldbewußte Art war er Gaius verpflichtet, denn er hatte ihm 
Kummer bereitet. Fabius war im Laufe des vergangenen Jahres sehr 
rasch befördert worden und hatte die Vorteile, die sich daraus erga-
ben, dazu benutzt, um auch Gaius hinter sich durch die Ränge zu 
schleifen. Und schuld daran war auch hier wieder dieses merkwürdig 
dunkle Pflichtgefühl. 

Sie hatten das Epipolae-Tor des Euryalus-Forts erreicht, wo sie 
die syrakusischen Wächter mißtrauisch musterten. Nachdem ihnen 



Fabius in unbeholfenem Griechisch ihren Auftrag erklärt hatte, durf-
ten sie passieren, mußten aber zuvor ihre Waffen am Tor deponieren. 
Einer der Wachsoldaten begleitete sie in die Stadt hinein. Der Friede 
war noch ganz neu, und außerdem traute man ihnen nicht, schon gar 
nicht, wenn es um ein ganz bestimmtes Haus ging, das sie als Ziel 
angegeben hatten. 

Sie überquerten das Kalksteinbuschland des Plateaus, ließen die 
Hütten des Tycheviertels hinter sich und stiegen von der Anhöhe in 
die Marmorpracht der Neapolis hinab. Beide warfen einen scheuen 
Blick zu den Klippen hinüber, die zu ihrer Linken über dem Theater 
aufragten. Unter dieser Plateaukante lagen die Steinbrüche. Aber ihr 
Begleiter führte sie durch die Neapolis zur Zitadelle der Ortygia 
hinauf. 

Das Haus, nach dem sie suchten, lag auf der Nordseite der Orty-
gia, nicht weit von der Seemauer entfernt. Es war ein großes Haus, 
das man erst vor kurzem frisch bemalt hatte, denn auf der Vordersei-
te prangte ein leuchtend rot-weißes Muster, das weder von der Sonne 
ausgebleicht noch vom Staub überzogen war. Der Wachsoldat vom 
Euryalus klopfte an die makellose Tür. 

Gaius Valerius stand auf der sonnigen Eingangsstufe und hörte 
der Erklärung des Wachsoldaten und den zweifelnden Antworten 
eines jungen Türhüters zu. Das alles ging in jener rasend schnellen, 
musikalischen Sprache vor sich, die er nicht verstehen konnte. Er 
hatte dieses Treffen unbedingt gewollt, aber jetzt wunderte er sich, 
warum er sich überhaupt die Mühe gemacht hatte. Wegen Marcus. 
Was hatte Marcus davon? Was hatte irgend jemand davon? Trotz-
dem klammerte er sich an das kleine Päckchen, das er mitgebracht 
hatte, und fragte Fabius: »Was soll diese Verzögerung?« 

»Der Sklave meint, sein Herr sei bei der Arbeit und möchte dabei 
nicht gern gestört werden«, antwortete Fabius. Dann warf er eine 
Bemerkung in das intensive Gespräch zwischen dem Sklavenjungen 
und dem Wachsoldaten ein. Beide drehten sich um und schauten ihn 
an. Der Sklave blinzelte, dann zuckte er die Schultern, trat zurück 
und machte für sie die Tür auf. 

»Was hast du gesagt?« erkundigte sich Gaius, während er eine 
kühle Marmorhalle betrat. 

»Daß wir lediglich ein Eigentum seines Herrn zurückgeben möch-
ten«, sagte Fabius. 

Der Knabe ging vor ihnen her. Zuerst kamen sie durch eine Säu-
lenhalle, die einen Garten umschloß, der nach der Hitze der Straße 



grün und kühl wirkte, dann ging es durch einen schmalen Gang in 
eine zweite Säulenhalle hinein, vorbei an Küche und Garten, bis sie 
zu einer Werkstatt kamen, die wie ein Teil eines ganz anderen Hau-
ses wirkte. Der Boden bestand aus gestampftem Lehm, und an den 
Wänden stapelten sich bis oben hin Holzblöcke. Mitten im Raum 
stand eine mehr als halb mannshohe, unheimliche Holzkiste, die mit 
Blei beschlagen war. Auf der einen Ecke lag ein Becken mit zwei 
großen, sauberen Löchern, während sich auf der übrigen Oberfläche 
Leder-, Holz- und Knochenreste sowie ein Schmiedebalg verteilten. 
Das Gerät machte einen verlassenen Eindruck, egal, wofür es ge-
dacht war. Die einzige Person im Raum war ein junger Mann, der 
ganz in der Nähe auf einem niedrigen Schemel kauerte, intensiv in 
eine Schatulle mit hellem Sand starrte und dabei auf einem Zirkelge-
lenk herumkaute. Gaius hate ihn zwar schon einmal Flöte spielen 
hören, hatte aber noch nie sein Gesicht gesehen. Trotzdem wußte er 
sofort, wer es war: der Zauberer, der die Sandkörner zählen konnte 
und das Wasser bergauf fließen ließ, die Zusatzarmee von Syrakus, 
der ehemalige Herr seines Bruders. 

»Herr«, sagte der Sklavenjunge mit großem Respekt. Man hatte 
ihn erst im vorigen Winter gekauft, und er hatte vor seinem neuen 
Herrn noch Ehrfurcht. 

Archimedes hob die Hand, was soviel wie Warte-eine-Minute be-
deuten sollte, und starrte weiter auf das Muster im Sand. 

Der Junge schaute die Besucher an und zuckte hilflos die Schul-
tern. 

Gaius räusperte sich, dann rief er: »Archimedes?« 
Archimedes gab eine genuschelte Antwort an seinem Zirkel vor-

bei, doch dann erstarrte er plötzlich. Mit einem freudigen Lächeln 
auf dem Gesicht riß er den Kopf hoch. Einen Augenblick sah sich 
Gaius einem hellbraunen Augenpaar gegenüber, das ihn voller Er-
wartung anschaute. Dann wurde die Freude schwächer, die Augen 
nahmen einen verblüfften Ausdruck an. 

»Ach«, sagte Archimedes, stand auf und warf noch einmal einen 
Blick auf seine unterbrochene Berechnung und dann auf die Besu-
cher. Diesmal war die Frage deutlich zu hören. 

»Entschuldige uns«, sagte Fabius steif, »ich bin Quintus Fabius, 
ein Centurio der Zweiten Legion, und das ist Gaius Valerius. Wir 
sind gekommen, um Archimedes, den Sohn des Phidias, zu spre-
chen.« 

»Du bist der Bruder von Marcus!« rief Archimedes, während er 



den zweiten Mann musterte. Inzwischen konnte er die familiäre 
Ähnlichkeit entdecken, die breiten Schultern und die störrische 
Kinnlinie. Allerdings war Gaius Valerius zierlicher und blonder als 
sein Bruder. »Du bist mir in meinem Hause willkommen, und ich 
wünsche dir gute Gesundheit! Als du meinen Namen riefst, dachte 
ich einen Augenblick, es wäre Marcus. Du klingst genau wie er.« 

Gaius starrte ihn an. Als sich Fabius seinem Begleiter zuwandte 
und übersetzte, war Archimedes überrascht. Irgendwie hatte er er-
wartet, daß der Bruder von Marcus Griechisch sprechen würde. 

Gaius nickte, dann machte er einen Schritt vorwärts und streckte 
Archimedes eine längliche, schmale Schatulle hin, die in ein schwar-
zes Tuch gewickelt war. »Ich bin gekommen, um dies zurückzuge-
ben«, sagte er leise. »Ich glaube, es hat dir gehört.« 

Archimedes starrte die Schatulle an. Er erkannte ihre Form wieder 
und wußte gleichzeitig mit kalter, qualvoller Trauer, daß etwas ge-
schehen war, von dem er gehofft hatte, es würde nicht geschehen. 
Aber es war geschehen und noch dazu vor langer Zeit. Selbst als die 
Übersetzung beendet war, und Gaius noch einen Schritt vorwärts 
machte und ihm zum zweiten Mal die Schatulle anbot, nahm er sie 
nicht. 

»Marcus ist tot«, sagte er kategorisch und schaute von der ver-
hüllten Flötenschatulle hoch, direkt in die Augen des Bruders. 

Hier gab es nichts mehr zu übersetzen. Gaius nickte. 
Archimedes nahm die Flötenschatulle und setzte sich auf seinen 

Schemel. Zuerst zerrte er an den Knoten herum, die die Hülle fest-
hielten, dann biß er die Kordeln durch und zerriß sie. Er wickelte die 
Schatulle aus, öffnete sie und nahm seinen Tenoraulos heraus. Das 
Holz fühlte sich trocken an, und als er an dem Metallring drehte, 
quietschte er steif. Noch immer steckte ein Rohrblatt im Mundstück. 
Die Klemme war angelaufen und hatte auf der trockenen, grauen 
Seite einen grünen Fleck hinterlassen. Er löste die Klemme und zog 
das Rohrblatt heraus, dann rieb er das Mundstück mit dem Tuch 
sauber, in das die Schatulle eingewickelt gewesen war. Während 
seine Hände genau wußten, was sie taten, war sein Herz verwirrt und 
wie betäubt. 

»Ich spiele nicht«, sagte Gaius. »Und ich wollte nicht, daß sie für 
immer stumm bleibt.« 

Archimedes nickte. Er spuckte auf das Mundstück und rieb es 
nochmals ab, dann legte er das Instrument in seinen Schoß und 
wischte sich mit dem nackten Arm übers Gesicht. Erst jetzt merkte 



er, daß er weinte. Sein Blick wanderte zu Gaius zurück. »Dein Bru-
der war ein außergewöhnlicher Mensch«, sagte er, »ein Mensch von 
großer Integrität. Ich hatte gehofft, er würde noch leben.« 

Gaius verzog vor Schmerz das Gesicht. »Er starb letztes Jahr, am 
Tag, nachdem ihn dein Volk zurückgegeben hat. Appius Claudius 
hatte ihn zum fustuarium verurteilt.« 

Beim letzten Wort zögerte Fabius, er konnte es nicht übersetzen. 
»Man hat ihn zu Tode geprügelt«, ergänzte er schließlich. 

»Hieron hat mir erzählt, daß Marcus den Konsul beleidigt hat«, 
sagte Archimedes elend. »Er sagte, er hätte noch mit Marcus geredet, 
bevor er ihn zurückgeschickt hat, und hätte ihn beschworen, jede 
erdenkliche Lüge zu erzählen, um sein Leben zu retten. Aber im 
Lügen war Marcus nie sehr gut.« 

»Er war ein echter Römer«, stimmte ihm Gaius stolz zu. 
Die braunen Augen bohrten sich in seine, verständnislos und zor-

nig. »Ach? Die Leute, die ihn umgebracht haben, haben sich selbst 
als echte Römer bezeichnet. Wenn sie welche waren, dann war er es 
nicht.« 

»Appius Claudius ist kein Mensch, geschweige denn ein Römer! 
« rief Gaius erregt. 

»So einfach kannst du ihn nicht abtun!« antwortete Archimedes. 
»Das römische Volk hat ihn gewählt und ist ihm gefolgt. Und jetzt 
zwingen seine Nachfolger meine Stadt, für einen Krieg zu bezahlen, 
den er und seine Freunde begonnen und uns aufgezwungen haben, 
für einen Krieg, der noch nicht vorbei ist. Rom hat ihn nicht versto-
ßen, und auch du kannst es nicht! Deine Landsleute haben Marcus 
ermordet. Ihr Götter! Barbaren!« 

Gaius zuckte zusammen, während Fabius, der soeben die letzten 
Bemerkungen übersetzte, lediglich eine verächtliche Miene zog. Der 
Wachsoldat vom Euryalus war die ganze Zeit hinter ihnen gestanden 
und hatte die beiden Römer mit gezücktem Speer im Auge behalten. 
Jetzt grinste er. Archimedes schaute wieder auf die Flöte hinunter 
und versuchte, sich zu beruhigen. Er betastete das trockene Holz und 
dachte daran, wie Marcus es gestreichelt hatte. Marcus hatte nie die 
Zeit gehabt, richtig Flötenspielen zu lernen. Verschwendung, Ver-
schwendung, was für eine törichte Verschwendung! 

»Ich habe meinen Bruder geliebt«, sagte Gaius langsam, »und ich 
wollte…« 

Er zögerte. Er wußte nicht, wie er mit diesem Mann reden sollte. 
Ihm wäre es lieber gewesen, wenn Archimedes der weißbärtige Wei-



se aus seiner Phantasie gewesen wäre. Dann hätte er gewußt, wie er 
sich verhalten sollte. Dieser junge Mann, dieser Ausländer, der wü-
tend seine Landsleute verdammte, verwirrte ihn und brachte ihn 
durcheinander. Er mußte wieder an die beiden Stimmen im dunklen 
Innenhof des Hauses in der Achradina denken: diese hier, rasch, vom 
Alkohol verzerrt, fragend und befehlend zugleich; und dann die 
andere Stimme, die jetzt stumm war. Schon damals hätte er nicht 
sagen können, welche Verbindung zwischen den beiden bestand, 
welche Emotionen dahintersteckten. Und jetzt wußte er es immer 
noch nicht. Wieder trat er einen Schritt vor und sank vor der Gestalt 
auf dem Schemel in die Hocke. Er versuchte, ihm in die Augen zu 
schauen. Insgeheim war er über die erzwungenen Pausen wütend, 
denn nach jedem Gedanken mußte er abwarten, bis Fabius seine 
Worte in verständliche Begriffe umgesetzt hatte. Er sehnte sich nach 
einer direkten Unterhaltung. 

»Ich hatte letztes Jahr nicht viel Zeit, um mit Marcus zu reden«, 
sagte er. »Ganz kurz während unserer Flucht, und dann noch ein 
bißchen vor und nach der Gerichtsverhandlung. Trotzdem hat er ein 
wenig von Ägypten erzählt und von dir und deinem Haushalt und 
über… über griechische Dinge. Mechanik, Mathematik – alles Din-
ge, von denen ich nichts verstehe. Ich kenne nur einen Bruchteil, wie 
er in seinen letzten Lebensjahren war, und wüßte es doch gerne. Ich 
habe ihn verloren, als er sechzehn war. Beinahe die Hälfte seines 
Lebens fehlt mir. Bitte, erzähle mir, was du kannst. Ich bitte dich um 
diesen Gefallen, als Bruder eines Mannes, der dein Sklave war und 
für den du anscheinend eine gewisse Sympathie empfunden hast.« 

Archimedes seufzte. Er betastete noch immer die Flöte. »Was soll 
ich sagen? Er war, wie du gesagt hast, mein Sklave, und die meiste 
Zeit, die ich ihn gekannt habe, habe ich ihn einfach als selbstver-
ständlich hingenommen. Man fragt keinen Sklaven, was er denkt 
oder fühlt, man erwartet von ihm einfach nur, daß er mit seiner Ar-
beit zurechtkommt. Als ich ungefähr neun Jahre alt war, hat ihn mein 
Vater gekauft. Wir haben hundertachtzig Drachmen für ihn bezahlt – 
das war während des Pyrrhuskrieges. Sklaven waren damals billig. 
Wir hatten zu der Zeit einen Weinberg und brauchten einen Arbeiter, 
der bei der Weinlese helfen sollte. Außerdem gab es da noch einen 
Bauernhof. Zum Großteil wurden die Pächter allein damit fertig, 
aber während der Erntezeit haben wir, wie es sich gehört, zu helfen 
versucht. Das hat dann alles dein Bruder gemacht und außerdem die 
schweren Arbeiten im Haus. Gelegentlich hat er auch mal bei den 



Nachbarn ausgeholfen. Marcus haßte sein Sklavendasein – ich den-
ke, das habe ich immer gewußt –, aber sonst glaube ich nicht, daß er 
unglücklich war. Er hat bei uns im Hause gelebt, mit mir und meinen 
Eltern und meiner Schwester und unseren anderen Sklaven. Mein 
Vater war ein sanftmütiger Mensch und ein guter Herr. Dein Bruder 
schien nichts gegen seine Arbeit zu haben, und andere Dinge haben 
ihm sogar Spaß gemacht. Wir haben viel musiziert, und wenn wir in 
Konzerte und ins Theater gingen, haben wir Marcus meistens zum 
Tragen der Sachen mitgenommen, weil wir wußten, daß er die Musik 
gern hat. Genau wie die Maschinen – ja, die hat er auch gemocht. Ich 
habe sie gebaut, und er hat sich sehr dafür interessiert. Er hat beim 
Hämmern und Sägen geholfen und hat selbst Vorschläge gemacht: 
hat mir erklärt, daß der nächste Kran in halber Höhe einen Feststeller 
brauchte, und so weiter. Und wenn ich dann herausgefunden hatte, 
wie das gehen könnte, hat er darüber gelacht. So haben wir allmäh-
lich gelernt, uns gegenseitig zu mögen. 

Als ich neunzehn war, hat mir mein Vater Marcus gegeben, und 
dann sind wir beide für drei Jahre nach Alexandria gegangen. Ich 
war kein guter Herr. Wenn Marcus sagte: ›Herr, wir haben kein Geld 
mehr‹, dann habe ich nur ›ach, ja‹ gesagt und die Sache vergessen. 
Er mußte klären, wie wir ohne Geld leben sollten. Er war sehr ein-
fallsreich und immer erstaunlich ehrlich. Wenn er Geld aus meinem 
Beutel nahm – das mußte er, weil ich ständig vergaß, ihm welches zu 
geben –, hat er mir immer erklärt wieviel und wofür, auch wenn ich 
nie darauf geachtet habe. Er hat mich auch immer daran erinnert, 
wem ich noch Geld schuldig war. Außerdem hat er eigenhändig die 
Kleidung geflickt und Sandalen gebastelt. Zum Ausgleich für unsere 
täglichen Gebrauchsgegenstände hat er dann für die Geschäftsleute 
dies und jenes erledigt. Er hat sich nie beklagt, obwohl ihm Alexan-
dria nicht gefallen hat. Zumindest hatte ich diesen Eindruck. Er hat 
mir immer zugeredet, wir sollten doch nach Hause gehen. Aber im 
letzten Jahr habe ich in Ägypten eine Maschine zum Wasserschöpfen 
entworfen, und da hat er mir einmal erzählt, daß ihm der Bau dieser 
Maschine mehr Spaß gemacht hätte als alle anderen Arbeiten, die er 
je getan hat.« 

»Die Wasserschnecke«, sagte Gaius. 
Bei diesem Wort lächelte Archimedes. Der griechische Begriff 

brauchte keine Übersetzung. »Es überrascht mich nicht, daß er dir 
davon erzählt hat. Er hat diese Maschine geliebt. Wir haben sie nicht 
recht lange gebaut, dann hatte ich die Nase voll davon. Er war des-



wegen wütend auf mich und hat mir ständig erklärt, wir könnten mit 
diesen gottverdammten Dingern ein Vermögen machen. Den Sinn 
von Geometrie hat er nie eingesehen – jedenfalls hat er es mir ge-
genüber nicht eingestanden.« 

»Offensichtlich hat er…« Gaius zögerte. Der Satz »oft sagen 
müssen, was du tun sollst« lag ihm schon auf den Lippen, aber er 
hatte Angst, ihn zu beleidigen, und sagte statt dessen: »… dir offen 
seine Meinung gesagt.« 

Archimedes schnaubte. »Er hat immer offen seine Meinung ge-
sagt. Dafür ist er ja auch gestorben, oder?« Wieder wanderte sein 
Blick zu der Flöte, dann fuhr er fort: »Als der Krieg ausbrach, kamen 
wir nach Hause. Er war über den Krieg… unglücklich. Wir hatten 
keine Ahnung, daß er Römer war. Wenn ihn einer gefragt hat, hat er 
immer behauptet, er wäre Sabiner oder Marser oder Samnite oder 
sonst etwas, dennoch wußten wir, daß ihn einiges an Rom band. 
Trotzdem hat er immer wieder geschworen, daß er nie etwas tun 
würde, was der Stadt oder unserem Hause schaden könnte.« Archi-
medes hielt inne, dann fügte er hinzu: »Selbstverständlich hätte er 
Rom freiwillig noch weniger Schaden zugefügt. Und du weißt ja, 
wie schnell er sich bereit erklärt hat, euch zu helfen. Aber danach hat 
er immer wieder betont, wie leid es ihm täte, daß er mein Vertrauen 
mißbraucht hätte. Es hat ihm unendlich weh getan, daß ihr bei eurer 
Flucht einen Mann getötet habt – einen braven Mann und einen 
Freund.« Er hob den Kopf und schaute Fabius unvermittelt an. 
»Wenn du dieser Fabius bist, der in jener Nacht bei ihm war, so 
sollst du folgendes wissen: Er hat gesagt, es wäre falsch gewesen, 
daß er dir ein Messer gegeben hat. Und außerdem hat er gesagt, er 
hätte geglaubt, daß du mich getötet hättest, wenn du gewußt hättest, 
wer ich bin.« 

Fabius erwiderte stumm seinen Blick. Den letzten Zusatz über-
setzte er nicht. »Es war unsere Pflicht, wenn möglich zu entfliehen«, 
sagte er schließlich. »Und was das andere betrifft, ja, ich hätte dich 
getötet. Wir hatten von deinen Katapultbauten gehört, und ich habe 
mir schon gedacht, daß du den Römern teuer zu stehen kommen 
wirst. Wie es ja dann auch war. Wegen dir und deinen Katapulten 
sind viele Männer tot, und der Friede, den wir erreicht haben, hat uns 
wenig gebracht. Ich will damit nicht sagen, es sei falsch gewesen, 
daß du deine Stadt verteidigt hast, aber genauso richtig wäre es ge-
wesen, wenn ich meine verteidigt hätte.« 

»Niemand hatte Rom angegriffen«, wies ihn Archimedes kalt zu-



recht. »Dein Argument stellt den Rüpel auf dieselbe Stufe wie das 
Opfer, das zurückschlägt. Das ist meiner Meinung nach ein Trug-
schluß. Genausowenig begreife ich, wie dein Konsul das Todesurteil 
über einen tapferen und loyalen Mann damit rechtfertigen konnte, 
daß er lediglich frei seine Meinung geäußert hat.« 

Gaius hatte diesem unverständlichen Wortwechsel angespannt 
zugehört, jetzt räusperte er sich nervös. Fabius übersetzte wieder, ab 
der Klage gegen den Konsul. Gaius Valerius ließ betreten die Schul-
tern hängen und schaute weg, eine Geste, die Archimedes plötzlich 
schmerzhaft an seinen Bruder erinnerte. 

»Der Konsul war ein schwacher, wütender Mann«, sagte Gaius. 
»Sobald er herausgefunden hatte, wer Marcus war, hat er ihn verhaf-
ten und vor Gericht stellen lassen. Er selbst war Richter und oberster 
Ankläger in einer Person. Niemand hätte Marcus für den Vorfall bei 
Asculum zum Tode verurteilt, nicht einmal damals. Zu diesem Zeit-
punkt war er sechzehn und erst seit drei Wochen bei der Legion! 
Aber unser Vater hatte uns beigebracht, harte Strafen zu erwarten, 
und Marcus ist sich selbst gegenüber immer hart gewesen. Er war 
überzeugt, daß er den Tod verdient hatte, also war er auch darauf 
gefaßt. Aber selbst Claudius konnte sich nach so vielen Jahren nicht 
mehr auf Asculum berufen. Sein Hauptanklagepunkt lautete, Marcus 
habe den römischen Namen entehrt. Weil er die Sklaverei akzeptiert 
und weil er gesagt hatte, die Römer hätten Syrakus zu Unrecht ange-
griffen.« 

»Und er wollte nicht lügen und sagen, sie hätten recht gehabt?« 
fragte Archimedes resigniert. 

Gaius nickte matt. »Ich glaube, er hatte es vor, aber als es dann 
soweit war, wurde er wütend und hat es doch nicht gesagt. Der Kon-
sul hatte ihm auch noch andere üble Dinge unterstellt.« 

Als ihn Archimedes mit gerunzelter Stirn anschaute, fuhr Gaius 
zögernd fort: »Er hätte sich den Griechen als Strichjunge verkauft. 
König Hieron und, unter anderem, auch dir.« Archimedes lief vor 
Zorn rot an. Hastig fuhr Gaius fort: »Alles dumme Anschuldigungen, 
aber seine Wut war der einzige Weg, um sie zu widerlegen. Also ist 
er wütend geworden und hat nicht gelogen, und dann hat ihn der 
Konsul zum Tode verurteilt.« 

Gaius streckte die Hand nach der Flötenschatulle aus und holte 
etwas daraus hervor: einen dicken, schwarzen Flakon von der Größe 
einer Kinderfaust. Er war leer. »Ich war sehr froh, daß er das gehabt 
hat«, fuhr er ganz leise fort. »Die Legionen wußten, daß Marcus 



unschuldig war, keiner wollte zuschlagen. Da aber die Prügelstrafe 
vollzogen werden mußte, hätte alles nur noch länger gedauert. Als 
sie ihn morgens aus dem Zelt holen wollten, wo sie ihn eingesperrt 
hatten, war er bereits tot. Er hatte das hier bei sich, das und die Flöte. 
Beides Geschenke von dir?« 

Archimedes schüttelte den Kopf. »Nur die Flöte«, sagte er nüch-
tern. »Das da kam von Hieron. Er hat mir erzählt, daß er es Marcus 
gegeben hatte, für alle Fälle.« 

Gaius schaute ihn verblüfft und zweifelnd an, dann fuhr er mit ei-
nem Finger über den Flakonrand. »Ein Geschenk vom König von 
Syrakus? Dafür bin ich dem König zu Dank verpflichtet. Trotzdem 
begreife ich nicht, woher König Hieron Marcus gekannt hat und 
warum er sich die Mühe gemacht hat.« 

»Er kannte deinen Bruder durch mich«, antwortete Archimedes. 
»Außerdem sollte Marcus auf seinen Wunsch hin nach dem Kriege 
wieder nach Syrakus kommen, um sein Lateindolmetscher zu wer-
den. Das wäre eine gute Stellung gewesen, die sehr gut zu Marcus 
gepaßt hätte. Hieron hat mir davon erzählt. Deine Nachricht wird 
auch ihm weh tun.« Archimedes erhob sich, wobei er die Flöte vor-
sichtig mit beiden Händen festhielt. »Es ist Verschwendung, und 
nichts als Verschwendung. Ich weiß nicht, was dein Volk der Welt 
noch antun wird.« 

Auch Gaius stand auf und senkte den Kopf mit einer Bewegung, 
die weder Ja noch Nein bedeutete. »Marcus war ein Römer«, sagte 
er, »und ich würde dich darum bitten, Herr, daß du auch uns so 
siehst. Aber ich möchte mich nicht mit dir streiten. Ich bin dir dank-
bar, daß du so freundlich warst, mit mir zu sprechen, und auch dank-
bar für die Güte, mit der du meinen Bruder zu seinen Lebzeiten be-
handelt hast. Er hat dich tief bewundert.« 

Archimedes schüttelte zornig den Kopf. »Erst als es zu spät war, 
habe ich begriffen, wie außergewöhnlich dein Bruder war«, sagte er. 
»Ich habe mir selbst viel Schuld zuzuschreiben. Hoffentlich tröstet es 
dich ein wenig, wenn du weißt, daß er sich sogar als Sklave den 
Respekt seiner Mitmenschen erworben hat.« Er zögerte und versuch-
te nachzudenken, ob es noch etwas gäbe, was er sagen sollte. Dann 
fiel ihm ein, daß seine Besucher seit ihrem Lager einen weiten Weg 
zurückgelegt hatten. Er erkundigte sich, ob sie etwas Wein wollten. 

Sie bedankten sich und meinten, sie würden tatsächlich gerne et-
was Kaltes zu trinken haben. Als Archimedes in den Hauptteil des 
Hauses hinübergehen wollte, deutete Fabius auf die bleibeschlagene 



Kiste mitten in der Werkstatt und fragte unsicher: »Was ist das für 
eine Maschine? Eine neue Art von Katapult?« 

»Das mögen sämtliche Götter und Helden verhüten!« rief Archi-
medes leidenschaftlich. 

Noch nie hatte er von einer Sache so die Nase voll wie von Kata-
pulten. Längst hatte er den Überblick verloren, wie viele er gebaut 
hatte: Ein-Talenter, Zwei-Talenter, Drei-Talenter, Dreieinhalb-
Talenter und Vier-Talenter. Dazu noch Pfeilgeschütze mit besonders 
großer Reichweite und besonders großen Bolzen. Dagegen waren 
ihm die Außenarbeiten an den Wehrmauern direkt wie eine Erleich-
terung vorgekommen. Die häßliche, kleine Überraschung, die er sich 
zusammen mit Kallippos für jede Belagerungsmaschine ausgedacht 
hatte, die in die Nähe der Mauer kam, war ihm wie eine Komödie 
vorgekommen, die im Theater einen Tragödienzyklus beendet. Falls 
der Krieg weitergehen sollte, gab es noch eine lange Liste von Din-
gen, die man tun konnte, solange es Zeit und Vorräte erlaubten. Des-
halb war er unendlich froh, daß er ihnen entrinnen konnte – wenig-
stens für kurze Zeit. Er war genauso erleichtert über den Frieden 
gewesen wie jeder andere in der Stadt. »Das ist ein Wasseraulos«, 
erklärte er Fabius glücklich, »oder besser gesagt, es wird einer sein, 
sobald ich damit fertig bin.« 

»Ein was?« fragte Fabius verwirrt. Archimedes strahlte. »Eine 
Wasserorgel. Schau her, erst füllt man den Tank mit Wasser und 
dann legt man diese Halbkugel hinein.« Er löste das Becken mit den 
Löchern von der einen Tankkante und hielt es kopfüber in die leere 
Zisterne. »Und dann führt man von oben einen Schlauch hier in diese 
Öffnung, und ein zweiter führt dann hier wieder heraus. Diese Öff-
nung bleibt verschlossen, bis sich auf Tastendruck die Ventile öffnen 
– die Ventile sind der schlaueste Teil – und man mit Hilfe des Blase-
balgs Luft hineinpumpt. Das Wasser drückt die Luft zusammen. Und 
wenn man sie dann durch die Pfeifen hinausläßt, entsteht ein richtig 
lauter Ton.« Damit stellte er das Becken wieder auf die Tankkante. 
»Ich warte noch auf die Pfeifen vom Bronzeschmied.« 

»Aber wozu ist das gedacht?« fragte Fabius. 
»Es ist ein Musikinstrument«, sagte Archimedes verblüfft. »Ich 

habe doch schon gesagt, daß es ein WassenWos ist, oder? Meine 
Frau wünscht sich einen.« 

»Ein Musikinstrument!« rief Fabius und schüttelte verwundert 
den Kopf. »Also hat der Friede den Größten aller Ingenieure so weit 
geschwächt, daß er nun statt Katapulte zum Vergnügen von Frauen 



Flöten baut!« 
Einen Augenblick starrte ihn Archimedes völlig verständnislos 

an, dann wurde er wütend. »Geschwächt?« wiederholte er zornbe-
bend. »Katapulte sind dumme, gottverhaßte Holzbrocken, die Steine 
werfen, um Leute zu töten! Hoffentlich muß ich mein ganzes Leben 
lang nie mehr eines dieser schmutzigen Geräte anfassen! Das hier 
wird zum Ruhme Apollons und der Musen mit einer Stimme wie 
Gold singen. Das hier ist einem Katapult so haushoch überlegen 
wie… wie…« Er suchte hilflos nach einem Vergleich, dann deutete 
er ungeduldig auf den Abakus. »Wie das da einem Schwein!« 

»Aber ich habe auch keine Ahnung, was das da ist!« sagte Fabius 
belustigt. 

»Eine Berechnung des Verhältnisses zwischen einem Zylindervo-
lumen und einer eingeschlossenen Kugel«, antwortete Archimedes 
mit kalter Präzision. Er ging darauf zu und betrachtete es stirnrun-
zelnd. »Oder jedenfalls ein Rechen versuch.« Der Ansatz des Pro-
blems und die Lösung dazu hatten sich ihm entzogen. 

»Und welchen Nutzen hat das?« fragte Fabius, der ebenfalls he-
rüberkam und die eingeritzten Zeichnungen im Sand anstarrte: end-
los mit Buchstaben beschriftete Kugeln und Zylinder; Buchstaben, 
die an der Seite in unerschöpfliche Rechnungen übergingen, Buch-
staben auf Kurven, auf Geraden, auf Gleichungen und Ungleichun-
gen. So viel Intelligenz, dachte er, und alles einfach in die Luft ver-
pufft! 

»Das braucht keinen Nutzen zu haben«, erklärte Archimedes, 
während er noch immer auf sein Diagramm hinunterschaute. In sei-
nem Kopf stieg ein Kreis auf der Achse des Zylinders empor, dessen 
Höhe mit dem Kreisdurchmesser identisch war, dann drehte er sich 
im Mittelpunkt um sich selbst und wurde zur Kugel – perfekt, per-
fekter als alles andere auf der Erde. »Es existiert einfach so.« Er 
studierte seine Berechnungen und erkannte, daß sie ihn ins Leere 
führten. Da hob er ein flaches Holzstück auf und strich damit sorg-
fältig die Sackgasse glatt. 

»Was hast du gesagt?« erkundigte sich Gaius auf Lateinisch. Fa-
bius hatte kein Wort von der Wasserorgel übersetzt. Er hatte keine 
Ahnung, was ein »Ventil« war oder was mit »Luftdruck« gemeint 
war, und außerdem hegte er den Verdacht, daß es in der lateinischen 
Sprache dafür keine Wörter gab. 

»Die Kiste in der Mitte des Raumes gehört zu einem Musikin-
strument«, sagte Fabius. »Ich habe gesagt, von Katapulten zu dem 



hier wäre es ein trauriger Abstieg. Das hat er als Beleidigung aufge-
faßt und gemeint, Musik wäre etwas Edleres als der Krieg, und das 
hier«, er deutete auf die Sandschatulle, »sei noch edler als alles ande-
re.« 

Während die Sackgasse im Sand verschwand, erkannte Archime-
des plötzlich den Pfad, der über den sich drehenden Kreis zur Wahr-
heit führte. Atemlos angelte er mit dem Fuß nach dem Schemel und 
hob seinen Zirkel auf. »Nur eine Minute«, sagte er zu seinen Besu-
chern. »Ich habe gerade etwas gesehen. Geht einstweilen ins Haus 
und trinkt etwas. Ich komme gleich…« 

Verblüfft schauten ihn die beiden an, aber er nahm sie schon 
längst nicht mehr wahr. Der Zirkel hinterließ im Sand präzise Be-
rechnungen, denen seine Augen mit höchster Konzentration und 
Freude folgten. Zum ersten Mal in seinem Leben spürte Fabius, wie 
die Fundamente seiner sicheren Überzeugungen ins Wanken gerie-
ten. Dieser Verstand war nicht auf Luft gebaut. Plötzlich war es ganz 
still geworden, etwas füllte den Raum und ließ ihm die Haare auf 
den Armen zu Berge stehen. Und dieses Etwas existierte nicht zum 
Nutzen der Menschen. Schwindelerregend verschob sich der Blick-
winkel, und er überlegte, welchen Nutzen wohl er für ein Universum 
darstellte. Unsäglich verängstigt zog er den Kopf ein und wich zu-
rück. 

Als Delia mehrere Stunden später in die Werkstatt kam, saß Ar-
chimedes auf dem Boden, hatte den Kopf gegen den Schemel ge-
lehnt und betrachtete liebevoll den Abakus. »Liebster?« sagte sie 
zärtlich. 

Er hob den Kopf und strahlte sie an. »Es beträgt drei zu zwei!« 
erklärte er ihr. 

Sie kam herüber, kniete sich neben ihn und legte ihm einen Arm 
um die Schultern. Seit Januar waren sie verheiratet, und inzwischen 
hatte sie allmählich das Gefühl, als ob sie die Verwaltung ihres Be-
sitzes sehr gut bewältigen könnte. Aber Geometrie würde sie wohl 
nie verstehen. »Du meinst das Verhältnis?« fragte sie und versuchte, 
wenigstens etwas Interesse zu zeigen. 

Er nickte und deutete mit der Hand auf das Gewirr aus Rechnun-
gen. »Am Ende ist alles ganz perfekt«, staunte er. »Nach all dem – 
eine rationale Zahl. So genau, so… perfekt!« 

Er war so glücklich, daß sie ihn nur schweren Herzens stören 
wollte, aber nach einer Weile sagte sie dann doch: »Ich habe gehört, 
vor kurzem wären zwei Römer hier gewesen. Was haben sie ge-



wollt?« 
Das Glücksgefühl verschwand. Aufgeregt blickte er sich um. »Bei 

den Göttern! Und ich habe gesagt, ich wäre in einer Minute bei ih-
nen. Sind sie…?« 

»Sie sind schon vor längerer Zeit gegangen«, sagte Delia knapp. 
»Melais hat erzählt, sie hätten mit dir geredet, aber dann wärest du 
hinter deinem Abakus verschwunden. Also hat er ihnen etwas zu 
trinken gegeben, und dann sind sie gegangen. Was haben sie ge-
wollt?« 

Traurig erzählte er es ihr und zeigte ihr die mißhandelte Flöte. 
»Gaius Valerius hat zwar nur einiges über seinen Bruder wissen 
wollen«, fügte er zum Abschluß hinzu, »aber ich habe ihn trotzdem 
gemocht. Er war ganz wie Marcus, sehr offen und ehrenwert. Der 
andere, Fabius, war ein echter Römer. Er dachte, der Weg von Kata-
pulten zur Musik wäre ein Abstieg!« Wütend rieb er an einem Rost-
fleck auf der Rohrblattklemme herum. »Marcus hat mir einmal er-
zählt, Musik wäre für die Römer kein Thema, mit dem man sich 
ernsthaft auseinandersetzen sollte. Er meinte, sein Vater hätte ihn 
verprügelt, wenn er um Flötenunterricht gebeten hätte. Trotzdem 
wollte er es lernen, aber sie haben ihm nicht die Gelegenheit dazu 
gegeben.« 

Wieder legte sie den Arm um ihn und dachte dabei an den Skla-
ven, der damals im dunklen Garten gesessen war und der Musik 
gelauscht hatte. Sie konnte sich nicht an sein Gesicht erinnern, aber 
es tat ihr leid, daß er tot war. Am meisten tat es ihr für Archimedes 
leid, aber ein wenig auch um des Sklaven selbst willen. »Ich bete, 
daß die Erde leicht auf ihm ruhen möge«, sagte sie. 

Er drehte sich zu ihr, legte beide Arme um sie und küßte sie. Da-
nach hielt er sie fest und spürte ihre warme Gestalt an seiner Brust – 
ein Trost gegen jeden Kummer. Als er bei Hieron um sie angehalten 
hatte, hatte er nicht gewußt, daß man für eine Frau so empfinden 
konnte, wie er es jetzt tat. Vom ersten Tag ihrer Ehe an hatte sie ihn 
erstaunt. Und inzwischen kam es ihm so vor, als wäre sie in all jenen 
Dingen am besten, wo er versagte, als wäre sie seine zweite Hälfte, 
wie das zweite Bein eines Zirkels oder ein zweites Flötenpaar. 

Selbst im Krieg und während der Belagerung waren sie so glück-
lich gewesen, sogar trotz aller Katapulte. 

Voll Schmerz dachte er an den toten Marcus und wie man ihn 
verbrannt hatte. Er dachte an den Rauch, der vom Scheiterhaufen 
hoch in den Himmel über Syrakus stieg. Vielleicht hatte er ihn sogar 



gesehen und nicht gewußt, was es war. Er hatte ja sogar zu Lebzeiten 
Marcus’ nicht sehr viel wahrgenommen. 

Marcus hatte sein Bestes gegeben, um allen seinen Verpflichtun-
gen ehrenhaft nachzukommen, und er war an ihren Widersprüchen 
klaglos gestorben. Dagegen stand ihm, der auch kein besserer 
Mensch war, alles offen, um sich selbst glücklich zu machen. Wel-
che Formel konnte diese Figuren ins Gleichgewicht bringen? Seuf-
zend warf Archimedes einen Blick auf das kleine Rätsel hinunter, 
das er gelöst hatte – das perfekte Verhältnis, das ihm schon gar nicht 
mehr so überragend erschien. 

Und doch, das Verhältnis war noch immer perfekt. Perfekt und – 
bekannt. Es blieb als Ganzes in seinem Kopf zurück. Ohne jeden 
unmittelbaren Nutzen ruhte es in seiner bloßen Existenz. Wie die 
Seele. Aber im Gegensatz zur Seele hatte man es verstanden. 


